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RESUMO 

Neste ensaio, diagnostica-se a problemática da invenção da nacionalidade brasileira, em 

três obras matriciais: Os Sertões (1902), de Euclydes da Cunha, Capítulos de história 

colonial (1907), de Capistrano de Abreu, e Raízes do Brasil (1907), de Sérgio Buarque de 

Holanda. Redigidos nas primeiras décadas dos novecentos, num contexto de imposição de 

novo regime político e diversificação da atividade econômica, esses livros nasceram da 

tentativa de, em se inquirindo os primórdios da “revolução brasileira”, com os respectivos 

inimigos e agentes, no período colonial e imperial, esboçar suas linhas de fuga no presente.      

O cerne do trabalho é a análise da obra de Holanda. As outras duas produções aparecem por 

a terem inspirado, no tema e método. Não fossem elas, não se teria feito a passagem do 

cientificismo do XIX para o realismo da geração de 30. Sem elas, o Brasil sertanejo não 

adquiriria visibilidade, condenando, de saída, todo e qualquer esforço de entender o país.        
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“OS ÚLTIMOS DIAS DO BRASIL”, POR EUCLYDES DA CUNHA  

“Venci por mim só, sem reclames, sem patronos, sem a Rua 

do Ouvidor e sem rodas”. E. Cunha, em carta ao pai (1903)  

 Quando Euclydes da Cunha (Cantagalo, RJ, 1866 - Rio de Janeiro, RJ, 1909) 

publica sua obra maior, Os sertões (1902), descrê que as demandas dos republicanos 

históricos ecoem junto aos cafeicultores que se instalaram no poder. O projeto da 

nacionalidade submergira com Canudos. A destruição do Arraial fora um golpe certeiro 
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contra a nação que se constituía nos sertões, incorrupta pelos vícios da civilização de 

implante que imperava no litoral. Instalara-se, pois, descontinuidade num processo que 

poderia desembocar na formação de um povo novo, produto de espaço (cap I: “A terra”) e 

mestiçagem (cap II: “O homem”) diversos e, pode-se dizer, benfazejos, a longo prazo. O 

litoral vencera o sertão (cap III: “A Luta”), mas arruinara a utopia de se formar uma nação. 

Espaço que não impunha os óbices necessários à constituição de uma raça sólida e 

duradoura, do lado do branco colonizador, dada as facilidades de vida oferecidas pela 

generosidade do solo, da flora, da fauna e de mão-de–obra;  e que ocasionava a estagnação 

do negro, “raça dominada...(que) teve, aqui, dirimidas pela situação social, as faculdades de 

desenvolvimento...(tendo) sobre os ombros toda a pressão da vida colonial”, o litoral se 

tornara palco de cruzamento racial degenerativo, produtor de mulatos ou mestiços 

“neurastênicos”. Ao contrário, no sertão, “terra ignota”, vítima de “martírio secular”, que 

oscila entre “insolações demoradas” e “inundações subitâneas”, nascia uma raça “atávica” 

porém “forte”, o “curiboca” ou “jagunço”, temperada num meio hostil e ilhado pela 

conformação natural, por via do contato do indígena, “inapto ao trabalho e rebelde sempre, 

ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionários”,  com o bandeirante 

paulista, que subia o São Francisco em busca do ouro ou de escravo, o missionário, que 

descia o rio para catequizar o indígena, e o vaqueiro, que se instalava nas suas margens, em 

altura média, com fins de pastoreio, e que, diversamente dos outros dois, fixava-se ao solo,  

“sendo possível que ..., de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na 

formação da nossa gente”.1            

 Desconfigurada a utopia sertaneja, em evento que comprova “as loucuras e os 

crimes das nacionalidades”2, amaldiçoou-se o destino do país. Demasiado frágil para 

sustentar uma nação, cabia ao litoral, antes, incorporar os sertanejos à vida civilizada, por 

meio da educação, da tecnologia e do trabalho produtivo, do que dizimá-los pura e 

simplesmente. A nação e sua frágil raça sobrevivente condenaram-se, daí em diante, ao 

esvaecimento. Os litorâneos assinaram o atestado de óbito da nação, ao se consagrarem “à 

função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertões”.3    
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O BRASIL “EFÊMERO” E “ENFERMO”, POR CAPISTRANO DE 

ABREU 

“Punge-me sempre a mesma dúvida: o brasileiro é povo 

em formação ou em dissolução? Vale a pena ocupar-se de 

um povo dissoluto?”. C. Abreu, em carta a Domingues 

Jaguaribe (1909) 

 Capistrano de Abreu (Maranguape, CE, 1853 – Rio de Janeiro, RJ, 1927) dá a lume, 

em 1907, Capítulos de História Colonial. Desgostoso, como Euclydes, dos rumos que 

tomara a república, porém mais indiferente às variáveis da organização política, também vê 

ameaçada a formação da nacionalidade. Duvida, analisando o Brasil das vésperas da 

Independência, no capítulo “Três séculos depois”, que existisse “não uma consciência 

nacional, mas ao menos capitanial, embora usassem tratar-se de patrício e paisano”. 

Identifica cinco “grupos etnográficos, ligados pela comunidade ativa da língua e passiva da 

religião, moldados pelas condições ambientes de cinco regiões diversas...não se 

prezando...uns aos outros de modo particular”: os  índios, mamelucos e raros mulatos da 

bacia Amazônica; os índios e poucos negros das zonas pastoris do Nordeste e Sudeste 

atuais; os brancos da zona pastoril ao Sul; e os negros da beira-mar. Nutre sérias reservas 

com a nossa falta de “associativismo”, quando se a compara com a colonização da América 

Inglesa:  “Vida social não existia, porque não havia sociedade; questões públicas também 

não interessavam”. O Estado absolutista e a família patriarcal reinavam ilimitadamente 

sobre o indivíduo, incapaz de ação própria ou de escapar à alçada deles. “Entre o estado e a 

família”, diz, “não se interpunham coordenadores de energia, formadores de tradição, e não 

havia progresso definitivo”.4     

 Por meio da análise das chamadas rebeliões ou revoltas nativistas da colônia, vê-se 

que o autor procura desesperadamente por sinais que apontem para a germinação de 

sentimento de nacionalidade, induzindo-nos, frustrado, a pensá-lo, muitas vezes, como 

construção a posteriori das elites imperiais e republicanas, sequiosas de inventar uma 

tradição. Inicia pela restauração de São Luís, em 1643. Tomada das mãos dos holandeses, 

que a haviam ocupado dois anos antes,  
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 propagou-se no Ceará, onde os índios trucidaram os holandeses, que entretanto voltaram 

 mais tarde e se mantiveram até 1654. Também produziu impressão em Pernambuco, e 

 alentou os anelos patrióticos ainda desconexos, apontando um exemplo a seguir.5  

 Quanto à Insurreição Pernambucana (1654), sua posição não destoa muito da de 

Varnhagen, ao antever nela um primeiro amálgama das três etnias, na junção das forças dos 

batalhões comandados pelo negro Henrique Dias, pelo índio Antonio Felipe Camarão e 

pelo mazombo André Vidal de Negreiros.  

 “Em outros termos”, afirma, “Holanda e Olinda representavam o mercantilismo e o 

 nacionalismo. Venceu o espírito nacional...(...)Sob a pressão externa, operou-se uma solda, 

 superficial, imperfeita, mas um princípio de solda, entre os diversos elementos 

 étnicos.(...)(Todavia) Passado o primeiro momento de entusiasmo, os reinóis 

 quiseram reassumir a sua atitude de superioridade e proteção. Daí data a irreparável 

 e irreprimível separação entre pernambucanos e portugueses”.6    

  No que diz respeito à Revolta de Beckman (1684), no Maranhão, “iniciado com 

tamanha valentia ficou estacionário”. Decepcionado, Capistrano constata nela erro 

comum à outras de semelhante matiz:  

 Nota-se agora o caso repetido tantas vezes em nossa História: depois do triunfo, obtido 

 antes por desídia ou pusilanimidade do atacado que por habilidade ou fortaleza do 

 atacante, e só depois do triunfo comprado tão barato, compreende-se que o fato importa 

 consequências, e começa-se a indagação de quais poderão ser. Dessa mandria 

 intelectual ou miopia política não se eximiu Bequimão.7             

 De qualquer forma, outros fatores já se agregavam para a autoconfiança dos 

mazombos: 

 Os triunfos colhidos em guerras contra os estrangeiros, as proezas dos bandeirantes 

 dentro e fora do país, a abundância de gados animando a imensidade dos sertões, as 

 copiosas somas remetidas para o governo da metrópole, as numerosas fortunas, o 

 acréscimo da população, influíam consideravelmente sobre a psicologia dos colonos. 
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 Os descobertos auríferos vieram completar a obra. Não queriam, não podiam mais se 

 reputar inferiores aos nascidos no além-mar, os humildes e envergonhados mazombos 

 do começo do século XVII. Por seus serviços, por suas riquezas, pelas magnificências 

 da terra natal, contavam-se entre os maiores beneméritos da Coroa portuguesa.8   

 A oposição entre mazombos e reinóis é exagerada quando se estuda mais 

detidamente a Guerra dos Emboabas (1708). Na verdade, sob a caracterização destes 

últimos, “devia haver poucos portugueses”: 

 mas a alcunha”, releva, “além de afrontosa, resolvia uma questão difícil: como chamar os 

 adversários (dos paulistas), em sua maioria gente da ribeira do São Francisco, se muitos 

 vieram de São Paulo ou procediam de paulistas, e eram baianos os de uma, pernambucanos 

 os de outra margem? Chamavam emboabas a todos os que não saíram de sua região...” 9 

 Já a Guerra dos Mascates (1710-1711), a Revolta de Vila Rica (1720) e outras 

“desordens” análogas, “não mais inspirou-as o espírito de nativismo, isto é, a queixa de 

espoliação, e sua importância é meramente provinciana”. Comentando a primeira, alude 

que “até hoje só tem triunfado no Brasil movimentos improvisados, que dispensam longas 

combinações e prodigalidades cerebrais”.10   

 A Inconfidência Mineira (1789) nem mesmo é citada pelo autor, tamanho o 

desprezo que lhe devotava. Os últimos parágrafos do capítulo “Três séculos depois”, no 

entanto, contém reserva implícita à conjuração: 

 Um ou outro leitor de livro estrangeiro podia falar na possibilidade da independência futura, 

 principalmente depois de fundada a república dos Estados Unidos da América do Norte e 

 divulgada a fraqueza lastimável de Portugal. 

 Não se inquiria, porém, o meio de conseguir tal independência vagamente conhecida, tão 

 avessa a índole do povo a questões práticas e concretas. Preferiam divagar sobre o que se 

 faria depois de conquistá-la por um modo qualquer, por uma série de sucessos imprevistos, 

 como afinal sucedeu. Sempre a mesma mandrice intelectual de Bequimão e dos Mascates.11 
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 Quanto à Conjuração Baiana (1798), revolta de cunho comprovadamente popular, 

não é referida pelo autor.  

 Capistrano constata movimento oscilatório na invenção da nacionalidade, marcada 

por ensaios de constituição logo abortados. Nos quinhentos, não se sabia ainda se o Brasil 

pertenceria aos portugueses ou franceses. Nos seiscentos, com a expulsão dos holandeses, 

esboça-se rascunho de brasilidade. Segundo Reis, a “vitória contra os holandeses foi para 

os portugueses uma vitória de Pirro: ganharam, mas começaram a perder tudo. Se os 

portugueses tinham conquistado o litoral, os novos brasileiros controlarão o sertão”. Nos 

setecentos, incitada principalmente pelas minas, a conquista dos sertões se acentua, mas se 

mostra difusa e ambígua. O Estado português, movido pela avidez do Fisco, acompanha a 

interiorização do colono. Se isso produz revoltas, estas são incapazes de gerar um processo 

de independência autônomo, dirigido pelos aqui nascidos.12 Daí o pessimismo de 

Capistrano: em fazendo o balanço dos três primeiros séculos de colonização, depara-se com 

o predomínio das forças “dissolventes” e “centrífugas” sobre as centrípetas, da 

“multiplicidade” sobre a “unidade”. 

 De par com Euclydes, o historiador profetiza que no sertão se esconde a raíz da 

nacionalidade. De igual modo esnoba o litoral decantado por Varnhagen, lugar do 

artificialismo das instituições exógenas e inorgânicas e das soluções importadas, que 

trazem consigo colonialismo extemporâneo. Elogia o bandeirante pela audácia de devassar 

o interior do país, ampliando as suas fronteiras, e o jesuíta por proteger o nativo da sanha 

daquele. Estudioso da geografia, ama os rios e as veredas, por terem possibilitado a 

interiorização da civilização. Mais que o engenheiro fluminense, ainda preso ao 

cientificismo do final dos oitocentos, que já superara com as leituras dos historistas 

alemães13, positiva a cultura nativa, por meio de etnografia pioneira.    

O BRASIL “À LEI DO FLUXO E REFLUXO”, POR SÉRGIO 

BUARQUE DE HOLANDA.  

“Não sou cético nem pessimista. (...)Ao contrário quero aceitar a 

realidade cotidiana tal como é, embora pense que ela vale 
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principalmente pelo que contém de promessa”. S. B. Holanda, 

em carta a Mário de Andrade (1925) 

 Sérgio Buarque de Holanda (São Paulo-SP, 1902 - São Paulo-SP, 1982) publica 

Raízes do Brasil em 1936, a partir de escritos redigidos durante a estada em Berlim, em 

1929 e 1930. Abeberando-se do historicismo, principalmente de Dilthey e Weber14, procura 

entender o impasse em que se colocara o país15, entregue a regime político que flertava com 

o “despótico”, o “fascismo”, a “ditadura”, situação que o induz a apoiar a Revolução 

constitucionalista de SP, em 1932. A Revolução de 30 não trouxera avanço substancial na 

ordem política e social, pois submetida ao “caudilhismo” que corriqueiramente segue os 

períodos de “anarquia” no Brasil. Veladamente, o autor sugere que os novos 

“reformadores”, como os do passado, encontraram duas saídas “superficiais” e 

“enganadoras”. A primeira, “a pura e simples substituição dos detentores do poder 

público...(é aleatória) quando não precedida e até certo ponto determinada por 

transformações complexas e verdadeiramente estruturais na vida da sociedade”.  A segunda 

“está em pretender-se compassar os acontecimentos segundo sistemas, leis ou regulamentos 

de virtude comprovada, em acreditar que a letra morta pode influir por si só e de modo 

enérgico sobre o destino de um povo”.16   

 Ambos, o “aparelhamento” dos quadros políticos e a obsessão legiferante, 

constituíam legados do Império, tempo em que se erige um Estado independente mas 

descompassado com o ritmo da sociedade. Força regressista, o aparelho estatal, 

particularmente no Segundo Reinado, somou-se às outras estratégias de sobrevivência da 

elite escravista, cujas bases econômicas de reprodução viram-se ameaçadas pela 

potencialização das atividades urbanas, eminentemente capitalistas. Ruralista e patriarcal,  

estrategicamente moldou o Estado aos seus fins de conservação, a figura do funcionário 

“patrimonial”, que indissocia o público do privado (ao contrário do “burocrático”, 

weberiano), sendo exemplo modelar dessa tentativa de se subverter o fato elementar de que  

“não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma 

descontinuidade e até uma oposição... só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é 

que nasce o Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, 

recrutável  e responsável, ante as leis da Cidade”.17    
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 No plano ideológico, o “positivismo” e o “romantismo” tiveram idêntico fim 

conservantista no Brasil imperial. Manejados pelo “bacharel”, figura afeita às “profissões 

liberais”, e “relacionada com a transição brusca do domínio rural para a vida urbana”,  

corroboravam o “prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento inflexível, o 

horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à colaboração, ao esforço e, por 

conseguinte, a certa dependência e mesmo abdicação da personalidade”. Diversamente do 

que apregoava Comte, no Discurso sobre o espírito positivo (1844), os positivistas 

brasileiros eram “negadores”.  Pois, “não existiria”, interroga-se Holanda, “à base dessa 

confiança no poder milagroso das idéias, um secreto horror à nossa realidade?”.18 A 

democracia fora sempre, entre nós, um “mal-entendido”: 

 Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democrático jamais se naturalizou entre 

 nós. Só assimilamos efetivamente esses princípios até onde coincidiram com a negação 

 pura e simples de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror às 

 hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes.(...)Uma aristocracia rural 

 e semi-feudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos e 

 privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da 

 burguesia contra os aristocratas.19             

 Os românticos brasileiros são fruto de contexto semelhante. Com a migração da 

família real portuguesa para o Brasil, em 1808, os “velhos padrões coloniais” têm a 

continuidade intimidada. Muitos, não se conformando com as mudanças, confundem a 

realidade com a “dura, triste realidade”. Essa “crise subterrânea, voraz”, impele os 

“melhores” e “mais sensíveis” a odiar a vida, “o cárcere da vida”. Segundo o autor, 

 Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade feminina, 

 deliqüescente, linfática, num momento em que, mal acordados para a vida de nação 

 independente, todas as nossas energias deveriam concertar-se para opor um anteparo 

 aos estímulos negadores.(...)Tornando possível a criação de um mundo fora do mundo, 

 o amor às letras não tardou a instituir um derivativo cômodo para o horror à nossa 

 realidade cotidiana. Não reagiu contra ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de 

 corrigi-la ou dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando 

 desencantos precoces e ilusões de maturidade.20  
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 Como se vê, existia abismo entre a infra-estrutura e a superestrutura.  A 

organização política e as ideologias não se coadunavam com a vivacidade e 

singularidade da economia e da sociedade, servindo, na verdade, como “freios” das 

elites agrárias frente às últimas. À medida que a estrutura produtiva (com o avanço do 

comércio e da indústria, incluído aqui o café, “planta democrática”, de “exploração 

industrial”) e a vida social iam se desenvolvendo e se autonomizando das matrizes 

“ibéricas”, os potentados rurais, ou melhor, seus descendentes, se encastelavam 

astuciosamente na burocracia do Estado e no campo cultural, visando maximizar o 

poder que lhe restava, prorrogando, assim, a derrocada. 

 O Brasil monárquico, pois, seria legatário da “herança rural”. A abolição 

irrestrita da escravatura (1888), “golpe fatal” que atingira profunda e irreversivelmente 

a base material em que se apoiava a “aristocracia rural”, submetendo, finalmente, o 

campo à cidade, não conseguira, contudo, liquidá-la (a aristocracia) inteiramente. 

Tampouco a República, ao instituir, no lugar do “patriciado”, uma “plutocracia” 
inabilitada para instituir “forma exterior complementar” à “urbanização contínua, 

progressiva, avassaladora...(que) destruiu esse esteio rural, que fazia a força do regime 

decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de novo”.21  Daí a “maturidade 

precoce” do novo regime, contaminando pelas mesmas deformações do Império. 

 Não obstante os empecilhos renitentes interpostos ao “americanismo”, existe 

“um elo secreto estabelecendo entre esses dois acontecimentos (a abolição e a 

república) e numerosos outros uma revolução lenta, mas segura e concertada, a única 

coisa que, rigorosamente, temos experimentado em toda a nossa vida nacional”. 

“Processo demorado”, afirma, “e que vem durando pelo menos há três quartos de 

século”, a “revolução brasileira” representa a agudização de “dois movimentos 

simultâneos e convergentes...de toda a nossa evolução histórica: um tendente a dilatar a 

ação das comunidades urbanas e outro que restringe a influência dos centros rurais, 

transformados, ao cabo, em simples fontes abastecedoras, em colônias das cidades”.22   

  A Revolução de 30, todavia, fora meramente “horizontal”. Dado que as 

“palavras mágicas Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretação que 
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pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos padrões patriarcais e coloniais, e as 

mudanças que inspiraram foram antes de aparato do que de substância”23, a crítica ao 

nosso liberalismo feita historicamente pelo “caudilhismo” vem padecendo do mesmo 

mal da ilustração “ibero-americana”, isto é, aversão à “despersonalização 

democrática”.24 “É freqüente”, diz Holanda, “imaginarmos prezar os princípios 

democráticos e liberais quando, em realidade, lutamos por um personalismo ou contra 

outro”. O autor autoriza as palavras do naturalista norte-americano Herbert Smith, 

quando este afirma que a América do Sul necessita de “uma revolução vertical e que 

trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos 

incapazes”.25  Não que os “homens de bem” das elites devessem sofrer “expurgo”, mas 

a sua “amalgação” com os “menos afortunados”, marginalizados da vida política, 

acabaria com a “desventura” das “classes cultas”, “isoladas do resto da nação”.26   

  Não entusiasma o autor o comunismo tupiniquim, igualmente vítima, como o 

liberalismo e o fascismo, das distorções de sociedade patriarcal. Contraditoriamente, a 

ideologia  

 atrai entre nós precisamente aqueles que parecem menos aptos a realizar os princípios 

 da Terceira Internacional. Tudo quanto o marxismo lhes oferece de atraente, essa 

 tensão incoercível para um futuro ideal e necessário, a rebelião contra a moral 

 burguesa, a exploração capitalista e o imperialismo, combina-se antes com a 

 ‘mentalidade anarquista’ de nosso comunismo, do que com a disciplina rígida que 

 Moscou reclama dos seus partidários.27        

 Em nota adicionada em edição posterior, referente à citação anterior, dirá: 

 Redigidas e pela primeira vez publicadas em 1935, estas palavras já não parecem 

 corresponder à realidade presente. Restaria saber se o zelo, principalmente sentimental, 

 com que inúmeros dos nossos comunistas seguem hoje um chefe ‘que nunca erra’ 

 (Prestes, imagino) não seria a causa de tal mudança, muito mais do que a adesão 

 consciente e refletida aos princípios marxistas. 28 
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  A saída está em se liquidar os “fundamentos personalistas”, “aristocráticos”, de 

nossa sociedade. Não se crê em “convulsões catastróficas”, capazes de, por via de 

“mortal golpe”, transformar, via “preceitos de antemão formulados”, “valores 

longamente estabelecidos”. Ao contrário,  

  se o processo revolucionário a que vamos assistindo...tem um significado claro, será 

  este o da dissolução lenta, posto que irrevogável, das sobrevivências arcaicas,  que o 

  nosso estatuto de país independente até hoje não conseguiu extirpar. Em palavras mais 

  precisas, somente através de um processo semelhante teremos finalmente revogada a 

  velha ordem colonial e patriarcal, com todas as conseqüências morais, sociais e  

  políticas que ela acarretou e continua acarretar.29      

  Nossos colonos herdaram o “personalismo” da Ibéria medieval, onde o prestígio 

pessoal valia mais que o nome herdado, resultando, por conseqüência, em sociedade de 

solidariedade frágil, pautada na afeição pessoal, e cujo individualismo aristocrático, 

naturalizador das diferenças sociais, incitara à supervalorização da autoridade. 

Materializado no contexto da família patriarcal brasileira30, à proporção que é 

pressionado pela urbanização, o personalismo traduz-se no “patrimonialismo” e nas 

virtudes da “cordialidade”. Estas, opostas em tudo à “civilidade”, que, portadora de 

“qualquer coisa de coercitivo...(exprime-se) em mandamentos e sentenças”, são 

“expressões legítimas de um fundo motivo extremamente rico e transbordante”: 

 A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade...(mostram que) que no               

‘homem cordial’, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do 

pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as 

circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o 

indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasileiro...tende a ser a 

que mais importa.31             

  A “civilidade” ou a “polidez”, diversamente, é 

  organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte superior, epidérmica do 

  indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência. Equivale 
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  a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intactas sua sensibilidade e suas 

  emoções...(revelando) triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa máscara, o 

  indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez 

  implica uma presença contínua e soberana do indivíduo.32     

  Surpreendentemente, não haveria “incompatibilidade absoluta” do personalismo 

legado “com os ideais democráticos”. Três “fatores” o credenciariam na desova dos 

segundos, quais sejam,  

 a repulsa dos povos americanos...por toda hierarquia racional, por qualquer composição 

 da sociedade que se tornasse obstáculo grave à autonomia do indivíduo;...a  

impossibilidade de uma resistência eficaz a certas influências novas..., que, pelo menos 

 até recentemente,  foram aliadas naturais das idéias democrático-liberais;...a relativa 

 inconsistência dos preconceitos de raça e de cor.33      

  Além disso, a idéia da “bondade natural” do homem, amplificada pelos 

iluministas, coadunava-se com a nossa cordialidade.  

  Segundo o autor, “estaríamos vivendo...entre dois mundos: um definitivamente 

morto e outro que luta por vir à luz”.34  Apesar de cunhar a denominação “democracia 

brasileira” para singularizar a experiência “americana” da matriz européia, reconhece a 

relativa “impropriedade” do conceito, dado que, diferentemente do modelo original que 

o substantiva, a concreção da democracia nos trópicos se subordina aos ditames da 

“nossa realidade”: 

 Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de 

virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse, 

permanecerá sempre intacto, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. Querer 

ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e 

do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa. Já temos visto que o 

Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural e a transcende. Mas também é 

verdade que essa oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro 

social seja coerente consigo. Há uma única economia possível e superior aos nossos 
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cálculos para compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não é força 

normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As formas 

superiores da sociedade devem ser como um contorno congênito à ela e dela 

inseparável: emergem continuamente das suas necessidades específicas e jamais das 

escolhas caprichosas. Há, porém, um demônio pérfido e pretensioso, que se ocupa em 

obscurecer aos nossos olhos estas verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se 

vêem diversos do que são e criam novas preferências e repugnâncias. É raro que sejam 

das boas.35                

   “E o que somos, então?”, poderia se perguntar quem lê o último parágrafo do 

livro. Bastaria retornar ao seu início, para redescobrir que “somos ainda uns desterrados 

em nossa terra...todo o fruto de nosso trabalho e de nossa preguiça parece participar de 

um sistema de evolução próprio de outro clima e de outra paisagem”. Vingaremos 

como povo na medida em que reconhecermos e americanizarmos nossas raízes ibéricas, 

dado que “a tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado 

de condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, 

nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqüências”. O 

bom êxito da empreitada depende de “termos podido representar aquelas formas de 

convívio, instituições e idéias de que somos herdeiros”.36 Até agora, o “americano é 

ainda interiormente inexistente”, insuficiente, resumindo-se o “americanismo...numa 

sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões impostas de fora, 

exteriores à terra”.37   

 Daí o desenvolvimento de algumas potencialidades, em desfavor de outras, 

entrevistas na “cordialidade”, nascida da transfiguração dessas raízes no contexto da 

intensificação urbana do século XIX, e “contribuição brasileira para a civilização”, 

despontar como a principal vereda da “revolução brasileira”. Explorando seus matizes 

políticos no Império (principalmente os negativos), em obra publicada em 197238, o 

autor não descurou de inquirir sobre suas origens já no mundo colonial, através do 

estudo, inspirado em Capistrano, do bandeirantismo nos séculos XVII39 e XVIII40, 

movimento de conquista do oeste originado no planalto de Piratininga. Nos setecentos, 

eminentemente terrestres, as entradas e bandeiras foram bem sucedidas porque o 
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sertanista soubera aproveitar-se do saber nativo, indispensável nas difíceis excursões 

interioranas, movidas pelo ouro e caça do indígena.41 Nos oitocentos, fluviais, 

representaram a retomada dos valores “adventícios”, dada a maior disciplina e 

racionalidade requerida, mais condizente com a atividade, “capitalista”, encetada por 

comerciantes ávidos por enriquecimento a partir da venda de produtos aos centros 

distantes, desprovidos deles. Segundo Wegner, nesse “segundo momento da fronteira”, 

“a cordialidade lentamente se disciplina e se civiliza, sem, contudo, um rompimento 

radical com suas características iniciais”.42 “Diluição e recuperação”, como diz 

Holanda, no prefácio de “Caminhos e Fronteiras”. Após corporificar-se, nas centúrias 

anteriores, no bandeirante e no monçoeiro, a cordialidade se encarnaria no tropeiro e 

no fazendeiro, nos novecentos.43  A “crise” vivida no país, quando publica o livro, 

como as anteriores, advinham justamente de não nos reconhecermos como 

fundamentalmente cordiais.44   

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Não obstante o ensaísmo não mais exerça a mesma fascinação de outrora na 

intelectualidade brasileira, a preocupação com os caminhos e descaminhos da 

brasilidade não se esvaiu, aguçando-se, de fato, nos últimos anos, instada pelo temor 

dos efeitos da globalização. Se as reflexões em torno do “Brasil real e o legal, o Brasil 

aparente e o Brasil profundo, o litoral e o sertão, o Norte e o Sul, o Brasil arcaico e o 

moderno, a consciência ingênua e a consciência crítica, o autêntico e o espúrio”, 

tomaram outras configurações, mais microscópicas, não perderam a importância.45 O 

trabalho de ereção da nacionalidade, naturalmente incompleto, exige a mobilização 

permanente das elites pensantes. Esforço penoso e torturante, mas a que não se deve 

abdicar, pois, como diria um de nossos mestres: “A história do Brasil dá a idéia de uma 

casa edificada na areia. É uma pessoa encostar-se numa parede, por mais reforçada que 

pareça, e lá vem abaixo toda a grampiola”.46 

 Muitas vezes o desânimo nos rodeia, a pátria nos acossando com injustiças e 

misérias de toda ordem, que nos impelem a questionar o empreendimento. Todavia, 
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somente o indagamos quanto a sua superfície, nunca comprometendo suas bases, pois 

compartimos o sentimento externalizado um dia por aquele mestre: “Amo, admiro o 

Brasil, e espero nele. Os maus brasileiros passam, o Brasil fica”.47 

 Há que se reinventar periodicamente a nacionalidade, por um único motivo, 

qual seja, o de estarmos condenados a ela. O presente, repleto de possíveis, o exige: 

“Ninguém menos apto, em realidade, para conhecer e valorizar o passado do que aquele 

que voluntariamente fecha os olhos à sua época, às solicitações e aos estímulos do 

mundo que o cerca”.48 Não esmoreçamos, dado que “escrever História é um modo de 

desembaraçar-se do passado”.49   

Não importa se a edificação é frágil. Sempre podemos narrar, ou inventar, outra 

história: 

(Holanda descreve) o que foi com a empáfia de quem, no fundo, está descrevendo o 

 que devia ter sido. O que devia ter sido passa a ter o valor do que é, historicamente e a-

 historicamente, graças à substituição de um velho por um novo vocábulo (porém, 

 contemporâneo ao velho). O que devia ter sido - até o momento em que um terceiro e 

 novo vocabulário seja ‘descoberto’ por novos e imprevisíveis leitores- é.50   
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