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RESUMO

Este ensaio ¢ um breve panorama da vida e obra de Michel de Certeau, com énfase nas
suas contribui¢des para a Nova Historia Cultural. Nao obstante haver se privilegiado as
obras do autor traduzidas no Brasil, procurou-se apresentar sumariamente o contetido de
seus trabalhos ainda inéditos no pais.
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“....the stars have their moment and then die....”

Nick Cave, em The boatman’s call.

Michel de Certeau, intelectual francé€s com ampla erudicdo antropoldgica,
linguistica, historiografica, psicanalitica e teologica, ¢ um dos padrinhos da Nova
Historia Cultural. Além de seguirem o programa de pesquisas do autor, conformados
na “viragem antropologica” da Historia', os historiadores filiados a corrente
aproveitaram suas vigorosas reflexdes a respeito da epistemologia da Historia.

Nascido em Chambéry no ano de 1925, Certeau envereda pela Filosofia e
pelos Estudos Cléssicos nas universidades de Grenoble, Paris e Lyon. Nesta tltima
cidade, ingressa em 1950 no seminario, de onde sai ordenado jesuita seis anos depois.
Seu plano inicial de missionar na China fora abandonado. Ajuda a fundar, todavia, a
revista Christus, a que devotard muita energia. Em 1960, ano em que se doutora em
Teologia na Sorbonne, traduz e comenta o Mémorial du Bienheureux Pierre Favré’, o
co-fundador da Companhia de Jesus. Trés anos depois, edita e apresenta o Guide
spirituel pour la perfectionj de Jean-Joseph Surin (1600-1665), o exorcista jesuita
objeto de sua tese, cujo papel nos eventos em torno das possessdes demoniacas em
Loudun, entre 1634 e 1637, ajudara Certeau a entender como a perda do poder
monolitico da Igreja catolica na modernidade, via reforma protestante, racionalismo e
ascensao do Estado, suscitara a emergéncia de diversas heresias, como feiticarias e
bruxarias.

O autor construia naquele momento os canones da Nova Historia cultural

popularizada pela terceira geracdo dos Amnnales na década seguinte, cujo viés



qualitativo, seja antropoldgico, narrativo ou politico, confrontard o enfoque
quantitativo da historia das mentalidades entdo vigente, por meio da exteriorizacdo de
comportamentos desviantes, ou seja, da visibilidade do “outro™ que as generalizantes
narrativas modernas teimavam em suprimir. Era o caso da segunda geracdo dos
Annales, que, sob a batuta de Fernand Braudel, salientava mais o dado geografico e
demografico do que o cultural.

No ano de 1966, Certeau torna publica a Correspondéncia de J. J.Surin’, o
exorcista de quem se desconfiava da sanidade. Dois anos antes, havia se juntado aos
fundadores da Escola Freudiana de Lacan.

Em 1968, o autor redige uma série de artigos para a imprensa sobre os
significados dos eventos de maio que o torna famoso, dado o equilibrio e lucidez de
suas observacdes, que se alocavam no ponto médio do radicalismo de Sartre e do
conservadorismo de Adorno. Enfeixados num volume de titulo La prise de parole®,
neles, surpreso, Certeau tentava entender aquele momento de bruscas transformagoes e
radicalidade, em que o ideario civilizatdrio, carreado pela segunda modernidade, era
colocado sob suspeita. Afastando-se de seus trabalhos iniciais sobre a acdo da
Companhia da Jesus, o escritor ndo abandonava, porém, sua inquiri¢do do que havia
sido sufocado pela modernidade’. Nesse ano, talvez pela projecdo atingida através dos
seus artigos na imprensa, passa a ensinar no departamento de Etnologia da Universidade
de Paris VIII, fruto direto da reformulacdo do ensino universitario decorrente da
rebelido estudantil, permanecendo ali até 1971.

No ano seguinte, traz a lume L'Etranger ou l'union dans la diff rence®. O
cristdo seria como o “estrangeiro”, o qual ndo se pode possuir mas sem o qual inexistiria
experiéncia religiosa.

Em 1970, ele apresenta o dossié da possessdo de Loudun’. Vale notar que,
paralelamente a esse trabalho de exegese do misticismo seiscentista bretdo iniciado na
década anterior, outro historiador, Carlo Ginzburg, escavava fendmenos semelhantes
ocorridos na Italia rural do século XVI e XVII, entre camponeses de Friulli acusados de
feiticaria'®.

Essas pesquisas acerca do misticismo frustram o desejo do jesuita de
restabelecer a verdade do passado. L ”absence de [ historie'!, publicado em 1973,
ressuma o convencimento de que o discurso histérico ¢ fundado na “auséncia” e na
“alteridade” inescapavel do passado. Desde 1971, ensina na Universidade de Paris VII,

de onde saird somente em 1978.



Em 1974, publica 4 cultura no plural'* Coletanea de relatorios escritos para o
Coloquio Internacional de Arc-et-Senans, preparatorio a definicdo de uma politica
cultural para o Velho Mundo, e que visava restabelecer a legitimidade dos Estados
europeus, neles se discutia a necessidade de reformulagdo do conceito de “cultura” com
a eclosdo do maio de 68.

A contracultura representaria uma reacdo a tecnocratizacdo e hegemonia do
capital no mundo ocidental. Auxiliado por Herbert Marcuse, o papa da juventude
rebelada, o autor avalia o projeto da modernidade, herculeo, de unificar o mundo sobre
os ditames do capitalismo, gerador da “tirania burocratica”. Ndo obstante, ao contrario
do primeiro, Certeau ndo cria que o lupemproletariado e os artistas, os canais por onde
fluiria a “Grande Recusa”, fossem incolumes ao capitalismo. Na verdade, como era de
se esperar, suas bandeiras teriam mudado de méaos, ou melhor, seus desejos haviam sido
cooptados. Negando-se a situar a resisténcia em algum lugar, seja na economia ou na
psicologia, em Marx ou Freud, na revolugdo politica ou cultural, Certeau prefere
distinguir “na diversidade dos sinais o simbolo de um movimento geral e, portanto, o
indicio de uma reorganizacdo a ser feita”. Reconhece, nesse sentido, a reapropriagdo
que o receptor faz da cultura de massa, mediante a “bricolagem”, desconstrucdo operada
a partir dos artefatos da civilizagdo industrial. Ademais, desconstroi o conceito de
“cultura popular”, invencdo justamente daqueles conservadores que a reprimiram nos
oitocentos, como aristocratas, chefes de policia ¢ abades. Nao mais ameagadora, morta,
empalhada e embelezada, por via do exotismo e do folclore, serviria na atualidade ao
“populismo” da esquerda.

O maio de 68 mostrara a faléncia da sociedade de consumo do segundo pos-
guerra. Unicamente estimulando a germinacdo de “culturas” evitar-se-ia a anomia
social. Esta ndo interessava aos “menos favorecidos”, somente ao “terrorismo de uma
elite” cuja adesdo festiva a violéncia sofria da imprudéncia dos que ndo atinavam para a
“repressdo” e o “fascismo” subseqiientes. Era hora de restabelecer a “autoridade”, a que
se demandava niao somente “ordem”, mas “convic¢do” da sociedade: “Uma verdade
sem sociedade ¢ apenas um engodo. Uma sociedade sem verdade ¢ apenas uma tirania”.
O interessante ¢ que Certeau ndo faz uma critica externa, ancorado numa pretensa
autoridade da academia para criticar o poder. Ao contrario, situa-a como sustentaculo do
mesmo. Em decorréncia, caberia ao cientista social reconhecer o “lugar” de onde emite
seu discurso, quase sempre elitista e monolitico, para, a partir dai, dialogar com o

“Outro”, aquele que ndo escreve ou ndo se autoriza falar, ou seja, o “homem comum”.



Ainda em 1974, sai, em colaboracdo com Jean-Marie Domenach, Le
christianisme éclaté’”, diagnostico sobre as veredas trilhadas pelo cristianismo apos o
Concilio Vaticano 11 (1962-1965), quais sejam, a “secularizacdo” e o “carismatismo”.

Em 1975, Certeau lanca dois livros. Com Jacques Revel e Dominique Julia,
publica Une politique de la langue: la révolution francaise et les patois' . Os autores
analisam na obra as tentativas do Estado revolucionario francés de uniformizar a lingua
patria, mediante as pesquisas dos dialetos locais encaminhadas pelo abade Gregoire.
Cabe ressaltar aqui o apreco do autor para com a producdo intelectual coletiva.
Trabalhando frequentemente, na universidade ou no governo, com equipes formadas por
jovens pesquisadores recém-formados, Certeau atestava que o conhecimento se gerava
do trabalho aberto e dialogal, em que a critica rigorosa e a humildade intelectual
conferem a tonica. Os que com ele trabalharam testemunham sua profunda modéstia e
gentileza, que ndo abafavam o agudo senso critico e a assombrosa lucidez. Além disso,
a producdo coletiva desvelava o mito da autoria, erigido pela burguesia oitocentista, € o
qual varios autores se compraziam em fazer notar.

O outro livro publicado em 1975 é A escrita da histéria". Obra classica de
teoria da Histdria, obrigatoria a todo aquele que se aventura nos terrenos da musa Clio,
ela coloca na berlinda o fazer historiografico. Tematizando questdes como a das
relacdes de poder presentes na aferi¢do de cientificidade a Historia, Certeau acaba por
relativizar até o pretenso revolucionarismo da historiografia marxista.

O autor, no prefacio, afirma que a historiografia francesa moderna ¢ “burguesa”
e “racionalista”. Nascida do projeto civilizatorio de uma classe, a burguesia, que, no seu
afd de progresso, teria, parafraseando Walter Benjamim, produzido “barbarie”, ela
exerceria a fun¢do de legitimar essa dominagao, justificando os designios da nova classe
hegemonica: a medida que esta avancava destruindo o antigo, a Historia recolhia os
despojos. O “outro” seria o fantasma da historiografia. A despeito disso, refletindo
sobre a fabricagdo da Historia, estudiosos como Michel Foucault'®, Paul Veyne17 e
Serge Moscovici'® estariam finalmente remetendo as “idéias” aos “lugares”, permitindo
que se descortinasse a “operacdo historiografica”. Esta se delinearia na interface entre

“um lugar social”, “uma pratica” e “uma escrita”. Quanto ao primeiro:

Toda pesquisa historiografica se articula com um lugar de producao
socio-econdmico, politico e cultural. (...) E em fungdo deste lugar que
se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses,



que os documentos e as questdes, que lhe serdo propostas, se
organizam."’

A historia seria também uma “pratica”, haja vista que de

residuos, de papéis, de legumes, até mesmo de geleiras e das “neves
eternas”, o historiador faz outra coisa: faz deles a historia.
Artificializa a natureza. Participa do trabalho que transforma a
natureza em ambiente e, assim modifica a natureza do homem.”

\

No que concerne a “escrita”, a historia ndo se faria sem “representacdo”:

Nao existe relato historico no qual ndo esteja explicitada a relagdo
com um corpo social e com uma instituicdo de saber. Ainda é
necessario que exista ai “representagdo”. O espaco de uma figuracdo
deve ser composto. (...) resta encarar a operagdo que faz passar da
pratica investigadora a escrita.”!

Esse trabalho, a render frutos na historia cultural, produzira uma inflexdo de
tr€s ordens na produgdo historiografica: a busca pelo “desvio” e pela “excecdo”, ao
invés do “sentido” e do “real”; a alocagdo dos limites do pensavel no “particular”, ndo
no regular; e a representacdo do passado como “diferenga”, nunca como “referéncia”.

Nao surpreende, por conseguinte, o apreco que tinha pela teoria da
refutabilidade de Karl Popper. Para Certeau, somente teorias ¢ métodos faliveis podiam
fazer emergir o saber, cabendo ao estudioso explorar os intersticios do objeto caso
queira escapar a tautologia.

Nos anos de 1977 e 1978 ensina na Universidade de Genebra, na condi¢do de
professor convidado. Em 1978, o autor desloca-se a Califérnia para lecionar na
Universidade de San Diego, onde se torna professor titular.

Em 1980, Certeau publiciza os dois volumes de A inven¢do do cotidiano,
produtos de estudos encomendados pelo governo francés relativos a politicas culturais.
No primeiro, Artes de fazer”, chamando a atengdo para a criatividade do homem
comum no trato com a cultura de massa, Certeau supera as teorizagdes estruturalistas.
Indo além das “tecnologias de poder” tratadas por Michel Foucault e das “estratégias”
deslindadas por Pierre Bourdieu, o autor inverte o foco, centrando-o nas “taticas” dos
destinatarios do poder.23 Formulando uma teoria das praticas cotidianas, salientando as
apropriagdes ¢ usos diversos que os consumidores fazem dos produtos e das normas,
Certeau demonstra que o consumo ou a recep¢ao ¢ um ato de producdo. Outros autores,
além dos dois supracitados, sdo influéncias marcantes no livro: Freud, com sua nogéo de

\

“homem ordinario”, sua atencao a “vida cotidiana” e aos “lapsos”; Wittgenstein, a partir



de seus estudos da “linguagem ordinaria”, em que se visibiliza o poder de transgressao
dos trocadilhos e de outras inversdes lingiiisticas, isto €, da oralidade; Lévi-Strauss, com
a nogdo de “bricolagem”; Marcel Datienne e Jean-Pierre Vernant, pelas “asticias da
inteligéncia” analisadas entre os gregos; entre outros pensadores listados por Luce Giard
na apresentacao da obra.

Certeau situa nas origens da modernidade o anseio ocidental por conquista,
mediante uma racionalidade superlativa, habil em formatar, recortar e enquadrar os
espacos. Para ele, o resultado disso € que tudo que ndo servisse ao lucro deveria ser
extirpado, esquecido, sombreado. A Ciéncia, incluindo a Histéria, seria um dos
instrumentos da burguesia nesse intento. Ademais, a “economia escrituristica”,
eminentemente “capitalista e conquistadora”, desempenharia funcdes vitais nesse
projeto, ao reservar a burguesia o poder de “fazer a historia” e, por conseguinte,
condenar a morte o mundo da tradi¢cdo. Dai Nieztsche poder dizer que “Deus esta
morto”. Para o autor, unicamente potencializando a “cultura ordinaria” poder-se-ia
fazer frente a tecnocracia.

O segundo volume, dividido entre Luce Giard e Pierre Mayol, sob a direcao do
mestre, subintitula-se Morar, cozinhar’. Aqui, mediante duas pesquisas empiricas,
aplicam-se os procedimentos tedricos e metodologicos discutidos no livro anterior. Ao
passo que Mayol devassa a sociabilidade de um antigo bairro operario, o Crois-Rousse,
através do estudo de caso de trés geragdes de uma familia, Giard tematiza o cotidiano de
uma mulher idosa no espaco da cozinha. Certeau abre, entremeia e fecha os relatos das
investigacdes.

Os autores se empenham em provar que a sociedade de consumo do 2° pos-
guerra ndo obteve dissipar os saberes e fazeres tradicionais. Mayol, de um lado, revela
que as antigas praticas operarias sobreviviam, adaptadas aos novos tempos, na periferia
parisiense. Ainda que a especulacdo imobiliaria e o grande comércio tivessem alterado o
cotidiano dos bairros operarios em Paris, os moradores teriam apropriado as
transformagdes de acordo com seus interesses. Giard, de outro lado, mostra a riqueza e
complexidade de conhecimentos que se embutem por detras da aparente monotonia e
repeticdo das atividades em uma cozinha (mas também fora: basta atinar para o volume
de informag¢des demandados a quem efetua as compras de casa). Nesse sentido, as
cozinhas modernas, a despeito de submeterem as usuarias a toda uma série de
determinagdes tecnoldgicas, conformadas nos eletrodomésticos, nas matérias-primas

empregadas e na exigiiidade do tempo, ndo conseguiriam anular a sua criatividade.



Em 1982, Certeau retoma seus estudos sobre a mistica cristd com La fable
mystique: XVI° et XVII siécle”. Bosch, Mestre Eckhart e Teresa D’Avila sio alguns
dos personagens do livro. No ano seguinte, junto a Luce Giard, aprofunda os estudos de
recepcdo criativa dos meios de comunicagdo, em L'Ordinaire de la communication’®
Em 1984, volta a Paris para ocupar o cargo de diretor de estudos da Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Falece de cancer dois anos depois.

Postumamente, saem ainda de sua lavra trés livros, dois lancados em 1987 ¢
um em 1991. Histoire et psychanalyse entre science et fiction”” aloca a histéria no ponto
médio entre a ciéncia e a retorica. Gerada da ruptura com o Mito, a Historia ndo se teria
livrado completamente dele. Quanto a Psicanalise, a Historia se assemelharia a ela por
operar através de deslocamentos, mas se distinguiriam pelo fato de ndo ser suficiente a
segunda a reproducio da memoria. No mesmo ano de 1987 sai La faiblesse de croire®®,
reunindo escritos acerca da logica das crencas redigidos nos ultimos vinte anos de vida
do autor.

Para o catdlico Certeau, como para o judeu Benjamin, o que importava era o
invisivel, o ndo aparente, o misterioso, o indecifravel, aquilo se mostra a luz somente
por instantes, para depois desaparecer na escuriddo. Ao tempo que Certeau procurava
por meio de “sinais” e “encantamentos” camadas de tradicdes submergidas pela
modernidade, Benjamin as observava de relance mediante “centelhas” e “iluminacdes”.
Céticos quanto a dessacralizacdo do mundo na modernidade, apurada por Weber,
cientes, com Niezstche, de que ela desemboca no niilismo e no terror totalitario, eles
vivificaram, presentificaram, atualizaram a tradicdo. Conscientes de que a Historia,
onde impera a escrita, ¢ escrava do progresso e do poder burgués e tecnocratico,
avizinharam-se da Antropologia, mais dada a multiplicidade dos simbolos. Instigando a
sensibilidade do leitor, fazendo-o operar com os cinco sentidos, tornando-o ciente da
subjetividade do saber, eles nos convidam para a errancia, a caminhada sem sentido,
atenta a paisagem circundante e desprovida do receio da parada circunstancial, motivada
pelas surpresas com que se depara na trajetoria. Alertando-nos, contudo, que a
melancolia ¢ o lirismo? sdo os estados de espirito que o mundo exige aos que sondam o

seu mistério.
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