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RESUMO 
Este ensaio é um breve panorama da vida e obra de Michel de Certeau, com ênfase nas 
suas contribuições para a Nova História Cultural. Não obstante haver se privilegiado as 
obras do autor traduzidas no Brasil, procurou-se apresentar sumariamente o conteúdo de 
seus trabalhos ainda inéditos no país.      
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“....the stars have their moment and then die....” 

                                                                                 Nick Cave, em The boatman’s call. 

 

            Michel de Certeau, intelectual francês com ampla erudição antropológica, 

linguística, historiográfica, psicanalítica e teológica, é um dos padrinhos da Nova 

História Cultural. Além de seguirem o programa de pesquisas do autor, conformados 

na “viragem antropológica” da História1, os historiadores filiados a corrente  

aproveitaram suas vigorosas reflexões a respeito da epistemologia da História.   

 Nascido em Chambéry no ano de 1925, Certeau envereda pela Filosofia e 

pelos Estudos Clássicos nas universidades de Grenoble, Paris e Lyon. Nesta última 

cidade, ingressa em 1950 no seminário, de onde sai ordenado jesuíta seis anos depois. 

Seu plano inicial de missionar na China fora abandonado. Ajuda a fundar, todavia, a 

revista Christus, a que devotará muita energia. Em 1960, ano em que se doutora em 

Teologia na Sorbonne, traduz e comenta o Mémorial du Bienheureux Pierre Favre2, o 

co-fundador da Companhia de Jesus. Três anos depois, edita e apresenta o Guide 

spirituel pour la perfection3 de Jean-Joseph Surin (1600-1665), o exorcista jesuíta 

objeto de sua tese, cujo papel nos eventos em torno das possessões demoníacas em  

Loudun, entre 1634 e 1637, ajudará Certeau a entender como a perda do poder 

monolítico da Igreja católica na modernidade, via reforma protestante, racionalismo e 

ascensão do Estado, suscitara a emergência de diversas heresias, como feitiçarias e 

bruxarias.  

 O autor construía naquele momento os cânones da Nova História cultural 

popularizada pela terceira geração dos Annales na década seguinte, cujo viés 
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qualitativo, seja antropológico, narrativo ou político, confrontará o enfoque 

quantitativo da história das mentalidades então vigente, por meio da exteriorização de 

comportamentos desviantes, ou seja, da visibilidade do “outro”4 que as generalizantes 

narrativas modernas teimavam em suprimir. Era o caso da segunda geração dos 

Annales, que, sob a batuta de Fernand Braudel, salientava mais o dado geográfico e 

demográfico do que o cultural.  

 No ano de 1966, Certeau torna pública a Correspondência de J. J.Surin5, o 

exorcista de quem se desconfiava da sanidade. Dois anos antes, havia se juntado aos 

fundadores da Escola Freudiana de Lacan.  

              Em 1968, o autor redige uma série de artigos para a imprensa sobre os 

significados dos eventos de maio que o torna famoso, dado o equilíbrio e lucidez de 

suas observações, que se alocavam no ponto médio do radicalismo de Sartre e do 

conservadorismo de Adorno. Enfeixados num volume de título La prise de parole6, 

neles, surpreso, Certeau tentava entender aquele momento de bruscas transformações e 

radicalidade, em que o ideário civilizatório, carreado pela segunda modernidade, era 

colocado sob suspeita. Afastando-se de seus trabalhos iniciais sobre a ação da 

Companhia da Jesus, o escritor não abandonava, porém, sua inquirição do que havia 

sido sufocado pela modernidade7. Nesse ano, talvez pela projeção atingida através dos 

seus artigos na imprensa, passa a ensinar no departamento de Etnologia da Universidade 

de Paris VIII, fruto direto da reformulação do ensino universitário decorrente da 

rebelião estudantil, permanecendo ali até 1971.  

 No ano seguinte, traz a lume L'Étranger ou l'union dans la différence8.  O 

cristão seria como o “estrangeiro”, o qual não se pode possuir mas sem o qual inexistiria 

experiência religiosa.    

              Em 1970, ele apresenta o dossiê da possessão de Loudun9. Vale notar que, 

paralelamente a esse trabalho de exegese do misticismo seiscentista bretão iniciado na 

década anterior, outro historiador, Carlo Ginzburg, escavava fenômenos semelhantes 

ocorridos na Itália rural do século XVI e XVII, entre camponeses de Friulli acusados de 

feitiçaria10.   

 Essas pesquisas acerca do misticismo frustram o desejo do jesuíta de 

restabelecer a verdade do passado. L”absence de l’historie11, publicado em 1973, 

ressuma o convencimento de que o discurso histórico é fundado na “ausência” e na 

“alteridade” inescapável do passado. Desde 1971, ensina na Universidade de Paris VII, 

de onde sairá somente em 1978.   
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               Em 1974, publica A cultura no plural12 Coletânea de relatórios escritos para o 

Colóquio Internacional de Arc-et-Senans, preparatório à definição de uma política 

cultural para o Velho Mundo, e que visava restabelecer a legitimidade dos Estados 

europeus, neles se discutia a necessidade de reformulação do conceito de “cultura” com 

a eclosão do maio de 68. 

              A contracultura representaria uma reação à tecnocratização e hegemonia do 

capital no mundo ocidental. Auxiliado por Herbert Marcuse, o papa da juventude 

rebelada, o autor avalia o projeto da modernidade, hercúleo, de unificar o mundo sobre 

os ditames do capitalismo, gerador da “tirania burocrática”. Não obstante, ao contrário 

do primeiro, Certeau não cria que o lupemproletariado e os artistas, os canais por onde 

fluiria a “Grande Recusa”, fossem incólumes ao capitalismo. Na verdade, como era de 

se esperar, suas bandeiras teriam mudado de mãos, ou melhor, seus desejos haviam sido 

cooptados. Negando-se a situar a resistência em algum lugar, seja na economia ou na 

psicologia, em Marx ou Freud, na revolução política ou cultural, Certeau prefere 

distinguir “na diversidade dos sinais o símbolo de um movimento geral e, portanto, o 

indício de uma reorganização a ser feita”. Reconhece, nesse sentido, a reapropriação 

que o receptor faz da cultura de massa, mediante a “bricolagem”, desconstrução operada 

a partir dos artefatos da civilização industrial. Ademais, desconstrói o conceito de 

“cultura popular”, invenção justamente daqueles conservadores que a reprimiram nos 

oitocentos, como aristocratas, chefes de polícia e abades. Não mais ameaçadora, morta,  

empalhada e embelezada, por via do exotismo e do folclore, serviria na atualidade ao 

“populismo” da esquerda.   

              O maio de 68 mostrara a falência da sociedade de consumo do segundo pós-

guerra. Unicamente estimulando a germinação de “culturas” evitar-se-ia a anomia 

social. Esta não interessava aos “menos favorecidos”, somente ao “terrorismo de uma 

elite” cuja adesão festiva à violência sofria da imprudência dos que não atinavam para a 

“repressão” e o “fascismo” subseqüentes. Era hora de restabelecer a “autoridade”, a que 

se demandava não somente “ordem”, mas “convicção” da sociedade: “Uma verdade 

sem sociedade é apenas um engodo. Uma sociedade sem verdade é apenas uma tirania”. 

O interessante é que Certeau não faz uma crítica externa, ancorado numa pretensa 

autoridade da academia para criticar o poder. Ao contrário, situa-a como sustentáculo do 

mesmo. Em decorrência, caberia ao cientista social reconhecer o “lugar” de onde emite 

seu discurso, quase sempre elitista e monolítico, para, a partir daí, dialogar com o 

“Outro”, aquele que não escreve ou não se autoriza falar, ou seja, o “homem comum”.    
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               Ainda em 1974, sai, em colaboração com Jean-Marie Domenach, Le 

christianisme éclaté13, diagnóstico sobre as veredas trilhadas pelo cristianismo após o 

Concílio Vaticano II (1962-1965), quais sejam, a “secularização” e o “carismatismo”.  

 Em 1975, Certeau lança dois livros. Com Jacques Revel e Dominique Julia, 

publica Une politique de la langue: la révolution française et les patois14. Os autores 

analisam na obra as tentativas do Estado revolucionário francês de uniformizar a língua 

pátria, mediante as pesquisas dos dialetos locais encaminhadas pelo abade Gregoire. 

Cabe ressaltar aqui o apreço do autor para com a produção intelectual coletiva. 

Trabalhando frequentemente, na universidade ou no governo, com equipes formadas por 

jovens pesquisadores recém-formados, Certeau atestava que o conhecimento se gerava 

do trabalho aberto e dialogal, em que a crítica rigorosa e a humildade intelectual 

conferem a tônica. Os que com ele trabalharam testemunham sua profunda modéstia e 

gentileza, que não abafavam o agudo senso crítico e a assombrosa lucidez. Além disso, 

a produção coletiva desvelava o mito da autoria, erigido pela burguesia oitocentista, e o 

qual vários autores se compraziam em fazer notar.    

            O outro livro publicado em 1975 é A escrita da história15. Obra clássica de 

teoria da História, obrigatória a todo aquele que se aventura nos terrenos da musa Clio, 

ela coloca na berlinda o fazer historiográfico. Tematizando questões como a das 

relações de poder presentes na aferição de cientificidade à História, Certeau acaba por 

relativizar até o pretenso revolucionarismo da historiografia marxista. 

            O autor, no prefácio, afirma que a historiografia francesa moderna é “burguesa” 

e “racionalista”. Nascida do projeto civilizatório de uma classe, a burguesia, que, no seu 

afã de progresso, teria, parafraseando Walter Benjamim, produzido “barbárie”, ela 

exerceria a função de legitimar essa dominação, justificando os desígnios da nova classe 

hegemônica: à medida que esta avançava destruindo o antigo, a História recolhia os 

despojos. O “outro” seria o fantasma da historiografia. A despeito disso, refletindo 

sobre a fabricação da História, estudiosos como Michel Foucault16, Paul Veyne17 e 

Serge Moscovici18 estariam finalmente remetendo as “idéias” aos “lugares”, permitindo 

que se descortinasse a “operação historiográfica”. Esta se delinearia na interface entre 

“um lugar social”, “uma prática” e “uma escrita”.  Quanto ao primeiro:  

 

Toda pesquisa historiográfica se articula com um lugar de produção 
sócio-econômico, político e cultural. (...) É em função deste lugar que 
se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, 
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que os documentos e as questões, que lhe serão propostas, se 
organizam.19  
 

 A história seria também uma “prática”, haja vista que de 
 

resíduos, de papéis, de legumes, até mesmo de geleiras e das “neves 
eternas”, o historiador faz outra coisa: faz deles a história. 
Artificializa a natureza. Participa do trabalho que transforma a 
natureza em ambiente e, assim modifica a natureza do homem.20  

 
No que concerne à “escrita”, a história não se faria sem “representação”: 
 

Não existe relato histórico no qual não esteja explicitada a relação 
com um corpo social e com uma instituição de saber. Ainda é 
necessário que exista aí “representação”. O espaço de uma figuração 
deve ser composto. (...) resta encarar a operação que faz passar da 
prática investigadora à escrita.21   
 

Esse trabalho, a render frutos na história cultural, produzira uma inflexão de 

três ordens na produção historiográfica: a busca pelo “desvio” e pela “exceção”, ao 

invés do “sentido” e do “real”; a alocação dos limites do pensável no “particular”, não 

no regular; e a representação do passado como “diferença”, nunca como “referência”.  

Não surpreende, por conseguinte, o apreço que tinha pela teoria da 

refutabilidade de Karl Popper. Para Certeau, somente teorias e métodos falíveis podiam 

fazer emergir o saber, cabendo ao estudioso explorar os interstícios do objeto caso 

queira escapar à tautologia. 

             Nos anos de 1977 e 1978 ensina na Universidade de Genebra, na condição de 

professor convidado. Em 1978, o autor desloca-se a Califórnia para lecionar na 

Universidade de San Diego, onde se torna professor titular.  

             Em 1980, Certeau publiciza os dois volumes de A invenção do cotidiano, 

produtos de estudos encomendados pelo governo francês relativos a políticas culturais.  

No primeiro, Artes de fazer22, chamando a atenção para a criatividade do homem 

comum no trato com a cultura de massa, Certeau supera as teorizações estruturalistas. 

Indo além das “tecnologias de poder” tratadas por Michel Foucault e das “estratégias” 

deslindadas por Pierre Bourdieu, o autor inverte o foco, centrando-o nas “táticas” dos 

destinatários do poder.23 Formulando uma teoria das práticas cotidianas, salientando as 

apropriações e usos diversos que os consumidores fazem dos produtos e das normas, 

Certeau demonstra que o consumo ou a recepção é um ato de produção. Outros autores, 

além dos dois supracitados, são influências marcantes no livro: Freud, com sua noção de 

“homem ordinário”, sua atenção à “vida cotidiana” e aos “lapsos”; Wittgenstein, a partir 
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de seus estudos da “linguagem ordinária”, em que se visibiliza o poder de transgressão 

dos trocadilhos e de outras inversões lingüísticas, isto é, da oralidade; Lévi-Strauss, com 

a noção de “bricolagem”; Marcel Datienne e Jean-Pierre Vernant, pelas “astúcias da 

inteligência” analisadas entre os gregos; entre outros pensadores listados por Luce Giard 

na apresentação da obra.     

              Certeau situa nas origens da modernidade o anseio ocidental por conquista, 

mediante uma racionalidade superlativa, hábil em formatar, recortar e enquadrar os 

espaços. Para ele, o resultado disso é que tudo que não servisse ao lucro deveria ser 

extirpado, esquecido, sombreado. A Ciência, incluindo a História, seria um dos 

instrumentos da burguesia nesse intento. Ademais, a “economia escriturística”, 

eminentemente “capitalista e conquistadora”, desempenharia funções vitais nesse 

projeto, ao reservar à burguesia o poder de “fazer a história” e, por conseguinte, 

condenar à morte o mundo da tradição. Daí Nieztsche poder dizer que “Deus está 

morto”.  Para o autor, unicamente potencializando a “cultura ordinária” poder-se-ia 

fazer frente à tecnocracia. 

              O segundo volume, dividido entre Luce Giard e Pierre Mayol, sob a direção do 

mestre, subintitula-se Morar, cozinhar24. Aqui, mediante duas pesquisas empíricas,  

aplicam-se os procedimentos teóricos e metodológicos discutidos no livro anterior. Ao 

passo que Mayol devassa a sociabilidade de um antigo bairro operário, o Crois-Rousse,  

através do estudo de caso de três gerações de uma família, Giard tematiza o cotidiano de 

uma mulher idosa no espaço da cozinha. Certeau abre, entremeia e fecha os relatos das 

investigações.  

              Os autores se empenham em provar que a sociedade de consumo do 2º pós-

guerra não obteve dissipar os saberes e fazeres tradicionais. Mayol, de um lado, revela 

que as antigas práticas operárias sobreviviam, adaptadas aos novos tempos, na periferia 

parisiense. Ainda que a especulação imobiliária e o grande comércio tivessem alterado o 

cotidiano dos bairros operários em Paris, os moradores teriam apropriado as 

transformações de acordo com seus interesses. Giard, de outro lado, mostra a riqueza e 

complexidade de conhecimentos que se embutem por detrás da aparente monotonia e 

repetição das atividades em uma cozinha (mas também fora: basta atinar para o volume 

de informações demandados a quem efetua as compras de casa). Nesse sentido, as 

cozinhas modernas, a despeito de submeterem as usuárias a toda uma série de 

determinações tecnológicas, conformadas nos eletrodomésticos, nas matérias-primas 

empregadas e na exigüidade do tempo, não conseguiriam anular a sua criatividade. 
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 Em 1982, Certeau retoma seus estudos sobre a mística cristã com La fable 

mystique: XVIe et XVIIe siècle25. Bosch, Mestre Eckhart e Teresa D’Ávila são alguns 

dos personagens do livro.  No ano seguinte, junto a Luce Giard, aprofunda os estudos de 

recepção criativa dos meios de comunicação, em L'Ordinaire de la communication26 .  

Em 1984, volta à Paris para ocupar o cargo de diretor de estudos da École des Hautes 

Études en Sciences Sociales. Falece de câncer dois anos depois.  

 Postumamente, saem ainda de sua lavra três livros, dois lançados em 1987 e 

um em 1991. Histoire et psychanalyse entre science et fiction27 aloca a história no ponto 

médio entre a ciência e a retórica. Gerada da ruptura com o Mito, a História não se teria 

livrado completamente dele. Quanto a Psicanálise, a História se assemelharia a ela por 

operar através de deslocamentos, mas se distinguiriam pelo fato de não ser suficiente à 

segunda a  reprodução da memória. No mesmo ano de 1987 sai La faiblesse de croire28, 

reunindo escritos acerca da lógica das crenças redigidos nos últimos vinte anos de vida 

do autor.  

               Para o católico Certeau, como para o judeu Benjamin, o que importava era o 

invisível, o não aparente, o misterioso, o indecifrável, aquilo se mostra à luz somente 

por instantes, para depois desaparecer na escuridão. Ao tempo que Certeau procurava 

por meio de “sinais” e “encantamentos” camadas de tradições submergidas pela 

modernidade, Benjamin as observava de relance mediante “centelhas” e “iluminações”. 

Céticos quanto à dessacralização do mundo na modernidade, apurada por Weber, 

cientes, com Niezstche, de que ela desemboca no niilismo e no terror totalitário, eles 

vivificaram, presentificaram, atualizaram a tradição. Conscientes de que a História, 

onde impera a escrita, é escrava do progresso e do poder burguês e tecnocrático, 

avizinharam-se da Antropologia, mais dada à multiplicidade dos símbolos. Instigando a 

sensibilidade do leitor, fazendo-o operar com os cinco sentidos, tornando-o ciente da 

subjetividade do saber, eles nos convidam para a errância, a caminhada sem sentido, 

atenta à paisagem circundante e desprovida do receio da parada circunstancial, motivada 

pelas surpresas com que se depara na trajetória. Alertando-nos, contudo, que a 

melancolia e o lirismo29 são os estados de espírito que o mundo exige aos que sondam o 

seu mistério.     

     

 

NOTAS  
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