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RIASSUNTO

L’articolo si concentra sulla visione metafisica dell’atto proposta da Paul Gilbert, 
secondo la quale l’atto sottostà a delle condizioni relative al suo esercizio (che si 
comprendono studiando il legame fra giudizio predicativo e giudizio oggettivo, e 
quello fra atto e azione). Questa visione della metafisica dell’atto, che corrisponde a 
quella di una ragione umana rispettosa del limite e delle proprie responsabilità, si 
traduce nella scelta di una specifica scrittura filosofia. L’articolo evidenzierà i punti 
di connessione fra la metafisica di Paul Gilbert e la scrittura del saggio montaigneano 
e della meditazione cartesiana. Saggio e Meditazione costituiscono infatti due forme 
di scrittura filosofica nelle quali si rivela l’impegno dello spirito che ricerca e che 
non può essere dissociato, nella sua ricerca, dall’affermazione del principio.

Parole-chiave: metafisica; atto; spirito; scrittura.

RESUMO

O presente artigo se concentra na visão metafísica do ato proposta por Paul Gilbert, 
segundo a qual o ato está sujeito às condições relativas ao seu exercício (que se 
compreendem estudando a ligação entre o juízo predicativo e o juízo objetivo, e 
aquele entre o ato e a ação ). Esta visão da metafísica do ato, que corresponde àquela 
de uma razão humana respeitosa do limite e da própria responsabilidade, traduz-se 
na escolha de um específica escritura filosófica. Será destacado neste artigo os 
pontos de conexão entre a metafísica de Paul Gilbert e a escritura do ensaio de 
Montaigne e da meditação de Descartes.   Ensaio e Meditação constituem na verdade 
duas formas de escrituras filosóficas nas quais se revelam o empenho do espírito 
que busca e que não pode ser dissociado, em sua busca, da afirmação do princípio.

Palavras-chaves: Metafísica; ato; espírito; escritura.
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La scrittura filosofica è una forma del filosofare stesso. Scegliere una deter-
minata forma di scrittura filosofica vuol dire tradurre in essa la propria immagine 
di filosofia e dunque la propria immagine di ragione. Scrivere un trattato, non è lo 
stesso che scrivere un dialogo. Ciò è noto da Platone in poi, se non prima, se non 
vogliamo cioè soffrmarci a ragionare anche sulla scrittura parmenidea di un poema 
Sulla natura, piuttosto che non altro.

Esiste poi una sorta di coerenza profonda fra il procedere della ragione e l’e-
spressione linguistica di questo procedere, in quanto la scrittura è la visibilità 
dell’operare della ragione. Ad un modo di intendere la ragione, e dunque lo speci-
fico umano, corrisponderà una determinata scrittura filosofica. Filosofia, ragione e 
scrittura camminano pertanto in un parallelismo armonioso.

La storia della metafisica, intesa – nella prospettiva di Paul Gilbert – come 
l’alleanza fra l’ente e lo spirito, ossia l’incontro delle realtà che si offrono e della 
conoscenza che le ricerca e accoglie, è quindi anche la storia dei modi di intendere 
la ragione nel suo dirigersi al reale. La storia dei modi in cui la ragione si impegna 
nel reale, senza impadronirsene (risuona in ciò l’eredità delle critiche contempo-
ranee ad una metafisica “forte”). 

Come lo spirito si impegna nella ricerca, come ne è coinvolto, come la teoria 
sia anche etica, come la conoscenza sia già virtù. Ecco gli interrogativi a cui queste 
breve pagine vorrebbero tentare di rispondere, rifacendosi alle riflessioni in merito 
di Paul Gilbert (e non solo). Non solo, perché è questa una domanda che può tro-
varsi sottesa in diversi percorsi filosofici, da quello socratico in poi. Scelgo di pren-
derne in considerazione tre di differenti autori: Montaigne, Cartesio e Adriano 
Fabris (2009)1. 

Nella proposta di Paul Gilbert, la ricerca metafisica, tradizionalmente costitu-
itasi come ricerca del principio primo, si struttura come un percorso dapprima 
storico, che analizza le specificità delle metafisiche dell’essenza, di matrice aristo-
telica, e quelle delle metafisiche dell’esistere o dell’atto d’essere,  di matrice to-
mista. Se le metafisiche della essenza sono metafisiche della forma in quanto per 
esse l’archè è la forma, ossia  un principio che sia pienamente conforme alle pre-
tese della ragione in modo tale che la realtà resti in qualche modo misurata dal 
pensiero che vuole comprenderla,  le metafisiche dell’esistere fanno piuttosto coin-
cidere l’arché con un atto (actus essendi), un esercizio che non può essere limitato 
solo alla sua corrispondenza alle necessità della ragione, poiché, proprio in quanto 
atto, esso è sovrabbondante rispetto all’esigenza di compiutezza e delimitazione 
che sono caratteristiche della ragione. La proposta metafisica di Paul Gilbert si 
apre qui poi al suo versante specificatamente teoretico, concentrandosi sulla com-
prensione dell’atto e delle sue specifiche caratteristiche. L’atto infatti sottostà a 
delle condizioni relative al suo esercizio. Per comprenderle, è necessario soffer-
marsi sull’atto spirituale, per esempio l’atto di conoscenza (il giudizio), enucleando 

1 Adriano Fabris è professore di filosofia morale e filosofia della religione all’Università di Pisa. Direttore 
della rivista “Teoria”. E autore di molti saggi. Il titolo esatto, che va scritto per comprendere il gioco di parole 
– che poi è il senso di tutto lo scritto – su cui si basa il suo testo: TeorEtica – Filosofia della relazione (2009).
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la struttura del quale, emergerà anche la corrispondente struttura di ogni atto (e 
dunque del principio). 

Il giudizio oggettivo riconosce che l’ente particolare partecipa di un 
dinamismo che non proviene da esso stesso. L’ente affermato con i suoi 
predicati può essere affermato veramente se tutti gli enti si danno nei 
loro predicati che s’incrociano con quelli dell’ente affermato. Ogni ente 
è in atto di presentarsi alla condizione di partecipare a un atto comune 
d’essere. Ogni giudizio oggettivo mira quest’atto comune e si appoggia 
su di esso, benché non ne sia cosciente. Come potremo però risalire a un 
tale atto? Potremo anche comprendere la sua struttura fondamentale2? 

La capacità umana di giudicare si realizza in due forme diverse di giudizi, 
ossia la sintesi predicativa e quella oggettiva (GILBERT, 2014, p. 218-224). Mentre 
il giudizio predicativo attribuisce un predicato a un individuo, e così lo universa-
lizza, insistendo cioè sull’universalità delle cose, sulla loro essenza, il giudizio og-
gettivo insiste invece sull’ente in quanto esso si presenta effettivamente nell’uni-
versale della cultura, cioè nei suoi predicati, in quanto l’ente è all’origine della sua 
presentazione. Se quindi il giudizio predicativo tratta dell’essenza dell’ente, il giu-
dizio oggettivo parlerà piuttosto dell’atto di essere dell’ente nel mondo. Il giudizio 
oggettivo, che si interroga sulla verità o la falsità del giudizio predicativo, è dunque 
anche l’esercizio della riflessione che la conoscenza opera su di sé. Riflettendo sui 
propri atti di conoscenza, lo spirito umano se ne assume la responsabilità e s’im-
pegna su un piano più alto, ossia quello della sostanza che è in atto d’essere 
quando si presenta nei suoi predicati (e su cui si fonda pertanto la verità o la falsità 
della affermazione predicativa). Così facendo però, lo spirito si riconosce anche li-
mitato, misurato dalla realtà (e non misura di essa)  (GILBERT, 2014, p. 224-230)3.

La sintesi predicativa costituisce un’attività in quanto è – per dirla con 
Aristotele – poietica, ossia produce effettivamente una conoscenza che prima non 
c’era e che è capace di trasformare il mondo. La sintesi oggettiva è invece un atto. 
Lo “atto” si distingue dalla “attività” in quanto esso è immanente alla facoltà che 
agisce, come la praxis aristotelica. È un agire intenzionale ma non transitivo, è cioè 
un agire interiore che però si esprime. 

L’atto interno ha bisogno di un corpo, di una lingua, ecc, in cui si esercita; l’atto 
passa così nell’attività in cui si esprime. Il risultato di questo atto espresso è 
però una coscienza di sé, e non solamente una trasformazione del mondo4.

2 Questa citazione, come altre che seguiranno, proviene dalle lezioni tenute da Paul Gilbert nell’anno 
accademico 2010-2011 per il corso di “Metafisica” presso la Facoltà di Filosofia della Pontificia Università 
Gregoriana di Roma. Non ne esistono delle trascrizioni pubbliche ed ufficiali. Chi scrive, ha avuto la 
possibilità di frequentare tale lezioni in qualità di assistente del docente. I contenuti che vi sono espressi, 
possono talora essere rintracciati, anche se in formulazioni diverse, nelle varie opere di P. Gilbert. Quando 
mi riferirò, citandole, alle affermazioni comunicate durante queste lezioni, rimanderò alla lezione specifica, 
ma sarà mia cura rinviare anche ai testi dell’autore in cui si trovano considerazioni simili (se possibile). 
Lezione del 15 dicembre 2011 (L’affermazione metafisica).
3 Lezione del 12 dicembre 2011 (Il discorso).
4 Lezione del 15 dicembre 2011 (L’affermazione metafisica).
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Nell’atto si distinguono due aspetti: l’atto stesso e l’azione. Se torniamo al 
mondo dei giudizi, con cui abbiamo cominciato, possiamo concludere che non c’è 
conoscenza effettiva senza l’azione di conoscere, l’operazione effettiva della cono-
scenza, a dire cioè che l’azione determina l’atto. Non esiste però un atto che non sia 
specificato da un’azione, cioè che non si traduca, espliciti in essa. Allo stesso tempo 
non si può cogliere direttamente l’atto, il principio dell’azione svolta concreta-
mente, ma soltanto l’azione stessa, di cui l’atto è la fonte necessaria. Se però riflet-
tiamo sulle condizioni dell’azione, su ciò che la rende possibile, sulla sua fonte, 
possiamo arrivare a scoprire l’atto. Concentrarci sul metodo riflessivo, significa 
prendere in considerazione l’atto spirituale, in cui emerge particolarmente l’artico-
lazione fra piano dell’espressione (signate) e quello della sua anima (exercite). 
(GILBERT, 2014, p. 72-79).

Lo spirito si riconosce in atto riflettendo sull’azione che sta realizzando, l’a-
zione di conoscere qualche cosa. Si conosce prima qualcosa, e poi si conosce che 
si conosce. Lo spirito si esprime in una conoscenza e poi ritorna ‘riflettendo’ su 
questa sua espressione riconoscendo di esserne il principio reale, riconoscendo 
cioè che la sua conoscenza è veramente “sua”.

L’espressione dello spirito però non è un porsi dello spirito fuori di sé: lo spi-
rito non potrebbe conoscere di conoscere qualcosa, se non conoscendo questo 
qualcosa. Lo spirito esprime la sua auto-coscienza; questa espressione è riflessiva. 
Dopo aver conosciuto un oggetto, ritornando sulla sua attività, lo spirito si scopre 
responsabile di ciò che ha affermato.

 
L’atto riflesso non è altro che l’atto diretto [l’attività] divenuto traspa-
rente a se stesso. Il contenuto rappresentativo permane identico; la 
riflessione come tale non aggiunge alcun elemento nuovo. Solo cambia 
l’orientamento del pensiero, volto verso se stesso anziché guardare verso 
l’oggetto. (FINANCE, 1996, p. 57).

La comprensione dell’atto necessita di strumenti di intelligibilità specifici 
che sono i trascendentali5. Riflettendo su di essi, sarà possibile ancora tornare 
sull’impegno dello spirito nella propria azione. Riprendendo la proposta del De 
veritate di san Tommaso (GILBERT, 1997, p. 194-200), le pagine di Gilbert, dopo 
avere illustrato come nell’ens possiamo distinguere un in sé (che comprende la res 
e l’unum) ed un ad aliud (che comprende a sua volta aliquid e bonum e verum), 
consentono di soffermarsi proprio sul movimento significato dal trascendentale 
del bonum mediante dei riferimenti alla dinamica dello spirito illustrata da Cartesio. 
“Cogito, sum”: il centro della filosofia cartesiana mostra che lo spirito accede a sé 

5 I concetti sono delle generalizzazioni dell’esperienza che corrispondono alla esigenza a priori e 
sintetizzante dello spirito che traccia delle relazioni nel mondo per comprenderlo, le categorie sono una 
comprensione non del mondo, ma della cultura che comprende il mondo e i predicamenti organizzano gli 
elementi che entrano nella definizione della sostanza collegando le specie nei generi. Ora nessuno di 
questi tre strumenti logici può essere adeguato per la comprensione del principio, in quanto essi a vocazione 
generalizzante, rischiano di perdere la singolarità di ogni ente, animato dal principio. Ecco allora i 
trascendentali che appartengono a ciascun essente alla maniera di un atto che conviene nello stesso modo 
ad ogni essente. (Cf. GILBERT, 1997, p. 177-193).
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e si riconosce identico a sé nella molteplicità delle sue operazioni e dei loro ele-
menti (GILBERT, 1997, p. 231-233; 237-241). L’esperienza dello spirito è quella di 
una semplicità che si esercita in una diversità di atti e che accede a sé passando 
attraverso una molteplicità, per esempio le sillabe delle sue enunciazioni lingui-
stiche. Il suo riconoscimento non è evidente né intuitivo ma riflessivo, mentre il 
pensiero distingue analizzando, lo spirito unisce riflettendo: il pensiero conosce la 
sua differenza con lo spirito e lo spirito conosce il suo impegno nel pensiero. Lo 
spirito non accede a sé direttamente, si conosce mentre si esprime nel mondo; 
conosce riflessivamente che esso è donato a se stesso. Lo spirito che ricerca la sua 
unità interiore è incapace di donarsela, ma ne fruisce e si sa riflessivamente unito 
a sé: questo sapere rende testimonianza al bonum originario, che è, secondo l’a-
dagio medioevale che riprende idee platoniche e neo-platoniche, diffusivum sui. 
Questo sapere porta dunque con sé la consapevolezza del limite, ma non solo. 

La potenza riflessiva che anima lo spirito ha una sua specifica funzione, cioè 
quella critica, la possibilità che lo spirito ha di giudicarsi, controllarsi. Essere norma 
a se stesso. Un’altra forma di limite, o meglio di responsabilità.

Cerchiamo di capire ora come questa visione della metafisica dell’atto, iso-
morfa rispetto a quella di una ragione umana rispettosa del limite e delle proprie 
responsabilità, si traduca nella scelta di una specifica scrittura filosofia. L’apertura a 
Montaigne e Cartesio sarà offerta dalle considerazioni di Fabris, citate in apertura6.

Se il percorso della modernità è stato quello di  affinare gli strumenti di ana-
lisi e di controllo per vivere in un modo più comodo, la post-modernità ha invece 
sottolineato i limiti del potere umano. La filosofia avrebbe pertanto il compito at-
tuale di pensare in maniera adeguata questo intreccio di potenza e impotenza, che 
ruota intorno al concetto di “universale”, visto come sua mèta necessaria, che pro-
prio per la sua universalità è anche potente, o piuttosto come una mèta irraggiun-
gibile, in quanto inutile e pretestuosa. Ora, se la verità che la filosofia cerca di 
raggiungere non può essere considerata come un principio universale e neces-
sario, quale grado di coinvolgimento essa sarà in grado di offrire? Come potrà es-

6 Il testo di Fabris si articola in tre grandi sezioni: 1) Se la teoria è in grado di coinvolgere, 2) Etica della 
relazione, 3) L’agire coinvolgente. Mi occuperò solo della prima che riguarda più direttamente il tema da 
me affrontato. Quanto alla seconda e alla terza sezione, il problema fondamentale è per Fabris quello della 
motivazione, la quale si lega strettamente con la realtà della relazione: ciò per cui una relazione si realizza 
è il coinvolgimento. Il coinvolgimento però apre al senso, che è ciò che è proprio in quanto coinvolge, 
proprio perché è relazione in atto. La disciplina che si occupa del legame fra coinvolgimento, giudizio e 
scelta del bene, è l’etica. Il nodo della ricerca di Fabris è che l’etica della relazione è il luogo in cui oggi 
può concretamente essere assunto e portato a compimento il problema della motivazione. Fabris spinge 
perciò la sua riflessione verso il suo nucleo fondante, una ontologia della relazione, il cui scopo è 
comprendere la relazione rifacendosi alla dinamica dell’essere: “il punto di partenza sarà l’esposizione e la 
discussione di alcuni dei modi in cui, nel passato, la filosofia ha cercato di coinvolgere. Lo ha fatto soprattutto 
assumendo una configurazione teorica: quella attraverso la quale si riteneva di coinvolgere l’interlocutore 
riconducendolo a un’unica posizione di base, non lasciando spazio all’affermazione della sua differenza. La 
messa in luce dei rischi e dell’insufficienza propri di tale strategia ci condurranno a porre esplicitamente il 
problema del senso. Ciò indurrà a compiere il passaggio dalla teoria all’etica. Il problema del senso si 
mostrerà allora come il problema che riguarda il modo in cui una corretta relazione viene messa in opera 
e studiata. Ne risulterà lo spazio per l’elaborazione di una vera e propria ‘etica della relazione’, di cui verrà 
data esplicitamente la formula”.  (FABRIS, 2009, p. 13).
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sere cioè un vero principio, che coniughi la singolarità e l’universalità, senza 
schiacciare nessuno dei due poli sull’altro?

Nella storia della filosofia si possono rintracciare per Fabris, diverse posi-
zioni secondo cui la teoria è in grado di coinvolgere, proprio presentandosi come 
teoria, ossia “con la semplice forza del suo esibirsi strutturato e argomentato [… 
cioè basandosi sulla certezza che] il coinvolgimento si abbia solo nel rapporto 
immediato con ciò che risulta evidente.” (FABRIS, 2009, p. 19, 27). 

Un esempio di ciò sarebbe il cogito cartesiano, ma anche l’elenchos di 
Aristotele prima e il senso del principio per Heidegger, dopo. 

Tra le varie obiezioni che Fabris presenta a tutti questi modelli, nella impos-
sibilità di analizzarle compiutamente e complessivamente, ci interessa soffermarci 
su una particolarmente significativa rivolta all’argomento elenchico aristotelico 
(all’interno del quale il coinvolgimento ha una precisa strutturazione che Fabris il-
lustra come segue)7:

Il coinvolgimento è allora da intendersi, qui: a) come messa in luce e 
immediato accoglimento di un aspetto della struttura del discorso: un 
aspetto che, in quanto strutturale, è sempre in gioco in questo discorso 
stesso; b) come messa in luce e immediato accoglimento dell’applicazione 
del principio anche all’enunciazione del principio stesso, in quanto 
questa enunciazione ha appunto la forma di discorso; c) come messa 
in luce e immediato accoglimento dell’applicazione del principio anche 
all’enunciazione di quel discorso o al pronunciamento di quella semplice 
espressione attraverso i quali si vorrebbe negare il principio stesso; d) 
come messa in luce ed immediato accoglimento del principio quale es-
pressione della struttura significativa non solo del rapporto tra il discorso 
(e, prima ancora, il pensiero) e ciò che è, ma della stessa significatività 
dell’essere. (FABRIS, 2009, p. 31).

Ed ecco ora il punto critico di cui sopra: anche se noi mostriamo che chi si 
oppone al principio di non-contraddizione si auto-contraddice in atto, restano an-
cora “il compito di convincerlo a riconoscere il principio e ad assumerlo; il compito 
di accogliere e seguire intenzionalmente la regola”. (FABRIS, 2009, p. 34)8. Dove è 
il reale impegno se non c’è reale scelta a favore del principio?

7 Ci si potrebbe aspettare che io affronti qui le pagine di Fabris relative a Cartesio. Non è però mio interesse, 
per ora, confrontarmi direttamente con la lettura che Fabris dà della filosofia cartesiana. Mi interessa 
piuttosto concentrarmi sulle sue obiezioni alla dinamica che sottende all’argomento elenchico aristotelico, 
in quanto vorrei mostrare come il cogito cartesiano possa in realtà rispondere alle suddette obiezioni. 
8 Fabris aggiunge anche due altre obiezioni sostanziali: il riconoscimento del principio di non-contraddizione 
come principio inevitabile non è così inevitabile ed Aristotele ne è consapevole, altrimenti non impiegherebbe 
tante argomentazioni come fa per persuadere il sofista e il seguace di Protagora, “ciò significa che permane 
uno iato fra l’esibizione del  dispositivo logico […] e l’effettiva assunzione del principio come principio 
inconcusso. […] Ma il motivo decisivo è che] vi è uno sfondo di regole, implicitamente assunte, che va ben 
al di là di ciò che viene espresso dal principio di non-contraddizione e che definisce, nel suo insieme, un 
modello di pensiero in cui solo certi problemi, e non altri, possiedono importanza”. (FABRIS, 2009, p. 33-34).
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Esiste eppure nella proposta di Fabris un filosofare che sia veramente perfor-
mativo, cioè un filosofare che

nella misura in cui fa ciò che dice e, attraverso questo fare, supporta 
il proprio dire. Tutto ciò è possibile, d’altronde, attraverso un dire che 
viene espresso alla prima persona e che si espone in prima persona. 
(FABRIS, 2009, p. 164). 

Tale filosofare implica che colui che fa filosofia, sia un testimone, ossia si 
esponga in ciò che dica, perché così “esponendo altro ed esponendomi ad altro: fa 
l’universale, fa il vero”. (FABRIS, 2009, p. 165). 

Non è possibile, in altre parole, non sperimentare e non far sperimentare, 
un linguaggio capace di esporre e, insieme, di esporsi. Non è possibile, 
anche facendo filosofia, evitare l’esperienza performativa della testimo-
nianza. (FABRIS, 2009, p. 12)9.

La proposta montaigneana del “saggio” e quella cartesiana della “medita-
zione” vogliono rispondere, nella mia interpretazione, proprio a questa necessità 
della testimonianza. Esse costituiscono due forme di scrittura filosofica scelte pro-
prio in quanto vi si rivela l’impegno dello spirito che ricerca e che non può essere 
dissociato, nella sua ricerca, dall’affermazione del principio. 

Per quanto Cartesio non abbia lasciato, nelle Meditazioni Metafisiche, una 
definizione di cosa intenda per “meditazione”, né un’analisi dettagliata di questa 
prassi, se ne evince che egli intenda un tipo di riflessione caratterizzata dal pos-
sesso di alcuni requisiti vincolanti, fra cui la serietà, il seguire l’autore, l’intenzione 
esplicita di volere intraprendere il lavoro faticoso che il percorso meditativo com-
prende, l’attenzione. Proprio l’attenzione rappresenta un elemento centrale in 
quanto essa costituisce il volto intellettuale della volontà nella ricerca del vero. Tali 
caratteri, significati dai requisiti, ben si sposano con l’idea classica della “medita-
zione”, ossia “un’attenta riflessione su qualche oggetto del pensiero, per indagarne 
il contenuto, per intenderne l’essenza, cercare cioè ciò che vi è di generale e umano, 
e per trarne le conseguenze; questo costituisce un lavoro essenzialmente perso-
nale.” (BIANCHINI, 2013, p. 113)10. Ancora meglio si può comprendere questo im-
pegno personale, se riflettiamo sul contesto narrativo e sul ruolo del lettore nelle 
Meditazioni metafisiche. (KOSMAN, 1986, p. 21-43). Come una preghiera può es-

9 In merito si può consultare il centralissimo testo di U. Perone sul senso filosofico della testimonianza 
(1995, cap. 5). “L’intervento del testimone nel processo mette in luce anzitutto uno spossessamento della 
verità. […] La testimonianza non è osservazione (di o su qualcosa), ma sempre, anzitutto, testimonianza 
contro di sé, testimonianza: a)  che il progetto del sé di essere solo fallisce, perché il soggetto, per essere, 
deve radicarsi in un altro, fino all’infinito, e b) che ogni suo dire dice su di sé, in fondo solo perché dice 
sull’assoluto. L’attendibilità del testimone, che rimanda oltre il testimone, è il criterio della verità”. 
(BIANCHINI, 2014, p. 213-214).
10 Nella pagina citata ed in quelle seguenti, mi sono occupata delle somiglianze e delle differenze fra la 
meditazione cartesiana e quella religiosa: tralascio qui questo argomento perché, per quanto necessario al 
fine di chiarire la natura della meditazione cartesiana, esso esula comunque dai limiti del presente lavoro. 
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sere: 1) l’atto di pregare; 2) ciò che si prega; 3) il discorso con cui uno prega; così 
una meditazione può essere: 1) un atto di meditazione; 2) ciò che si medita (l’og-
getto interno dell’atto di meditazione); 3) il discorso in cui la meditazione è ese-
guita. Soprattutto la distinzione tra il secondo e il terzo livello ci mostra che si può 
pensare a una meditazione come a un lavoro scritto e non semplicemente come a 
ciò che un lavoro scritto descrive.

Le Meditazioni di Cartesio sono proprio le meditazioni di Cartesio, non 
solo un racconto di quelle meditazioni, ma delle meditazioni attuali esse 
stesse, il reale esercizio in cui Cartesio porta avanti il suo progetto. Ma se 
il testo in questo senso è una meditazione, esso ha una vitalità meditativa 
solo perché esiste per essere letto, solo perché ci invita a unirci al suo 
esercizio di meditazione. Senza questa unione del lettore Cartesio non 
ha scritto nessuna meditazione, ma solo un resoconto narrativo di alcune 
meditazioni. È importante per noi sottolineare a mo’ di conclusione che 
solo i “lettori” possono rendere le Meditazioni dei veri atti di meditazione, 
senza lasciare che esse ne siano solo un resoconto narrativo. Ogni singolo 
lettore–meditatore può compiere tale trasformazione, cioè tutti lo possono, 
ma ognuno singolarmente. (BIANCHINI, 2013, p. 137).

 
Perché il genere “meditativo” era vincolante? Perché la meditazione è un atto 

di pensiero, ed un atto di pensiero è qualcosa che nessuno può compiere al posto 
di un altro; perché vi ha uno specifico ruolo proprio la volontà, per esempio nello 
sforzo di mantenere la propria mente attenta per tutto il percorso cartesiano: e 
queste sono due forme ineliminabili di impegno dello spirito nel proprio atto e 
dunque di coinvolgimento (per riprendere la linea di Gilbert e quella di Fabris). 
Ancora maggiormente tutto ciò resta valido, se lo riportiamo al valore del cogito 
cartesiano: un’esperienza di cui non posso dubitare proprio in quanto coinvolge 
me stesso singolarmente. Se dico: “Penso, sono”, posso essere sicuro di non sba-
gliare proprio perché io faccio esperienza diretta del mio pensare, al contrario se 
dicessi: “X pensa, è”, del fatto che X pensi non potrei essere tanto sicuro quanto lo 
sono della mia attività di pensare sperimentata singolarmente. Il principio è 
dunque vincolante nel momento in cui esercito, singolarmente, il mio atto più pro-
prio (quello spirituale), ma il vincolo resta tale universalmente per tutti i singolari. 
E non posso esercitare tale atto, se non nella volontarietà che produce una consa-
pevolezza della propria responsabilità. 

Resterebbero poi da fare delle considerazioni su quello che sia il ruolo della 
volontà (e del lento progredire cosciente del limite) nella intuizione delle idee 
chiare e distinte. (BIANCHINI, 2013, p. 94-98): tali considerazioni consentirebbero 
di rimettere in discussione – positivamente – l’idea di coinvolgimento della teoria, 
in quanto esse si tarerebbero precisamente sulla moralità della ricerca del vero.

Quanto alla scelta stilistica del “saggio” montaigneano, moltissimo è stato 
scritto in merito per chiarire una idea centrale secondo cui, in un libro consustan-
ziale al suo autore, la forma della scrittura è anche il suo contenuto. Senza preten-
dere di potere esaurire tale filone di discussione, cercherò di riprenderne almeno 
quei tratti che contribuiscano alla questione affrontata in queste pagine.  
(BIANCHINI, 2013, p. 69-81). 
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Tra i più grandi interpreti di Montaigne, troviamo H. Friedrich secondo 
cui la caratteristica fondante del saggio è quella di evitare la totalità, la pie-
nezza dogmatica: 

il motivo occasionale, l’allure di passeggiata, la coscienza dell’insufficienza, 
la rassegnazione del “tenersi alla riva” senza rimpianto se non si può 
avanzare, ma anche la speranza che una penetrazione più profonda non 
è proibita, — e tutto sommato l’inclinazione a trovarsi bene in tutta questa 
passività brancolante. Ed è anche il senso dominante di “essai”: prova di 
se stessi in vista di conoscere la propria forza e la propria debolezza, in-
somma la propria natura. [… Essais] è forse un titolo modesto, ma traduce 
una tendenza originale (e non una concessione ornamentale alla moda), 
la volontà di esistere nel provvisorio della propria persona. (FRIEDRICH, 
1968, p. 355-356).

“Saggio” è una prova di sé che si ripete sempre, una esperienza della propria 
limitatezza. L’io è limitato perché la realtà lo supera; avendo sperimentato ciò l’io 
giunge alla consapevolezza che “la realizzazione della verità può essere solo tenta-
tivo rinnovato senza posa.” (BARAZ, 1968, p. 175).  Ora, fra le facoltà dello spirito, 
è quella del giudizio ad agire  cercando di realizzare la verità nella complessità 
infinita del concreto; proprio per tale infinità, l’attività del giudizio è sempre incom-
piuta, è un saggio sempre ripreso. 

La scritture filosofica, dalla produzione aristotelica in poi, viene lentamente 
sempre più eliminando al proprio interno l’elemento personale (ossia quello che 
esprime l’unità dell’uomo) in favore di una scrittura astratta. Questa tendenza verso 
il puro astratto è fortemente accentuata nella filosofia scolastica. Contrariamente a 
ciò, i pensatori antichi, precedenti ad Aristotele, prediligevano — in linea di mas-
sima — la forma personale per l’esposizione del pensiero, a causa del loro conce-
pire il pensiero come modificazione dell’esistenza piuttosto che come conoscenza. 
“Il saggio è la forma letteraria propria a tradurre l’attività del giudizio, che è, in 
Montaigne, la facoltà che mira a realizzare le verità nell’infinita complessità del 
concreto.” (BARAZ, 1968, p. 176). Il saggio è un tentativo sempre nuovo di attingere 
la realtà nella sua complessità, e non solo la realtà di colui che scrive. Esso indica 
da un lato l’incompiutezza della nostra conoscenza, e dall’altro la possibilità sempre 
nuova di avvicinarci alla realtà, rilevando una sorta di parallelismo fra la dimen-
sione ontologica e quella epistemologica del reale: la realtà è tale da non potere 
essere esaurita in nessun atto conoscitivo, è sempre singolare e ogni volta è neces-
sario un atto singolo di conoscenza, un essai che si esprima mediante un giudizio. 
L’atto di scrittura è l’atto di ricostruzione di questa singolarità, quella dell’ente 
quanto quella dell’io scrivente.

La scrittura offre un recupero che garantisce l’esistenza dopo la morte e allo 
stesso tempo un recupero dell’esperienza personale, che solo così può costituirsi 
in identità. La costituzione della propria identità però non può non fare i conti con 
il limite, nelle sue varie forme che possono essere l’abitudine, il pregiudizio, la 
malattia, al massimo la morte stessa. Attività e passività sono presenti ineludibil-
mente nell’uomo: la scrittura offre sintesi di ciò. La prima passività (o forse la prima 
attività) è proprio quella del cambiamento: l’accettazione che il vero essere è il di-
venire e che noi siamo dunque come molteplici in noi stessi.
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Lo stile del saggio vuole rispondere a questa provvisorietà. Nella scrittura 
autobiografica l’autore è chiamato a rendere ragione di questo processo di ricostru-
zione di sé in cui tutto emerge e tutto chiede coerenza. Nasce dalla scrittura dunque 
una profonda dimensione relazionale e perciò etica.

La scelta della “meditazione” e quella del “saggio” ci riportano una visione 
della metafisica, e dunque della ragione, che non vuole cadere nelle pretese della 
onnipotenza ma neanche abbandonarsi al disimpegno, una metafisica che cerca 
una mediazione fra dogmatismo e scetticismo. Rifiuto del disimpegno: perché l’atto 
di conoscenza si riconosce fondato nella realtà che lo supera, perché la presenza 
dell’altro mi vincola al riconoscimento di me stesso, perché lo spirito possiede reali 
capacità di conoscere se stesso e normarsi. Rinuncia alle pretese dell’onnipotenza: 
perché serve sempre uno sforzo della volontà, un ricominciamento quotidiano in 
ogni atto di conoscenza (e di impegno vitale), una parola in cui si incarni lo sforzo 
dello spirito. E perché ogni atto umano richiede, per essere posto, la presenza della 
diversità, dell’alterità, del limite: che sia l’accettazione di una temporalità che tra-
duce “fisicamente” l’impegno di un procedere lento e rischioso, che sia la presenza 
di un altro cui consegnare la nostra parola (cioè noi stessi), che sia un linguaggio 
che noi non abbiamo creato. E la consapevolezza, ma soprattutto l’accettazione con-
seguente del limite, costituiscono una forma di coinvolgimento che, proprio in 
quanto radicato nel limite, non può bearsi della fortuna dell’auto-evidenza.

La parola pronunciata non è più una pura espressione della parola in-
terna, ma una testimonianza. Chi parla stabilisce una identità non più 
controllabile da fuori tra contenuto affermativo e forma affermativa, e 
garantisce che la sua identificazione sia giusta. Mentre lui come persona 
garantisce, procura a chi accoglie un sostitutivo per la sorretta possibilità 
di controllo. Se in tal modo l’espressione della verità assume il carattere 
di una testimonianza, quindi il carattere etico della veracità, allora da 
parte di chi accoglie corrisponde il carattere della fede che si fida. Senza 
questo aspetto non è pensabile nessuno scambio di verità tra essere liberi. 
(BALTHASAR, 1999. p. 99).
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