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RESUMO

O artigo propdée uma leitura das Réveries du promeneur solitaire a partir do conceito
de “exercicio espiritual”, tal como aparece em algumas discussdoes metafiloséficas
contemporaneas. Tenta-se mostrar como Rousseau ao mesmo tempo da continuidade e
rompe com uma antiga tradicdo, resgatando de suas leituras uma concepcao antiga de
filosofia, ao mesmo tempo em que a transforma.
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ABSTRACT

This article proposes a reading of the Réveries du promeneur solitaire using the concept of
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tradition, recovering an old conception of philosophy from his readings, while at the same
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Rousseau frequentemente exprimiu
seu desconforto em portar o titulo de “fil6-
sofo”. Mas isso, no contexto peculiar em que
se inseria e em que desenvolveu seu pensa-
mento, corresponde menos a uma rejeicao
genérica da filosofia do que a uma tomada
de posicdo particular diante do grupo dos
philosophes, com o qual manteve, ao longo
de toda a sua carreira, uma relacdo ambigua
e, diversas vezes, abertamente conflituosa.

Essa posicao assumida por Rousseau
em contraste com seus contemporaneos, po-
rém, se tem, certamente, um aspecto, diga-
mos, “politico”, esconde também uma dife-
renca significativa no que diz respeito a
forma de entender e definir essa atividade
peculiar, que é a filosofia. Sob o impacto de
suas leituras precoces de Plutarco e de sua
admiracao pela filosofia antiga em geral,
Rousseau, ao assumir-se como filésofo (e
nao nos esquecamos do significado que tem
a experiéncia de “iluminacdao” que trans-
forma "Rousseau, o musico” em “"Rousseau,
o filésofo”), assume também uma concepcao
“terapéutica” de filosofia, apropriando-se de
um modelo antigo, ao mesmo tempo em que
o transforma (REIS 1998 e 2005).

Esse modelo de filosofia que chama-
mos de “antigo” ou “terapéutico” vem, nas
ultimas décadas, despertando interesse e
provocando discussdes metafiloséficas inte-
ressantes. Em algumas dessas discussoes,
sobretudo as impulsionadas pela obra pio-
neira do filésofo francés Pierre Hadot, o con-
ceito de exercicio espiritual ganha destaque.
Neste artigo, nossa intencao é, a partir de
uma apropriacao desse conceito, estender
algumas das reflexées que fizemos anterior-
mente sobre a concepcao rousseauniana de
filosofia, esclarecendo e reforcando suas
principais conclusodes.

Inicialmente, faremos uma breve ex-
posicao do conceito de exercicio espiritual,
tal como ressurge no debate contempora-
neo a partir da elaboracao de Hadot e de
uma certa leitura da filosofia antiga. Em se-
guida, retomaremos, também rapidamente,

uma andlise das Lettres Morales, como pre-
paracao para a abordagem dos aspectos
que vao nos interessar nas Réveries du pro-
meneur solitaire. Por fim, tentaremos ressal-
tar a originalidade da forma como Rousseau
se apropria dessa tradicdao dos exercicios
espirituais e a transforma, com implicagoes
importantes para entendermos o alcance de
sua filosofia.

Hadot tenta mostrar que a atividade
filoséfica, na antiguidade, implicava, mais
do que um discurso, um comprometimento
com um modo de vida determinado (certa-
mente, um modo de vida que inclui, de
forma importante e fundamental, um tipo
especifico de discurso (HADOT 1999 e 2002).
A filosofia, sobretudo na época helenistica e
romana (embora as raizes disso remontem
ao periodo anterior, a Sécrates, sobretudo,
mas também Platdo — e mesmo Aristételes,
seqgundo Hadot, o protétipo do filésofo “ted-
rico”, nao teria escapado desse paradigma),
se apresenta como uma arte de viver, impli-
cando a escolha de um modo de vida pecu-
liar, que cada escola procurava caracterizar
a sua maneira.

Nesse contexto e dessa perspectiva, o
ato filoséfico por exceléncia é um ato de
conversado. O conceito de “conversao” é,
aqui, especialmente importante e elo-
quente. “Conversao”, lembra Hadot, tem
dois sentidos diferentes, expressos, na lin-
gua grega, por duas palavras distintas. Por
um lado, conversao é epistrophe, ou seja,
segundo Hadot, “mudanca de orientagao”,
implicando uma idéia de retorno (retorno a
origem ou retorno a si mesmo). Por outro, é
metanoia, que significa “mudanca de pen-
samento” e implica uma idéia de mutacao e
de renascimento. Note-se que hé, como ob-
serva o filésofo francés, uma espécie de ten-
sao entre os dois sentidos de “conversao”,
que passaram a conviver internamente em
um mesmo conceito quando as duas pala-
vras gregas (epistrophe e metanoia) ganha-
ram uma unica traducao latina (conversio)
(HADOT, 2002, p. 223):! de um lado, retorno,

! Sobre os varios sentidos de conversdo, vale a pena ver também as elaboracées de Foucault (FOUCAULT 2001,
especialmente p. 199 ss.), que sugere a possibilidade de um terceiro sentido de conversao, intermediario enire a

epistrophe e a metanoia.
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que implica recuperar algo que ja foi e es-
tava perdido ou esquecido; de outro, renas-
cimento, que sugere transformacao ou sur-
gimento de algo novo, inédito — de todo
modo, algo que ainda nao estava la e que
aparece agora, por forca da conversao. Essa
tensdo pode ser interessante para entender-
mos alguns aspectos da forma como Rous-
seau se apropria da filosofia.

Filosofia é busca da sabedoria. Voltar-
-se para a sabedoria (ou seja, “converter-se”
ou por-se em direcao a ela) é o que implica,
no final das contas, o engajamento filosé-
fico. Seja como for — seja no sentido da reo-
rientacao, seja no da mutacao e renasci-
mento —, o ato filoséfico implica, nesse mo-
delo antigo, um apelo a transformacgado:
transformacao de si mesmo, transformacao
da conduta, transformagao da visao de
mundo. Filosofar é mais do que dominar um
tipo de discurso: implica esforcar-se no sen-
tido de operar em si mesmo uma transfor-
macao, segundo um modelo ideal implicado
pela idéia de “sabio” e de “sabedoria”.

E no contexto dessa filosofia enten-
dida como modo de vida, como apelo a
transformacéao, como esforco ou trabalho so-
bre si mesmo, que o conceito de exercicio
espiritual ganha sentido e valor. Esses exer-
cicios, como os caracterizam Hadot, corres-
pondem exatamente a esse imperativo de
transformacéao da visdo de mundo e de me-
tamorfose da personalidade. Como exerci-
cios, tém um carater eminentemente pra-
tico, remetem a idéia de atividade, de es-
forco, de trabalho sobre si mesmo (a askesis
dos antigos gregos). Sdao eminentemente
espirituais, sequndo Hadot, porque envol-
vem todo o “espirito” ou “psiquismo” do in-
dividuo (e ndao porque possuiriam alguma
dimensao religiosa ou mistica) (HADOT
2020, p. 20-21 e 77-18).2

Todos esses elementos que, segundo
Hadot, caracterizam a filosofia antiga en-
contram uma grande e ébvia ressondncia na

filosofia de Rousseau. H4, no coracdo da
mensagem filoséfica de Rousseau, um forte
apelo a transformacao®, mas é preciso, pre-
liminarmente, entender bem o carater dessa
transformacao a que exorta.

Ha, antes de mais nada, uma transfor-
macao que é imposta, por assim dizer, de
“fora” para “dentro”. O homem, gracas tam-
bém a sua enorme plasticidade, é fortemente
transformado por suas circunstancias. Essa
transformacao movida ou motivada por uma
forca externa assume, muito frequente-
mente, como denuncia Rousseau, o carater
de corrupcéao. A apreensao desse fato, alias,
é um dos ingredientes fundamentais da “ilu-
minagdo de Vincennes”, episédio extrema-
mente significativo, que estd na origem da
carreira filoséfica de Rousseau e que tem,
claramente, o carater de uma conversao (no
sentido da metanoia). A essa transformacao
que vem “de fora” o que cabe é a resisténcia.
Se esse tipo de transformacao implica um
trabalho de si sobre si, esse esforco deveria
estar orientado na direcao da resisténcia,
mais do que no sentido da formacéao (ou na
transformacao) de si mesmo.

Um dos pontos mais enfatizados por
Rousseau é que, justamente, esse esforgo de
resisténcia nao tem chance de ser bem suce-
dido se ele nao é secundado por outro es-
forco, geralmente caracterizado como um
“entrar em si mesmo”, um “voltar-se sobre si
mesmo” - literalmente, uma “conversao” (no
sentido da epistrophe), implicando uma mu-
danca na direcao da atencao, de “fora” para
“dentro”. Essa injungao, como mostra Hadot,
estava presente de forma central na filosofia
antiga e fazia parte do apelo geral a transfor-
macao ou a conformacao de si mesmo ao
ideal do sdbio. Em Rousseau, no entanto,
embora presente e frequente, assume um
aspecto um pouco diferente: é preciso “vol-
tar-se sobre si mesmo”, menos para transfor-
mar a si mesmo do que para reconhecer e
tomar contato com a fonte da natureza, que

2 Sobre o sentido de “espiritualidade” neste contexto, ver também FOUCAULT 2001, especialmente p. 16-20 e 27 ss.

3 Seria interessante investigar em algum momento as possiveis relacoes entre esse apelo que esta no nucleo da filosofia
rousseauniana e sua apropriagao pelo espirito revolucionario que se expande a partir do final do século XVIII e ao longo
do XIX. Foucault, sem referéncias a Rousseau, faz algumas sugestoes interessantes sobre o sentido politico que a idéia
de conversao assume no século XIX (cf. FOUCAULT 2001, p. 200).
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ainda sobrevive no “coracao” e se exprime
pela “voz da consciéncia”. E esse contato
com a fonte, é esse reconhecimento da natu-
reza no fundo do coracdo que tornara eficaz
o esforco subsequente de resisténcia.

Este é um ponto que nos parece im-
portante para avaliarmos a forma como
Rousseau se apropria dessa tradicdo dos
exercicios espirituais na conformacao de
sua prépria filosofia: o “voltar-se sobre si
mesmo” para “ocupar-se de si mesmo”, con-
vertendo o olhar de fora para dentro, é parte,
no final das contas, de um movimento de
resisténcia a um tipo de transformacao,
mais do que parte de um esforco de trans-
formacao pessoal ou de conformagédo a um
ideal. Isso estd bem ilustrado na prépria
histéria pessoal de Rousseau. Sabemos, pe-
las Confessions e pelas Réveries, que a ilu-
minacao de Vincennes seguiu-se um es-
forco de “reforma pessoal®, que envolvia
tanto uma reforma “exterior” quanto outra
“interior” (ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p.
361 ss. e 1015 ss.)%. Essa “reforma pessoal”
estd bem inserida na légica da filosofia en-
tendida como modo de vida, mas vai assu-
mir um carater secundario, em Rousseau,
se a compararmos com outros aspectos do
movimento de “conversao a si mesmo”, de
“voltar-se sobre si mesmo”. Antes de explo-
rar esses aspectos nas Réveries, vamos nos
demorar um pouco em um outro projeto ina-
cabado de Rousseau, as Lettres Morales,
que escreveu, ainda no periodo do Ermi-
tage, enderecadas a Madame d'Houdetot
(REIS 20085, p. 47-62).

Nesse conjunto de 6 cartas, escritas
entre 1757 e 1758 (no periodo, portanto,
mais fértil de sua producao filoséfica, ainda
sob o impacto direto da “iluminacao de Vin-
cennes”), Rousseau assume um papel clas-
sico, o do “diretor de consciéncia” ou “guia
espiritual” (tomando o adjetivo “espiritual”
aqui no sentido ja apontado). E o papel que
alegremente assume também Séneca, por
exemplo, sem duvida um dos modelos lite-

rarios (e filoséficos) de Rousseau nessas
cartas. Mais importante do que isso, é esse
um papel diretamente vinculado a antiga
tradicao dos exercicios espirituais.

A crer no testemunho de Rousseau, o
estimulo para escrever as cartas veio
de uma solicitacio da prépria Sophie
d'Houdetot, que teria pedido ao filésofo “re-
gras de moral para seu uso.” (ROUSSEAU,
1959-1995, v. IV, p. 1081). Ora, seguindo
aqui uma indicacao de Foucault (2010, p. 36
ss.), “moral” diz-se de muitas maneiras. O
pedido de Sophie por “regras de moral” po-
deria dar a entender que esperava de Rous-
seau a proposicdao de um conjunto de valo-
res e de regras de conduta a eles associados
- o que Foucault chama de “cédigo moral”.
Rousseau, no entanto, consciente ou in-
conscientemente, vai em outra diregao -
uma direcao, justamente, a que aponta cla-
ramente a tradicdo que faz dos exercicios
espirituais um ingrediente fundamental da
vida moral.

Foucault sugere que uma agdao moral
comporta trés relagées: uma relacao ao cé-
digo que a prescreve; uma relagao ao “real”,
ou seja, a conduta real dos individuos que
se conformam ou ndo a essa prescrigao; e
uma relacdo do individuo consigo mesmo,
pela qual ele se constitui ndo apenas como
“agente”, mas como “sujeito” moral. E essa
terceira relagao, sobretudo, que é especial-
mente valorizada e ressaltada na tradigao
dos exercicios espirituais. E esse trabalho,
esse esforco para constituir-se como sujeito
(moral) que merece atencao prioritaria, an-
tes e para além da preocupacao com o esta-
belecimento do cédigo moral. As cartas de
Rousseau sdao “morais” exatamente nesse
sentido. Antes de expor a Sophie d'Houdetot
um cédigo de valores e regras correspon-
dentes, trata-se de apresentar o tipo de es-
forco, o tipo de trabalho que se impéde a
quem deseja ter acesso a vida moral. Ao
longo das 6 cartas que escreveu ou esbo-
cou, Rousseau delineia, enfim, a série de

4 A descricdo mais interessante e rica do processo que comega na iluminagéo e prossegue pela transformacéao pessoal e
o projeto de reforma pessoal, com toda a ambiguidade que o cerca, esta no inicio do Livro [X (ROUSSEAU, 1959-1995,

v.], p. 416 ss).
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exercicios (exercicios espirituais) que com-
pdem, em ultima instancia, esse esforco.

O inicio da segunda carta confirma
esse programa. Irata-se, diz Rousseau, de
responder a questao fundamental sobre o
que é e como alcancar a felicidade, que é o
“objeto da vida humana”. Trata-se, ainda, de
uma questdo eminentemente pratica, que
pede uma resposta ou uma solucao que se
manifeste na forma de uma vida efetiva-
mente vivida, e ndo em discursos filoséfi-
cos. Diz Rousseau:

Néao, minha cara crianga, o estudo que
eu vos proponho néo fornece um saber
de parada que se possa exibir aos olhos
dos outros, mas preenche a alma com
tudo o que faz a felicidade do homem;
torna contentes ndo os outros, mas a nés
mesmos, ndo pde palavras na boca, mas
sentimentos no coracdo (ROUSSEAU,
1959-1995, v. IV, p. 1088).

O meio proposto para comecar a abor-
dagem inicial dessa questao é uma variante
de um exercicio espiritual tradicional: o
exame de si mesmo (poderiamos dizer: a
meditacao, em sentido préximo a que deu
Descartes a esse exercicio; nao é por acaso,
alids, que as referéncias diretas ou indiretas
a Descartes se acumulam ao longo dessas
cartas). Esse exame, que Rousseau elabora
nas cartas 3 e 4, desemboca, finalmente, na
descoberta da consciéncia. J& na carta 4
Rousseau evoca um “principio” que serve
tanto para “dirigir as agdes” quanto para “fa-
zer uma justa estimativa” de sua conduta
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1103). Esse
principio vai ser identificado, na carta 5, a
consciéncia:

H4, portanto, no fundo de todas as almas
um principio de justica e de verdade
moral anterior a todos os preconceitos
nacionais, a todas as méximas de educa-
cdo. Esse principio € a regra involuntéria
sobre a qual, apesar de nossas préprias

méximas, julgamos nossas acoes e as
dos outros como boas ou més, e é a esse
principio que dou o0 nome de consciéncia.

(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1108).

Esse encontro da consciéncia como
um “guia seguro neste labirinto dos erros
humanos” encerra, de certa maneira, a pri-
meira parte do esforco moral. A segunda
parte desse esforco visa a tornar possivel
“conhecer” e “sequir” esse guia, que é a
consciéncia. Ao exercicio da meditacao, se-
gue-se um outro, que compartilha com o
primeiro o sentido introspectivo, mas que
vai assumir um carater préprio. Esse se-
gundo movimento, queremos sugerir, ja an-
tecipa o que na ultima obra de Rousseau
vai-se caracterizar como a réverie.’

A meditacao ou o exame de si mesmo
conduzido propedeuticamente nas cartas
iniciais j& é uma “conversao”, no sentido de
que implica um voltar-se para si mesmo,
implica desviar a atencao de “fora” para
“"dentro”. O encontro com a consciéncia ca-
racteriza essa conversao como epistrophe,
como retorno, se considerarmos que esse
(re)encontro com a consciéncia, como “prin-
cipio de justica e de verdade moral”, é uma
retomada de contato com uma fonte de va-
lor (talvez a fonte do valor). Isso é reforcado
com a aproximacao, feita explicitamente
por Rousseau no inicio da carta 6, entre
consciéncia e natureza.

A consciéncia, sugere Rousseau desde
a carta 5, é uma voz - é "voz imortal e ce-
leste”, diz a apéstrofe final da carta 5 (de-
pois incorporada em uma das passagens
mais célebres da “Profissao de {é do vigario
saboiano”; cf ROUSSEAU, 1959-1995, v. 4, p.
600 e p. 1111). E essa voz, diz o inicio da
carta 6, se exprime na “lingua da natureza”
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1112), uma
lingua esquecida. O sequndo momento do
retorno a si mesmo (e sobre si mesmo), apés
o reencontro da natureza, consiste em tor-

5> O préprio Rousseau sugere, na “Sétima Caminhada”, um contraste entre réverie e méditation (ROUSSEAU 1959-1995,
v. [, p. 1061/1062). Sobre o sentido de réverie e os possiveis contrastes com a ideia de “meditagcao”, ver a “Introdugao”
de Marcel Raymond ao texto das Réveries du promeneur solitaire (ROUSSEAU 1959-1995, v. |, especialmente pp. LXXVI

ss.). Ver também RAYMOND 1962, p. 157 ss.
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nar-se capaz de ouvir e entender o que ela
diz. Apbés a pratica do exame de si, esse
novo objetivo pede um conjunto de exerci-
cios peculiares.

O primeiro passo é a “concentracao
em si mesmo”:

Comecemos por voltar a ser nés mesmos,
por nos concentrar em nés, por circuns-
crever nossa alma nos limites mesmos que
a natureza deu a nosso ser, comecemos,
em uma palavra, por nos reunir onde
nés estamos, a fim de que, procurando
nos conhecer, tudo o que nos compde
venha de uma vez se apresentar a nos.

(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1112).

Esse apelo a concentracao, ao rassem-
blement e ao resserement, que esta no cen-
tro da injuncao de voltar-se sobre si e ocu-
par-se de si mesmo, contrasta fortemente
com a dispersao tipica do sujeito ocupado
com a “opinido publica” e tem, mais uma
vez, ressondncias antigas muito claras (fa-
zendo imediatamente pensar nos conselhos
de Séneca a Lucilio ou nas meditagoes de
Marco Aurélio). A analogia da aranha, que
Rousseau desenvolve no inicio da carta 6, é,
nesse sentido, bastante eloquente. Trata-se
de cortar as teias que estendem nossa exis-
téncia (ao estender nossa sensibilidade,
porque, como esta dito na carta 5, “existir,
para nés, é sentir”), de modo a separar-nos
daquilo que nao somos (ROUSSEAU, 1959-
1995, v. IV, p. 1113).

Concentrar-se em si mesmo, nesse
contraste com a dispersao do monde, im-
plica, assim, para Rousseau, uma espécie
de solidao:

Mas como se faz essa separacdo? Essa
arte ndo é tao dificil quanto se poderia
crer ou ao menos a dificuldade nao esta
onde se cré que ela estd, depende muito
mais da vontade do que das luzes, nac é
preciso um aparato de estudos e de pes-
quisas para ter sucesso. O dia nos ilumina
e o espelho esté diante de nés; mas para
vé-lo é preciso olha-lo e 0 meio para fixar
os olhos nele é afastar os objetos que dele
nos desviam. Recolhei-vos, procurai a so-
lidao, eis ai de inicio todo o segredo, e a
partir apenas desse descobrem-se logo os
vossos. Penseis, com efeito, que a filosofia
nos ensina a entrar em nés mesmos? Ahl

Como o orgulho, sob o seu nome, nos
afasta disso! E todo o contrario, minha
encantadora amiga, é preciso entrar
em si mesmo para aprender a filosofar.

(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1113).

O movimento de conversao que esse
exercicio implica estd claramente deline-
ado: consiste em desviar-se do ruido do
monde e voltar-se em direcao ao siléncio e
a solidao, nos quais a voz da consciéncia
(da natureza) pode finalmente se fazer ou-
vir ("aprendei a ficar sé6 sem entediar-se.
Na&o ouvireis jamais a voz da natureza, nao
vos conhecereis jamais sem isso”, diz
Rousseau um pouco mais adiante). Espe-
cialmente interessante também no trecho
citado, notemos de passagem, é a vincula-
cdo desse movimento com a filosofia:
trata-se de um movimento preparatério e
propiciatério para a pratica filoséfica. A fi-
losofia nao estd no inicio, estd no fim
desse movimento.

O primeiro passo do exercicio de
concentracdo em si exige, portanto, a soli-
dao. Sabemos como o tema é importante
para Rousseau. Tem inumeros desdobra-
mentos significativos, ndo apenas nas Ré-
veries e em outras obras, mas, também, na
préopria vida de Jean-Jacques (nao é por
acaso que o catalisador para o rompimento
com Diderot foi uma série de comentarios
diretos ou indiretos em torno do tema da
misantropia e da solidao). Na sequéncia
da carta, Rousseau demora-se em desen-
volver essa recomendacao da solidao - de-
senvolvimento tanto mais necessario na
medida em que a recomendacao esta en-
derecada a uma femme du monde. Desse
desenvolvimento, destaquemos apenas
um ponto:

Nao peco que vés vos dediqueis de inicio
a meditagoes profundas, peco apenas
que possais manter vossa alma em um
estado de langor e de calma que a deixe
dobrar-se sobre si mesma e nao traga
nada de estranho a vés. (ROUSSEAU,
1959-1995, v. [V, p. 1115).

O objetivo imediato do recolhimento
nao é a pratica ativa da meditagao, mas a
conquista de um estado “de langor e de
calma”. O recolhimento néao visa a tensao,
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mas, antes, a distensao®. Esse langor, no en-
tanto, ndo significa insensibilidade ou in-
consciéncia: a distensao propiciada pela
calma, antes de mais nada, favorece o con-
tato com a fonte da natureza que se localiza
no “coracao”, e, em seqguida, torna possivel
a fruicao de si mesmo sob a influéncia desse
contato. Essa fruicao de si mesmo, mais do
que a posse, o dominio ou a formacao de si
mesmo, é, no final das contas, o grande ob-
jetivo de todo esse esforgo.

Rousseau, na continuagao, da ainda
algumas indicagoes interessantes sobre
como devemos entender esse estado de lan-
gor e sua conexao com a fruicao de si
mesmo. Ele diz, continuando sua descricao
do exercicio espiritual (o recolhimento) que
sugere a Sophie:

Nao digo também que esse estado deva
produzir um abatimento total e estou muito
longe de acreditar que nédo temos nenhum
meio de despertar em nés o sentimento in-
terior. Assim como estimulamos uma parte
dormente do corpo com fricgoes leves, a
alma amortecida por uma longa inagao se
reanima sob o calor de um movimento mo-
derado; é preciso tocé-la com lembrancas
agradéaveis que se relacionem apenas a
ela, é preciso relembrar-lhe as afeccées
que a lisonjearam, nao por intermédio dos
sentidos, mas por um sentimento préprio
e por prazeres intelectuais. (ROUSSEAU,
1959-1995, v. IV, p. 1115).

Esse papel que a recordacao assume
no exercicio espiritual do recolhimento re-
mete a todo um importante desenvolvi-
mento sobre a memoéria e sua relacao com
as cadeias de afecgoes que constituem, fi-
nalmente, o que somos (sobre isso, ver REIS
2005, p. 59 ss). Sem nos demorarmos nesse
desenvolvimento, cabe aqui apenas chamar
a atencao para o carater peculiar que as-
sume esse exercicio do recolhimento em co-
nexao com esse papel atribuido a recorda-

cao. "Enfeitai-vos para vos apresentar diante
de vosso espelho”, diz Rousseau. Os enfei-
tes, aqui, sdo as boas acoes. A licao é: “tra-
balhe no mundo para ter prazer no recolhi-
mento, preparando ali lembrancas agrada-
veis” - e, mais adiante: “Pensai sempre em
vos preparar um sentimento de bem estar
quando estiver s6” (ROUSSEAU, 1959-1995,
v.IV, p. 1116). H4, de certa forma, uma inver-
sdo curiosa: o exercicio de recolhimento,
que, como exercicio, tem um carater instru-
mental, parece ganhar o estatuto de um fim
em si mesmo. A fruicdo de si mesmo, mais
do que o bem agir, parece ser o objetivo fi-
nal, nesse exercicio: agimos bem para pre-
parar boas recordagdes, que, por sua vez,
serao utilizadas para retomarmos contato
com a fonte de valor, que é a voz da natureza
(a consciéncia)’.

As Lettres Morales sao uma obra ina-
cabada, interrompida, de modo que temos
poucos elementos para tentar imaginar
como seriam os desdobramentos do exerci-
cio espiritual de recolhimento sugerido ali
por Rousseau. De toda maneira, podemos
dizer que o apreco que Rousseau tinha pe-
las ideias que comecou a desenvolver ali
fica claro nao sé pelo uso direto que fez de
passagens e temas em outros lugares (em
especial na "Profissao de {é do vigéario sa-
boiano”), mas pela fortuna que teve, sobre-
tudo em sua obra autobiogréfica, o tipo de
exploracao de si mesmo sugerido pelo exer-
cicio espiritual que comecgou a esbocar nas
cartas. Nao seria impossivel tentar argu-
mentar que ali, nessa obra de 1757/1758, ja
se encontravam em germe os pontos de par-
tida das Confessions (e sua énfase na cadeia
de afeccgdes, na independéncia do senti-
mento e da meméria afetiva) e das Réveries.
E para essa ultima obra que voltamos nossa
atencao agora.

As Réveries sao, ao mesmo tempo, o
momento de apice e de desencanto do vasto

© Essa oposigao entre tensao e distensao permite chamar a atengéao para as diferencas entre a apropriagao estdica e
a epicurista da pratica dos exercicios espirituais. Sobre isso, (HADOT, 2002, p. 36 ss). (NUSSBAUM, 1996, p. 316 ss).
’Na carta 4 Rousseau evoca alguns aspectos interessantes do “funcionamento” da consciéncia, em especial sua relativa

independéncia dos eventos. (ROUSSEAU, 1959-1995, v. [V p. 1102-1103).
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projeto autobiografico no qual Rousseau se
engajou depois da publicacao de suas gran-
des obras nos anos 1760. Desencanto, na
medida em que, como fica claro logo no ini-
cio da obra, Rousseau, nas Réveries, parte
da constatacao de que suas reiteradas ten-
tativas de expressar a si mesmo e dar-se a
conhecer, nas Confessions e nos Dialogues,
terminaram em fracasso. Uma parte impor-
tante do impulso inicial que o levara a auto-
biografia — que era o de estabelecer uma
relacdo de comunicacdo transparente com
seus contemporaneos - finalmente tinha
fracassado. Sua retomada, com as Réveries,
nao pode deixar de levar em conta esse fra-
casso. Apice, por outro lado, na medida em
que pretende, com suas Réveries, como diz
j@ na "Primeira Caminhada”, dar continui-
dade ao “exame severo e sincero” que reali-
zou nas Confessions. Abrir mao da intengao
de comunicacao néao tira do projeto o seu
sentido — ao contrario, ao dissociar o exame
de si mesmo da expressdao de si mesmo,
Rousseau ressalta e enfatiza, justamente, a
direcdo peculiar a que esse “exame severo”
estd finalmente voltado, que é a fruicao de
si mesmo.

Na “Primeira Caminhada”, Rousseau
expoe o espirito com que retoma o projeto
autobiogréafico:

Consagro meus ultimos dias a estudar-me
a mim mesmo e a preparar por antecipa-
cdo as contas que néao tardarei a prestar.
Livremo-nos inteiramente a suavidade de
conversar com minha alma, j4 que ela é a
Unica coisa que os homens ndo podem me
tirar. Se, a forca de refletir sobre as minhas
disposicoes interiores, eu chegar a po-las
em melhor ordem e corrigir o mal que
pode ali restar, minhas meditacoes nao
serdo totalmente intteis, e ainda que nao
sirva para mais nada de bom na terra, néao
terei perdido completamente meus Gltimos
dias. (ROUSSEAU, 1959-1995, v.1, p. 999).

Notemos, de inicio, a ocorréncia repe-
tida de um vocabulério que remete direta-
mente ao campo semdntico dos exercicios
espirituais: "estudar-se”, “prestar contas”,
“conversar com sua alma”, “refletir sobre as
disposigoes internas”, “poér em ordem as dis-
posicoes internas”, “corrigir o mal”. Ha, aqui,

uma clarissima orientacao em direcao ao as-
pecto mais ativo do exame de si e da confor-
macao de si mesmo, objetivos ultimos do
trabalho sobre si mesmo, que se organiza na
forma de um exercicio espiritual (a medita-
¢ao, o exame de si mesmo). Mas paralela-
mente a essa orientacao, que se apresenta
naturalmente ao espirito de Rousseau, héa
uma outra tendéncia que, de fato, acaba pre-
valecendo e dominando, ao longo das Réve-
ries, e que estd muito mais de acordo com o
tipo de vagabondage que a ideia de réverie
(de “devaneio”) parece sugerir.

J& a sequéncia do trecho citado acima
aponta nessa direcgao:

O écio de meus passeios diérios foram
frequentemente preenchidos por con-
templacoes encantadoras, das quais eu
lamento ter perdido a lembranca. Fixarei
pela escrita aquelas que ainda possa re-
cuperar; cada vez que as reler, goza-las-
-ei novamente. (ROUSSEAU, 1959-1995,
v. [, p. 999).

Aqui ressoa, de certa forma, o conse-
lho dado a Sophie: aja bem para merecer,
no recolhimento, o assentimento da cons-
ciéncia, cuja voz, que brota diretamente da
fonte da natureza, ao ser ouvida, fornece
uma apreensao unica de nosso ser e, por
isso mesmo, uma oportunidade impar de
fruicdo de si mesmo. As “contemplacoes
encantadoras”, fixadas pela escrita, prolon-
gam a fruicdo de si mesmo. Nao se trata,
aqui, de “fixar” suas opinides (como serd o
caso, que Rousseau vai descrever na “Ter-
ceira Caminhada”, do esforgo que resultara
na "Profissao de {é do vigario saboiano”)
nem de “fixar” seu cardter ou sua forma
moral segundo um padrdao ou um modelo
— mas, simplesmente, de estender as pos-
sibilidades de fruir de si mesmo para além
dos momentos pontuais de recolhimento.

A medida que o texto avanca, acentua-
-se o distanciamento da ideia originalmente
apresentada de “correcao” e de “ordenacao”
de si mesmo. Rousseau compara a tarefa
que se pds nas Réveries ao trabalho do me-
teorologista: “Aplicarei o barémetro a minha
alma [...]. Contentar-me-ei em fazer o regis-

tro das operacoes, sem buscar reduzi-las a
um sistema” (ROUSSEAU, 1959-1995, v.I, p.
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1000-1001). Trata-se menos de formar do
que de descrever® (o que, de resto, estd mais
de acordo com a crenca de Rousseau de que
ele é o "homem da natureza”, de que perma-
neceu, apesar de tudo, “tal como a natureza
o formou” - ou seja, fundamentalmente
bom, embora nem sempre virtuoso).

Em contraste com a meditacdo ou o
exame de si mesmo, a réverie, assim, im-
plica, em certa medida, deixar-se levar, se-
guir as correntes das disposicoes interiores
com um certo abandono. Isso nao implica,
no entanto, que se tenha aqui abandonado
a ideia de “exercicio” que viemos evocando
desde o inicio, a ideia de uma “prética” que
tem, finalmente, o objetivo de pdr o sujeito
em um estado determinado.

O projeto de “ocupar-se de si mesmo”,
anunciado no inicio da “Primeira Cami-
nhada”, é apresentado, no inicio da Segunda,
como o de “descrever o estado habitual de
minha alma”. Mais uma vez, fica a sugestao
de que aqui “ocupar-se” tem menos o sentido
de “cuidar” de si mesmo (no sentido da epi-
meleia heautou, o “cuidado de si”, sobre o
qual tanto insiste Foucault) do que o de “fruir”
de si mesmo (em especial na medida em que
neste “si mesmo” de que se frui ainda re-
siste, finalmente, a fonte de valor, que é a na-
tureza). Assim com nas Lettres Morales, o es-
forco vai se apresentar na forma de um movi-
mento de recolhimento, ndao em busca de
uma intervengao sobre si mesmo (sobre seu
carater, sobre sua forma moral, sobre o es-
tado de sua razao e de suas paixdes), mas no
sentido de uma retomada de contato com
algo que ja esté la (escondido e, talvez, desfi-
gurado — como a estatua de Glauco), algo
que é, em si mesmo, valioso e fonte de valor.

O que seja isso comeca a ser evocado
na “Segunda Caminhada”, na famosa passa-
gem do acidente em Ménilmontant. Se nas
Lettres Morales o encontro com a fonte de va-
lor se dava por intermédio da consciéncia,

nas Réveries Rousseau parece atingir um es-
trato mais profundo. Trata-se, aqui, do senti-
mento da existéncia, cuja (re)descoberta e
fruicdo parece ser, finalmente, o objeto do
exercicio espiritual peculiar, que é a réverie.

A passagem é bem conhecida (ROUS-
SEAU, 1959-1995, v. I, p. 1005): Rousseau
narra o seu despertar de um desmaio, apds
sofrer uma séria queda. Suas primeiras sen-
sagoes ao acordar, diz ele, foram “um mo-
mento delicioso”, em que toda a “nogao dis-
tinta” de sua individualidade estava au-
sente. Neste ponto, a experiéncia desse
momento estd condicionada pelo acidente
que sofreu. A réverie pode ser entendida,
talvez, como uma maneira de recuperar
essa experiéncia de forma sistematica (e
nao acidental), e é nesse sentido, queremos
sugerir, que deveria ser entendido seu cara-
ter peculiar como exercicio espiritual.

Se a “Terceira” e a “"Quarta Caminhada”
parecem retomar o modelo da meditacao
nos moldes de Marco Aurélio e Séneca (com
um aceno aos tratados morais de Plutarco), a
“Quinta Caminhada” (e também a “Sétima”)
volta a evocar a réverie como um modelo
préprio e especifico do “ocupar-se de si
mesmo”. E sobretudo a partir dessa “Quinta
Caminhada” que gostariamos de caracteri-
zar a réverie como um exercicio espiritual.

O objetivo da vida humana, ja dizia a
segunda das Lettres Morales, como vimos, é
a felicidade. Na “Quinta” e na “Sétima Ca-
minhada”, é da felicidade que se trata.
Rousseau comeca evocando a peculiar feli-
cidade que experimentou durante a estadia
na ilha de Saint-Pierre, no lago de Bienne, e
se pergunta em que consistia esse senti-
mento. Sua resposta passa pela evocacao
de suas réveries em torno do lago. Desta-
quemos alguns dos componentes mais rele-
vantes dessas experiéncias.

Em primeiro lugar, cabe ressaltar a par-
ticipacao fundamental dos elementos liga-

8 Nesta passagem, Rousseau evoca o exemplo de Montaigne. Essa evocacao é interessante e significativa. Montaigne
também parece acabar desviando-se de uma intencéo de “formacédo de si mesmo”, nos moldes da licdo antiga da
filosofia, para uma intengdo de “descricdo de si mesmo”. Mais do que um retrato, que é como o préprio Montaigne
caracteriza seus Ensaios logo no inicio, a obra apresenta, finalmente, como que a detalhada descrigao de uma paisagem:
a paisagem interior do préprio autor. E significativo que a exploracéo de si mesmo que propde Rousseau nas Réveries
organize-se em torno de ideia espacial dos “passeios” ou das “caminhadas”.

158 ARGUMEN



dos a paisagem ou ao ambiente natural, em-
bora o tipo de ambiente importe menos do
que a existéncia de algum estimulo, mesmo
intemo. O isolamento, a beleza selvagem do
lugar, a presenca da &gua, o tipo de movi-
mento associado ao elemento aquatico -
tudo isso, na ilha de Saint Pierre, contribuia
para que o estado adequado para a réverie se
estabelecesse.? Nao vamos aqui desenvolver
esse ponto, mas é de se notar que essa im-
portancia do ambiente tem alguma relevan-
cia, embora o exercicio seja, fundamental-
mente, um esforco de introspeccgao e de reco-
lhimento (a nogcdao de “expansao” seria
importante aqui). O tipo de estimulo (movi-
mento) fornecido pelo ambiente, em particu-
lar, desempenha um papel significativo, que
substitui, em parte, a funcao das “boas lem-
brancas” no exercicio de recolhimento suge-
rido a Sophie d'Houdetot nas Lettres Morales
(a funcao de prover um estimulo minimo,
que evite o estado de “dorméncia” a que a
réverie poderia induzir).

Um segundo ponto importante diz
respeito ao que se experimenta, final-
mente, nessa pratica. A resposta a isso, ja
antecipamos: trata-se do sentimento da
existéncia:

O que se frui em tal situacao? Nada de
exterior a si, nada a ndo ser de si mesmo
e de sua prépria existéncia; enquanto
esse estado dura, cada um basta-se a si
mesmo como Deus. O sentimento da exis-
téncia, despido de toda outra afecgao,
é, em si mesmo, um sentimento precioso
de contentamento e de paz, que bastaria
sozinho para tornar essa existéncia carae
doce a quem soubesse afastar de si todas
as impressoes sensuais e terrestres, as
quais vém sem cessar nos distrair dele e

perturbar aqui em baixo a sua suavidade.
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. [, p. 1047).

Em terceiro lugar, vale destacar a as-
sociacao entre essa fruicao direta do senti-

mento da existéncia e a felicidade. Tudo
estd em um fluxo constante, diz Rousseau,
mas a felicidade a que aspira é um estado
“simples e permanente”. A réverie permite
eliminar essa aparente contradicao:

Mas se had um estado em que a alma en-
contra um assento suficientemente sélido
para ali repousar inteiramente e reunir
ali todo o seu ser, sem ter necessidade de
relembrar o passado nem de antecipar-se
ao futuro; em que o tempo néao seja nada
para ela, em que o presente dure sempre,
sem no entanto fazer sentir sua duracao
e sem nenhum traco de sucessdo, sem
nenhum outro sentimento de privacdo nem
de gozo, de prazer nem de dor, de desejo
nem de medo, além do de nossa prépria
existéncia, e que esse sentimento sozinho
possa preenché-la inteiramente; enquanto
esse estado durar, aquele que se encontra
nele pode se dizer feliz, ndo de uma felici-
dade imperfeita, pobre e relativa, como a
que encontramos nos prazeres da vida, mas
uma felicidade suficiente, perfeita e plena,
gque nao deixa na alma nenhum vazio que
ela sinta a necessidade de preencher.

(ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 1046).1°

Enfim, o préprio Rousseau resume al-
guns elementos e condigoes que devem
ser reunidos para a pratica do exercicio,
que é a réverie:

E preciso que o coragao esteja em paz
e que nenhuma paixao venha perturbar
essa calma. Sao necessérias disposigoes
da parte daguele que as experimenta
e o concurso dos objetos circundantes.
N&o é necessédrio um repouso absoluto
nem um excesso de agitacdo, mas um
movimento uniforme e moderado que nao
tenha sobressaltos nem interrupcoes. Sem
movimento a vida é apenas letargia. Se o
movimento é desigual ou muito forte, ele
desperta; ao nos lembrar dos objetos cir-
cundantes, destrdi o charme do devaneio
e nos arranca de dentro de nds mesmos
para nos recolocar instantaneamente sob

9 A "Sétima Caminhada” enfatiza os éxtases da contemplacao da natureza, a partir da atividade botanica que Rousseau
desenvolve apaixonadamente, como parte do exercicio da réverie. Ver ROUSSEAU, 1959-1995, v. [, p. 1062/1063.

10" Esses dois trechos que acabamos de citar sdo eloquentes, no que se refere também & aproximacdo que estamos
sugerindo entre aréverie e a tradigao dos exercicios espirituais. A referéncia a auto-suficiéncia divina, no primeiro trecho
citado, remete imediatamente a afirmagées reiteradas de Epicuro e de Séneca (para lembrar apenas duas referéncias
importantes). A circunscricdo no momento presente também é um foco frequente de diversos exercicios espirituais antigos.
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ojugo da fortuna e dos homens e nos devol-
ver ao sentimento de nossas infelicidades.
Um siléncio abscluto leva & tristeza. Oferece
uma imagem da morte. Entao o socorro de
uma imaginagdo sorridente é necessério e
se apresenta bastante naturalmente aqueles
que o céu a concedeu. O movimento que
nao vem de fora se faz entdo dentro de nés.
O repouso é menor, é verdade, mas é tam-
bém mais agradavel quando doces e leves
ideias, sem agitar o fundo da alma, apenas,
por assim dizer, afloram a sua superficie.
[sso é suliciente para lembrarmos de nés
mesmos, esquecendo nossos males. Essa es-
pécie de devaneio pode ser experimentada
em qualquer lugar onde se esteja tranquilo,
e frequentemente pensei que na Bastilha, e
mesmo em uma cela onde nenhum objeto
me atingisse a vista, eu teria podido ainda
sonhar agradavelmente. (ROUSSEAU,
1959-1995, v. I, p. 1047/1048).

Se a réverie tem um elemento de pas-
sividade, de “deixar-se levar”, nem por isso
deixa de exigir que sejam satisfeitas deter-
minadas condigdes, que incluem, também,
o desenvolvimento de algumas capacidades
e caracteristicas do sujeito (a referéncia a
imaginacao é especialmente importante,
dado o lugar ocupado por essa faculdade na
experiéncia moral).

Mais importante é notar que essa parte
de passividade nao retira da réverie o carater
de préatica, de exercicio, que tem a finalidade
de provocar no sujeito um efeito que o apro-
xime de uma vida moral mais auténtica.
Como no caso do recolhimento recomen-
dado nas Lettres Morales, a réverie deve ser
vista como uma préatica que abre ao sujeito o
acesso a fonte de valor, que é a natureza e
que se encontra, preservada, no préprio in-
dividuo. A experiéncia direta do sentimento
da existéncia constitui uma experiéncia da
felicidade “suficiente, perfeita e plena” (con-

junto de adjetivos, alids, que faz imediata-
mente pensar na caracterizacao aristotélica
da eudaimonia). O reencontro com a fonte
da natureza (e a escuta da voz da conscién-
cia), por sua vez, mostra, também de forma
direta (“por experiéncia”, por assim dizer),
aquilo que o discurso filoséfico teria dificul-
dade de demonstrar sozinho: que o homem
é naturalmente bom. Essas duas conquistas
permitidas pela pratica da réverie, juntas,
garantem o efeito do exercicio - e se nao ti-
vessem um efeito transformador, teriam ao
menos aquele efeito de resisténcia a trans-
formacao imposta pelas circunstancias cor-
ruptoras em que o homem frequentemente
estd inserido em sua vida social.

O exercicio da réverie permite ainda, ao
dar acesso a essa matéria-prima bésica da
subjetividade, anterior a individuacao, que é o
sentimento da existéncia, uma visao privile-
giada sobre a natureza do “eu”. Se a réverie é,
efetivamente, um exercicio espiritual, ou seja,
uma pratica que auxilia o individuo na tarefa
de constituir-se como um sujeito moral, é por-
que o sujeito se organiza, finalmente, em tomo
de um nucleo afetivo que, no seu centro mais
profundo, é puro sentimento da existéncia.

O préprio da réverie como exercicio
espiritual é que ela alia as tarefas tradicio-
nais de conhecer a si mesmo (em sua natu-
reza essencialmente afetiva) e de “tomar
posse” de si mesmo (recolher-se, concen-
trar-se, separar-se das circunstancias “alie-
nantes”) a perspectiva da fruicao de si. Fruir
de si mesmo, mais do que moldar-se se-
gundo um modelo ideal, é o resultado do
esforco (e esforco hd, em maior ou menor
grau, mesmo que seja um esforco para “dei-
xar-se levar”, em ultima instancia, pela cor-
rente do sentimento da existéncia) — disten-
sao, mais do que tensao!l.

' Nesse sentido, a leitura aqui sugerida difere da proposta por Carole Dornier (DORNIER, 2008), que poe a réverie, sobretudo
como realizagdo literdria (ou seja, como o esforgo que se traduz na forma do texto das Réveries du promeneur solitaire), mais
préxima do dominio da maitrise de soi: “I'écriture des Réveries constitue une pratique, un ensemble d'exercices pour se
fagonner ou se soigner soi-méme” (DORNIER, 2008, p. 107/108). Ou mais adiante: “La thérapeutique de |'ame des Réveries
s'appuie sur des exercices spirituels qui appartiennent & une conception morale classique de 'homme fondée sur 'idée de
souveraineté personnelle, de puissance de la volonté” (DORNIER 2008, p. 122). Talvez mais do que o modelo estdico da
“cidadela interior” (certamente importante para Rousseau, cujo pensamento demonstra, em diferentes momentos, afinidades
estdicas bastante ébvias), no caso da réverie como exercicio espiritual o modelo epicurista da distensao e da fruigao de
si seja mais relevante. De todo modo, é fundamental chamar a atencédo para as transformacées que Rousseau opera na
tradicdo dos exercicios espirituais, muito em funcédo da aplicacgéo, no caso, de sua filosofia do sentimento.
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Mais uma vez, Rousseau, com sua filo-
sofia do sentimento, opera uma transforma-
cao na sua heranca antiga, tomando uma
velha licdo (a licdo da filosofia antiga, tal
como a descreve e caracteriza autores tao
diferentes entre si quanto Pierre Hadot, Mi-
chel Foucault e Martha Nussbaum) e dando-
-lhe uma nova versao, que nao deixara de
ter uma fortuna prépria e rica nos séculos
seguintes — moldando, inclusive, a compre-
ensao que temos de nés mesmos como su-
jeitos afetivos, sociais e morais sobre isso,
ver Taylor, 1989).
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