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RESUMO

A crise do mundo contemporaneo pode ser interpretada em grande medida como uma crise
da palavra. Levinas afirma que fazemos parte de uma civilizacao de afasicos, dominada por um
siléncio desconcertante e desumanizante. Para ele, sem a palavra que vem de uma alteridade
radical, o pensamento seria apenas um acumulo de informagdes, sem nenhuma orientacao.
Tampouco conseguiriamos manter viva a busca da verdade, que é animada pelo desejo do
outro. Argumentamos no sentido de mostrar que a palavra tem uma dupla fungdo: a) ensinar-
-nos o significado da orientacdo a objetos (luta para evitar mal-entendidos e obscuridades, ou,
simplesmente, entrada no espaco das razdes); b) significar por contraste ao fendmeno, ou seja,
a palavra é um enigma, ela vai além da objetivacao. Eis o sentido que nos permite pensar“mais”
do que somos capazes de visar. Eis a condicdo para uma permanente e imprevisivel renovacao
da vida cultural.

Palavras-chave: Palavra. Fen6meno. Enigma. Alteridade. Crise.

ABSTRACT

The crisis of the contemporary world can be interpreted to a large extent as a crisis of the
word. Levinas thinks that we are part of a civilization of aphasics, dominated by a discon-
certing and dehumanizing silence. For him, without the word that comes from a radical other-
ness, thinking would just be an accumulation of information, without any orientation. Nor
would we be able to keep alive the search for truth, which is animated by the desire of the
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other. We argue in the sense of showing that the word has a double function: a) to teach us the
meaning of object orientation (fighting to avoid misunderstandings and obscurities, or, simply,
entering the space of reasons); b) signify by contrast to the phenomenon, that is, the word is
an enigma, it goes beyond objectification. The word is the meaning that allows us to think
“more”than we are capable of aiming at. The word is the condition for a permanent and unpre-
dictable renewal of cultural life.

Keywords: Word. Phenomenon. Riddle. Otherness. Crisis.

A palavra é o que faz de n6s humanos. O “eu” aspira a uma orientacdo, mas o mundo con-
temporaneo é um mundo desorientado, isto €, um mundo que experimenta a ruina da palavra.
Como encontrar um sentido (orientacdo) num contexto de multiplas significacdes? Quem res-
ponde pelos signos em plena abundancia de modos de pensar e de viver? Quem é responsavel
por tantas mensagens emitidas diariamente? Quem fala? Ao propor a situacao ética como
origem de toda orientacao, Levinas ajuda a pensar sobre uma grave crise: a esséncia critica do
saber encontra-se ameacada por um modelo de pensamento que se encanta com os recursos da
informacdo. A linguagem se compreende muito mais como manipulacdo de dados e de informa-
¢6es do que como interlocucédo real. Em nossas praticas tedricas, as perguntas que fazemos
evitam a inquietude humana diante do sentido. Fazemos parte de um mundo silencioso. A con-
versa (debates, argumentacao, questionamento, etc.) parece ser uma atitude dialégica, mas isso
é mera ilusao. O exercicio do pensamento corre o risco de desaparecer. Por qué? Porque o sujeito
falante se tornou o porta-voz de significacdes que prescindem da subjetividade e da intersubje-
tividade. Com a sua fenomenologia da palavra, Levinas nos faz pensar sobre a crise que ameaca
nossa civilizacdo, mostrando que na relacdo com outrem esta a orientacao primeira, capaz de
manter viva a luta contra a afasia que domina a sociedade contemporanea.

Nossa reflexao se desdobra em trés momentos. Primeiramente, vamos explicar por que a
palavra é a condicao da fenomenalidade e da objetivacao. O “mestre”, que é a condicao da pa-
lavra, ndo é aquele que nos transmite informagdes, mas uma presenca paradoxal. Presenca
como radical distancia, alteridade nao objetivavel que nos ensina a orientacao ao objeto. Em
seguida, explanamos a crise da palavra no contexto da contemporaneidade, a partir das teses
de Levinas. Na parte final de nossa exposicao, relacionamos a fenomenologia levinasiana da
palavra ao termo enigma, significacao que escapa a todo conhecimento objetivo, qualifican-
do-se fenomenologicamente pelo contraste com o conceito de fendmeno. Nossa tese é esta: a
palavra articula, de modo criativo e criador, objetivacdo e ultrapassagem da objetivacao, fa-
zendo do pensamento uma espécie de ruptura do siléncio produzido inevitavelmente por uma
civilizacao de afasicos.

1 Palavra e rosto

Na perspectiva levinasiana, a palavra nos remete ao fendbmeno da invocacao e do apelo.
Diferentemente do que se passa com o logos grego, a palavra remonta a fonte biblica, para a
qual o que importa ndo é apenas o que se pergunta, mas a quem se o faz. A questdo supde uma
espécie de presenc¢a que torna o perguntar possivel. O ser se presentifica como identidade
gracas a palavra de um interlocutor com o qual s6 podemos falar, mas nunca conhecer objeti-
vamente. Ou seja, ndo conhecemos aquele que ensina: nés nos relacionamos com ele (cf.
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LEVINAS, 2009a, p. 217). Ao rosto sé se pode falar (cf. LEVINAS, 20093, p. 218). Diante de um
rosto, podemos entender o que seja a maestria. Por qué? Porque, na medida em que fala, o
docente, que nao se separa de seu pensamento, é também a condicao para que o“objeto” possa
finalmente aparecer. O docente néo é tal por causa de sua magia, de sua oratoria, de seu charme,
mas sim pela retiddo (droiture) de seu olhar (cf. LEVINAS, 2009a, p. 221).

Acompanhar, como docente', a experiéncia de jovens que chegam a universidade, é algo
desafiador. Vemos nesses jovens o desejo de decifrar os signos de sua cultura, a ansia por res-
postas para tantas inquietacdes, o fascinio por textos que mudaram a vida deles. Mas textos
sempre remetem a outros textos. Obras podem ser interpretadas. Somos intérpretes quando
procuramos compreender um escrito a partir de um contexto, de um horizonte. Quando redu-
zimos uma obra a signos, nés nos colocamos acima dela. E impressionante observar como os
estudantes, desejosos de saber, sentem-se aptos a defender suas ideias. Alguns leram muito.
Julgam os livros que leram. Fazem, com isso, o papel do mestre. No entanto, eles descobrem
gue um escrito nunca se esgota, uma vez que possui diversos horizontes, oferecendo-se a nés
de modo sempre perfilado. Eis que o desejo de saber ndo se satisfaz com a simples leitura, com
as informacgdes, nem com as interpretacdes. Por qué? Desejamos “mais” do que informacgoes e
saberes. Queremos dirigir a pergunta a alguém. Queremos sair das varias possibilidades de lei-
tura e interpretacao. Aspiramos sair de nés mesmos, encontrar o outro.

Na relacdo com outrem, ndo estamos diante de uma escrita a ser decifrada, nao devemos
buscar o que fica subentendido. Ao surgir como aquele que ensina, outrem realiza a notével
suspensao da dependéncia que a verdade mantém com um horizonte particular. Certo, ideias
e pensamentos possuem sempre referéncias contextuais, ligam-se a certos horizontes, mas
sem a presenca de outrem como mestre, afirma Levinas, nada poderia ganhar o status de coisa
que estd em simesma, enquanto verdade. Na palavra do mestre (da alteridade) somos chamados
a prestar atencdo, a ver algo de uma perspectiva objetiva, ou ainda, compreendemos o que seja
a intengdo de objetivacao. “A generalidade do Objeto é correlativa da generosidade do sujeito
indo para Outrem, para além da fruicdo egoista e solitaria, e fazendo eclodir desde entéo, na
propriedade exclusiva da fruicdo, a comunidade dos bens deste mundo” (LEVINAS, 1974, p. 48).

Na origem da objetivacdo e da generalizacao esta o partilhar, o oferecer, o ato de doacao.
E gracas a esta doacdo do que é proprio ao outro que ha instauracdo de um mundo partilhado,
o olhar de um ponto de vista de lugar nenhum. Pode-se, assim, falar do sentido ético da busca
do universal, presente nas praticas da ciéncia e da filosofia. E nesta orientacio para outrem, ou
nesta relacao com a palavra, que podemos entrar na atividade critica do saber. Quando sen-
timos vergonha do arbitrario da espontaneidade de nossos atos, estamos prontos para entrar
no dominio da razao.

O modo como a palavra esta em si mesma é rosto. Diante de um rosto que ensina, ndo
estamos diante de coisas, mas de ideias. Eis, com efeito, o sentido da razdo segundo Levinas.
Toda deducdo possivel, e também toda atividade tedrica, ja supdem o dado, isto &, implicam a
recepcao dos objetos a partir da fala docente?. Eis por que as ideias, mesmo as mais abstratas,

! Falamos, aqui, a partir de nossa experiéncia docente de mais de trinta anos, inicialmente em escolas de nivel médio, depois
(desde 1989) em universidades. Os argumentos apresentados, no entanto, se devem a uma longa frequentacao aos escritos de
Levinas. Para o presente artigo, seguimos de perto duas conferéncias do fildsofo, uma de 1950, outra de 1952. Os titulos séo,
respectivamente “Les Enseignements” e “L’Ecrit et I'Oral’, ambas pronunciadas no famoso Collége Philosophique, fundado por
Jean Wahl. Essas conferéncias inéditas vieram a luz muito tempo depois da morte de Levinas (cf. LEVINAS, 2009a).

2 Fala docente: situacdo humana ou inter-humana por exceléncia, origem de toda orientacdo no mundo a partir do encontro do
rosto do outro ser humano. Na nossa perspectiva, ndo se trata da fala que se realiza apenas em instituicdes de ensino, pois sdo
essas instituicdes que aspiram, conscientemente ou ndo, reproduzir a situagdo originaria, constituinte do humano. Eis por que
essas instituicdes podem também se desviar do sentido que justifica a sua existéncia.
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podem tornar-se concretas, ou seja, podem encarnar-se (cf. LEVINAS, 1974, p. 65). A relacao
com a palavra traz a possibilidade de um encontro com algo substancial, impedindo desta sorte
que o fendbmeno se degrade em simples aparéncia (cf. LEVINAS, 1974, p. 63).

Maestria: palavra que presta auxilio a sua propria manifestacao. Gracas a maestria, um
signo pode se tornar uma expressao. Ou seja, pode-se vencer o perigo de que 0s signos perma-
necam mudos, verbo de ninguém, inteligibilidade anénima e inumana. O conhecimento mais
sofisticado nunca seria possivel sem o ensinamento que vem pela palavra. S6 a palavra nos faz
encontrar a verdade face a face (cf. LEVINAS, 20093, p. 226). Que consequéncias extrair disso
para o ambito da vida universitaria ou escolar? Que nem toda palavra é Palavra. A atividade
docente pode transformar-se em escrita ou texto, distanciando-se da palavra viva. A tese de
Levinas é notavel: “A escola, sem a qual nenhum pensamento é explicito, condiciona a ciéncia”
(LEVINAS, 1974, p. 73). Gracas a relacao mestre e discipulo (entre o outro e 0 mesmo) constitui-se
uma instituicdo cuja tarefa é decisiva para pensarmos o que seja a atividade da ciéncia. Que
entender por escola? Uma instituicdo que nos permite colocar a questao das relacdes entre
oralidade e escrita. Pela escrita, relacionamo-nos com um passado que nao foi o nosso. E pelo
passado que um escrito nos pode falar. O escrito é coisa morta, uma espécie de testamento,
pois a linguagem escrita é o emblema de um discurso que se tornou ultima palavra. Assim:

(...) 0 escrito me abre um passado que néo foi jamais vivido por mim, que nao encontra
lugar no intimo de minha meméria. Um passado absoluto. Na meméria, aquele que
se lembra faz parte do lembrar, do mesmo modo como o sonhador aparece no sonho
(LEVINAS, 2009a, p. 211).

O escrito permite, portanto, a tomada de consciéncia de nossa condicao histoérica, ele faz
de noés individuos que podem sair de sua prépria histéria pessoal e abrir-se ao passado de toda
a humanidade ou, pelo menos, a um passado que nunca foi o nosso. Nao somos dependentes
da histéria como se ela fosse um destino a ser assumido, mas sim enquanto seres que estdo em
interlocucao com o passado?. A tese é belamente sintetizada: “A fenomenalidade inevitavel do
mundo visivel encontra um apoio para si mesma num passado para sempre invisivel, mas abso-
luto, que fala no escrito” (LEVINAS, 20093, p. 212).

A situacao inter-humana chamada ensino clama por uma instituicdo que nos faz saltar
para fora do processo que tornou possivel tudo aquilo que vivemos em sentido histérico. A
escola é uma instituicdo mais forte que a historia (cf. LEVINAS, 2009b, p. 295). Enquanto lei-
tores, enquanto individuos marcados pela escrita, nés somos aqueles que criaram a sociedade
da escrita ou sociedade da palavra (cf. LEVINAS, 2009b, p. 316). Gracas a escola, podemos al-
cancar as assim chamadas condicbes transcendentais do pensamento. Por qué? Porque toda
filosofia pressupde condicbes para relacionar-se com a realidade (cf. LEVINAS, 2009b, p. 296).
Ideias, sinteses a partir de categorias, processo histérico, compreensao do ser, eis tantas for-
mulagdes decisivas para o pensamento filoséfico. Elas sao exemplos notaveis das referidas
condicdes transcendentais.

A escolarealiza as condicdes transcendentais sem as quais nao ha vida universitaria, nem
instituicdes de ensino. Trata-se da instituicdo em que “se aprende a ler os escritos e em que a

3 Aoposicao a Heidegger é clara, aqui. Levinas nao fala em histéria como desvelamento, ndo propde que o ser se revela a partir do
existir histérico do existente humano, pois nossa condicdo histérica repousa sobre os escritos. Nao é a ideia de destino que
fascina Levinas. O que ha é a recusa de pensar o ser humano a partir do heroismo da decisdo, da ideia de pertencimento a um
povo. Para Heidegger, com efeito, o acontecer originario do Dasein reside na decisdo em que se encontra livre para assumir a
finitude, sobretudo a partir da heranca histérica que recebe. Heranca que, ao ser assumida, é também escolhida (cf. HEIDEGGER,
2002, § 74, p. 190).
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relacao oral aparece como a condicao dos escritos” (LEVINAS, 2009b, p. 316). Dito de outra ma-
neira, a escola é capaz de suspender o mundo da histéria no logos, realizando desta sorte a
condicao transcendental da proépria histéria. Gracas a essa luz, a luz ela mesma serd vista.
Mediante a palavra do mestre dirigida ao discipulo, cada um de nés pode compreender o que
significa colocar-se na condicao de aprendiz, realizando uma intencionalidade de escuta.

A tese de Levinas é esta: nenhum pensamento se explicita sem a situacdo de ensino. Que
significa ensinar? Passagem do implicito ao explicito, acontecimento que consiste em fazer esta
passagem de modo interminavel. As questdes nunca se esgotam. O questionamento do disci-
pulo emerge do encontro com as afirmacdes do mestre. Assim, s6 ha problema ou situacdo
problematica na medida em que o dado que foi ensinado é a origem mesma do problema. A
palavra docente torna possivel a exterioridade do dado. Relacionar-se com o mundo a partir do
rosto significa, para Levinas, uma relacdo com o mundo sob a forma de problema, e ndo como
uma propriedade nossa (cf. LEVINAS, 2009b, p. 359). A questao do aluno mostra que a palavra
escrita ndo basta. Todo pensamento que estacionou é insuficiente. No problema ou na questao
de um aluno ja se encontra o apelo a outrem, a pergunta entendida como solicitacao ou pedido
de ajuda. (cf. LEVINAS, 2009b, p. 366). Pedido que, no mundo social, a escola tem a tarefa de
acolher”. Eis nossa luta infindavel pela universidade, pela educacao, pela vida dedicada ao co-
nhecimento, pela obra do logos.

2 O avesso da palavra

Chegamos a um ponto nevralgico em nossa reflexdo. Se ndo ha palavra a ser ouvida, o
mundo se desorienta. O pensamento nao encontra nada de substancial em que se apoiar.
Talvez possamos dizer que o mundo contemporaneo seja um mundo em que o aparecer se
degrada em aparéncia. As coisas podem assumir o status de imagens e de véus. O mundo se
apresenta como puro espetaculo. O fendmeno estd sempre em vias de cumprir seu aparecet,
mas nunca estd imune ao equivoco que se renova sem cessar (cf. LEVINAS, 1974, p. 63). Algo
enganoso e zombeteiro entra em cena. A palavra se esvai, dando lugar ao riso escarnecedor.
Nao seria isso o que ocorre, em grande medida, na politica e nas redes sociais de hoje? Fala-se
de “noticias falsas’, mas é preciso perguntar se podemos mesmo falar em falsidade. Se nao ha
ninguém para assumir a responsabilidade pelos sinais emitidos, ndo ha como se falar em men-
tira! Tudo se desorienta, se desvanece, se faz pura aparéncia. “O espetaculo do mundo silen-
cioso esta enfeiticado. Todo fendmeno mascara, mistifica ao infinito, tornando a atualidade im-
possivel” (LEVINAS, 1974, p. 64).

Levinas fala em avesso da linguagem, isto &, sente-se perplexo diante da indiferenciacao
e da indiferenca que tomaram conta do mundo contemporaneo. Ora, como algo podera ga-
nhar o status de coisa em si mesma, quando tudo se torna indiferenciado ou indiferente? Um
dos grandes problemas filoséficos enfrentado por Levinas, sobretudo no contexto de sua obra
Totalidade e Infinito (1961), é este: em que medida podemos superar a ambivaléncia de todo
aparecer? Os fendmenos podem manifestar mistificacdo e mascaramento na medida em que a

4 Eis, mais uma vez, a critica a Heidegger, para quem o “problematico” remete a uma situacao cotidiana em que o ser-ai vé que o
manuseio foi comprometido por uma falha na normalidade, por uma ruptura do que funcionava bem, no conjunto das atividades
e afazeres de seu mundo circundante. A entrada na situacdo problematica néo é algo tedrico, ndo surge a partir da palavra ou da
alteridade, mas pela surpresa de um mal funcionamento dos utensilios que manejamos espontaneamente (cf. HEIDEGGER, 2002,
§16,p.117).
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palavra se transforma em zombaria ou troca. Ha sempre, para a linguagem, um avesso possivel,
um riso escarnecedor sempre pronto a destrui-la.

Como e quando podemos falar? Ao que tudo indica, em momento algum, uma vez que
o sujeito se tornou aprisionado pelas estruturas inteligiveis que ele préprio ajudou a constituir.
O resultado paradoxal da crise da palavra é a dissolucdo ou desaparecimento do sujeito. E
assim que, hoje, as sociedades supostamente democraticas se tornaram uma ordem de pura
funcionalidade. Ordem que prescinde e absorve completamente as subjetividades humanas.
Ordem que se fragmenta em varias ordens, em varios mundos da vida e em inumeraveis
formas de vida®. Ndo apenas as subjetividades concretas sdo absorvidas pelo sistema que elas
mesmas servem, mas também a palavra como condicao da pratica tedrica, pratica essa que
fora tdo valorizada pela civilizacdo ocidental. A tese de Byung-Chul Han nos parece, a esse
respeito, oportuna:

A massa de dados e de informacgdes que hoje cresce de forma desmedida, desvia imen-
samente a ciéncia da teoria, do pensamento. Em si mesmas as informacoes sao positivas.
A ciéncia positiva baseada em dados (a ciéncia Google), que se esgota no nivelamento e
comparagao de dados, pbe fim a teoria em sentido enfatico (HAN, 2019, p. 89).

A teoria corre risco de desaparecer porque, justamente, a relacao de individuo para indi-
viduo ndo tem mais importancia na massa das informacdes. O simbolismo que se transmite e é
veiculado nao tem origem, ndo pressupde nenhuma alteridade. Nao ha ninguém para doar o
signo. Nao ha rosto que torne possivel o movimento critico e erético do saber. O saber, simples-
mente, desaparece como vida tedrica, porquanto a relacdo de ensino deu lugar ao siléncio de
um mundo desorientado, sem comeco, sem principio. O outro como alteridade nao-sintetizavel
deixou de interpelar, de motivar o pensamento e a reflexao. “A resisténcia do outro atépico esta
totalmente ausente do pensamento calculativo, impulsionado por dados” (HAN, 2019, p. 84). O
pensamento se tornou repetitivo e aditivo. Deixou de ser reflexivo, relacional, erético, dialé-
gico®. Mas isso significa dizer também que a crise mencionada pressupde a palavra.“O siléncio
pressupde a Palavra, o rosto, a presenca que presta auxilio a sua prépria manifestacao” (LEVINAS,
1974, p. 64).

Nos nos tornamos seduzidos ou enfeiticados por um pensamento repetitivo, que se com-
praz em se apresentar por slides, que se expande pelas redes de comunicacao. O sujeito pen-
sante, que surge na modernidade como condicao fundamental da vida de pensamento e da
ciéncia, tornou-se dispensavel, supérfluo, sem funcao transcendental especifica. Hd quarenta
anos, Levinas escrevia:

A nova teoria do conhecimento nao confere mais nenhuma funcao transcendental a
subjetividade humana. A atividade cientifica do sujeito interpreta-se como desvio pelo

5> Levinas parece ter previsto, com vigor profético, o cenério politico do mundo atual. A palavra ndo tem nenhuma importancia
para o agir e o fazer politicos, dando lugar a um riso escarnecedor, em que se dizem os maiores contrassensos sem maiores
consequéncias.Nofundo, os jogos que se jogam sdo realizados sem a necessidade de jogadores, situacao na qual as subjetividades
s6 contam como veiculos de uma légica que ndo reconhece nada que esteja fora de seu funcionamento totalizador.

6 E curioso que Byung-Chul Han, no livro que ora citamos, inicie sua reflexao sobre a crise da teoria a partir de Heidegger, e ndo de
Levinas, autor que é, de fato, a inspiracdo maior de sua critica. Ora, os argumentos de Han séo todos de fundo levinasiano e
platonico. Ele fala de Eros e de alteridade como mdbeis fundamentais da atividade tedrica. Quando o filésofo coreano afirma que
a sociedade atual caiu na imanéncia, que nela nao ha relagdo com a alteridade de modo auténtico, ele se refere ao predominio
da linguagem do igual, do mesmo, pois tudo se tornou comparavel e suscetivel de nivelamento. Na medida em que o desejo do
outro desaparece, tudo se torna igual. O consumismo é o exemplo mais forte desse predominio do desejo imediato dissolvendo
a relacao erdtica com a alteridade (cf. HAN, 2019, p. 84 e ss.).
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qual se arrimam em sistema e se mostram as diversas estruturas as quais a realidade se
reduz (LEVINAS, 2002, p. 24).

Levinas estd se referindo ao estruturalismo, a filosofia de tendéncia analitica, e mesmo as
teses ousadas da filosofia do século XX sobre o crepusculo dos idolos metafisicos (critica as
ideias de causa, de substancia, de finalidade, de Deus, etc.). O problema esta nisto: o aconteci-
mento do inteligivel se tornou puramente objetivo, determinado por encadeamentos de infor-
macoes, sem a necessidade de um sujeito autdbnomo para dar inicio e realizar o processo. Nao é
o ser humano concreto que pode possuir a verdade que esta procurando. E a verdade que o
possui, que o absorve, sem se importar com ele. O “eu” se dissolve na totalidade que ele mesmo
ajudou a constituir (cf. LEVINAS, 1993, p. 111).

Mas, aqui, é preciso atencao. A crise de que falamos ndo é uma apenas uma deriva
ocorrida na contemporaneidade, que se deixou fascinar por um modelo de conhecimento
apoiado na linguagem matemadtica, que valorizou de modo cada vez maior o predominio de
um saber técnico, desejoso de controle e de medida. Na perspectiva levinasiana, a crise re-
monta a aventura do Ocidente desde o seu inicio. A inteligibilidade aspirada pelo pensa-
mento foi sempre relativa ao ser em sua consisténcia inabalavel, em sua intemporalidade, em
seu poder de resistir a tudo o que envolve o tempo, o devir, 0 acontecimento, a alteridade. O
ser seria um neutro impessoal, que ninguém estaria em condicdes de julgar. Sendo assim,
tudo o que se fala s6 tem importancia quando submetido a ordem eterna do inteligivel.
“Itinerario ao fim do qual o homem que fala se sente fazendo parte de um discurso que se
fala” (LEVINAS, 1995, p. 267).

Portanto, o mundo contemporaneo prolonga uma inteligibilidade que atravessou toda a
nossa historia. Mas ele o faz de modo ainda mais desastroso. Por qué? Porque, nos dias de hoje,
a inquietacao trazida pela alteridade corre o risco de desaparecer por completo. Nés nos tor-
namos uma civilizacdo de afasicos. As palavras se tornaram signos mudos de realidades que
nao aparecem explicitamente no que dizemos. “A palavra perdeu a palavra”, afirma o filésofo,
para dizer que perdemos a crenca em poder anunciar pelo discurso o fim de uma crise ou de-
gradacao que se expande sem cessar (cf. LEVINAS, 1995, p. 268). Nenhum valor que intencio-
namos estaria em condi¢cdes de questionar os formalismos, as linguagens que sé funcionam
por padrdes de medida objetiva e matematica. A universidade, como afirmou Michel Henry,
encontra-se dominada pela barbarie, isto é, esta atravessada pelos mesmos pressupostos do
universo técnico-cientifico (cf. HENRY, 2012, p. 185).

Civilizacao de afasicos, isto €, mundo em que a racionalidade se compreende como enca-
deamento puramente légico, sem sujeito autdbnomo, sem presenca humana. Civilizacao dos
algoritmos, que nos pode deixar indiferentes ao sentido que condiciona a vida tedrica. Sem a
palavra, ndo apenas a ideia de ciéncia (e, consequentemente, de universidade) se vé compro-
metida, mas também as préprias significacdes nao-cientificas, isto &, as acdes e criacdes hu-
manas em geral. A palavra quebra o encantamento que nos faz pensar que ninguém pode dar
inicio ao proprio discurso, que ninguém pode de fato comecar a falar. Vivemos num mundo em
que tudo o que se diz deve ser posto sob suspeita. Nossa consciéncia ocidental ja nao esta certa
de poder se manter na vigilancia contra os jogos enfeiticadores que fariam dela uma ilusao,
uma consciéncia aprisionada em ficcoes.“O sentido da linguagem nao depende mais das inten-
¢des que o homem coloca nela, mas do Discurso coerente ao qual o falante apenas empresta
sua lingua e seus labios” (LEVINAS, 1995, p. 267).
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3 Palavra e enigma

Retomemos a tese levinasiana: o mundo sé pode ser silencioso porque nos vem da pa-
lavra. Pressentir ou constatar a crise contemporanea supde ja ter se deparado com a for¢a da
palavra. O siléncio é modalidade da palavra. O sujeito que duvida, que pressente que pode
estar sendo enganado’, é aquele que se descobriu entre o ilusorio e o sério. Vive num mundo
em que se torou possivel ultrapassar o ambito do falso e do verdadeiro, em que se pode estar
além da mentira (cf. LEVINAS, 1974, p. 64). Pois, quando mentimos, ndo deixamos de estar na
palavra. Podemos ser confrontados e refutados. Mas o que se vive, sobretudo nos dias de hoje,
é diferente. E a ruina da palavra, é a indiferenciacdo que impera num universo de informacées
desencontradas. Reafirmar a confianga no humano significa, portanto, compreender que

nao ha palavra confiavel sendo aquela que se desprende de seu contexto eterno para
retornar aos labios humanos que a proferem, para voar de homem a homem, parajulgara
histéria, em vez de permanecer o sintoma ou o efeito ou a astucia. Palavra de um discurso
que comeca absolutamente naquele que a sustenta e que vai para um outro absolutamente
separado. Palavra de mestre que a Europa que a Europa ndo sabe mais ouvir. Palavra que
corta (...). Palavra profética (LEVINAS, 1995, p. 268).

Eis o paradoxo a que chegamos: a palavra que ensina e orienta é aquela que corta, deses-
tabiliza e inquieta. Por um lado, a palavra é condicao para superar equivocos e obscuridades do
discurso. Ela é a origem de toda objetivacao. Por outro lado, o rosto nos pde diante de um
enigma. Como assim? E que a objetivacdo se mantém no modelo tradicional da correlacéo, de
reducao de tudo o que é outro aimanéncia do mesmo. O modelo da correlacao dissolve a“trans-
cendéncia’, impede de falarmos de uma realidade que néo se define pelo poder de ver, isto é,
pela objetivacao. A filosofia de Levinas sera, assim, um modo ousado de fenomenologia: ela
descreve justamente o que se recusa a mostrar-se. I1sso se da porque podemos de algum modo
visar algo que ultrapassa a intengdo na prépria intencao. Tudo se passa como se, em minha
prépria consciéncia, falasse um “mais” que eu mesmo?®. “Mais” falando através do enigma.

Etimologicamente, enigma é uma palavra obscura ou equivoca, que apenas da a en-
tender, ou se deixa ouvir. Somos frequentemente interpelados por enigmas: a lei moral, o uni-
verso com suas galaxias, o sentimento de estranheza ou ndo-sentido. Ha, também, encontros
e acontecimentos que nos abrem um novo caminho para a vida, que mudam tudo o que pa-
recia “normal” e habitual para nés. Ou seja, os enigmas sao realidades que se “mostram” de
modo fluido, ambiguo, sem garantia nenhuma. Eles nos fazem tomar consciéncia daquilo que
ultrapassa a relacao sujeito-objeto. Ndo podem ser reduzidos a significacdes objetivas. Um

7 Etoda uma leitura do cogito cartesiano que se encontra em questao, aqui. O exercicio da ddvida culmina com uma angustiante
descida num abismo. Abismo vertiginoso, resultante da propria negacdo que o sujeito realiza em seu ato de duvidar. Apds a
primeira negacao, o sujeito chega a uma nova negacdo, que é um nivel muito mais profundo do que a duvida de onde se partiu.
O cogito nao é nem raciocinio nem intuigao, ele é o emblema de uma solidao filoséfica (uma separagao e relagéo ao ser) que
arrasta o sujeito para uma negacdo sem fim, a menos que haja uma “exterioridade’, uma alteridade fora do préprio cogito, capaz
de suspender a vertigem. Na nossa perspectiva, Levinas interpreta o génio maligno como possibilidade de uma perda de sentido,
ou como situagao na qual o sujeito se encontra incapaz de afirmar e de negar (cf. LEVINAS, 1974, p. 66).

8 E o0 que Descartes chamou de ideia de infinito em nds, interpretada por Levinas como consciéncia que pensar mais do que é
capas de conter, de abarcar, de colocar a sua propria medida. O que se mostra, entdo? Consciéncia de meu “ndo poder’,
fenomenalidade que, paradoxalmente, consiste em “se esconder’, em escapar a posse. Situacdo humana por exceléncia,
entendida por Levinas como consciéncia moral, desejo de uma terra em que nunca estivemos. Situacdo pela qual tomo
consciéncia de minha“imperfeicao” (a ideia de infinito é a ideia do perfeito), podendo extrair de mim mesmo o que ndo acreditava
possuir (cf. LEVINAS, 1974, p. 18 e ss.).
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enigma significa sem, no entanto, significar algo especifico. Para Karl Jaspers®, os enigmas sdao
a linguagem mesma da transcendéncia, levando os seres humanos a criar, a imaginar e a
pensar. “Os fatos sdo incontestaveis. Os enigmas iluminam os caminhos de nossa liberdade”
(JASPERS, 1988, p. 114).

A grande dificuldade é saber como ouvir esses enigmas, uma vez que eles “mostram”
aquilo que nao pode ser visto objetivamente no mundo. Na nossa perspectiva, tudo, ao final
das contas, pode surgir como enigma: a histéria, acontecimentos que marcam nossa vida, en-
contros humanos e -- por que nao dizer? - a propria palavra. O que importa é reconhecer que
“nao ha sistema racional capaz de apreender os enigmas, nem ordem dialética em condicdes de
Ihes dominar os conflitos” (JASPERS, 1988, p. 115). Para Jaspers a atividade filoséfica é a matriz
dos enigmas. Ela pode, de algum modo, expressar a relacdo que mantemos com eles.
Desvendamos os enigmas existencialmente.

Levinas, por sua vez, se pergunta se ha algo no mundo que possa se recusar a ordem
sincrénica do aparecer, que resista ao poder e a soberania da consciéncia que doa sentido. Mais
ainda: caso esta realidade exista, como pode significar, fazer sentido para nés? O termo dia-
cronia é usado para falar desse modo enigmatico de significar (cf. LEVINAS, s.d., p. 250). Trata-se
de uma significacao que se traduz por uma desordem irredutivel, vale dizer, que ultrapassa a
ordem da fenomenalidade, da mostra¢do, do aparecer e, consequentemente, da objetivacao.
Diante do enigma, nao estamos numa relagcao que cria simultaneidade entre os termos da re-
lacao. Estamos apenas referidos a um passado irrecuperavel, a um vazio ou auséncia que nao
pode ser preenchida. A situacao paradigmatica em que isso ocorre é o encontro com o outro
ser humano. Talvez o verdadeiro enigma seja a prépria Palavra. Algo que se presenta ja se reti-
rando é palavra, é “rosto”. Mas, com isso, temos uma situacao que perturba a ordem, que traz
mais um abalo do que uma harmonia (cf. LEVINAS, s.d., p. 253). Do ponto de vista da comuni-
cacao, o que temos é a constatacdo dos equivocos que moram na propria linguagem. A dupli-
cidade do oraculo nos faz compreender a extra-vagancia que mora nas palavras.

Segundo Levinas, tomamos consciéncia dessa desordem com a vinda do rosto de ou-
trem. Na palavra, temos o encontro de um imprevisivel. Como “sabemos” o que significa o
enigma? Ora, “sabemos” o que é a vida e o amor, sem que para tanto seja preciso ter uma apre-
ensao conceitual dessas realidades. Do mesmo modo, pode-se ter consciéncia de um enigma
quando “Deus nos vem a ideia’, na audicdo de uma lingua estrangeira ou pela consciéncia
moral. Como quer que seja, é preciso reconhecer o seguinte. Queremos conhecer, compre-
ender, dominar o que é “outro”’, mas o enigma se mantém desconhecido, isto é, manifesta-se sem
se manifestar. Se o fendomeno (no sentido de Husserl) é sempre ligado a um aparecer depen-
dente de uma doacao de sentido, o enigma é a prépria oposicdo ao fendbmeno, uma forma de
verdade nao determinada pelo poder e pela indiscricao. Enigma é uma intervencao que per-
turba o fendbmeno.

Por um lado, o encontro do rosto ensina o sentido de se buscar a compreensao mutua, a
universalidade, a objetividade e o fim dos equivocos, mas, por outro, a “transcendéncia” que o
rosto (a palavra) traz nos interpela e desestabiliza. Ele oferece uma mensagem que ndo se traduz
em linguagem objetiva, que esta para além do encadeamento légico das significacdes. O
enigma é uma situacao que perturba o fenémeno. Se ndo o ouvirmos, ele logo se afasta ou se
retira. O enigma nos coloca numa relacdo embaracosa. A palavra é o emblema de nossa relacdo

9 Apesar da distancia inegavel entre um filésofo da existéncia, como Jaspers, e um“fenomendlogo rebelde’, como Levinas, cremos
ser possivel dizer que ha pontos de proximidade que valeriam toda uma pesquisa. O fundo ético do pensamento de ambos,
assim como a importancia que os dois filésofos conferem a relacdo com o outro para se pensar o sentido do humano nao deixa
duvidas sobre isso.
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com o enigma. Na mais banal conversa, somos surpreendidos por “abalos” que nos conduzem
a novas significagées'®. Desta sublime banalidade a vida cultural extrai sua permanente possibi-
lidade de “renovacao”.

Somos subjetividades perturbadas, inquietas, interpeladas pela palavra que nos pde em
questdo. Mais ainda: a palavra pde a propria ideia de ser em questao.“O ser do ente é o dia em
que todas as coisas estao em relacdao” (LEVINAS, s.d., p. 260), mas ndo ha ai alteridade real, enig-
matica, irredutivel ao aparecer. Sem a palavra e seu enigma, sem o rosto e sua radical alteridade,
0 que temos é o obscuro trabalho da totalidade, é o martelar surdo da noite, um devir em que
tudo é gerado, mas que arrasta e destréi tudo o que gerou.

A palavra contrasta com essa neutralidade sufocante. Ela ndo é a manifestacdo do ser ou
do universal. A palavra como rosto ndao é tampouco um valor. O que ela é? Doacao origindria da
alteridade. Gracas a essa doacdo, os valores podem ser fundados e a objetividade, por sua vez,
realizada. No entanto, a palavra nos ensina porque, antes de mais, ela nos faz sair da solidao das
significagdes em que estamos aprisionados. A vida cultural e cientifica se renova e se recria
gragas a certas perturbacdes da linguagem. Por via de consequéncia, a palavra é condicao e
questionamento da objetivacao a uma sé vez. Ela mantém possivel e necessaria a distincao
entre verdade e mentira, entre sinceridade e dissimulacao. Mesmo enquanto enigma, é o rosto
que mantém viva a relacdao de franqueza absoluta sem a qual ndo teria sentido falar em busca
da verdade (cf. LEVINAS, 1974, p. 38).

Por que as palavras sao signos? Porque ha significacdes que ndo sdo imagens ou repre-
sentacdes das coisas. Como podemos ver e questionar uma estrutura de significacdo? Isso é o
mesmo que perguntar por que ha ensino. Mais do que compreensdo ou apreensao do que é
outro, a palavra possibilita uma saida da imanéncia das significacdes, rompe com a afasia de um
mundo sem rosto. Dai poder-se dizer que aprender é muito mais do que receber ou acumular
informacdes. O ensinamento vem da palavra como uma “revelacao’, isto €, como uma signifi-
cagao que jamais poderiamos extrair de nés mesmos, ou ainda: como Desejo de um “outro”
condicionando a busca da verdade.
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