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RESUMO

As reflexões arendtianas sobre as reverberações da forma burocrática de governar ensejam duas 
trajetórias argumentativas distintas e, sobretudo, complementares: 1) a sua investigação como 
forma de dominação oriunda do imperialismo e posteriormente utilizada como o modelo de 
organização totalitária e dos países pós-1945; 2) o papel dos burocratas. Ambas auxiliam a com-
preender por que a burocracia não apenas sobreviveu à queda dos regimes totalitários, como 
permaneceu sendo o modelo organizacional das nações. Na interseção dessas leituras, o ensaio 
“Auschwitz em julgamento” apresenta dois tipos de partícipes do aparato burocrático nazista: os 
assassinos burocratas (desk murderes) e os homens subalternos. Em comum entre eles havia a 
ausência de responsabilidade pelos crimes perpetrados pelo regime e a irreflexão; porém, seu 
grau de participação na hierarquia e sua punibilidade nos julgamentos do pós-guerra diferiram 
sobremaneira. Nesses termos, o presente artigo objetiva analisar as semelhanças e diferenças 
existentes entre os homens subalternos e os assassinos burocratas. Para tanto, parte-se do pres-
suposto que compreendê-los auxilia a entender a burocracia como forma de governo que invia-
biliza a liberdade pública e o livre exercício das atividades espirituais.  

Palavras-chave: Burocracia. Hannah Arendt. Assassino burocrata. Homem Subalterno. Bernd 
Naumann. Auschwitz.
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ABSTRACT

Arendt’s reflections on the reverberations of the bureaucratic way of governing give rise to two 
distinct and, above all, complementary argumentative trajectories: 1) its investigation as a form 
of domination originating from imperialism and later used as a model of totalitarian; 2) the role 
of bureaucrats. Both help to understand why the bureaucracy not only survived the fall of tota-
litarian regimes, but also remained the organizational model of nations. At the intersection of 
these readings, the essay “Auschwitz on Trial” presents two types of participants in the Nazi 
bureaucratic apparatus: bureaucratic assassins (desk murderes) and subordinate men. In 
common among them was a lack of responsibility for the crimes perpetrated by the regime and 
thoughtlessness; however, their degree of participation in the hierarchy and their punishability 
in post-war trials differed greatly. In these terms, this article aims to analyze the similarities and 
differences between subordinate men and bureaucratic murderers. To do so, it is assumed that 
understanding them helps to understand bureaucracy as a form of government that makes 
public freedom and the free exercise of spiritual activities unfeasible.

Keywords: Bureaucracy. Hannah Arendt. Bureaucratic murderer. Subaltern Man. Bernd 
Naumann. Auschwitz.

O ensaio “Auschwitz em julgamento”, que faz parte da coletânea de textos publicados em 
Responsabilidade e julgamento, foi inicialmente publicado em 1966 como prefácio do livro 
Auschwitz, de Bernd Naumann, jornalista que cobriu os vinte meses de julgamento dos réus 
levados a júri sob acusação de homicídio e participação em homicídios praticados no referido 
campo de extermínio, especialmente após a implantação da Solução Final1. Para Arendt, as 
discussões suscitadas pelo julgamento de Frankfurt podem ser consideradas “um suplemento 
muito necessário ao julgamento de Jerusalém” (ARENDT, 2004, p. 310)2.

Dos mais de dois mil funcionários que desempenharam funções em Auschwitz – entre 
guardas da SS, agentes da Gestapo e representantes das empresas que exploravam a mão-de-
-obra dos internos, em um amplo panorama de hierarquias e cargos – apenas vinte e dois ho-
mens se tornaram réus. Esses poucos levados a júri, descritos pelos promotores e pelo juiz como 
“casos intoleráveis”, ao passo em que nos fazem questionar se havia algo tolerável em uma si-
tuação tão limítrofe, acenam para a responsabilidade política e moral, aliada a culpa criminal 
compartilhada por todos aqueles que trabalharam no campo, mesmo que não tenham se vo-
luntariado a exercer tais funções (nem estavam, por sua posição marginal na hierarquia, em 
condições de fazê-lo), e que também não pudessem ser criminalmente responsabilizados pelo 
maior crime ali cometido, o “extermínio de milhões de pessoas por meio do gás”, cujo mentor 
foi Hitler e cujo planejamento foi meticulosamente executado por “assassinos burocratas em 
posições mais elevadas, que não tinham de sujar as mãos” (ARENDT, 2004, p. 306). 

1	  O livro Auschwitz, publicado em 1966, foi inicialmente uma série de reportagens publicadas no jornal alemão Frankfurter 
Allgemeine Zeitung no ano anterior com o objetivo de cobrir o julgamento de Frankfurt. Arendt (2004) o descreveu como “alta-
mente perspicaz” e como “a mais substancial” cobertura dos vinte meses de julgamento.

2	  Essa assertiva é corroborada por diversos pesquisadores e complementada pelo fato de que os arquivos e gravações do julga-
mento somente foram disponibilizados para consulta pública em 1995, o que influencia a ainda atual escassez de material sobre 
ele. Para Wittmann (2021), por exemplo, Frankfurt é o mais representativo julgamento após a recomendação de Nuremberg de 
não julgar ex-nazistas através do Tribunal Militar Internacional, mas por júris comuns. Nesse sentido, “a utilização do sistema jurí-
dico para enfrentar publicamente os crimes do Terceiro Reich foi um passo importante na reconstrução da Alemanha após a 
guerra” (WITTMANN, 2001, p. IV).
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Todavia, tais “casos intoleráveis” julgados em Frankfurt não foram perpetrados por assas-
sinos burocratas, aqueles que faziam funcionar as engrenagens totalitárias a distância, através 
de decretos, de telefonemas e de relatórios assinados por especialistas. Mas, ao contrário, por 
“parasitas e exploradores de um sistema criminoso que tornara o assassinato em massa, o ex-
termínio de milhões, um dever legal” (ARENDT, 2004, p. 296). Apresentar quem eram os explo-
radores do criminoso sistema totalitário e qual sua diferença, especialmente em grau de parti-
cipação, com relação aos assassinos burocratas é o objetivo do presente artigo.

	 Partindo do pressuposto de que a burocracia como forma de governar não apenas per-
maneceu com o fim dos regimes totalitários, mas ganhou fôlego novo, seja pela manutenção 
da alienação e da massificação – e, com elas, do ocaso da política –, seja pelo advento da tecno-
cracia nas instituições públicas e privadas, o que se coaduna com a gestão burocrática como 
“governo que não é nem da lei, nem dos homens, mas de escritórios e computadores anô-
nimos” (ARENDT, 2004, p. 66), compreende-se que a análise acerca dessas duas figuras distintas 
e complementares fornece os direcionamentos indispensáveis às seguintes questões: “O que 
significa para um indivíduo estar inserido num aparato burocrático? E em que medida a cons-
ciência da injustiça pode evaporar? Será que a responsabilidade [...] atribuída a uma pessoa 
esconde a possibilidade de discernimento moral?” (ARENDT, 2021, p. 332). Retraçar os perfis de 
assassinos burocratas e de homens subalternos auxilia a compreender os meandros de tais in-
trincados – e urgentes – questionamentos.  

Os assassinos burocratas e os homens subalternos: 
aproximações e distinções

Os casos intoleráveis imersos em uma rotina igualmente intolerável foram possibilitados 
pela criminalidade como prática governamental característica do Reich de Hitler, burocratica-
mente organizado com o objetivo de executar as sentenças proferidas pela lei da natureza, 
nascedouro da ideologia nazista. Porquanto “a relação entre burocracia e ideologia agudiza a 
influência que esta forma de governo exerce não apenas na vita activa, mas também na inviabi-
lização do livre exercício das atividades espirituais” (ROCHA, 2022, p. 80), no julgamento as con-
junturas daí advindas já eram conhecidas:

O pano de fundo eram massacres administrativos numa escala gigantesca, cometidos 
por meio de produção em massa – a produção em massa de cadáveres. “Assassinato em 
massa e cumplicidade em assassinato em massa” era uma acusação que podia e devia ser 
brandida contra todo homem das SS que já tinha servido em qualquer um dos campos 
de extermínio e contra muitos que jamais tinham posto o pé nesses campos (ARENDT, 
2004, p. 313). 

O totalitarismo preparou e instrumentalizou os malfeitores que, nos julgamentos do pós-
-guerra, sentaram-se no banco dos réus e, ao fazê-lo, apresentou ao mundo um novo tipo de 
criminoso: indivíduos que, mesmo desprovidos de motivações perversas, em um contexto de 
terror total demonstraram ser hostis generis humanis. Esses servidores da burocracia nazista, 
cuja figura de Eichmann é paradigmática, ansiavam por fazer parte do grupo, porém, “fazer 
parte do grupo e dizer ‘nós’ foram suficientes para configurar o maior de todos os crimes. Os 
Hitlers, afinal, não são as figuras mais típicas nesse tipo de situação; eles não teriam poder sufi-
ciente sem o apoio desses outros” (ARENDT, 2021, p. 322).
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A inserção desses indivíduos no labirinto burocrático nazista – ou seja, esse “dizer nós” – é 
o pano de fundo da constatação arendtiana de que vários indivíduos agindo juntos, solo do 
qual emana poder, é um fenômeno humano neutro, cuja valoração positiva ou negativa de-
pende da utilização a que se destina a atuação do grupo. Todavia, independente disso, “essa 
forma de agir proporciona uma sensação extrema de prazer” (ARENDT, 2021, p. 322). No caso de 
indivíduos que se reúnem em prol de executar comportamentos antipolíticos, a sensação de 
prazer oriunda de agir com os demais permanece, porém, “todo o restante da ação conjunta, 
como discutir coisas, chegar a algumas decisões, aceitar responsabilidades, pensar sobre o que 
estamos fazendo, tudo isso é eliminado pelo próprio funcionamento. O que existe é o vazio” 
(ARENDT, 2021, p. 323). Sendo assim, o que moveu os servidores do Terceiro Reich foi a ânsia por 
fazer parte e o prazer da ação conjunta, cujos processos complementares, ínsitos à ação polí-
tica, são esvaziados de significado no contexto totalitário. Nesse cenário, o que resta é o funcio-
nário que faz do exercício de sua função a sua mais alta realização e “um funcionário que não é 
nada mais que um funcionário é um homem muito perigoso” (ARENDT, 2021, p. 323).

Os réus de Frankfurt tinham em comum o fato de pertencerem às camadas mais baixas 
da hierarquia nazista. O posto mais alto era o de Hauptsturmfüher, equivalente a capitão e/ou 
tenente-capitão na hierarquia militar do Reich. Sua insipiente inserção na organização se rever-
berava em seu status social: “metade provinha da classe operária, tinha oito anos de escola 
elementar e trabalhava como artesão; dos outros dez, cinco pertenciam a classe média [...] en-
quanto os outros cinco eram de classe média baixa” (ARENDT, 2004, p. 305). A maioria não tinha 
passagem pela polícia, exceto por crimes menores, o que os tornava arraia-miúda inclusive em 
termos de registros criminais. Porém, independente de maior ou menor grau de instrução, me-
lhor ou pior inserção socioeconômica, os comportamentos dos réus não variaram substancial-
mente durante os procedimentos do tribunal: com exceção do Dr. Franz Lucas3, as risadas im-
pertinentes, o deboche com as testemunhas e o descaso com os promotores e juízes puderam 
ser observados inclusive naqueles com maior grau de escolaridade e status social.

Obviamente, nem todos os homens subalternos fomentados pelo regime de Hitler se 
tornaram assassinos, tal como aqueles que foram julgados em Frankfurt. Nesse tocante, di-
versos elementos podem motivar essa transmutação: funcionalismo carreirista, obediência ca-
davérica, rotinização das tarefas, doutrinação ideológica, estereotipia de grupos e a indiferença 
como subproduto ínsito às sociedades modernas, aliados à perspectiva de que em um con-
texto de guerra, há uma espécie de abandono da moralidade, abrindo espaço para atrocidades 
que, em uma conjuntura de cisão racial, podem alcançar níveis inimagináveis (NAUMANN, 
1966; BROWNING, 2001). Porém, esses elementos seriam, por si mesmos, suficientes para ex-
plicar o comportamento dos réus de Frankfurt?

No final da segunda parte do ensaio “Auschwitz em julgamento”, Arendt fornece defini-
ções e delimitações que cindem os assassinos burocratas dos homens subalternos4, categorias 

3	  Réu em Frankfurt, o Dr. Franz Lucas foi médico em Auschwitz e um dos responsáveis pelas seleções do campo. Foi o único réu a 
demonstrar arrependimento por sua participação na Solução Final. Diversas testemunhas relataram que, divergindo dos demais, 
ele fez o possível para tornar menos horrenda a rotina do campo. Sua pena foi uma das menores aplicadas na cerimônia jurídica.

4	  Tanto o livro de Naumann quanto o ensaio original de Arendt, “Auschwitz on trial”, utilizam a expressão little man para se referir 
aos réus de Frankfurt, todos pertencentes às baixas camadas da hierarquia nazista. A tradução em português utiliza a locução 
homem subalterno, a fim de melhor descrever a posição que eles ocupavam no labirinto burocrático do Reich, em contraposição 
aos assassinos burocratas (no original em inglês, desk murderers, em livre tradução, assassino de gabinete/escritório/mesa, coadu-
nando-se com o próprio termo bureau, em português mesa, gabinete, e bureaucrate, funcionário, homem por trás da mesa) que, 
mesmo sem deter o poder de decisão no governo alemão, que pertencia apenas a Hitler, certamente estavam em uma posição 
mais estratégica – ocupavam as cascas interiores da cebola – na hierarquia nazista e na sociedade, de modo geral. Por considerar 
que a tradução homem subalterno acena para esse panorama, a utilizamos no presente artigo. 
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de funcionários nazistas identificados durante o julgamento de Frankfurt. As principais dife-
renças entre ambos, ao tomar forma concreta pelas ferramentas utilizadas por cada um, 
acenam para sua participação na hierarquia nazista e, com isso, para o seu grau de responsa-
bilidade pelos crimes perpetrados pelo regime de Hitler. Enquanto os assassinos burocratas 
tinham como principais instrumentos “máquinas de escrever, telefones e teletipos”, os homens 
subalternos “operavam a maquinaria de extermínio, lançavam as cápsulas de gás, manipu-
lavam as metralhadoras [...], estavam ocupados com a cremação da montanha de cadáveres” 
(ARENDT, 2004, p. 310).

A cisão entre esses dois grupos foi exposta no livro de Naumann e apresentada por 
Arendt a partir da teoria dos homens subalternos. Originada na argumentação da defesa de que 
os réus cometeram os atos pelos quais eram julgados porque haviam sido forçados a fazê-los e 
que, sob o pano de fundo do Terceiro Reich, “não estavam em posição de saber o que era crimi-
nalmente errado” (ARENDT, 2004, p. 306), tinha como objetivo atenuar sua responsabilidade. 
Todavia, por mais reducionista que seja essa oratória (afinal, se eles não tinham considerado 
que seus atos eram errados, por que havia sido necessário forçá-los a fazê-los?), ela se insere na 
cisão entre aqueles que executavam as ordens de modo direto e aqueles que ficavam “ocultos 
e puxavam os cordões” (ARENDT, 2011, p. 244). Tal distância entre os homens subalternos e os 
assassinos burocratas é elucidada pela fala de um dos réus: “a questão não é o que fizemos, mas 
os homens que nos levaram a desgraça. A maioria deles ainda está em liberdade”, ao que com-
plementa: “estamos sendo responsabilizados por tudo. Os últimos levam na cabeça” (ARENDT, 
2004, p. 306-307). Na mesma linha argumentativa, outro réu indaga: “onde estão os cavalheiros 
que ficavam na chefia? Eram os culpados, os que ficavam sentados às suas escrivaninhas e tele-
fonavam” (ARENDT, 2004, p. 307).

Essa tentativa dos réus endossada pelas suas defesas de se colocar como bodes expiató-
rios de um regime criminoso encontra ancoradouro na teoria dos dentes de engrenagem, se-
gundo a qual um funcionário de um governo totalitário pode ser isento de responsabilidade, e 
até mesmo de culpa, pelas consequências diretas do exercício de suas funções porque, caso ele 
não as realizasse, outros o fariam, especialmente nas condições de um regime burocratica-
mente organizado. Não à toa, os homens subalternos foram descritos por seus advogados 
como “a menor engrenagem da poderosa máquina burocrática [do Terceiro Reich]” (NAUMANN, 
1966, p. 402). Porém, o que tais assertivas deixam de lado é a constatação de que independen-
temente do tamanho do dispositivo e de sua centralidade com relação ao aparato, a maioria 
dos perpetradores dos assassinatos cometidos pelo regime de Hitler não demonstravam ten-
dências assassinas ou inclinações sádicas – e aqui a maioria dos réus de Frankfurt eram exce-
ções –, tampouco seguiram progressões lógicas e necessárias em suas carreiras. Mesmo a trans-
mutação de Eichmann, que em poucos anos foi de especialista na questão judaica para cúmplice 
de assassinato, não foi inexorável e poderia ter sido evitada caso ele tivesse se dado conta do 
imperativo de pensar e julgar sem o corrimão fornecido pelos ismos, mas movido pelo ímpeto 
de compreender e de significar o mundo.  

As interpretações arendtianas acerca da teoria do dente de engrenagem percorrem dois 
caminhos argumentativos: por um lado, identificam que os seus próprios termos possuem nas-
cedouro na constatação de que é próprio da burocracia “transformar homens em funcionários 
e meras engrenagens, os desumanizando” (ARENDT, 2017, p. 312-313)5, enquanto, por outro, 

5	  Tal perspectiva está presente desde o surgimento da burocracia como forma de governar, sendo exposta no perfil de Lorde 
Cromer e seu “governo invisível” retratado em Origens do totalitarismo. Na obra, Arendt arrazoa com que rapidez o cônsul-geral 
britânico percebeu que os burocratas eram um instrumento necessário para que uma política baseada no alheamento completo 
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apontam a tendência em esvaziar sua responsabilidade pela execução de seu movimento espe-
cífico. No entrecruzamento entre ambas, ganha relevo a constatação de que ao perder o status 
humano a fim de se converter em um instrumento, não somente as vítimas são supérfluas, mas 
também os indivíduos que participam do aparato burocrático e que, tal como peças, podem ser 
trocadas a qualquer momento, sem que isso altere o funcionamento do todo.

Ademais, ao equiparar homens a peças, a teoria do dente de engrenagem acena para a 
tendência comum a assassinos burocratas e homens subalternos de renunciar às capacidades 
humanas de agir, de discursar, de pensar e de julgar livremente, substituindo-as pela reprodução 
de jargões ideológicos e pelo comportamento previsível, ajustado às premissas defendidas pelo 
regime. No decaimento dos predicativos que distinguem um homem enquanto tal, a burocracia 
fornece as condições de desumanização indispensáveis para a consecução de um novo tipo de 
sujeito, um animal ideologicis e burocraticus, marcadamente anti-humano, cujo isolamento e di-
ficuldade de lidar com as contradições ínsitas à realidade inviabilizam a reflexão sobre o entorno 
e sobre si mesmo. Nesse mote, o animal ideologicis e burocraticus, cuja participação antipolítica 
no governo de Hitler o converteu ou em um assassino burocrata ou em um homem subalterno, 
não se sente responsável pelo mundo enquanto espaço-entre com o qual precisa a todo ins-
tante se reconciliar através da compreensão, mas apenas motivado a realizar seu trabalho crite-
riosamente, pois esse é o único meio que lhe restou para se inserir nos escombros oriundos do 
esvaziamento da esfera pública ínsita à burocracia. Compreende-se, assim, por que “o oficial de 
uniforme da SS que apenas obedecia a ordens parece ser o precursor de homens como o te-
nente Calley, que cometeram atrocidades na Indochina” (CESARANI, 2007, p. 15).

O assassino burocrata, homem comum e mediano que ao se inserir no aparelho burocrá-
tico nazista se converteu no tipo de perpetrador de crimes descrito na Alemanha do pós-guerra 
como Schreibtischtäter, “empregado de escritório”, “empregado por trás da mesa” – coadunando-
-se com o original utilizado em inglês por Arendt desk murderer – possui em Adolf Eichmann seu 
retrato mais fidedigno. Sua aparição no julgamento de Frankfurt se deu através das testemu-
nhas, que tinham patente consideravelmente mais alta do que os réus: “eram coronéis e gene-
rais em vez de capitães, tenentes ou oficiais subalternos” (ARENDT, 2004, p. 307) e que se desta-
cavam pela facilidade com a qual se inseriram na Alemanha pós-1945. Tais cavalheiros de alta 
posição, a quem os réus haviam outrora servido, inescrupulosamente “conseguiam voltar do 
distante mundo do heroísmo germânico para a respeitabilidade burguesa atual como o grande 
homem do passado que, para o pessoal de Auschwitz, tinha residido no Olimpo das SS, sai da 
sala do tribunal de cabeça erguida, com os passos medidos” (ARENDT, 2004, p. 308). Seriam 
esses homens, assassinos burocratas por excelência, tão diferentes dos homens subalternos a 
tal ponto de conseguir cambiar velozmente não apenas suas convicções, mas os motivadores 
de suas ações?

A facilidade com a qual os assassinos burocratas se reinseriram na Alemanha pós-1945 
auxilia a compreender a resistência alemã com relação aos julgamentos do pós-guerra, opinião 
pública que permaneceu mesmo com as revelações trazidas à tona pelo julgamento de 
Auschwitz, “pois o que a maioria pensa e deseja constitui a opinião pública, mesmo que os ca-
nais públicos de comunicação – a imprensa, o rádio e a televisão – expressem ideias contrárias” 
(ARENDT, 2004, p. 296). Seria reducionista interpretar a ausência de entusiasmo do povo alemão, 
em geral, pelos julgamentos do pós-guerra sem levar em consideração que a administração do 
Estado alemão na Era Adenauer era, em sua maioria, exercida por antigos funcionários do Reich 

entre governantes e governados possa ser justificada na pretensa superioridade dos primeiros em detrimento da inferioridade 
natural dos segundos.
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hitlerista6. Essa impunidade que recobria os assassinos burocratas tornou corrente a perspec-
tiva de que “os peixes pequenos são apanhados, enquanto os peixes graúdos continuam a car-
reira” (ARENDT, 2004, p. 305).

	 Se Eichmann é o modelo de assassino burocrata, o paradigma de homem subalterno é 
Pery Broad, um dos réus mais jovens de Frankfurt e um dos mais conhecidos, tanto por sua 
participação nos massacres administrativos perpetrados em Auschwitz quanto pelo relatório 
que ele redigiu para as autoridades britânicas de ocupação7. Descrito pelas testemunhas como 
“esperto, inteligente e astucioso” e conhecido pelos internos como “a morte em luvas de pelica” 
(ARENDT, 2004, p. 301), Broad escreveu o documento voluntariamente, mesmo que no julga-
mento de Frankfurt tenha demonstrado arrependimento em tê-lo feito. Em seus interrogató-
rios, se mostrou comunicativo, alegou que sua prisão fora um alívio, mas, durante o julgamento, 
não indicou remorsos. Ao contrário, portou-se com o mesmo desdém pelo tribunal que aquele 
visto na maioria dos réus. Essa mudança de comportamento crônica (primeiro na rotina do 
campo, depois com os oficiais britânicos, em seguida durante os interrogatórios anteriores ao 
julgamento e, por fim, na companhia de seus “camaradas”) desvela uma característica dos ho-
mens subalternos: não era a racionalidade, ainda que influenciada pelas condições externas, 
que delimitava suas ações, mas a perda de substância identitária que fazia com que apenas 
seus cambiantes humores justificassem seus comportamentos.

A variação de atitude apresentada por Pery Broad acena para a tendência dos criminosos 
nazistas de se alinhar com as opiniões e crenças que prevaleciam no ambiente em que estavam 
inseridos. Em outras palavras, “eles se coordenavam num piscar de olhos” (ARENDT, 2004, p. 
303). Porém, longe de demonstrar medo ou respeito pelas autoridades às quais estavam subor-
dinados, denota sua habilidade de se camuflar a depender da “opinião geral a que estavam 
submetidos” (ARENDT, 2004, p. 303). Essa adaptabilidade acentuada é viabilizada pelo que 
Arendt denomina de obediência cadavérica e que foi descrito por Naumann a partir da argu-
mentação empreendida pela defesa dos réus de Frankfurt: eles eram soldados e obedeciam a 
ordens enquanto tal, ou seja, “não perguntavam sobre o certo e o errado” (ARENDT, 2004, p. 
309), tampouco refletiam sobre as ordens que cumpriam, até porque, segundo um dos réus, 
“nós, os homens subalternos, não tivemos chances de impedir nada” (NAUMANN, 1966, p. 370). 
A obediência como leitmotiv da vida de assassinos burocratas e homens subalternos faz da sua 
existência uma fraude, já que desconsidera o imperativo humano de pensar e, ao fazê-lo, con-
verte humano em inumano, o que se reverbera em sua “prontidão em oferecer absoluta obe-
diência a qualquer autoridade do momento até o limite do possível” (ARENDT, 2021, p. 329), 
predicativo que pode elucidar tanto o cumprimento irrefletido das ordens pelos homens subal-
ternos quanto o sucesso na inserção dos assassinos burocratas na Alemanha pós-1945. Sem 
despertar para a interação interior, tudo se torna possível, sem a companhia questionadora de 
si mesmo, o que resta é a idealização da obediência, tal como a corda para o enforcado.

6	 A continuidade do funcionalismo público de Hitler para Adenauer fomentou a tese de que havia uma continuidade identitária do 
Estado alemão de Bismarck até Bonn, argumentação levada ao extremo de questionar se seria possível punir os crimes cometidos 
por uma ordem estatal anterior. Deixadas de lado as espuriedades da perspectiva, é mister identificar que ela apenas ganhou 
força porque o funcionalismo público estava eivado de antigos nazistas. Assim, a teoria da continuidade do Estado demonstra “a 
total cumplicidade [muito mais do que uma identidade contínua, já que seus funcionários dispunham de uma adaptabilidade 
suficiente para tomar a face do ambiente em que se inserem] de todos os órgãos do Estado, todos os funcionários públicos, todas 
as figuras públicas em altas posições no mundo dos negócios, com os crimes do regime nazista” (ARENDT, 2004, p. 314).

7	 O relatório Broad fornece uma descrição fidedigna da rotina do campo de extermínio. Foi através dele, por exemplo, que se 
soube que em cada leva de trens, apenas um terço dos homens sobreviviam, enquanto o restante era gaseado e que mesmo 
dentre os sobreviventes, a expectativa de vida era de três meses, devido às parcas condições do campo e à rotina extenuante de 
trabalhos forçados.
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Nenhum deles expressou remorso. Por outro lado, deveríamos imaginar que quando 
ninguém expressa remorso tem que haver pelo menos uma pessoa que defenda suas 
ações e diga: “Sim, de fato, nós fizemos isso por esta razão e eu continuo pensando da 
mesma maneira. Nós perdemos. Perder ou ganhar não afeta nossa causa”. Na realidade, 
a causa foi abandonada como um trapo. E isso parece crucial para o fenômeno que 
você acabou de mencionar – obediência. Em outras palavras: eles só queriam continuar 
seguindo em frente [...]. Quando alguém disse a eles: “Você só será um de nós se cometer 
assassinatos” – tudo bem. Quando ouviram: “Você só será um de nós se nunca cometer 
assassinatos” – tudo bem também (ARENDT, 2021, p. 328).

Com exceção do Dr. Franz Lucas, a ausência de remorso marcou o comportamento dos 
réus de Frankfurt, seguindo a mesma linha obtida por outros julgamentos do pós-guerra, o que 
acena para a intrincada relação entre o vazio de arrependimento, de responsabilidade e de 
pensamento: porquanto o primeiro implica no movimento interior de repetir para si a mesma 
história, a fim de que ela não caia no esquecimento e de que dela sejam retiradas as lições mais 
profícuas para a manutenção salutar da interação com o eu-mesmo e com os demais, a se-
gunda apenas pode acontecer mediante o exercício da ação e do pensamento. O ego pensante, 
nascedouro da capacidade humana de se arrepender, é um dos alicerces do comprometimento 
com a permanência do mundo, sinônimo de responsabilidade política. Em uma forma de go-
vernar na qual o pensamento é inviabilizado, remorso e comprometimento também o são8, e já 
que é a lembrança (enquanto a capacidade humana de contar para si várias vezes a mesma 
história) que impede a malfeitoria, “se me recuso a lembrar, estou realmente pronta para fazer 
qualquer coisa, do mesmo modo que minha coragem seria absolutamente temerária se a dor, 
por exemplo, fosse uma experiência imediatamente esquecida” (ARENDT, 2004, p. 159). 

Em “Como se falássemos com uma parede”, exemplos de uma existência fraudulenta 
podem ser depreendidos com relação à obediência e à ausência de remorso, cujo observatório 
privilegiado foram os julgamentos do pós-guerra: a perspectiva comum a homens subalternos e 
assassinos burocratas de que a responsabilidade legal e moral era ínsita unicamente àqueles que 
tinham poder de decisão mais efetivo no regime. Ela auxilia a entender por que os réus conside-
ravam traição o fato da maioria dos “promotores da Solução Final” ter se matado. “Mas eles nos 
prometeram que nunca seríamos responsabilizados. E agora estamos aqui carregando a respon-
sabilidade [...] E o peixe grande? Eles fugiram da responsabilidade, é claro” (ARENDT, 2021, p. 
327)9. Entretanto, já que a responsabilidade, assim como a liberdade, só pode ser levada em 
consideração enquanto os indivíduos estão entre os homens, é mandatório não esquecer “como 
eles fugiram da responsabilidade: se suicidaram ou se enforcaram. Esquecer isso quando se fala 

8	 No ensaio “Verdade e Política”, Arendt defende, com base em Kant, a importância do par-conceitual pensamento-liberdade para 
a formação de corpos políticos que não ameacem a verdade factual e não suplantem o senso de responsabilidade. “Kant, afirma 
que ‘o poder externo que priva o homem da liberdade de comunicar publicamente seus pensamentos priva-o ao mesmo tempo 
de sua liberdade de pensar’ e a única garantia para a ‘exatidão’ de nosso pensamento está na circunstância de que ‘pensamos 
como que em comunhão com outrem, aos quais comunicamos nossos pensamentos assim como nos comunicam os seus’. A 
razão humana, por ser falível, só pode funcionar se o homem pode fazer uso público dela” (ARENDT, 2016, p.290-291).

9	 Nesse sentido, Robert Merle, em A morte é meu ofício, relata o diálogo entre Rudolf Höss (em primeira pessoa), comandante de 
Auschwitz, e Georg Pützler, que o escondeu em sua fazenda, por ocasião do suicídio de Himmler: “- ‘Ele me traiu’. - ‘O Reichsfüher?’ 
Os olhos de Georg tombaram sobre mim, cheios de censura. Reagi elevando a voz: - ‘Você não compreende! Ele deu ordens terrí-
veis e agora deixa-nos a sós [...]. Em vez de erguer-se... de dizer... ‘Sou eu o único responsável’...Em vez disso, veja o que ele fez! 
Como é fácil! A gente morde uma ampola de cianureto e deixa nossos homens em apuros! [...]. Maine Ehre, heisst Treue! [Minha 
honra é minha fidelidade]. Não para ele. Para nós, a prisão, a corda’. – ‘Então vão enforcá-lo?’ – ‘O que você imagina? Mas para mim 
tanto faz! A morte é menos que nada para mim’ – ‘Ele se esquivou, e daí? Se tivesse ficado, isso não salvaria sua vida’. – Eu o sacudi 
– ‘Quem está falando de viver? Para mim não teria a menor importância se me enforcarem. Mas eu morreria junto com ele! Com 
meu chefe! Ele teria dito: fui eu que dei a ordem de tratar os judeus! E ninguém teria nada a acrescentar! Nem o êxodo nem a 
derrota tinham me abalado a esse ponto” (MERLE, 2022, p. 297-298).
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de responsabilidade é grotesco [...]. Quando você não consegue imaginar que isso só é relevante 
se as pessoas ainda estiverem vivas, não há como ajudar” (ARENDT, 2021, p. 328).

Os assassinos burocratas, os homens subalternos e o 
fator humano: os estados de espírito

O julgamento de Frankfurt comprovou que a maioria das atrocidades cometidas pelos 
réus não eram legitimadas por ordens superiores, ou seja, não eram validadas nem pelas dire-
trizes dadas pelos assassinos burocratas, nem pelas ordens dos “promotores da Solução Final”, 
Himmler, Göring e Höss, que defenderam a sistematização burocratizada do extermínio, e não 
o assassínio desordenado, fruto de disposições singulares10. Nesses termos, os crimes come-
tidos pelos homens subalternos sentados no banco dos réus, ao passo em que “circundavam e 
criavam a atmosfera do crime gigantesco do extermínio” (ARENDT, 2004, p. 316), não eram pro-
cedimentos operacionais padrão e, por isso, não podiam ser criminalmente imputados aos as-
sassinos burocratas, mesmo que eles também fossem coautores das políticas de extermínio 
metodicamente executadas que, como tal, visavam minar rompantes advindos de meros hu-
mores. Dessa constatação advém a distinção entre os assassinos burocratas e os homens subal-
ternos descrita por Arendt quando ela assevera que “as faces daqueles que fizeram o melhor 
possível, ou antes, o pior possível, para obedecer às ordens criminosas são muito diferentes 
daquelas que, dentro de um sistema legalmente criminoso, não obedeceram tanto a ordens 
quanto fizeram com suas vítimas o que quiseram” (ARENDT, 2004, p. 310).

Essa certamente é uma diferença crucial entre os homens subalternos e os assassinos buro-
cratas: as ações dos últimos não são guiadas por “frenesi, amargura, estados de ânimo e frus-
tração, mas com cálculo [...]. A maioria não disparou um tiro com raiva ou nunca foi alvejado” 
(BROWNING, 2001, p. 161). Diferente dos homens subalternos, cujo contato ininterrupto com o 
terror pode ser compreendido como um dos motivos por sua brutalização progressiva, mesmo 
tendo muitas vezes o poder de decidir sobre a vida e a morte dos primeiros, alguns dos assassinos 
burocratas sequer conheciam pessoalmente os fronts de batalha e os campos de extermínio.

A organização burocrática do processo de destruição, aliada ao abismo que cindiu a “raça 
alemã” dos seus “inimigos objetivos”, facilitou a desumanização do segundo grupo. Nesses 
termos, pode-se apreender que a rotinização, a divisão do trabalho e a despersonalização pro-
movida por uma matança burocraticamente executada são alguns dos predicativos do Terceiro 
Reich que podem auxiliar a compreender o que converteu homens comuns (ordinary men) em 
assassinos burocratas, já que quanto maior a distância entre os locais de onde partiam as or-
dens e os espaços em que elas eram executadas, mais premente tendeu a ser a sensação nos 
assassinos burocratas de não serem responsáveis pelos massacres, deixando entrever que a 
divisão burocrática do trabalho possui um claro efeito dessensibilizante. Ampliando a discussão 
sobre tais conjunturas, Browning (2001 p. 162) afirma: 

[...] a vida burocrática moderna promove um distanciamento funcional e físico da mesma 

10	 “Ninguém numa alta posição tinha se dado ao trabalho de fornecer instruções para a ‘caça ao coelho’, a ‘forca de Boger’, os abrigos 
subterrâneos, as ‘celas para prisioneiros em pé’, o ‘Muro Negro’ ou os ‘tiros no boné’ [...]; não houvera nenhuma ordem para que as 
pessoas fossem pisoteadas ou se tornassem objetos do ‘esporte’ assassino, inclusive aquele de matar com um único golpe. 
Ninguém tinha lhes dito para realizar as seleções na rampa como uma ‘aconchegante reunião familiar’, da qual voltavam vanglo-
riando-se sobre o que tinham tirado deste ou daquele recém-chegado como um grupo de caçadores retornando da caçada” 
(ARENDT, 2004, p. 316).
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forma que a guerra e os estereótipos raciais negativos promovem um distanciamento 
psicológico entre perpetrador e vítima. De fato, muitos dos perpetradores do Holocausto 
eram chamados assassinos burocratas, ou assassinos de mesa (desk murderer), cujo papel 
no extermínio em massa foi muito facilitado pela natureza burocrática de sua participação. 
De maneira rotineira, sem nunca ver as vítimas afetadas por suas ações, segmentado, 
rotinizado e despersonalizado, o trabalho do burocrata ou do especialista, seja confiscando 
propriedades, programando trens, redigindo leis, enviando telegramas ou compilando 
listas, poderia ser executado sem enfrentar a realidade do assassinato em massa.  

Auschwitz era a prova de tal racionalidade organizacional, já que “fora estabelecido para 
massacres administrativos que deviam ser executados segundo as regras e regulamentos rigo-
rosos” (ARENDT, 2004, p. 319). Tais diretrizes provinham dos assassinos burocratas com o fim de 
inviabilizar as iniciativas individuais, mesmo aquelas que pioravam as condições dos campos. 
Planejado para funcionar como uma máquina azeitada, sem ruídos, o extermínio seguia um 
curso fabril de produção de cadáveres em larga escala: as seleções (tanto na chegada quanto as 
subsequentes), a divisão dos presos em categorias, os experimentos humanos, o sistema dos 
presos de confiança, “os capos e os comandos de prisioneiros que manejavam as instalações de 
extermínio e detinham posições privilegiadas” (ARENDT, 2004, p. 320). Nesse microcosmo social 
eram reproduzidos não apenas os valores do Terceiro Reich, mas também as características da 
burocracia do estado alemão, em que “tudo parecia previsto e previsível” (ARENDT, 2004, p. 320).

Acerca da reprodução, na rotina concentracionária, da burocracia nazista, de modo 
geral11 – o que se coaduna com a tese arendtiana de que os campos são laboratórios em que 
foram experimentados os meios para o extermínio dos inimigos objetivos e do que seria a so-
ciedade totalitária de forma mais ampla –, a explanação de Naumann não deixa dúvidas:

Não esqueçamos – e esta é a questão decisiva – que toda a estrutura governamental alemã 
da época estava corrompida, que os atos criminosos levados a cabo em Auschwitz foram 
cometidos por uma burocracia que funcionava bem, não por indivíduos enlouquecidos: 
todo burocrata fez sua parte e a cooperação de todos trouxe esses sucessos horríveis. O 
próprio Estado desempenhou o papel de instigador e cúmplice (NAUMANN, 1966, p. 397). 

Porém, em um contexto em que o horror é um procedimento de rotina e que a única 
força estabilizadora é a morte, não apenas as normas promulgadas pelos assassinos burocratas 
ditaram a rotina concentracionária, em vista a uma previsibilidade irrestrita dos processos, mas 
uma completa arbitrariedade: o que hoje poderia salvar um interno, amanhã era a causa de sua 
morte. “Tudo mudava quase de dia para dia. Dependia do oficial encarregado, do líder da cha-
mada, do líder do bloco e [...] sobretudo de seus humores” (NAUMANN, 1966, p. 85).

Esse relato acerca da arbitrariedade como predicativo presente na rotina concentracio-
nária se coaduna com investigações posteriores sobre o Reich de Hitler. O livro Ordinary Men, de 
Christopher Browning (2001), apontou que em muitos locais os assassinatos não eram come-
tidos de modo organizado, mas que o homem comum e subalterno que operava a máquina de 
extermínio frequentemente o fazia com base em seus humores de momento, e não de modo 
calculado e impessoal. Nessa leitura, teria sido a prática recorrente de comportar-se de modo 

11	 Diversos autores descreveram o universo concentracionário como um microcosmo no qual eram reproduzidos os valores, os 
processos e as instituições do macrocosmo social. Dentre eles se destaca David Rousset, sobrevivente de Bunchenwald citado por 
Arendt em Origens do totalitarismo, que ambicionou lançar as bases de uma “geografia do universo concentracionário” que incluía 
a descrição das cidades concentracionárias – que correspondiam aos campos de concentração e extermínio – e de sua burocracia 
interna, que se dedicava à administração “municipal” (ROUSSET, 2016, p. 34), e Primo Levi, em Os afogados e os sobreviventes, que 
expressou literalmente que “o microcosmo dos Lager [campos] reproduz o macrocosmo da sociedade” (LEVI, 2004, p. 41).
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irrefletido, movendo-se unicamente através da motivação oriunda dos estados de espírito, con-
comitantemente com a necessidade de cumprir as diretrizes recebidas, que transformou os 
homens subalternos em assassinos contumazes. Portanto, a idiossincrasia terrivelmente hu-
mana dos estados de espírito pode ajudar a explicar por que em determinados locais a Solução 
Final obteve mais êxito do que em outros.

O cálculo burocrático elevado a uma potência extrema nos campos de extermínio se 
mostrou falho: os assassinos burocratas acabaram não considerando em suas avaliações o fator 
humano. Mesmo por terem, em sua maioria, sido destinados a trabalhar em Auschwitz por sua 
inaptidão para o serviço militar, os réus de Frankfurt, homens subalternos por excelência, pode-
riam ter se afastado do trabalho no campo sem quaisquer punições. O fato de não terem o feito 
liga o alerta – que em nada perdeu de sua atualidade – de que “se pensarmos nesses atos [hor-
rible dictu, praticados pelos réus de Frankfurt] explícitos de sadismo como sendo cometidos por 
pessoas perfeitamente normais, que nunca tinham entrado em conflito com a lei, começamos 
a nos perguntar sobre o mundo de fantasias de muito cidadão comum, ao qual talvez não falte 
muito mais do que a oportunidade” (ARENDT, 2004, p. 321)12. Dito de outro modo, assassinos 
burocratas e homens subalternos, em especial na radicalidade ínsita aos regimes totalitários, 
comprovam que “não é necessário ser anormal para se tornar um perpetuador do genocídio” 
(CESARANI, 2007, p. 17). 

Mediante o dado inconteste de que nada é mais inconstante do que os estados de espí-
rito, “o que resta de humanidade num homem que se submete inteiramente a esses humores?” 
(ARENDT, 2004, p. 323). Controlando a rotina infernal de homens predestinados a morrer, de 
fato tudo se tornava possível, e os homens da SS que atuavam nos campos sentiam suas ações 
legitimadas, concebiam-se deuses e, como tal, podiam fazer o que quisessem. Alimentando-se 
desse regime criminoso, os homens subalternos diferiam dos assassinos burocratas por serem 
“parasitas dos grandes criminosos”, demonstrando que o movimento nazista teve como carac-
terística a elevação das correntes subterrâneas europeias, levando “a escória da terra à elite do 
povo” (ARENDT, 2004, p. 323).

Com efeito, porquanto no totalitarismo os protagonistas são provenientes da escória da 
humanidade, marca dos regimes que não precisam da aparição no espaço público, onde os 
melhores podem se distinguir, por outro lado, a vigência dos estados de espírito sinaliza para a 
inexistência de normas publicamente debatidas – condição sine qua non para a formação de 
corpos políticos –, substituídas pela lógica arbitrária dos humores, o que ocorre concomitante-
mente com a adesão completa à lógica da Solução Final. No entrecruzamento entre as perspec-
tivas, ganha relevo a constatação de que na ausência de espaços de aparição e de efetiva parti-
cipação, a solidão organizada e a compressão do terror e da ideologia estabelecem as bases 
para a mobilização do apolítico, restando aos indivíduos a adequação cadavérica. Diluída a es-
fera pública – e com ela, a possibilidade de distinção dos melhores e dos processos delibera-
tivos indispensáveis para a promulgação das leis – a morte pode, com facilidade, ser elevada a 
objetivo governamental, e não a vida e a pluralidade de seres únicos, como ocorre em formas 
verdadeiramente políticas de governar.

Movidos apenas por seus humores cambiantes, esses indivíduos se tornaram “gelati-
nosos” porque “era como se os seus estados de espírito sempre mutáveis tivessem devorado 
toda a substância – a superfície firme da identidade pessoal, de ser bom ou mau, terno ou 

12	 Na conversa com Joachim Fest, Arendt cita, além do próprio Hitler, um dos réus de Frankfurt, Boger, como exemplo de um sujeito 
sádico inserido em um sistema criminoso. Porém, arrazoa que são exceções, o que torna a reflexão sobre homens comuns partí-
cipes de uma burocracia plenamente realizada ainda mais premente.
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brutal, um idiota ‘idealista’ ou um cínico pervertido sexual” (ARENDT, 2004, p. 323). Essa ausência 
do terreno firme que assenta as bases para que a identidade de alguém se firme, tornando-o 
um quem que, mesmo se mantendo como um agente de onde emana o inesperado, preserva 
um padrão em suas ações e julgamentos, auxilia a elucidar porque, com inaudita frequência, 
homens subalternos capazes de um ato de gentileza como enviar chocolates para uma mulher 
que deu à luz podem um dia depois conduzi-la às câmaras de gás. Na ausência de dar conta de 
si para si mesmo, nenhuma dicotomia pode ser sentida, e os indivíduos movidos apenas por 
seus humores e em nome de uma obediência cadavérica podem com facilidade salvar um 
homem hoje e autorizar o extermínio de milhares amanhã, contanto que estejam com o estado 
de espírito apropriado13. Existir desse modo é o clímax da ausência de quaisquer marcos de 
confiabilidade, inclusive aqueles oriundos da interação consigo mesmo.

É certamente verdade que não havia “quase nenhum homem das SS que não pudesse 
afirmar ter salvado a vida de alguém” se estivesse no estado de espírito apropriado; e a 
maioria dos sobreviventes – cerca de um por cento da força de trabalho selecionada – devia 
a vida a esses “salvadores”. A Morte era o governante supremo em Auschwitz, mas lado 
a lado com a morte havia o acaso – a causalidade mais abusiva e arbitrária, incorporada 
nos estados de espírito mutáveis dos criados da morte – que determinava o destino dos 
internos (ARENDT, 2004, p. 324).  

Os humores como causa de vida e morte no universo concentracionário, ao passo em 
que compunham a rotina de atrocidades sem sentido que tornava ainda mais horrenda a rotina 
nos campos, são também a gênese da “atmosfera sempre presente de morte violenta: nem 
mesmo no campo de batalha é a morte tão certa e a vida tão completamente dependente de 
um milagre” (ARENDT, 2004, p. 312). Na ausência de estabilidade e sob o domínio perpétuo de 
diretivas que mudavam com velocidade descomunal – diretamente proporcional ao que é vi-
venciado em um regime que se baseia no terror como princípio de movimento –, nem os fun-
cionários escapavam da compressão do terror: “nem os mais subalternos entre os guardas po-
diam estar livres de medo; achavam perfeitamente possível [...] que, para preservar o segredo, 
eles também fossem encaminhados para as câmaras de gás. Ninguém parecia duvidar que 
Himmler possuía a insensibilidade e a brutalidade requeridas” (ARENDT, 2004, p. 312).

Nesse panorama de reflexão, depreende-se que mesmo em uma burocracia plena-
mente estabelecida, cuja pretensão é minar a imprevisibilidade da ação espontânea em de-
trimento do cálculo racional e sistemático, o que houve não foi apenas o “desenvolvimento 
suave, centralizado e burocraticamente conduzido” (CESARANI, 2007, p. 5), mas também a 
radicalização de condições que, por si mesmas, já eram inumanas, o que ocorreu devido ao 
fato de que seres humanos estavam por trás da persona de homens subalternos e, como tais, 
suscetíveis a estados de ânimo que naturalmente tendem a cambiar. Por conta disso, é bas-
tante pertinente afirmar que a burocracia nazista foi composta pela combinação de agências 
governamentais assustadoramente eficientes com um modelo disfuncional de gestão que, 
ao ambicionar a criação de uma humanidade artificial hermeticamente ajustada aos ditames 
da ideologia totalitária, esqueceu-se que o mais terrível modelo de governo ainda é exercido 

13	 Naumann relata testemunhos que apontam a sobrevivência como consequência de eventos acidentais e o protagonismo que 
os homens subalternos desempenhavam em seu salvamento, caso estivessem de bom humor: “A coincidência desempenhou 
papel decisivo”. Uma testemunha descreve o acaso que lhe salvou a vida: “O oficial médico Dr. Rohde perguntou onde eu havia 
estudado. Quando disse Marburg, ele disse: ‘Então você deve ter me conhecido’, e mencionou o nome de um pub [...]. Pensei, 
isso pode ser uma coisa boa, e disse, ‘Claro Herr Untersturmfüher, de vista’. Ele realmente acreditou, e salvou minha vida [...] 
porque eu o lembrei de sua juventude. Sim, ele salvou minha vida, mas também entregou centenas de milhares à morte” 
(NAUMANN, 1966, p. 91). 
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por homens e, como tal, continua permanentemente aberto ao inesperado – positiva ou ne-
gativamente – que deles pode irromper14. 

Os assassinos burocratas e os homens subalternos:                                         
sobre as dificuldades do julgamento

Projetado para ser um evento de notável significado, o seu principal organizador, o 
Procurador-Geral da Alemanha Ocidental, Fritz Bauer, anunciou à imprensa alemã do período 
que se tratava de uma profícua oportunidade de descortinar a engenhosidade assassina que 
caracterizou o Complexo de Auschwitz. Isso implicaria que não apenas os homens subalternos 
que executaram diretamente a Solução Final fossem julgados, mas “também aqueles que 
criaram as medidas que deram ao holocausto um ar de legalidade [...]. A Alemanha não era 
composta apenas por Hitler e Himmler. Havia centenas de milhares que não apenas execu-
taram a Solução Final porque tinham ordens, mas porque era sua visão de mundo” (WITTMANN, 
2001, p. 1). Diante da oposição que tal afirmação representa com relação ao fato de que um 
ismo não pode sentar no banco dos réus, mas apenas um indivíduo, intimado a responder pelas 
consequências de seus atos, aliado ao fato de que os engenheiros dos massacres administra-
tivos, assassinos burocratas par excellence, não foram julgados por Frankfurt, mas apenas os 
homens subalternos que trabalharam no campo, resta indagar: estaria o julgamento de 
Frankfurt fadado às mesmas dificuldades enfrentadas por outros tribunais do pós-guerra?

A verdade é que o tribunal responsável por punir os crimes cometidos em Auschwitz 
enfrentou uma série de dificuldades compartilhadas por outros julgamentos do período. Além 
da inexistência de códigos legais que cobrissem os crimes totalitários, “o assassinato organi-
zado como uma instituição governamental, nenhum que tratasse do extermínio de povos in-
teiros como parte de políticas demográficas, do ‘regime criminoso’ ou das condições cotidianas 
sob um ‘governo criminoso’” (ARENDT, 2004, p. 311), a maioria dos delitos cometidos no campo 
já havia prescrito, de modo que apenas os assassinatos ainda podiam ser julgados.

A segunda dificuldade pode ser entrevista na expressão: “apenas um punhado de casos 
intoleráveis fora selecionado” (ARENDT, 2004, p. 295). Porém, é possível considerar algum com-
portamento empreendido em Auschwitz tolerável? A gravidade de tal inversão motivou os de-
bates que defendiam a mudança em um princípio básico do Direito, o indubio pro reo, o que foi 
traduzido nas palavras de Heinrich Dürmayer, conselheiro de Estado em Viena e testemunha de 
acusação em Frankfurt: “Eu estava plenamente convencido de que essas pessoas teriam de provar 
a sua inocência” (ARENDT, 2004, p. 313, grifo da autora). Mediante os imperativos legais, polí-
ticos e morais apresentados por essa dificuldade, acrescidos das provas que atestavam que 
ninguém poderia estar no campo sem saber o que estava acontecendo e sem colaborar com a 
consecução do extermínio15, já que “todos os membros da SS que cumpriam função em 
Auschwitz eram membros de uma comunidade de cúmplices de assassinato” (NAUMANN, 1966, 
p. 387), uma culpa “intolerável”, tal como a almejada pelo tribunal de Frankfurt, não poderia ser 
assim considerada utilizando apenas os padrões habituais de comportamento e de juízo. Para 
um julgamento que se dedica à punição de delitos cometidos em um contexto concentracio-

14	 Tal leitura se coaduna com as investigações mais atualizadas sobre o Terceiro Reich, como a de Cesarani (2007).
15	 Quanto a impossibilidade de algum funcionário de Auschwitz não saber dos massacres no complexo concentracionário, 

Naumann apresenta as provas elencadas no julgamento que espacialmente o comprovam: os prédios administrativos do campo 
ficavam ao lado dos fornos crematórios (NAUMANN, 1966, p. 328).
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nário, “a culpa ‘intolerável’ devia ser medida por padrões não-habituais, que não seriam encon-
trados em nenhum código penal” (ARENDT, 2004, p. 313).  

Diferente dos promotores de Frankfurt, que afirmaram não ser do interesse do povo 
alemão julgamentos como o realizado, o juiz principal, Hans Hofmeyer, tentou excluir as ques-
tões políticas por considerar que a culpa legal, e não a política e a moral, deve ser o objeto de 
apreciação do Direito. Todavia, seria possível conduzir o julgamento como o de um crime 
comum, considerando que o contexto em que as infrações foram cometidas fazia com que a 
todo momento o pano de fundo político aparecesse sob a forma de um elemento factual ínsito 
ao próprio julgamento?

Na medida em que a acusação da promotoria era de assassinato em massa, o pressuposto 
do tribunal de que esse podia ser um “julgamento comum, independentemente do seu 
pano de fundo”, simplesmente não se adequava aos fatos. Comparado com procedimentos 
comuns, tudo ali só podia ser confuso: por exemplo, um homem que tinha causado a 
morte de milhares de pessoas, porque era um dos poucos que tinha como tarefa lançar 
as cápsulas de gás nas câmaras, podia ser criminalmente menos culpado do que outro 
que tinha “apenas” matado centenas, mas por iniciativa própria e segundo suas fantasias 
pervertidas (ARENDT, 2004, p. 312).  

Uma dificuldade comum aos tribunais do pós-guerra foi o imperativo de “estabelecer 
responsabilidades e determinar a extensão da culpa criminal” (ARENDT, 2004, p. 310). Nesses 
termos, a opinião pública e as deliberações legais tenderam a considerar os assassinos buro-
cratas mais culpados do que os homens subalternos, o que remete ao julgamento de 
Eichmann, quando foi observado que o grau de responsabilidade aumenta à medida que 
nos afastamos do indivíduo que manuseia os instrumentos fatais. O dado inquestionável, de 
acordo com Naumann (1966, p. 85), é que “essa máquina de assassinato nunca poderia ter se 
tornado operacional se não houvesse dezenas de milhares dispostos a operá-la. Essa é a 
culpa dos réus”. Nesse mote, porquanto a culpabilidade dos réus é inquestionável, o que 
dizer sobre a sua responsabilidade compartilhada, aquela que carregaram por ter feito parte 
e por ter dito “nós”?

Diferentemente do anseio por “dizer nós” descrito anteriormente, a existência de um 
tribunal impõe a identificação da culpa de um eu. Dito de outro modo, mesmo que seja ínsito 
à organização burocrática a sensação de anonimato – já que não há ninguém a quem se 
possa indagar acerca do que está sendo feito devida a extinção da pessoa individual, motivo 
pelo qual Arendt assevera que a burocracia se assemelha a uma tirania sem tirano –, “assim 
que a pessoa é colocada diante de um juiz, ela volta a se tornar humana” (ARENDT, 2021, p. 
333), isto é, alguém que precisa responder pelos próprios atos. No caso do reconhecimento 
da responsabilidade dos réus em Frankfurt, o que estava em questão era a capacidade hu-
mana de julgar e, assim, de efetuar o movimento de retorno, ou seja, a transmutação do 
funcionário devotado para o ser humano sob judice. Sobre esses servidores, tanto os assas-
sinos burocratas quanto os homens subalternos, descritos por Arendt como “funcionários 
com escrúpulos”, cabe ponderar que “seus escrúpulos não foram suficientes para lhes mostrar 
que existe uma fronteira a partir da qual seres humanos deixam de ser apenas funcionários. 
E se eles tivessem ido embora e dito: ‘Pelo amor de Deus, que outra pessoa faça o trabalho 
sujo!’, não teriam se tornado seres humanos de novo, em vez de [apenas] funcionários?” 
(ARENDT, 2021, p. 330).
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Considerações finais

Dezessete réus de Frankfurt foram condenados a anos de trabalhos forçados, sendo seis 
para toda a vida, enquanto três foram absolvidos dos crimes de homicídio e participação em 
homicídio. Apesar do forte apelo da defesa – compartilhado pela opinião pública alemã – de 
que Frankfurt não era o tribunal apropriado para julgar ex-funcionários nazistas devido a im-
possibilidade de um Estado punir uma ordem que ele mesmo proferiu, testemunha após teste-
munha ficou devidamente elucidado que os réus, assim como todos que colaboraram com o 
estado nefasto de coisas que compunha a rotina de Auschwitz, “não poderiam ter estado no 
campo sem fazer nada, sem ver nada e sem saber o que estava se passando” (ARENDT, 2004, p. 
309). Mesmo que o crime cometido pelos réus de Frankfurt, assim como os delitos julgados em 
Nuremberg e em Jerusalém, somente tenha sido possível devido ao pano de fundo tecido pela 
Alemanha entre 1933 e 1945, ou seja, em uma burocracia governamental de proporções colos-
sais, seus atos são violações às vítimas e à própria ideia de humanidade e “na medida em que 
continua sendo um crime [...], todas as engrenagens da máquina, por mais insignificantes que 
sejam, são na corte imediatamente transformadas em perpetradores, isto é, em seres humanos” 
(ARENDT, 2017, p. 312).

As reflexões arendtianas sobre a burocracia e o papel do burocrata – aqui discutidas 
através das figuras do assassino burocrata e do homem subalterno – partem do pressuposto de 
que pela primeira vez nos confrontamos com uma forma essencialmente anônima de gestão e 
que esse aparato, utilizado em governos cujo princípio é o terror, tende a minar o pensamento 
e, com ele, a responsabilidade. A cinesia constante do totalitarismo, legatária da expansão 
como um fim em si mesma, mote do imperialismo, submeteu os seus funcionários à uma ativi-
dade incessante, mantendo-os em um estado de alerta ininterrupto que impediu a retirada 
momentânea e deliberada sem a qual o diálogo do pensamento não pode ser iniciado. Como 
ninguém consegue pensar a não ser que suspenda temporariamente suas ações, “se você forçar 
alguém a repetir uma atividade de forma constante, ou se alguém se permitir ser forçado a isso, 
então você ouvirá sempre a mesma história. Você vai perceber que a consciência da responsa-
bilidade não se desenvolve; ela só se dá no momento em que a pessoa reflete sobre o que está 
fazendo” (ARENDT, 2021, p. 333).

Confrontar-se com as figuras do assassino burocrata e do homem subalterno lega uma 
importante lição para atores e expectadores da política contemporânea: o simplismo de de-
monizá-los coincide com a criação de um álibi para os réus e para todos aqueles que, persis-
tentemente ainda hoje, se reduzem ao exercício de suas funções laborais, não refletindo sobre 
suas consequências. Afinal, “se alguém sucumbe ao poder de um monstro, será naturalmente 
menos culpado do que se tivesse sucumbido a uma figura totalmente mediana como 
Eichmann” (ARENDT, 2021, p. 323). Para os alemães, certamente era reconfortante identificar 
esses dois tipos como seres mefistofélicos. Entretanto, a maioria dos réus – com exceção da-
queles que apresentaram um comportamento sádico – demonstravam muito mais normali-
dade que perversão. “Do ponto de vista de nossas instituições e padrões morais de julgamento, 
essa normalidade era muito mais apavorante do que todas as atrocidades, pois implicava que 
[...] esse era um novo tipo de criminoso, hostis generis humanis, que comete crimes em circuns-
tâncias que tornam praticamente impossível para ele saber ou sentir que está agindo de modo 
errado” (ARENDT, 2017, p. 299). Esse novo tipo de criminoso advindo da burocracia totalitária, 
um animal ideologicis e burocraticus, ao participar do regime de Hitler como assassino buro-
crata ou como homem subalterno, se converteu irrefletidamente no criminoso potencial-
mente mais perigoso do século XX.
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Um predicativo do animal ideologicis e burocraticus partilhado por assassinos burocratas 
e homens subalternos é que ambos são animais laborans que, motivados unicamente pelas 
demandas da sobrevivência, abdicam das potencialidades inerentes à obra e à ação. Na medida 
em que a existência moderna predominantemente se baseia no bios, trabalhar e consumir se 
assentam como as faces da mesma moeda, o que logra êxito às expensas do ocaso das demais 
atividades, em especial o agir e o pensar. Porquanto apenas a obra e a ação são capazes de 
fundar mundos, seja o artificial, seja o espaço-entre, nada resta a que esses sujeitos possam se 
agarrar a não ser os clichês e o oficialês repleto de eufemismos com o qual se comunicam e que 
não consegue encontrar sucedâneo na fala comum, porquanto não possui vinculação com a 
realidade. Daí se depreende que nenhum mundo pode advir de uma turba formada por ani-
mais laborans, ideologicis e burocraticus, mas apenas uma forma de domínio que coloca tudo o 
que é verdadeiramente humano em risco.

As dificuldades enfrentadas em Frankfurt corroboraram o que já havia sido observado em 
Nuremberg e em Jerusalém: as categorias filosóficas e jurídicas tradicionais não facilitam nem a 
compreensão e nem o julgamento de indivíduos que, desprovidos de motivações criminosas e 
sem padecer de transtornos psíquicos, fizeram parte de um complexo sistema antipolítico cujo 
objetivo era o extermínio, mesmo que seus instrumentos fossem telefones, relatórios e teletipos, 
assassinando a partir de uma mesa de escritório em um gabinete de uma determinada seção 
governamental. Seja o assassino burocrata, seja o homem subalterno, se trata “de um tipo de 
pessoa muito mais assustador do que o assassino comum, uma vez que ele não tem nenhuma 
relação com a vítima” (ARENDT, 2021, p. 334), de um homem trivial (ordinary men), porém, muito 
mais perigoso. As análises sobre o assassino burocrata e o homem subalterno acenam para a im-
portância de considerar que, em circunstâncias extremas, pessoas que em uma conjuntura normal 
não enfrentariam problemas com a lei, podem se desvelar hostis generis humanis. No contexto 
anti-humano que compõe a aura fantasmagórica dos campos de extermínio, “o mal que surge [...] 
e é cometido por pessoas comuns é a norma, não a exceção” (BROWNING, 2001, p. 167).

Os últimos capítulos do livro de Naumann apresentam um panorama temerário: os julga-
mentos dos crimes de guerra, por um lado necessários para responder ao senso de justiça dos 
homens – mesmo que esse mesmo senso não os houvesse preparado para lidar com o exter-
mínio como procedimento de rotina –, por outro seriam insuficientes para prevenir que futuros 
governos totalitários possam irromper. O único meio para lográ-lo, segundo o autor, seria uma 
profunda reavaliação política, o equivalente ao imperativo arendtiano de pensar o que estamos 
fazendo, mote de A condição humana, de modo imediato, mas também a anima que percorre 
todo o seu empreendimento teórico.
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