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APRESENTACAO

Um filésofo alcanca reconhecimento por causa do que produziu e nao
exatamente pelos empreendimentos nunca concluidos. Poderiamos ir além: é com a
ajuda de livros terminados que se mensura a grandiosidade de um percurso intelectual, e
ndo tateando fragmentos. Dessa maneira, o resultado de um trabalho reflexivo ou
literdrio s6 pode ser a tdo desejada obra final, aspirante a obra-prima, pois é ela que
manifesta um pensamento, que deve ser utilizada para corroborar sua relevancia
enquanto ou, inversamente, para servir como prova de acusagdo. Mais do que isso,
qualquer outro aparato documental, caso ndo tenha sido formalmente publicado, pode
muito bem ser considerado oficialmente invalido para fins de critica, elogio ou
apreciacdo. Quando muito, tem-se um material curioso com o qual tenta-se apreender,

muito equivocamente, algum tipo de génese criativa ou reflexiva.

Nas obras completas de Jean-Jacques Rousseau (Pléiade, Tomo II, 1964, org.
Bernard Gagnebin e Marcel Raymond), ha uma selecdo de textos, desses quase
apocrifos, representantes de um esforco nunca concluido, excertos sem um ponto final
que nos permita medi-los com precisdo e propriedade. Todavia, isso ndo impede que
nos, leitores de Rousseau, encontremos um material interessante, capaz de
complementar pesquisas sobre a reflexdo, interesses ou mesmo sobre o estilo literario
do filésofo genebrino. Esses fragmentos, em sua maioria manuscritos conservados em
Neuchatel ou Genebra, alguns publicados no final do século XVIII ou nos idos do
século XX, foram reunidos sob o titulo de Miscelaneas de literatura e de moral. Séo
excertos, notas de trabalhos e empreendimentos apenas iniciados de tamanho e valor

desiguais, como diz Charles Guyot (1964, t. I, p. Cl). Para o comentador, manifestam
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resenha em revistas de Filosofia. Atualmente, realiza estagio de pds-doutorado na UFPA (CAPES-PNPD).
E-mail: rafael_vianaleite@hotmail.com.

374



Traducdo de Sobre a eloguéncia, Prontncia, Comentarios lexicais...
Rafael de Aradjo / Viana Leite

0s exercicios literarios de um grande escritor. Esta apresentacdo introduz a traducgéo
inédita em portugués de oito desses textos, a saber, Sobre a eloquéncia, Pronuncia,
Comentarios lexicais, Sobre as mulheres, Uma casa na rua Saint-Denis, Ensaio sobre
0s acontecimentos importantes cuja causa secreta foram as mulheres, Conselho a um

cura e, por fim, as Cartas para Sara®.

Sobre a eloquéncia, Sobre as mulheres e Uma casa na rua Saint-Denis sdo
datados aproximadamente de 1735, época em que Rousseau vivia em Chambéry. Eles
foram publicados pela primeira vez no tomo | dos Annales de la Société Jean-Jacques
Rousseau, em 1905, por Théofile Dufour que os considera, do ponto de vista literario,
como ensaios informes de um escritor que, pouco a pouco, engrandecia Seus
conhecimentos (1905, p. 200). Esses textos, se a cronologia estiver correta, de fato,
foram compostos cerca de quatorze anos antes do Discurso sobre as ciéncias e as artes,
ganhador de um concurso de moral proposto pela Academia de Dijon, texto com o qual
Rousseau ingressa na Republica das letras. No caso do Ensaio sobre os acontecimentos
importantes cuja causa secreta foram as mulheres, a edicdo da Pléiade apresenta a
hipdtese de que tenha sido redigido em torno de 1745, quando Rousseau era secretario
junto a madame Dupin e estava, efetivamente, a ajudando com uma obra sobre as
mulheres. A mesma opinido é manifestada por Jean-Louis Lecercle, no livro Rousseau
et l’art du roman (1969, p. 40, Nota).

Prondncia é datado com alguma probabilidade do ano de 1761, e Streicksein-
Moultou foi seu primeiro editor. Conselhos a um cura veio a lume pela primeira vez sob
os cuidados de Albert Jansen (J.-J Rousseau — fragments inédits. — Recherches
biographiques et littéraires, 1882). Sobre a sua composicao, especula-se que remonte a
1752. Vale dizer que esse texto, muito provavelmente, ndo era uma correspondéncia
veridica, mas antes um texto ficcional para um correspondente abstrato. Ja a redacao das
Cartas para Sara talvez tenha sido realizada em 1762. O texto das quatro primeiras
cartas foi estabelecido pela Pléiade a partir da edicdo original (Oeuvres posthumes,
Supplément, Tomo |, Genebra, 1781) enquanto a ultima, apenas esbocada, foi
apresentada a partir da edicdo de H. Guillemin (Sur quelques inédits de J.-J Rousseau

2Sur l'éloquence (1964, t. Il, pp. 1241), Prononciation (1964, t. I, pp. 1248-1252), Remarques
lexicologiques (1964, t. Il, p. 1253), Sur les femmes (pp. 1254-1255), Un ménage a la rue Saint-Denis
(1964, t. Il, pp. 1256), Essai sur les evénements importants dont les femmes ont été la cause secrette
(1964, t. Il, pp. 1257-1259), Conseils a un curé (1964, t. Il, pp. 1260-1261) e Lettres a Sara (1964, t. Il, pp.
1290-1298).
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na Revue de Paris, no ano de 1946). Essa correspondéncia, do mesmo modo, pode ser

considerada com muita probabilidade como ficticia.

O fragmento Sobre a eloquéncia apresenta uma abordagem reativa, na medida
em que busca responder a uma aparente pergunta a respeito da relagéo entre a perda da
eloquéncia e o inicio da corrup¢do moral. Essa perspectiva é importante e interessa
Rousseau em seus dois discursos, a saber, o Discurso sobre as ciéncias e as artes, de
1750, e o Discurso sobre a desigualdade, de 1755. Afinal de contas, esses textos
gravitam, de modo geral, em torno do tema da oscilacdo pela qual costumes, relacdes
sociais, ai entendido também artes e linguagem, sofrem de modo a se corromperem. A
questdo do fragmento intitulado Sobre a eloquéncia é desvelar o motivo pelo qual a

virtude se definha dando lugar ao vicio.

Com o titulo de Pronuncia, por sua vez, temos 0 que parecem anotacfes e um
inventario de exemplos que pudessem ser eventualmente usados em um estudo sobre a
linguagem. A ideia de que a pronuncia deveria ser mais valorizada do gue acontecia no
tempo de Rousseau ¢ defendida de modo enfatico: “O maior uso de uma lingua estando,
portanto, na fala, o maior cuidado dos graméticos deveria ser o de bem determinar as
suas modificacdes, porém, ao contrario, eles se ocupam quase unicamente com a
escrita”. Conforme o filésofo genebrino, se a fala é a representacdo do pensamento e a
escrita, por seu turno, € a representacdo da fala, seria 0 caso de dar mais atencdo a
pronuncia do que é feito pelos estudiosos da lingua. Os Comentéarios lexicais participam
de uma mesma atmosfera: apresentam alguns paragrafos redigidos de modo coerente,

mas também muitas notas, frases e esbocos de tratamentos possiveis ao tema.

O fragmento identificado como Sobre as mulheres apresenta uma reflexdo
concernente ao exercicio de citacdo em busca por exemplos que corroborem certa tese.
Mais especificamente, um autor deveria calcular os casos fornecidos por ele para nao
cair em erudigéo perdida quando se procura estabelecer um quadro de valor para certa
questdo. Em outro texto de Rousseau, ja traduzido em portugués?, chamado Ideia do
método na composicdo de um livro, escrito por volta de 1745, Rousseau fala
precisamente sobre isso. Nesse texto, 0 caso apresentado é praticamente 0 mesmo que €
desenvolvido em Sobre as mulheres. O que estd em jogo em Ideia do método na

composicao de um livro é saber se as mulheres possuem mais mérito do que os homens.

3 H4 uma traducdo desse texto publicada na Revista Ipseitas — UFSCAR (vol. 2, n? 2, p. 317-324, 2016).
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Ora, se formos buscar individuos de ambos os sexos e confronta-los em busca de qual

género seria mais valioso é de se esperar que 0s homens ganhariam:
Se eu cito Semiramis, me citardo Alexandre, se Judith, me opordo Cévola,
citando Lucrécia rebatem com Catdo, a Anacreonte opde-se Safo e, assim, de
exemplo em exemplo a lista dos grandes homens deve em breve suplantar a das
mulheres. Porém, se foi estabelecido uma proporc¢éo entre o nimero de pessoas
de ambos os lados que governaram Estados, comandaram exércitos, cultivaram
as letras e o0 nimero daqueles que brilharam nesses diferentes géneros, entdo é

evidente qual lado arrebatou merecidamente a superioridade. (ROUSSEAU,
1964, t. 11, p. 1246).

O fragmento intitulado Sobre as mulheres desenvolve o modo de encontrar uma
comparagdo mais eficaz nessa comparacdo. O esforco de Rousseau passa por esclarecer
0 modo como comparar por via numérica é um procedimento essencialmente fraco. Isso
porque houve muito mais oportunidade entre um dos lados no que diz respeito a
lideranca militar, social ou politica. Se em uma comparacdo individual as mulheres
perderiam quanto ao nimero de exemplos proeminentes e respeitados por todos 0s
tempos, isso ndo se deve ao mérito tomado em si, mas antes a uma conjuntura social e
politica. Ao pesquisador que se desbravar por esse horizonte tematico é preciso ficar

advertido em relacdo a isso:

guardadas as proporcdes, as mulheres teriam podido oferecer os maiores
exemplos de grandeza de alma, de amor pela virtude e em maior nimero do
que os homens fizeram se nossa injustica ndo tivesse tolhido, junto com sua
liberdade, todas as ocasiBes de manifestid-los diante do olhar do mundo.
(ROUSSEAU, 1964, t. II, p. 1255).

O Ensaio sobre os acontecimentos importantes cuja causa secreta foram as
mulheres deve remontar a um projeto em conjunto de Rousseau e Madame Dupin.
Nesse texto, temos uma espécie de Prefacio e um plano de obra que lanca luzes no
método de trabalho de Jean-Jacques Rousseau. Busca-se, nesse fragmento, pelo que
ficou perdido na historia, pelos bastidores fora do alcance dos holofotes dos grandes

acontecimentos, isto é, os grandes feitos que tiveram como causa ignorada as mulheres.

Uma casa na Rua Saint-Denis é um quadro moral em que se pintam 0s costumes
vulgares de um casal pobre, a “escoria do povo”, como afirma o encerramento do texto.
Interessa notar o estilo cdOmico-tragico desse pequeno conto e, ainda, 0 uso da antitese,
algo mais frequentemente encontrado na letra do filésofo genebrino. A antitese comeca
expressa na primeira frase: “A mulher faz mais barulho, o homem faz mais coisas

ruins”. Ja ndo teriamos aqui uma versdo da famosa oposicdo entre bem dizer e bem
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fazer, no interior de uma outra oposicéo, dessa vez entre homem e mulher? A diferenca
é que aqui tanto o discurso quanto a agdo, apesar de se oporem, dizem respeito a uma
fala negativa, injuriosa, e uma acdo igualmente negativa, agressiva. A outra
manifestacdo de antitese fica por conta da cisdo entre ser e parecer. O personagem
masculino, apesar de beber excessivamente e agredir a esposa, € identificado como o

santo do bairro.

Conselhos a um cura é uma carta, provavelmente ficcional, para um
correspondente abstrato. Nela, Rousseau mostra desconfianca com as posicfes de
destaque em sociedade, opde a cidade pequena a cidade grande e separa a conexao tida
por necessaria entre catolicismo e honestidade ou, se quisermos, entre moralidade e
religido. O texto intitulado Cartas a Sara, por sua vez, diz respeito a cinco cartas
ficcionais que foram escritas durante um periodo de seis meses por um homem
quinquagenario a uma mulher de vinte anos por quem ele se apaixona. O titulo era O
grisalho apaixonado, mas ele aparece riscado no manuscrito. Apesar desse texto fazer
com que pensemos no romance do proprio Rousseau com Sophie d’Houdetot ou mesmo
no personagem senhor de Wolmar, da Nova Heloisa, pois ambos ocupam uma posi¢édo
mais ou menos proxima a essa, o provavel é que se trate de uma demonstracao ficcional.
Ao menos, o texto indica explicitamente isso: “Compreender-se-a sem dificuldade como
uma espécie de desafio pdde fazer com que essas quatro cartas fossem escritas.
Perguntava-se caso um amante, com meio século de idade, poderia ndo ser alvo de
riso”. Interessa notar que um personagem nesses moldes foi discutido em um longo
paragrafo da Carta a d’Alembert, em um contexto no qual afirma-se que normalmente
ele € mal retratado no teatro. De tal modo, suas atitudes se ligariam quase sempre ao

ridiculo ou em acGes questionaveis

A causa dessa forma equivoca de se retratar os idosos foi encontrada por
Rousseau na ascendéncia dos jovens sobre os mais velhos, além da proeminéncia dada
ao tema do amor nas pecas teatrais. Desse modo, os idosos, mesmo sendo 0s mais
sébios, foram relegados a papeis secundarios. Quando muito, serviam nas comédias
como obstaculo para o amor dos jovens, tornando-se desse modo odiosos aos olhos do
publico. Nas tragédias, eram representados como usurarios, tiranos ou pedantes (2003,
p. 101). O esforco dessa correspondéncia enderecada a Sara é justamente o de colocar o
personagem masculino, apesar de sua situacdo considerada aviltante, em uma atitude

virtuosa. A primeira condicdo é a de nédo insuflar de vida esse sentimento por mais
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tempo do que seria conveniente. Para interessar pessoas honestas seria preciso, portanto,

n&o ultrapassar cinco cartas sob o pre¢o da desonra.

O amor retratado nessa correspondéncia pode ser considerado como uma espécie
de sentimento natimorto, isto é, uma vez nascido ndo podera nunca se desabrochar. Essa
impossibilidade é taxativamente afirmada na correspondéncia de abertura: “amo com a
terrivel certeza de ndo poder ser amado”. A descricdo é a de uma paixdo que é
ciumenta, mas repleta por um ciime que poderiamos chamar de generoso, disposto a
ceder o0 objeto amado a outra pessoa que seja mais adequada, desde que, é verdade, o
concorrente estivesse a altura e que amasse como 0 nosso proprio protagonista o faria:
“Amaria até meu rival se vocé o amasse” (primeira Carta) ou ainda ‘“gostaria que ele
tivesse meu corag¢ao para te amar mais dignamente (...)” (primeira Carta). Eis um amor
sob procuragdo, como diz Eigeldinger (2001, p. 324). Em mais de um momento, com
efeito, o redator como que se transfere para outra vida, ainda jovem, ainda capaz de
amar: “vivo somente pela tua vida” (primeira Carta), “Ame e seja amada, oh, Sara, viva

contente e eu morrerei contente”. (primeira Carta).

Estamos lidando com um desejo, uma paixdo, que é proibida pela decéncia e
impossibilitado, em parte, pela idade. Contudo, mesmo fadado ao fracasso, esse
sentimento ndo deixa de clamar para que atinja a superficie, para que ao menos se
manifeste, mesmo se ndo exigir a completa satisfacdo dos seus ardores. E um amor que
ndo precisa exatamente alcancar concretamente o objeto pelo qual tem afeto, tudo se
passa como se ele nutrisse a si mesmo: “Porque vos escrevi, desejo vos escrever ainda”
(segunda Carta). E uma espécie de autossuficiéncia de uma paixdo que prescinde do
objeto amado que parece ecoar as Cartas de amor, atribuidas a Mariana Alcoforado.
Para 0 que mais nos importa, o protagonista se desloca do seu ponto gravitacional quase
como se deixasse de ser quem ele é para, assim, se render a paixdo: “‘seus charmes, seus
sentimentos, seus discursos preenchiam, formavam todo meu ser” (segunda Carta). Na
terceira Carta, momento de fraqueza, o autor nunca nomeado parece ter se entregado ao
furor da paixdo. Na quarta carta, reergue-se das cinzas um tom mais elevado e menos
carnal de um sentimento que agora ¢ tdo somente abstrato: “foi apenas ontem que
aprendi a te amar”, “Nao permita mais que a sua imagem seja profanada por desejos

formados a despeito de mim (quarta Carta).

Na quinta Carta, a Gltima antes que a desonra caisse sobre o grisalho

apaixonado, ele se da conta de que o seu sentimento, ao menos um que lhe fosse digno
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deve ser, sim, abstrato. O bem que o protagonista buscava, ele percebe agora, “néo era a
posse nem de [seu] coragdo nem de [sua] pessoa”. O que se desejava era que a
insensatez de amar alguém trinta anos mais jovem fosse motivo de compadecimento,
ndo exatamente de reciprocidade. Solicita-se um sentimento que 0s conectasse, mas nao
como amantes, a conexdo se daria mais apropriadamente nos termos de um amante
equivocado e uma consoladora e virtuosa, alguém que se compadecesse diante do
homem desregrado. Solicita-se, portanto, a mera existéncia do objeto amado, sem que
ele se esforce em concretizar os fogos de uma paixao perniciosa: “Se vocé pudesse ndo
amar nada e se deixar amar em siléncio, eu passaria meus dias nessa ocupacéo deliciosa,
sem nada desejar, sem nada perceber além disso”. Novamente, ¢ quase como se 0 amor
do protagonista prescindisse do objeto amado, ou melhor, precisa do minimo para que
possa existir: bastaria que o objeto se colocasse no que podemos chamar de janela
admirativa, sumamente alta e distante, ou seja, que a musa se oferecesse para ser amada,
mas a distancia, alvo intocavel e sempre passivel de admiracdo, quase como lemos em

alguns poemas de Alvares de Azevedo.

Para a presente traducdo utilizei como base a edi¢do da Pléiade (1964, Tomo I,
Org. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond). Reproduzi as notas presentes nessa edigéo
que apresentam variantes, palavras e frases corrigidas ou anuladas por Rousseau. Esse
esforco tem como objetivo ajudar a ter uma ideia da gama de opg¢des consideradas pelo
filésofo enquanto escrevia, além de lancarem luz sobre questdes estilisticas. Preservei as
reticéncias e as frases iniciadas com palavras mindsculas para explicitar o carater

esbocado de algumas passagens.

Leiamos, entdo, parte do material que foi chamado por Sainte-Beuve de “tesouro
de Neuchatel”, conforme relata Théophile Dufour (1905, p. 179). Abramos com respeito
e curiosidade o gabinete de trabalho de Jean-Jacques Rousseau, sem muita expectativa
ou menosprezo, ndo exatamente em busca de um segredo capaz de desvelar alguma
premissa desconhecida ou, talvez, uma implicacdo até entdo despercebida: tentemos
antes compreender melhor seus interesses, preocupacfes, construcdo de estilo e

processo reflexivo.

**k*

SOBRE A ELOQUENCIA
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Perguntais por qual motivo, em certos tempos, a eloquéncia cai em corrupgéo, e
0 que acontece para 0s espiritos se lancarem no mal gosto... por qual motivo, por
exemplo, as figuras ousadas e exageradas por vezes agradam e, em outros tempos,
gosta-se dos discursos bruscos e equivocos que deixam mais a entender do que dizem...
por qual motivo houve tempos em que ndo se tinha nenhuma vergonha de cometer

injusticas.
Como foi a vida de um homem, assim foram os seus discursos.

Assim como as agdes de cada um s&o pintadas em seus discursos, do mesmo

modo acontece, algumas vezes, que 0 gosto oratorio se ligue aos costumes presentes.

Se a disciplina de um Estado se enerva e degenera em delicias, esse € um
argumento para acreditar que logo a eloquéncia vai contrair um gosto mole e efeminado,

... O espirito ndo pode ser colorido de modo diferente do coracéo.

Quando o espirito se acostuma a desprezar as coisas que estdo em uso € a

enxerga-las como baixas e vis também adquire o gosto pelo novo quanto aos discursos.

E ndo é um defeito tdo grave nos discursos empregar palavras pueris ou de baixo
caldo*, mais livres do que permite a modéstia, do que se servir de um estilo muito
florido e muito doce que, ademais, ndo significa nada e ndo pode produzir nenhum

efeito além do som das palavras.

PRONUNCIA

Que alguém® possa se fazer ouvir distintamente usando® menos voz e fazendo
menos inflexdo tanto quanto Ihe for possivel’. Ora, para se fazer ouvir distintamente
desta maneira basta que a prosodia e o acento possam suprir® a forca da voz e a

variedade das inflexoes.

Assim, aquele que se fizer ouvir mais distintamente e de mais longe com o
mesmo som e 0 mesmo tom de voz, sem inflexdo e sem declamacéo serd, certamente,

aquele que pronuncia melhor.

4 No manuscrito pode-se ler: “pueris e triviais [riscado] ou mal adaptadas [riscado]”.
5> “que o discurso”.

6 “falando o mais baixo, inflexionando a voz (seus tons) o menos possivel”.

7 “de onde se segue que o discurso se distinguird menos”.

& “falando”.
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A lingua francesa sente as inclinagbes daqueles que a falam, tudo é moda® e

semblante até na prondncia.
Dé-me o.
Acento. Erro em sua definicdo.
E verdade que a voz é diferente, mas o tom é absolutamente 0 mesmo.

Vi os jovens da moda ndo fazerem mais do que resmungar no lugar de falar, eles
supunham que a atencdo'® que devemos colocar'! em escuté-los dispensava-os de

qualquer zelo para se fazer ouvir.
Desagradavel e desagradavel. Anedota do Senhor de Crébillon.
Palavras cuja prondncia vi alterar:

Charolois — Charolés*?

Secret — Segret®®

Persecuter — Perzecuter

Registre — Regitre®®

Les hommes — Le shomes

Cervus — Servus.

Vicio de prondncia no 6rgédo, no acento ou no habito. Falar de modo gutural etc.

% “maneirismo”.

1049 zelo”.

1 “ter”,

2 Em acordo com o Centre Nationale de Ressources Textuelles e Lexicales, diz-se ‘charollais’ para se
referir a alguém que habita ou vem de Charolles. Diz respeito, igualmente, a bovinos dessa regido. Sobre
as outras palavras, a traducdo é, respectivamente, ‘segredo’, ‘perseguir’, ‘registro’, ‘os homens’ e
‘servo’. (Nota do tradutor). Vale a pena mencionar que, em nota, lé-se na edicdo da Pléiade sobre
‘charolois — charoles que “a pronuncia moderna, atestada ja antes do século XVIll, era considerada
entdo como vulgar. E Voltaire, com Zaire, em 1732, quem obtém sucesso em impor a substituicdo de
‘donnois’ por ‘donnais’. A oposi¢do foi grande. A nova pronuncia sé foi aceita pela Academia na sua
sexta edigcdo (1835)” (1964, t. II, p. 1934).

13 Em nota, |é-se na edicdo da Pléiade: “O Littré afirma que ‘a pronlncia antiga era segret e muitos,
sobretudo os mais velhos, ainda a conservam’” (1964, t. I, p. 1934).

4 Em nota, |&-se na edicio da Pléiade: “O Littré afirma que ‘havia, no século XVIIl, uma pronuncia
viciada: perzécuter, contra a qual Vaugelas adverte’” (1964, t. Il, p. 1934).

5 Em nota, |é-se na edic3o da Pléiade: “O Littré afirma ‘muitos dizem regitre” (1964, t. II, p. 1934).
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A anélise do pensamento se faz pela fala, e a analise da fala pela escrita®. A fala
representa 0 pensamento por signos convencionais e a escrita, do mesmo modo,
representa a fala. Assim, a arte de escrever ndo passa de uma representacdo mediata do
pensamento, a0 menos no que concerne as linguas®’ vocais, as Gnicas que estdo em uso

entre nos.

N&o é bem ridiculo que sejamos obrigados a dizer a um homem: escrevei o que

dizeis para que eu o compreenda?

Duvido que 0 mesmo equivoco se encontrasse originalmente na prondncia latina,
pois a lingua latina sendo, sobretudo em seu inicio, muito mais falada do que escrita’®,
ndo era natural que se deixasse no discurso equivocos que apareceriam apenas pela

ortografia.

As linguas sdo feitas para serem faladas, a escrita serve somente como
suplemento da fala. Se existem algumas linguas que sdo unicamente escritas e que nédo
se possam falar'®, proprias somente as?° ciéncias, ndo possuem nenhum uso na vida
civil. Assim é a algebra, assim devia ser, sem duavida, a lingua universal pela qual
Leibniz procurava. Ela teria sido provavelmente mais comoda®! a um metafisico do que
a um artesdo. O maior uso de uma lingua estando, portanto, na fala, o maior cuidado dos
gramaticos deveria ser o0 de bem determinar as suas modificacdes, porém, ao contrério,
eles se ocupam quase unicamente com a escrita. Quanto mais a arte de escrever se
aperfeicoa, mais a de falar é negligenciada. Disserta-se sem cessar?? sobre a ortografia, e
com dificuldade temos algumas regras de prondncia, isso faz com que a lingua,
aperfeicoando-se nos livros, se altere nos discursos?®. Ela é mais clara quando se

escreve?*, mais surda quando se fala, a sintaxe se depura e a harmonia se perde®. A

16 “A escrita pinta a fala”.

17 “que se falam”.

18 “Escritura”.

19 “elas ndo podem se empregar sen3o”.

20 “3 algumas”.

atil”.

Tudo é dissertagdo sobre”, “Quantas dissertaces sobre a ‘orto’”.
2 Na margem, pode-se ler: “é preciso excetuar talvez a lingua hieroglifica dos antigos egipcios e aquela
dos mexicanos”.

24 ugla &7,

25 “logo o francés serd bom somente para se ler e serd preciso relega-lo as bibliotecas”.

21 «

22w
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lingua francesa torna-se, a cada dia, mais filosofica e menos eloquente: em breve ela

sera boa somente para ser lida? e?’ todo o seu valor estara nas bibliotecas.

A razdo desse abuso esta, como ja disse alhures?®, na forma que foi dada aos
governos, e que faz com que ndo se tenha nada a dizer ao povo?® a néo ser as coisas no
mundo que menos lhe toca® e em relagdo as quais menos se preocupa em escutar®:
sermdes e discursos académicos®?. Quando n&o se escuta nada de tudo isso, o pablico
ndo perdeu muita coisa e frequentemente o orador®® ganhou muito. Desde muito tempo
ndo se fala mais ao publico a ndo ser por meio de livros e se lhe é dito ainda, em viva
voz, alguma coisa que lhe interesse é no teatro. Por isso, os atores, ndo ousando alterar o
uso recebido na pronuncia, sdo forcados a cantar para se fazerem ouvir, ainda que
estejam em um lugar fechado. Se algum homem presente tomasse adequadamente,
mesmo em uma ocasido importante, o tom de um ator no teatro, no lugar de persuadir®*

ele iria fazer rir. E um tom convencional que s6 é admitido sobre o palco®.

Os livros bem escritos vao em todo lugar: nas provincias, nas cidades e entre 0s
estrangeiros. N&o ha lugar tdo remoto onde ndo se possa estudar as regras da lingua nas
obras que tratam desse tema e ver a aplicacdo dessas regras nos escritos*® dos bons
autores. N&o se passa a mesma coisa com as regras de pronuncia. N&o sdo os livros que
as levam, mas os homens. Ora, as pessoas que falam bem ndo sdo comuns em nenhum
pais do mundo e aqueles que pronunciam bem sdo ainda menos comuns. E

impressionante o quanto a prosodia e 0 acento se perdem e se desfiguram na medida em

2 “a sera preciso disputar (defender) uma tese (?) no maximo para argumentar”.

27 “e serd preciso a relegar.”

28 parece ao tradutor clara a relacdo desse trecho com o final do Ensaio sobre a origem das linguas,
especificamente o Capitulo XX, Relacdo das linguas com os governos: “Que discursos restam a fazer,
portanto, ao povo reunido? Sermdes. E que importa aos que os fazem se estdo persuadindo o povo,
visto que ndo é ele que distribui os beneficios? As linguas populares tornaram-se para nds tao
perfeitamente indteis quanto a eloquéncia. As sociedades adquiriram sua ultima forma: nela sé se
transforma algo com artilharia ou escudos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, a ndo ser ‘dai
dinheiro’, dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com soldados dentro das casas. Ndo se deve reunir
ninguém para isso; pelo contrario, é preciso manter as pessoas separadas; é a primeira maxima da
politica moderna”. (ROUSSEAU, 2008, p. 175).

29 “3 n3o ser por escrito”.

30 Que menos tem necessidade”.

31 “3 saber, arengas”.

32 Rousseau muito provavelmente se refere ao Discurso sobre a origem das linguas.

3“0 autor”.

34 “de afetar”.

35 Na Carta a d’Alembert, Rousseau dird que o teatro tem sua moral a parte da sociedade, assim como
vestimentas e linguagem. Nada disso conviria as pessoas e seria igualmente ridiculo querer empregar as
virtudes representada pelo teatro como falar em versos. (2003, p. 74).

36 “escritos dos melhores mestres”.
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que nos afastamos da capital®’. No tendo nenhum modelo seguro® para regrar sua voz,
0S Seus tons e 0s seus acentos entregam-se unicamente ao acento corrompido® de sua
provincia. Alguém que tenha chegado em Paris, ainda que saiba perfeitamente a sua
lingua, pode apenas com dificuldade ser compreendido ao falar, e faz rir assim que abre
a boca. Mais do que isso: a lei do uso*, ndo tendo a mesma publicidade na prontncia®*
do que na gramatica*?, torna-se arbitraria*. Cada um toma o seu uso particular como
sendo 0 bom e, prevenido quanto ao seu acento** como sendo o Unico natural®®, taxa*®
de tal modo como afetaco todo acento que se afaste*’ do seu que falar bem se torna,
entdo, um vicio. E assim que cada provincia, cada cantdo, tomando uma prontncia*
particular®®, faz da lingua escrita comum uma linguagem prépria ao falar®™®. De sorte>!
que, em relacdo a fala, tomariamos o francés gascdo e o francés da Picardia por duas
linguas particulares que longe de se entenderem®? reciprocamente sio compreendidas

com dificuldade por aqueles que falam o verdadeiro®® francés.

E peculiar que, & medida em que as letras sdo cultivadas®, que as artes se
multiplicam, que as ligages da sociedade geral se estreitam®, a lingua se aperfeicoe
tanto pela escrita e tdo pouco pela fala®. Por qual motivo os homens, ao se

aproximarem, sdo tdo zelosos em bem dizer®’ na arte de falar a distancia e tdo pouco em

37 “do lugar principal das capitais”.

38 “n3o se sabe como pronunciar e o habito, acostumando a orelha as pronuncias mais viciadas”.
a imitagdo do falar”.

40 “do bom uso”.

41 “n3o poderd se fazer entender tdo longe”.

escrita”.

43 “n3o se acreditaria que um gascdo e um normando falem a mesma lingua”.

4 “sua maneira de falar”.

4 “e bom”.

46 “de vicio”.

47 De sorte que aquele que disse se garantisse a ponto”.

48 “da qual ninguém se afaste”.

49 “3 qual a orelha se acostuma (se agrada) a qual todo mundo é obrigado a se conformar sob pena de
ser ridiculo”.

50 “faz-se, falando, uma lingua prépria”.

51 Que existem tantas maneiras de falar a mesma lingua do que”.

52 Se fazer entender”.

53 “correto”.

quanto mais (quando) as artes se aperfeicoam, mais os lagos”.

mais também”.

6 “como, entdo, é mais por aquilo que se escreve do que por aquilo que se diz que se chega (a)
celebridade”.

57 “falar bem, (se exprimir)”.

39 «

42 u

54 u

55 «
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relacdo a arte de falar a viva voz? E que o discurso pronunciado se afunda em meio a

tantos falantes e a celebridade ¢ adquirida apenas pelos livros®®,

Se houvesse uma ligacdo menos necessaria entre a lingua escrita e a lingua
falada, elas se afastariam insensivelmente e se separariam de tal modo uma da outra que
elas formariam, no fim, duas linguas diferentes. Foi o que aconteceu com o latim e o
italiano, pois a prondncia mudando sempre, e a ortografia permanecendo® a mesma,
escrever-se-ia de uma forma e falar-se-ia de outra até que, enfim, teriamos dois idiomas
no lugar de um. O que impede que isso aconteca comumente dessa maneira sdo as
alteragOes da fala que se transmitem, enfim,®® na escrita. Como ha mais pessoas que
escrevem como falam do que as que escrevem segundo as regras, as mudangas trazidas
no modo de pronunciar e mesmo nas locucdes® da fala sio adotadas® pela maior parte
dos homens em sua escrita. Ganhando assim, pouco a pouco, a forca do uso, fazem com
que desapareca®® enfim aquela que as precedeu. Eis como uma lingua se altere por graus
de espirito e de carater. Nao é surpreendente que essas mudancas sejam mais velozes e
mais sensiveis na lingua francesa do que em nenhuma outra, dado que a sua prondncia é
menos fixa, menos submetida pelas regras e altera-se mais facilmente. Se essa alteracéo,
depois de uma centena de anos, parece® menos sensivel, isso ndo acontece unicamente
por causa dos excelentes livros do século de Luis XIV, os quais se tornaram de certo
modo classicos neste século, mas também por mudancas ocorridas no governo, pelas
quais Paris, tendo uma ascendéncia mais marcante® em relacdo a todas as outras
provincias lhes imp@e, por assim dizer, tdo prontamente a lei da linguagem do que
aquela do principe. Tendo-as a todas mais dependentes em seu uso, as impede de

comunicar®® suficientemente as delas para que prevalecam na totalidade.

Os franceses falando latim quase ndo sdo compreendidos por nenhum outro

POVO.

58 “3 celebridade é alcancada pelos livros e n3o por discursos pronunciados (o que se diz)”.
59 “aproximadamente”.

80 “pouco a pouco”.

que se emprega”.

adotados, mesmo empregados”.

calar”.

64 “torna-se”.

85 “uma ligacdo mais marcada com”.

66 “de alterar mais depressa”.

61 «
62 «

63 «
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A escrita é somente a representacdo da fala®”. E bizarro que se dé mais atenc&o

para determinar a imagem do que 0 objeto.

E preciso, em certos casos®®, sequir a ordem inversa: a prondncia, que deveria

sempre regrar® a ortografia, frequentemente é reduzida a consulta-la.

Para os gramaticos, a arte da fala ndo é quase sendo a arte da escrita. Vemos isso
ainda pelo uso que fazem dos acentos, muitos dos quais fazem alguma distingdo’ ou

acabam com algum equivoco no que concerne aos olhos, mas ndo a orelha.

COMENTARIOS LEXICAIS

“Perigo”™, “risco” e “ameaca”: a primeira palavra é vaga e se aplica a quaisquer
tipos de inconvenientes, a ultima, mais precisa, se diz quase unicamente quando a
pessoa se encontra em perigo e a sua vida estd em questdo, ou pior, pois dir-se-4 muito
bem de um doente que a sua vida estd em perigo e que a sua salde se encontra

ameacada.

Pode-se dizer também que a ameaca € o mais alto grau de perigo. E perigoso

entrar no mar, mas fica-se ameacgado sob uma tempestade.

Quanto ao risco, € um perigo ao qual expomo-nos voluntariamente e com
alguma esperanca de escapar, com 0 objetivo de obter alguma coisa que nos tenta mais

do que o perigo nos atemoriza.

Diz-se também e bastante inapropriadamente: “conte com ameagas e riscos”’?,

mas a primeira palavra, nesse sentido, so é aprovada com o favor da Gltima.

Uma frase na qual a palavra “ameaga” sirva somente para encarecer a outra,

“risco”, e soO é enfrentada em seu favor.

“Sob ameaca de vida”’? ¢ uma expressio impropria, mas autorizada, em que a

palavra “ameaca” é tomada por aquela outra, “risco”.

67 “a imagem”.

N3o retomamos frequentemente E-se reduzido (constrangido) a”.

que deveria sempre ser a lei de”.

70 “de certas partes”.

1 0 equivalente em portugués seria, provavelmente, “por sua conta e risco”, mas n3o teria o mesmo
efeito extraido por Rousseau em sua andlise.

68

69 «
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a palavra “dor””®, sendo aplicada mais a privacdes, supde um sentimento

durével. Quando...

SOBRE AS MULHERES

Outro tema que a mim causa admiracio’ é o ar de confianga com o qual
fazemos a enumeracgdo brilhante de todos os grandes homens celebrados pela Historia
para colocé-los ao lado do pequeno nimero de heroinas as quais ela dignou-se recordar,
e acreditariamos sair em vantagem nessa comparagdo. Mas qué, Senhores, concedei’ a
elas o capricho de transmitir seus esplendores a posteridade e vereis qual lugar poderei
coloca-las’® e se elas ndo se apropriardo, talvez com justas razdes’’, da preeminéncia

que usurpais com tanto orgulho.

Afinal de contas, se entrassemos imparcialmente no detalhe de todas as belas
acOes que os tempos fizeram eclodir, e se examinassemos as verdadeiras razdes que as
fizeram aumentar ou diminuir em nimero, duvido que ndo encontrariamos muito mais
proporcionalidade do que encontramos antes e que a balanca ndo ficasse

aproximadamente em equilibrio.

Consideremos, primeiramente, as mulheres privadas de sua liberdade pela tirania
dos homens. Eles sdo mestres de todas as coisas, pois tudo estd entre as suas maos: as
coroas, 0s escritdrios, os empregos e o comando das forgas armadas’®. Dessas coisas se
apropriaram desde o inicio dos primeiros tempos por ndo sei qual direito natural, o qual
nunca pude compreender bem, e que poderia facilmente no ter outro fundamento sendo
a superioridade da forca. Consideremos também o carater do espirito humano que

deseja somente o brilhante, que admira a virtude somente em meio a grandezas e

72 A expressdo em francés é “au peril de la vie”. Em acordo com as acep¢des escolhidas por mim, sugeri
a traducdo: ‘sob ameacga da vida’. A expressdo equivalente em portugués, sob risco de vida’, ndo seria
bem utilizada aqui porque o termo empregado é justamente aquele considerado o mais adequado por
Rousseau, a saber, “risque”, de maneira que a sua critica ndo faria sentido.

73 No original “peine”.

74 Primeira redacdo, riscado: “Um outro assunto de admiracdo para mim é o ar de triunfo com o qual
(nés enfeitamos — comparamos) exaltamos todos os grandes homens. Ndo vejo até aqui como
encontrariamos um bom saldo nessas comparagées.”

75 Riscado: “um pouco”.

76 “Talvez colocareis elas com razdo no lugar que lhes negastes injustamente”.

77 Riscado: “com alguma razdo”.

78 Riscado: “os cetros”.
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majestade, que despreza tudo o que pessoas submissas e dependentes podem fazer de

grandioso’® e de mais admiravel®® em seu estado.

Depois de ter especulado sobre tudo isso, entremos no detalhe da comparacéo e
coloquemos em paralelo®!, por exemplo, Mitridates e Zenobia, Romulo e Dido, Catio
de Utica e Lucrécia: um tendo tirado a vida pela perda da liberdade e a outra por causa
de sua honra. O Conde de Dunois e Joana d’Arc, enfim, Cornélia, Arria, Artemisia,
Fulvia, Elisabeth, a Condessa de Tekeli e tantas outras heroinas de todos os tempos ao
lado dos maiores homens. NOs veremos, é verdade, que o ndmero de homens é
infinitamente superior, mas em compensagdo veremos entre as mulheres modelos
igualmente perfeitos em todos os géneros de virtudes civicas e morais. Se as mulheres
tivessem tido igual® parte que nés na administracio dos negdcios, e no governo dos
Impérios, talvez elas tivessem levado mais além o heroismo e a grandeza da coragem,
colocando-se em maior nimero. Poucas entre as®® que tiveram a felicidade de regerd
Estados e comandar armadas ficaram na mediocridade, quase todas se destacaram por
algum aspecto brilhante que nos fez admira-las. Seria bem preciso que se possa dizer a
mesma coisa de tantos monarcas gque governaram nacfes. Quantos deles, como diz
ainda Voltaire, cujos nomes s6 merecem estar em quadros cronolégicos, onde estdo
presentes simplesmente para identificar uma época? Repito: guardadas as proporcoes, as
mulheres teriam podido oferecer os maiores exemplos de grandeza de alma, de amor
pela virtude e em maior nimero do que 0s homens nunca fizeram se nossa injustica nao
tivesse lhes tolhido, junto com sua liberdade, todas as ocasides de manifesta-los diante
do olhar do mundo.

Deixo para vos falar uma outra vez®® das mulheres que tiveram parte na
Republica das letras e que a decoraram com suas obras engenhosas e repletas de
delicadezas.

UMA CASA NA RUA SAINT-DENIS

% Riscado: “brilhante”.

80 Riscado: “condicdo”.

81 Riscado: “para as virtudes civis e militares”.
82 Riscado: “igual”.

8 Riscado: “todas”.

84 Riscado: “possuir”.

8 Riscado: “em uma carta”.
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A mulher faz mais barulho, o homem faz mais estrago.

Vi em Paris uma mulher que era bem possivelmente a mais megera puritana de
toda a rua Saint-Denis, cujo marido era tido como o0 santo do bairro. Quando eles
querelavam, o que acontecia muito frequentemente, a mulher vomitava torrentes de
injurias contra o seu marido com gritos assustadores, e esse furdungo durava de duas a
trés horas. Mas o que € pior: admirem-se, por obséquio, da tranquilidade do olhar que
ndo se afetava, ndo mais do que uma rocha, e escutava, do comeco ao fim, toda essa
bela ladainha com uma paciéncia angelical. E verdade que quando sua cara metade
terminava ele pegava friamente um bastéo, lascava o cacete nela, a deixava por morta

no chéo e ia tranquilamente beber com seus amigos, subjugado por insultos e cansago.

8Um exemplo tirado da escéria do povo ndo é menos conclusivo, os homens se

mostram em todo lugar. Quanto mais baixo o nivel, menos a natureza est4 camuflada.

ENSAIO SOBRE OS ACONTECIMENTOS IMPORTANTES CUJA CAUSA
SECRETA FORAM® AS MULHERES

Historia romana de Catrou e Rouillé. Tomo IV, p. 169%.

N&o pretendo falar aqui de todos os casos desempenhados pelas® proprias
mulheres, seja em virtude de seu nascimento ou mesmo em virtude dos postos a que
foram elevadas por seus méritos e talentos. Esse é um assunto que, atualmente, a forca
de ter sido muito tratado, comeca a se tornar batido. Limitar-me-ei somente em dar
alguma ideia dos acontecimentos memoraveis que 0s povos atribuiram as causas mais
sublimes® e que, entretanto, ndo tiveram como origem sendo® os impulsos secretos das

mulheres. E 0 que meu titulo anuncia e é a isto somente que me limitarei, muito

8 Na margem, em frente desse comeco de pardgrafo: “aqui estd”. No fim do mesmo paragrafo, tem-se o
inicio de uma nova frase contendo somente a palavra “em [chez]” Lé-se ainda na edicdo da Pléiade:
“Rousseau pensaria em dar um outro exemplo ou antes seria necessario considerar esse breve
paragrafo como uma introdugédo, escrita posteriormente, ao pequeno relato que o precede?”

87 “que as mulheres ocasionaram”.

8 Em acordo com a edicdo da Pléiade, a edicdo da obra mencionada por Rousseau teve seu quarto tomo
publicado em 1731. Na passagem mencionada, hd uma frase tal como segue: “Parece que era o destino
de Roma que os grandes acontecimentos comegassem sempre pelas mulheres” (1964, t. lll, p. 1939).

8 “somente”.

% “elevadas”.

91 “intrigas, a politica, 8 ambicdo e aos”.
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contente por oferecer®? algum panorama sobre um tema td0 novo cuja abundancia e

encantos engajardo® alguém, sem dlvida, em seguida, a leva-lo adiante.

Estou mesmo, de boa-fé, vexado por néo ter sido precavido e por nenhuma pena
delicada ter cogitado tratar do assunto que empreendo®. Ter-se-ia feito um livro sedutor
para todo leitor que ndo é tolo. Quanto a mim, confesso francamente que o meu lote de
génio consiste justamente em ter o que € preciso para sentir perfeitamente todos os

encantos que minha matéria forneceria nas maos de um homem de espirito.

Honra-se excessivamente os homens ou talvez, por vezes®, ndo os honramos
suficientemente ao colocarmos apenas na conta de sua ambicao, de sua coragem, de seu
amor pela gloria, de sua vinganca ou de sua generosidade a maior parte das acOes
brilhantes que ressoam na historia. Frequentemente, elas ndo possuem outros principios
sendo paixdes que, por serem menos evidentes no exterior, desferem ainda melhor os
seus golpes, com efeitos prodigiosos que o vulgo®® seguramente nio suspeita terem

tanta ascendéncia sobre os grandes homens quanto efetivamente elas possuem?’.
E facil compreender®® onde quero chegar.

Farei com que a ideia floresga® e sera culpa dos particulares, talvez do publico,
se ninguém a executar. De resto, ndo é preciso acreditar que espirito seja suficiente para
cumprir bem esse plano, ouso dizer que mesmo a ciéncia unida ao espirito ndo é
suficiente. Quantas pessoas ndo se imaginam bem a par das intrigas das cortes, dos
projetos dos principes, dos motivos pelos quais agem, em uma palavra, da historia, da
politica e dos negdcios, coisas em relagdo as quais praticamente ndo sabem mais do que
leem na gazeta. Acontece 0 mesmo com 0s tempos passados. Gostaria que me digam se
trés quartos e meio de nossos historiadores foram'® suficientemente instruidos para dar
cabo da tarefa que se impuseram!®. Que postos ocuparam, que negociacoes

conduziram, quais amantes tiveram que foram capazes de lhes revelar esses grandes

92 “somente”.

% “poderdo engajar”.

% Em relag¢do ao qual me engajo”.

% “antes”.

% “mesmo”.

9 Todo o paragrafo estd assinalado com um traco vertical, na margem esquerda, e anotado com a
apreciagdo: “bom”.

% “sentir.”

% “talvez alguém a executard”.

100 “em estado de escrever”.

101 “ascrever aquilo que eles empreenderam”.
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mistérios. Esses artificios primitivos,'%? constantemente escondidos, e algumas vezes
bem frivolos que sd8o os mdbiles de quase todos as acBes dos grandes e, por
consequéncia, dos acontecimentos'®® que dependem deles: nesse grupo onde se
circunscreve mais ou menos toda a histdria do teatro humano. E tdo pouco verdade que
seja suficiente ser homem de letras, homem de espirito ou sabio para estar em estado de
escrever bem a histdria tal como a concebo que mesmo um Primeiro-ministro nao
estaria, por vezes, muito preparado para conseguir isso. Porém, que um favorito!** da

corte, dela afastado, e que 14 permaneceu por muito tempo ocupe®

0 seu tempo livre
em descrever 0 que viu e 0s negocios de seu tempo: comprai suas memdrias, mandai
que sejam refeitas por uma méao habil que saiba coloca-las em ordem, e que preencha as
lacunas com o detalhe de acontecimentos que ndo dignou-se a inserir porque eram

muito conhecidos, eis uma historia.

Porém, ndo se propdem mais do que escrever a histdria das coisas que chegaram
a conhecimento do publico. Que n&o se gabem mais, entdo, das vantagens'® da historia
e gue se confesse ndo passar de uma histdria de pretextos e aparéncias especiosas com

as quais deslumbram o publico®’.

Os acontecimentos publicos em relacdo aos quais ndo quero fazer mencéo aqui.
A tomada de Tro0ia, o incéndio do palacio de Persépolis, 0 estabelecimento da Republica
romana, a libertacdo de Roma pela mae de Coriolano, a modificacao da Inglaterra sob o

reino de Henri VIII etc.
Divisdo da obra

Em trés livros. Livro Primeiro contera os grandes acontecimentos na Histéria

Antiga causados pelas mulheres.
Estabelecimento de um consulado Plebeu etc.
O Segundo Livro, na Histéria Moderna, Charles V11 retoma a Franca etc.

O Terceiro Livro, algumas observacGes sobre os grandes homens que se

deixaram governar por mulheres. Temistocles. Antonino etc.

102 “sacretos”.

um pouco importantes”.

104 “em desgraca”.

105 “emprega”.

106 “falacioso”.

107 . . . s w iy
Pardgrafo assinalado com um trago vertical, na margem esquerda, onde se |é a indicagao: “corrigir”.

103 «
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Fulvia, esposa de Antonio, incita a guerra por, talvez, ndo ter sido amada por

César.

CONSELHOS A UM CURA

Enfim, meu caro Abade, eis-vos cura: alegro-me de todo meu coracéo, e estou
encantado de ter sido para vos em todos os aspectos um vates'®, Creiais, vos suplico,
que minha amizade esteja a prova da fortuna, a despeito do meu desprezo'®® por todos
os titulos e pelos tolos que os portam, a despeito de minha raiva por tudo o que é
chamado de “posicdes”*? e pelos patifes que as ocupam, creio que vos verei tornar-vos

bispo sem deixar de vos amar.

Muitos outros vos cumprimentardo sem se preocuparem convosco. Para mim,
gue sou vosso amigo, quero vos dar conselhos. Creio dessa maneira marcar melhor
minha ligacdo convosco do que faria se prodigasse todos os elogios que a lisonja néo
ousa recusar aos que sdo indignos deles, mas que o decoro interdita aos que o0s
merecem®!, Serei como esses imprudentes, se quereis, porém, infelizmente para o povo,

h& muito menos desses imprudentes do que de curas que teriam necessidade deles?.

Eis-vos livre, enfim, isto €, sujeitado a um uUnico mestre, porém, 0 mais
imperioso de todos: o dever, poist®® o jugo da razdo, por ser menos sujeito ao
capricho,** ndo ¢ menos duro do que a tirania dos homens, e ndo ha escravo que tenha
mais dificuldade a contentar seu mestre do que um homem honesto no que diz respeito a
se contentar consigo mesmo. E ainda pior quando existem outras pessoas'® sob sua

conducdo, nesse caso, a liberdade ndo é sendo uma aparéncia. Para 0 homem livre é

” u

108 palavra latina que significa “profeta”, “vaticinador” ou “poeta”.

109 “qualquer desprezo que eu tenha”.

por todas as posigdes”.

111 “Todos os elogios que a insipidez prodiga dqueles que menos o merecem e que mesmo o decoro
proibe para todos os que lhes sdo dignos”.

112 No original, 1&-se: “Je serai Gros-Jean si vous voulez; mais malheureusement pour le peuple il y a
beaucoup moins de ces Gros-Jean la que de Curez qui en auroient besoin”. Provavelmente, Rousseau faz
referéncia a expressado: “Gros-Jean en remontre a son curé”, algo como “Jodo quer corrigir o seu cura”
ou quem sabe “ensinar o padre a rezar”, expressao que € usada, enfim, para falar de alguém que nada
sabe, mas que pretende mesmo assim ensinar coisas aos que detém conhecimento. Traduzi ‘Gros-Jean’
por imprudente.

113 “4 preciso confessa-lo”.

114 “menos caprichoso”.

115 “homens”.

110 «
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suficiente ter como se governar®®, porém, quem quer que comande outras pessoas tem
necessariamente engajamentos a cumprir, e ndo esta menos sujeito do que aqueles

mesmos que Ihe obedecem.

De todos os tristes vinculos que elevam um homem acima dos outros 0 vosso me
parece 0 mais suportavel. Sereis salutar por estado, um magistrado pacifico: um padre.
Tereis o direito de fazer todo 0 bem que desejais sem gque ninguém ouse enxergar nisso

um mal, e ninguém terd o poder de vos constranger a agir mal.

Essas prerrogativas, senhor, sdo grandes, raras e s6 pertencem, talvez, a um cura
do campo, pois além de os curas da cidade ja me parecerem grandes senhores para
serem homens honestos, eles estdo muito longe de encontrar nos paroquianos a

simplicidade e a docilidade necessarias para'’ poder fazé-los viver sabiamente.

()

pois ninguém ignora'!® que ao obrigar o clero a ser continente tornaram

impossivel para ele!'® a castidade.

(.)

Consinto que ensineis*? todas as balelas do catecismo, contanto que os ensineis
também?? a crer em Deus e a amar a virtude??, Fazei deles cristdos*?® porque é preciso,

mas ndo esquecei?* o dever mais indispensavel de fazer deles pessoas honestas.

CARTAS PARA SARA

Jam nec spes animi credula mutuil?

116 “ale mesmo”.

117 “faz8-los pessoas honestas”.

118 “nds ndo ignoramos”.

pois, senhor, sabeis melhor do que eu que, ao obrigar-vos com a continéncia, eles vos tornaram”.
ensineis-lhes, se desejais”.

mas esforgais-vos de Ihes ensinar preferencialmente”.

e a serem pessoas honestas”.

123 “consinto que facais deles cristdos (catdlicos)”.

124 “contanto que n3o esqueceis (ndo negligencieis) de fazer deles”.

119 «
120 «
121 «
122 «
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Compreender-se-a, sem dificuldade, como uma espécie de desafio pdde fazer
com que essas quatro cartas fossem escritas. Perguntava-se caso um amante com meio
século de idade poderia ndo ser alvo de riso. Pareceu que poderiamos nos deixar
surpreender em qualquer idade, que mesmo um grisalho poderia escrever até quatro
cartas de amor e ainda interessar as pessoas honestas, poréem, que ele ndo poderia chegar
até a sexta sem se desonrar. N&o tenho necessidade de dizer aqui as minhas razdes,

pode-se senti-las lendo essas cartas e apos a sua leitura elas serdo julgadas.
Primeira Carta

Vocé |é em meu coragdo, jovem Sara. Vocé adentrou em mim, eu 0 Sei, eu 0
sinto. Cem vezes por dia seu olho curioso vem espiar o efeito dos seus chames. Pelo seu
ar satisfeito, por suas cruéis bondades, por suas coquetearias desdenhosas vejo que
desfruta em segredo de minha miséria. Vocé aplaude a si mesma com um sorriso jocoso
diante do desespero com o qual afunda um infeliz para quem o amor ndo é mais do que
um oprobio'?®. Vocé esta enganada, Sara, compadeca-se de mim, mas no me zombe!?’,
ndo sou digno de desprezo, mas de piedade porque ndo me imponho nem com minha
aparéncia e nem por minha idade. Como amante me sinto indigno de agradar'® e a
ilusdo fatal que me desgarra impede-me de te ver tal como vocé é, sem impedir que me
veja tal como sou'?®. Vocé pode se aproveitar de mim em relacéo a tudo, exceto sobre
mim mesmo, pode me persuadir de qualquer coisa no mundo, exceto que pode
compartilhar dos meus fogos insensatos'®. E o pior dos meus suplicios ver-me como
vocé me Vvé. As suas caricias ardilosas sdao para mim tdo somente uma humilhacdo a

mais: amo com a terrivel certeza de ndo poder ser amado.

Esteja, portanto, contente. Pois bem, sim, adoro-te. Sim, queimo por vocé pela
mais cruel das paixdes. Tente, porém, se vOCcé ousa, acorrentar-me ao Seu carro como

um pretendente de cabelos brancos'®!, como um amante de barbas grisalhas'® que

125 Em portugués, uma tradugdo possivel seria: “Nem a crédula esperanca de reciprocidade”. Frase
tirada de Horacio, Odes, Livro IV, 30, 1.

126 “ym infeliz que n3o estd mais em idade para amar”.

127 “n30 sou em absoluto ridiculo”.

128 “amo sentindo-me indigno de agradar”.

129 Na margem: “mas esse choro é menos de amor do que de raiva” (texto retomado no fim do
paragrafo seguinte).

130 Acompanhando a palavra ‘insensatos’, no manuscrito encontra-se “amo com a certeza...” Na
margem, em frente, Rousseau escreveu: “bom”.

131 Na edic3o original, se 18: “um pretendente com cabelos brancos”.

132 Como um amante “antiquado”.
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deseja bancar o agradavel'® e, em seu delirio extravagante, se imagina tendo direitos
sobre um jovem objeto'3*. Vocé nio tera essa gloria, oh, Sara, ndo se lisonjeie: vocé néo
me vera aos seus pés querendo te divertir com o jargdo*® da galanteria ou te enternecer
com propostas languidas. VVocé pode arrancar-me lagrimas, mas elas sdo menos de amor

136

do que de raiva. Ria, caso queira, de minha fraqueza*®, vocé ndo rira, a0 menos, de

minha credulidade.

Falo a vocé de minha paixdo com impetuosidade porque a humilhacao é sempre
cruel e o desdém ¢é duro de ser suportado. Porém, a minha paixao, mesmo sem tino, ndo
é impetuosa, ela é ao mesmo tempo viva e doce, tal como vocé. Privado de toda
esperanca, estou morto para a felicidade e vivo somente pela sua vida'®’. Teus prazeres
s80 meus Unicos prazeres, ndo tenho outros desfrutes que ndo os seus, nem formo outros
votos sendo os seus votos!®, Amaria até mesmo o meu rival se vocé o amasse, se vocé

ndo o amasse, gostaria que ele pudesse merecer o seu amor**

, que ele possuisse 0 meu
coracdo para te amar mais dignamente e te tornar feliz!*°, Esse é o Unico desejo
permitido a quem quer que ouse amar sem ser amavel. Ame e seja amada, oh, Sara, viva

contente e eu morrerei contente.
Segunda Carta

Porque eu vos escrevi, desejo vos escrever ainda. Minha primeira falha me leva

a outra, porém, saberei parar, estejais segura disso. Serd a partir do modo como me

133 primeiro texto do manuscrito: “o galante”.

134 Essa passagem estd estreitamente ligada ao paragrafo da Carta a d’Alembert que trata do
personagem idoso no teatro classico francés. “Ndo é, sem duvida, que se achando os galanteadores
eles, com efeito, se tornem um, e que um galante sexagendrio se torne alguém gracioso, mas a sua
propria indecéncia lhe é proveitosa: € um triunfo a mais para uma mulher que, amarrando ao seu carro
um Nestor, acredita provar que os gelos da idade ndo fazem frente aos fogos que ela inspira. Eis porque
as mulheres encorajam, o melhor que podem, esses decanos de Citera, e possuem a malicia de tratar
velhos insanos de homens charmosos que elas achariam menos amaveis se ndo fosse tdo
extravagantes”. (ROUSSEAU, 2001, p. 101).

135 “para te agradar, esgotar o tolo jargdo”.

136 “a se vocé se agrada com a minha fraqueza”.

137 “n30 sou eu, é vocé que eu amo. Privado de toda esperanca, esqueco-me para me ocupar apenas de
vocé.”

138 “nem de outra felicidade sendo a sua felicidade”.

139 “desejo tudo o que vocé deseja. Amaria até mesmo o meu rival, se seu coracdo pudesse satisfazer
todos os seus votos. Se vocé ndo o amasse, gostaria que ele fosse digno (merecesse) o seu amor”.

140 pepois de “feliz”, o manuscrito apresenta esse texto riscado: “Gostaria que ele pudesse te enternecer
para que vocé sentisse todos os charmes do amor. Gostaria de transmitir para vocé todos os meus
sentimentos, mesmo que por meio de um outro. Tenho somente um desejo: formar...”. Na margem,
pode-se ler: “o ultimo dos meus desejos...”
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haveis'*! tratado durante meu delirio que decidira sobre meus sentimentos em relagdo a
vOs quando eu tiver me restabelecido. Fingistes em vao ndo ter lido minha carta, mentis,
eu o sei, haveis lido a carta. Sim, mentis sem nada dizer, pelo ar'*? inalterado com o

qual acreditais se impor a mim. Caso sejais a mesma que antes é porque fostes sempre

143 144

falsa**, e a simplicidade afetada para comigo™** me prova que jamais a tivestes.
Dissimulais minha insensatez somente para aumenta-la, ndo estais contente com o fato
de vos escrever se ndo me virdes ainda aos vossos pés. Desejais que me torne téo
ridiculo quanto posso sé-lo, desejais me oferecer em espetaculo a vos mesma, talvez a

outros, e ndo acreditareis estardes satisfeita se eu ndo estiver desonrado.

Vejo tudo isso, moga artificiosa, nessa modéstia fingida com a qual esperais vos
impor a mim, nessa constancia fingida com a qual pareceis desejar me tentar a esquecer
da minha falha, parecendo que de nada sabeis. Ainda mais uma vez: haveis lido minha
carta, eu o sei, eu o vi!*, Eu vos vi, quando entrava em vosso quarto, colocar
precipitadamente o livro onde eu a coloquei. Vi que estaveis enrubescida,**® mostrando
confusdo por um momento. Confusdo sedutora e cruel que talvez seja mais uma de
vossas armadilhas e que me fez mais mal do que todos os vossos olhares. O que me
tornei diante desse aspecto que ainda me agita? Cem vezes em um instante, pronto a me
precipitar aos pés dessa orgulhosa: quantos combates, quantos esforcos para me deter!
Sai, todavial*’, sai palpitando de alegria por escapar da indigna baixeza que iria
cometer. Esse Uinico momento me vinga de todos os seus ultrajes. Seja menos altiva, oh,
Sara, em relacdo a uma atracdo que possO vencer, pois uma vez em minha vida ja

triunfei sobre vocél*e,

Infortunada! Imputo a sua vaidade'*® as ficcdes do meu amor-préprio. Se eu
tivesse a felicidade de poder acreditar que vocé se ocupa de mim ndo fosse sendo para

me tiranizar! Porém, dignar-se em tiranizar um amante grisalho seria ainda Ihe honrar

141 Na edi¢do original: “com a qual me haveis tratado”.

142 49 ar simples”.

143Depois da palavra “falsa”, o manuscrito apresenta esse texto riscado: “e ndo fazeis sen3o abusar de
mim ainda mais uma vez”. Rousseau substitui esse texto pelo seguinte, igualmente riscado: “Desejastes
tomar um ar simples comigo e desejais preserva-lo ainda”.

144 “A simplicidade que desejais ter para comigo em minha fraqueza”.

145 Na margem, 1é-se: “Ah, Sara, teria esperado do seu corac¢do algum consolo em minha miséria”.

146 Na margem, pode-se ler: “Seu rubor era ainda uma de suas perfidias”.

147 “yenci enfim”.

148 O texto oscila em relagdo ao modo como o redator das cartas se refere a Sara. H4 momentos em que
ele a trata de modo mais formal, usando “vds”, porém, em outros momentos ele se da a liberdade de
trata-la de maneira mais familiar. Essa oscilagdo foi plenamente preservada pelo tradutor.

149 “3cuso sua vaidade”.
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excessivamente. Ndo, vocé nao tem outra arte que ndo seja a sua indiferenca, o0 seu
desdém representa toda a sua coquetearia, vocé me desola sem pensar em mim**°, Sou
infeliz a ponto de ndo poder te ocupar ao menos dos meus ridiculos'®, e vocé despreza
minha insensatez a ponto de nem mesmo dignar-se a zombar dela. Vocé leu a minha
carta e esqueceu dela, vocé ndo me falou dos meus males porque ndo pensava mais
neles. Qué! N&o sou entdo nada para vocé? Meus furores, meus tormentos, longe de
excitar piedade, ndo excitam nem ao menos a sua atencdo? Ah! Onde esta essa dogura
que os seus olhos prometem®®2? Onde estd esse sentimento tio terno que parece Ihes
animar?... barbaral... insensivel a0 meu estado, deve sé-la para com todo sentimento
honesto, sua figura promete uma alma. Ela mente, vocé tem somente ferocidade.... ah,

Sara! Teria esperado do seu bom coracdo alguma consolacdo para minha miséria.
Terceira Carta

Enfim, nada mais falta para a minha vergonha®®3, e estou tdo humilhado quanto
vocé desejou. Eis entdo onde chegaram o meu despeito, 0s meus combates, as minhas
resoluges e a minha constancia? Estaria menos aviltado se tivesse resistido menos.
Quem, eu! Manifestei 0 amor como um jovem?™® Passei duas horas aos joelhos de
uma®®® crianca? Verti sobre as maos dela torrentes de lagrimas? Suportei que ela me
consolasse, que se compadecesse, que ela secasse meus olhos desbotados pelos anos?
Dela recebi ligdes de razdo, de coragem? Aproveitei bem de minha longa experiéncia®®
e de minhas tristes reflexdes! Quantas vezes enrubesci por ter sido ha vinte anos o que
volto a ser agora aos cinquenta anos! Ah, vivi somente para me desonrar! Se ao menos
um verdadeiro arrependimento me reconduzisse a sentimentos mais honestos, mas nao.
Comprazo-me a despeito de mim mesmo com aquilo que vocé me inspira’®’, com o
delirio no qual vocé me afunda, com o rebaixamento a que fui reduzido por vocé.

Quando me imagino, com a minha idade, de joelhos diante de vocé, todo meu coragao

150 “a yocé me desespera ao n3o pensar em mim”.

sou bem miseravel por ndo poder nem mesmo te ocupar com meus ridiculos”.
152 Depois, 18-se: “prometem”. O manuscrito apresenta essas palavras riscadas: “béarbara”, “ingrata”,
“seu coragdo feroz”.
153 Primeiro texto aparece riscado no manuscrito: “Vocé venceu, Sara, isso n3o era dificil”.
154 No original, a expressdo é “fazer amor como um jovem”. Na edi¢do da Pléiade, hd uma nota
apontando que no século XVIII essa expressdo ainda guardava um tom polido, significando expressar ou
manifestar amor, ainda que o uso vulgar, ainda conforme a nota explicativa, ja aparecesse desde o
século XVII (1964, t. II, p. 1950).
155 Na edi¢3o original, 1&-se: “um infante”.
156 “3proveitei bem do ano que vivi”.
157 “no que vocé me faz experimentar”. Na margem dessa passagem, pode-se ler: “Miserédvel! Afetava
tanta piedade para me fazer sentir o quanto eu era digno”.

151 «
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se ergue e se irrita'®®. Porém, ele se esquece e se perde nos arrebatamentos que senti.
Ah! Ndo me via entdo, via somente vocé, moga adorada: 0s seus charmes, 0s seus
sentimentos, os seus discursos preenchiam, formavam todo o meu ser. Era jovem de sua
juventude, sébio de sua raz&o, virtuoso de sua virtude'®®. Poderia desprezar aquele que
vocé honrava com a sua estima? Poderia odiar aquele que vocé dignava a chamar de
amigo’®®? Ai! Essa ternura de pai que vocé me pedia com um tom tdo tocante, esse
nome de moga que vocé queria receber de mim logo me faziam voltar a mim mesmo.
As suas propostas tdo ternas, as suas caricias tdo puras me encantavam e me
despedacavam: lagrimas de amor e de raiva fluiam dos meus olhos, sentia que sé era
feliz por causa da minha miséria e que se eu fosse mais digno de agradar néo teria sido

td0 bem tratado®®’.

N&o importa. Pude levar o enternecimento ao seu cora¢io'®?, a piedade o fecha
ao amor, eu o sei, porém, ela tem para mim todos os charmes. Qué! Vi seus belos olhos
por mim se umedecerem? Senti cair sobre minha bochecha uma de suas lagrimas? Oh,
essa lagrima, que fervor devorante!®® ela causou! E ndo seria o mais feliz dos homens?

Ah, como o sou acima da minha mais orgulhosa espera6!

Sim, que essas duas horas retornem incessantemente, que elas preencham por
seu retorno ou por sua lembranca o resto de minha vida®®. Pois entdo, que tem ela de
comparavel ao que senti nessa atitude? Estava humilhado, insensato, ridiculo, porém
estava feliz, e experimentei nesse curto espago mais prazeres do que tive em todo o
curso dos meus anos®®. Sim, Sara, sim, charmosa Sara, perdi todo o arrependimento,
toda vergonha, ndo me lembro mais de mim, sinto tdo somente o fogo que me devora.
Posso, em seus grilhdes, afrontar as vaias do mundo inteiro. O que me importa 0 que

pOSSO parecer aos outros? Tenho por vocé um coragdo de jovem, e isso me é suficiente.

158 “indigna-se e se revolta”.

159 Depois da palavra “virtude”, 18-se essa frase riscada: “o quanto honraria aquele que se dignasse a te
consolar”.

160 Na margem do manuscrito, na frente dessa passagem, pode-se ler: “Se vocé tinha me desprezado,
era por minha causa”.

161 “teria sido bem menos acarinhado”.

pude tocar seu coragdo amavel”.

gue inextinguivel beijo”.

acima de minha espera”.

185 Na margem, pode-se ler: “E certo que teria em vdo tentado deixar de vos amar. Colocarieis nisso boa
ordem”.

166 Na margem, pode-se ler: “n3o se poderia ter mais virtude nem mais coquetearia”.

162 «
163 «
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O inverno cobriu em védo o rio Etna com seu gelo, o seu interior ndo estd menos

fervoroso'®’.
Quarta Carta

Qué! Ereis vis que eu temia'®, éreis por vos que enrubescia por amar? Oh, Sara,
moca adoravel, alma mais bela do que a sua aparéncial Se me estimo doravante por
alguma coisa'®® é por ter um coragéo feito para sentir tudo o que vocé vale. Sim, sem
duvida, enrubesco pelo amor que tinha por vocé, contudo, € porque ele era por demais
violento, por demais languido, por demais fraco, bem pouco digno do seu objeto. H&
seis meses que meus os olhos e 0 meu coragdo devoram o0s seus charmes, seis meses nos
quais me ocupo exclusivamente de vocé e que vivo tdo somente por vocé. Porém, foi
apenas ontem que aprendi a te amar. Enquanto me falava, e que discursos dignos do céu
saiam da sua boca, acreditava ver mudar os seus tracos, 0 seu ar, 0 Seu porte, a sua
aparéncia. Nao sei qual fogo sobrenatural luzia em seus olhos, raios de luz pareciam
estar em seu entorno. Ah, Sara! Se realmente vocé ndo é uma mortal, se vocé é um anjo
enviado do Céu para trazer de volta um coracao que se desgarra, diga para mim, talvez
ainda seja tempo. N&o permita mais que a sua imagem'’® seja profanada por desejos
formados a despeito de mim. Ai! Se abuso em meus votos, em meus transportes, nas
minhas temerarias homenagens, cure-me de um erro que te ofende, ensine-me como é

preciso te adorar®’?,

Haveis-me subjugado, Sara, de todas as formas, e se fazeis com que eu ame
minha insensatez, fazeis com que a sinta cruelmente. Quando comparo a sua conduta
com a minha, encontro um sabio em uma moca, € ndo sinto em mim sendo uma velha
crianca. Vossa dogura, tdo plena de dignidade, de razdo, de decoro, me disse tudo o que
ndo me diria uma recepcao mais severa. ela fez com que eu me enrubescesse mais do
que ndo fariam as vossas reprovacgdes, € 0 tom um pouco mais grave com o qual vos
servistes ontem em vossos discursos me fez conhecer facilmente que n&o deveria vos
expor a usa-lo duas vezes comigo. Compreendo-vos, Sara, e espero vos provar também

que se ndo posso ser digno de agradar-vos por meu amor, eu 0 sou pelos sentimentos

167 Na margem, pode-se ler: “para ser um amante antiquado”.

168 “que eu temia tanto?”.

169 No original, pode-se ler: “se eu me estimo de algum modo”.

170 “sya sublime esséncia”. No manuscrito, corrigido, l1é-se: “sua celeste esséncia”, depois: “sua imagem
sublime” que aparece riscado.

171 A palavra “adorar” estd seguida desse texto riscado: “o amor, em um coracio como o meu, ndo pode
nem nascer, nem durar sem a estima e sem o respeito”.
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que o acompanham?’2

. Meu desregramento sera tdo curto quanto ele era grande, haveis-
me mostrado, isso é suficiente. Saberei me afastar dele, estejais segura disso, ainda que
estivesse alienado, se tivesse visto toda a extensdo do desregramento, jamais teria dado
0 primeiro passo. Quando merecia censura, haveis-me dado somente avisos, e haveis
desejado me ver apenas fraco quando era criminoso'’3. O que nio me haveis dito, sei
dizé-lo a mim mesmo, sei dar & minha conduta junto a vés 0 nome que ndo destes, e se
pude cometer uma baixeza sem o saber, farei com que vejais que nao tenho em absoluto
um coragdo baixo. Sem duvida, € menos a minha idade do que a vossa que me torna

culpavel, meu desprezo por mim*’

me impedia de ver toda a indignidade do meu
comportamento. Trinta anos de diferenca me mostravam somente minha vergonha e me
escondiam vossos perigos. Ai! Que perigos!™? N&o era vdo o suficiente para supd-los,
ndo imaginava poder estender uma armadilha a vossa inocéncia e, se tivésseis sido

menos Virtuosa, eu era um sedutor sem de nada saber.

Oh, Sara! A sua virtude tem provacgdes mais perigosas e 0s seus charmes podem
escolher melhor. Porém, meu dever ndo depende nem das suas virtudes e nem dos seus
charmes: a voz dele fala a mim e eu o seguirei. Que um eterno esquecimento ndo possa
te esconder'’® meus erros! Que eu mesmo ndo posso esquecé-los! Porém, ndo, eu o
sinto, os levarei comigo por toda a vida, e sua marca se aprofunda quando tento arrancé-
los. E meu destino arder até o Gltimo suspiro por um fogo que nada pode extinguirt’’e
que a cada dia retira um grau de esperanca e acrescenta um de insensatez'’®. Eis o que
ndo depende de mim’®. Todavia, 0 que depende!® de mim, Sara, ¢ isso: ofereco-vos
minha fé de homem que jamais se falseia que ndo voltarei a falar em toda minha vida
dessa paixdo ridicula e infeliz, a qual teria podido talvez evitar o nascimento, mas que

ndo posso mais abafar. Quando digo que ndo vos falarei mais dela, compreendo as

172 A palavra “acompanham” é seguida, no manuscrito, desse texto riscado: “Vossa maneira de lidar
comigo, plena de indulgéncia e de avidez, ndo deixou de ser humilhante porque ela revelou-me culpado
qguando menos acreditava sé-lo, isto é, menos em relagdo a mim do que a vos”.

173 “quando, efetivamente, eu era vil”.

174 “Meu desprezo por mim mesmo, a humilhag¢io do sentimento que me arrastava”.

175 “quais perigos pode-se correr”.

176 “n3o possa (cobrir) te velar meus segredos”. A cdpia apresenta “me velar” corrigido para “te
esconder”.

177 “abafar”.

cada dia acrescenta um novo grau de desespero e de ignominia”.

179 “ejs 0 que n3o depende de mim e o que, aos olhos da razdo, me torna ainda mais infeliz do que
culpavel”.

180 “5 que depende de mim e que pode recobrar minha estima, na minha prépria miséria, para os olhos
de quem a causa”.

178 «
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coisas em relacdo as quais devo calar-me. Imponho aos meus olhos 0 mesmo siléncio
que a minha boca, porém, de boa graca, imponha aos vossos que ndao venham me
arrancar esse triste segredo. Estou a prova de tudo, exceto de vossos olhares, sabeis bem
como vos é facil me levar ao perjurio. Um triunfo tdo certo para vos e tdo corruptor para

181

mim poderia lisonjear vossa bela alma? N&o, divina Sara, ndo profane o templo** onde

voceé é adorada, e deixe a0 menos alguma virtude nesse coracao do qual vocé tudo tirou.

N&o posso nem quero retomar o infeliz segredo que me escapou, ja é tarde
demais, € preciso que ele fique convosco e ele é tdo pouco interessante para vos que
seria logo esquecido se a confissdo ndo se renovasse sem cessar. Ah! Seria bem
lamuriento em minha misérial®? se jamais pudesse dizer a mim mesmo que vos
compadecei dela, e deveis vos compadecer tanto mais pois nio terieis jamais'®® a
consolado. Verei a mim sempre como devo ser, porém, conhecei-me sempre como eu
sou. N&o tereis mais com o que censurar meus discursos, porém, tolereis minhas cartas,
é tudo o que vos peco. Nao me aproximarei de vds a ndo ser como se faz com uma
divindade diante da qual imp®&e-se siléncio as paixdes. VVossas virtudes suspenderdo o
efeito de vossos charmes, vossa presenca purificara meu coracdo, ndo temerei em
absoluto ser um sedutor ndo dizendo-vos nada que nao vos convém escutar. Cessarei de
sentir-me ridiculo!®* quando ndo me verdes mais como tal, e gostaria de ndo ser mais

culpavel, guando s6 poderia sé-lo longe de vos.

Minhas cartas? N&o. N&o devo nem mesmo desejar escrever-vos, e nao deveis
jamais suporta-las. Estimar-vos-ia menos se fosseis capaz disso. Sara, te dou esta arma
para se servir dela contra mim, vocé pode ser a depositaria de meu segredo fatal, vocé
ndo pode ser a confidente dele. E suficiente para mim que vocé o conheca, seria demais
para mim escuté-la repeti-lo. Calar-me-ei, 0 que teria mais para te dizer? Que vocé me
exile, me despreze doravante caso reveja jamais Seu amante no amigo que VvOCé
escolheu. Sem poder te fugir'®, digo-te adeus para toda a vida, esse sacrificio era o
ultimo que me restava a te fazer, era o Unico que fosse digno das suas virtudes e do meu

coracao.

181 “n3o, senhorita excessivamente temivel, ndo avilte o templo”.

ah, estaria excessivamente sobrecarregado com a minha miséria”.

nem mesmo”.

184 “seria ridiculo e culpédvel apenas pela metade quando n3o o fosse em absoluto diante de vossos
olhos”.

185 “sem (poder) (ter necessidade de) sem deseja te fugir”.

182 «

183 «
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Quinta Carta

N&o, ndo ha paz sobre a terra porque meu coracdo nao a desfruta. Nao é sua

186

culpa, cara Sara*°°, é minha, ou antes, é do destino que colocou tdo longe de mim o

tnico bem que poderia me tornar feliz!®”. Mas qué! Esse bem n&o era a posse nem do
seu coracdo e nem da sua pessoa’®®. Minha imaginagdo te deixa sempre muito longe da
minha esperanca para jamais te expor aos meus desejos. Minha paixao, minha paixao

fatal ndo me cegal®

190

jamais a esse ponto, ela me desgarrava sem me seduzir, e me
deixava arrastar~" unicamente pela forca sem enxergar nenhum objetivo que pudesse
me atrair. O auge dos meus votos era que vocé visse minha insensatez e que ela ndo
excitasse o teu desprezo. Vocé a conheceu'®!, vocé se compadeceu delal®, vocé me
consolou, estava contente, eu 0 seria se esse estado tdo doce pudesse durar para
sempre!®®, minha felicidade duraria igualmente. Se vocé pudesse ndo amar nada e se
deixar adorar em siléncio, eu passaria meus dias nessa ocupacao deliciosa, sem nada
desejar, sem nada perceber além disso. Entretanto, gozo de minha paixdo sem poder te
dar nenhuma. Entretanto'®*, meu coragio esta pleno e o seu esta vazio, ele nio pode
continuar assim por muito tempo e ndo sou eu quem pode preenché-lo. Vocé amara,
Sara, se j& ndo estiver amando, eis o terrivel tormento que me é reservado, e a certeza de
experimentd-lo um dia me faz senti-lo antecipadamente. Soube por demais dar-me
justica por ndo me submeter a0 meu destino, mas sinto com terror!®® que o seu
dependera de outrem. N&o, meu desespero ndo € aquele de ndo ser amado, mas que um
outro deva sé-lo. E por vocé, moga angelical, que me aflijo, que ele tenha meu corago,

e eu o perdoo, mas quem sabera te amar como eu.
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