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RESUMO

O objetivo deste artigo é refletir sobre a violéncia institucionalizada na América Latina, nos
anos 1960 e 1970, tomando como referéncia os casos de Paraguai, Brasil, Uruguai, Chile e
Argentina, que requerem um tratamento analitico, simultaneamente, individualizado e
articulado, em que as analogias historicas se mostram Uteis, ndo somente para identificar as
similaridades, mas, do mesmo modo, situar as especificidades das experiéncias autocraticas;
adota-se, aqui, um procedimento metodoldgico que se assenta, fundamentalmente, na revisao
da literatura que, direta ou indiretamente, se inclina a analise histérica desse periodo de
afirmacdo de poderes ditatoriais e de coacdo militar aberta, considerando os relatos
jornalisticos, os estudos historicos e as apreciagdes politicas e socioldgicas acerca do tema; do
estudo bibliografico, e a luz de interpretacdo tedrica de carater marxista, resulta uma
enunciacgdo explicita e ampliada do carater autocratico e brutal do militarismo, ao tempo que
se ratifica a necessidade de uma recuperagdo critica dos “anos de chumbo” — e de suas
modalidades especificas de violéncia sob 0 manto da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN)
- no territorio latino-americano.
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ABSTRACT

The purpose of this paper is to discuss the institutionalized violence in Latin America in the
1960s and 1970s, by reference to cases of Paraguay, Brazil, Uruguay, Chile and Argentina,
which require an analytic treatment simultaneously individualized and articulated, in which
historical analogies prove to be useful, not only to identify similarities, but, likewise, place the
specificities of autocratic experiences in question; it is adopted, here, a methodological
approach which is essentially based on the literature review that directly or indirectly leans to
the historical analysis of this statement period of dictatorial powers and open military
coercion, considering the journalistic reports, historical studies and political and sociological
assessments on the theme; from the bibliographic study, and in light of Marxist character
theoretical interpretation, results an explicit and extended enunciation of the repressive and
brutal character of militarism, at the time it confirms the need for a critical recovery of the
"years of lead" - and its specific modalities of violence under the cover of National Security
Doctrine (NSD) - of the Latin American territory.
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1 INTRODUCAO

Tive que contar os meus dias para ndo ser esmagado
por eles (Amadeu, personagem do filme Trem noturno
para Lisbhoa).

Leon Tolstoi escreve que “todas as familias felizes sdo parecidas entre si. As infelizes
sao infelizes cada uma a sua maneira”. No livro que escrevi sobre o golpe de 1964, no Brasil,
acrescento que, no terreno da histéria do militarismo dos anos 1960 e 1970, na América
Latina, todos os episddios sdo parecidos entre si, e todos sdo infelizes, cada um a sua maneira.
(QUEIROZ, 2015).

Neste trabalho, tomo como referéncia o estudo das experiéncias autocraticas, de verniz
militar, em paises bem distintos como o Paraguai, o Brasil, o Chile, o Uruguai e a Argentina.
N&o se trata de estudar esses processos historicos em sua complexidade e inteireza, mas de
recobrar e enfatizar as inimeras faces da violéncia ditatorial na América Latina nos anos de
chumbo.

Se, em linguagem marxista, a violéncia é a parteira de uma sociedade velha gravida de

uma nova, ela também pode ser a parteira de grandes retrocessos histdricos.

| APRE-HISTORIA DAS DITADURAS: O CASO PARAGUAIO

Embora o auge do sistema de poder ditatorial seja registrado nos anos 1960 e 1970, ha
de se admitir que ele tenha toda uma longa pré-histdria, que, nos anos 1950, se desvela em
acontecimentos tragicos como os golpes de Estado de 1954, o primeiro na Guatemala, com a
deposicdo do governo nacionalista de Jacob Arbenz Guzman, e o segundo no Paraguai, que
promove a ascensdo ao poder do general Alfredo Stroessner, que governa o pais vizinho
durante 35 anos. Isso sem se esquecer do golpe militar que depde Per6n, em 1955, na
Argentina. Agrego que, no caso do Brasil, o suicidio de Getulio Vargas breca a operagao
golpista que, naquele momento, se articula a volta do Catete.

Dessa pré-historia, parece-me relevante estudar o problema da violéncia no Paraguai,
uma vez que a brutalidade que perpassa a ditadura do Stroessner permeia os anos 1960 e
1970, se estendendo até a sua derrubada, em 1989.

Politicamente amparado no Partido Colorado, e fisicamente, nas FFAA, Alfredo
Stroessner usa da violéncia ndo somente para depor o governo do presidente Francisco
Chaves, mas elimina progressivamente outros grupos adversarios no interior do proprio

partido, com excec¢do do grupo do Natalicio Gonzalez, lider dos guionistas (Guion Rojo), que
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ndo se furta de utilizar a violéncia fisica contra os opositores. Essa caracteristica do grupo
guionista e a necessidade do ditador de contar com o0s seus prestimos, faz com esse
agrupamento politico, adepto de métodos de guerra civil contra os adversarios, se ache
preservado por maior tempo em sua integridade politica e fisica. Na realidade, sdo os
guionistas que organizam o aparato repressivo do regime ditatorial paraguaio, se bem que, no
curso dos acontecimentos, representantes do grupo, assim como o seu lider, ndo sejam
inteiramente preservados da furia repressora da ditadura.

Evidentemente, o controle politico é empregado sobremaneira para sepultar a
resisténcia dos opositores do general que militam fora do Partido Colorado. Destaco o caso da
repressdo aos adversarios internos como modo de demonstrar o cardter quase pessoal e
abusivo da ditadura no Paraguai. Diria que 0 caso paraguaio se aproxima mais de situacdes-
limite como a de Cuba, com Fulgéncio Batista, e, da Nicardgua, com a familia Somoza.
Nesses casos, a conjugacdo poder militar e ditadura unipessoal é uma realidade. De certa
maneira, nesses paises, em momentos muito préximos, o militarismo e o poder familiar
compdem uma complexa rede de dominacdo politica. Ndo por acaso, as familias Batista,
Somoza e Stroessner, respectivamente, se tornam as mais ricas linhagens de Cuba, Nicaragua
e Paraguai.? Para isso, ndo economizam energia na aplicacéo da estratégia da violéncia como
parte inerente do sistema de poder que adotam. De todos esses governos, ndo se espere a
realizacdo do designio de Hobbes (1993) de um arbitro ou juiz que as pessoas discordantes
instituem por consentimento, concedendo-lhe o direito a sentenca. Nessas circunstancias, sao
arbitros impostos e resolvidos a obrigar as pessoas a aceitar 0 que eles sentenciam. Do abjeto
ndo nasce a beleza, mas a violéncia.

Aqui, me interessa examinar o0 caso paraguaio.

O stronismo® é um dos tantos fundamentalismos anticomunistas nascidos do ventre da
“Guerra Fria”. A sua selvajaria € intrinseca a sua doutrina. Os principais alvos da violéncia
ditatorial sdo os sindicatos, as organizacbes camponesas e as entidades estudantis que,
segundo Bouvier (1988, p. 18), de fato, sdo infiltrados, subornados ou simplesmente
destruidos. As formas de violéncia variam: demissdes, exilio, torturas, prisdes,

espancamentos, sequestros e assassinatos. Essa violéncia do stronismo também apresenta

2 A familia Stroessner contabiliza uma renda no exterior superior a cinco bilhdes de délares. Quando se sabe da
pobreza que afeta o Paraguai, ndo hd como néo enxergar ai um caso particular de violéncia social e econdmica.

% 0 longo periodo de dominio de Alfredo Stroessner, na esfera do Estado nacional guarani, insere no vocabulario
politico esse neologismo que, chama a atencdo para as peculiaridades do padrdo da matriz paraguaia no
aglomerado de ditadores latino-americanos. Aqui, evidentemente, ndo ha espago para uma apreciacdo mais
minuciosa das caracteristicas desse fendmeno particular do autocratismo.
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tracos pitorescos, como a obrigacdo dos servidores publicos de se filiar ao Partido Colorado e
doar 5% da sua remuneracdo ao mencionado partido. Talvez Bourdieu tratasse tal modalidade
de violéncia como especificamente simbdlica. O importante, no entanto, é enfatizar a
amplitude das formas de hostilidade aplicadas pelo stronismo.

A orientacdo que guia o aparelho repressivo da ditadura Stroessner parte do
pressuposto de que “o controle da oposi¢do seria facilitado na medida em que a policia
perseguisse, prendesse e torturasse toda pessoa que representasse algum tipo de perigo para as
estruturas estatais” (Santos, 2013, p. 42). A ditadura stronista usa também o Estado de Sitio
como modo de controlar a populacdo e consolidar o seu dominio. Isso demonstra que 0s
instrumentos normais de coercdo se mostram insuficientes no sentido de conferir estabilidade
ao regime autocratico. Os estudiosos da histdria paraguaia, de ordinario, admitem que o
Estado de Sitio seja uma préatica de continuo retorno durante os mais de 30 anos de ditadura.
Os Milicianos da Guarda Urbana, na vigéncia do Estado de Sitio, entram em qualquer casa e
prendem qualquer pessoa “que fosse considerada suspeita de agir contra o governo”. (LEWIS
apud Santos, 2013, p. 45).

Além disso, na Nacdo Meridional do Prata, em um determinado momento, nem 0s
padres escapam do rompante repressivo, 0 que induz a Igreja Catolica, que apoia o0 regime
durante longo tempo, a denunciar a violéncia perpetrada pela policia e pelos milicianos da
Guarda Urbana.

Rossi (1980) caracteriza o regime ditatorial paraguaio como “precursor artesanal dos
regimes de Seguranca Nacional”, mas ha se consentir e esclarecer que essa aparelhagem
artesanal resulta em uma producdo, de escala industrial, no tocante a violéncia contra a
populacdo. O carater industrial da violéncia da ditadura stronista pode ser percebido, por
exemplo, na resisténcia armada, como a promovida pelo Partido Comunista do Paraguai, que
cria a Frente Unida de Liberacdo Nacional (FULNA), na primeira metade dos anos 1960. A
ditadura convoca 0s camponeses para que assistam o fuzilamento dos guerrilheiros. Esse é o
modo encontrado para desalentar os camponeses que sonhassem em aderir a grupos
insurgentes.

A ditadura e os latifundiarios brasileiros sdo partes constituintes dessa violéncia. O
exeército paraguaio mata 0s camponeses e as suas terras ficam disponibilizadas para serem
vendidas aos fazendeiros do Brasil. Surge ai a figura dos brasiguaios.

A descoberta dos arquivos da policia paraguaia, em 1992, representa ndo apenas um

salto para reconstituicdo da dramatica histéria do periodo de dominacao oligarquico-militar na
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terra de Francisco Solano LoOpez, mas trouxe a luz elementos que permitem analisar o
intercdmbio do terror na Ameérica do Sul, nos anos de chumbo. O arquivo contém 700 mil
folhas com informacbes sobre a ditadura de Alfredo Stroessner. Nesse arquivo, 10 mil
fotografias, centenas de fitas gravadas e documentos diversos revelam como o sistema
repressivo busca ter o controle absoluto da informag&o com relacdo aos que se opdem ao
poder ditatorial. Os “arquivos do terror” atestam a colaboragdo dos governos ditatoriais sul-
americanos, por intermédio de acBes comuns, e a sua documentacdo ajuda a esclarecer casos
que, até entdo, pareciam indecifraveis e contribuem para a punicdo de muitos agentes do
esquema repressivo, particularmente na Argentina, Chile e Paraguai.

Essa documentacdo comprova a existéncia da Operacdo Condor, uma articulacdo dos
governos ditatoriais com o intento de combater os seus opositores, usando mao da
colaboragdo mais infame e da violéncia mais extrema. Cem mil pessoas, no Cone Sul da
América Latina, compdem a lista macabra da Operacdo Condor.

No Paraguai, um dos casos mais conhecidos diz respeito ao médico Agostin Goiburu,
emboscado e sequestrado na Argentina, onde se encontra exilado, e assassinado, em marc¢o de
1977, na presenca do ditador Alfredo Stroessner. Goibur( pertence ao Movimento Popular
Colorado. (MOPOCO).

E evidente que esse caso é somente a ilustracdo particular da violéncia contra quase
1/3 da populacdo do pais, em geral, detida, deportada ou simplesmente assassinada pela l6gica
repressiva do sistema de poder militar-oligarquico. A violéncia estatal ndo poupa operarios,
camponeses, estudantes, intelectuais e outras parcelas da sociedade. Doutro lado, as garantias
individuais sdo atiradas as calendas gregas. O arbitrio se torna regra e a liberdade queda refém
do alvedrio militar-oligarquico. O medo se espalha e a populagéo, por um tempo, se dispersa.
Depois se recompde e comega a travar um combate aberto contra a ditadura, o que encaminha
0 Partido Colorado, os militares e 0 empresariado a uma solugédo que pde fim ao demasiado
extenso periodo do stronismo. Para se safar da punicao, Alfredo Stroessner se exila no Brasil
e, aqui, vive afortunadamente os seus ultimos anos de vida, o que ndo deixa de ser a Gltima
das violéncias associadas a essa personagem do anedotario latino-americano, com 0s Sseus
ditadores, 0s seus patriarcas e 0S seus coronéis para 0s quais ninguém escreve (como na bela
narrativa de Gabriel Garcia Marquez).

Se o Paraguai tem a peculiaridade de presenciar a ascensdo da ditadura, em 1954, e de
acompanha-la nos anos 1960 e 1970, é o pais que espera até 1989, para, finalmente,

testemunhar a queda do sistema de poder militar-oligarquico articulado em torno da figura
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obscura, definitivamente sinistra, de Alfredo Stroessner. Por mais paradoxal que pareca, o
conservadorismo segue no poder, mas, agora, sem o oligarca-mor.

Este é o primeiro capitulo de uma soma de capitulos de terror e violéncia.

I1 OS GOLPES MILITARES DOS ANOS 1960: O CASO BRASILEIRO

O que aqui chamo de segundo capitulo, de feito, € a antessala do primeiro ato de uma
série de terror e violéncia. Refiro-me ao Brasil. Em 1964, o golpe de Estado ndo significa
somente a modelagem de um novo bloco de poder, mas de uma nova forma de dominacao
politica, assentada sobre as ruinas da classe trabalhadora.

Passados mais de cinquenta anos do golpe de Estado, do dezoito de brumério da
burguesia brasileira, os nimeros frios da violéncia oficial revelam que a classe trabalhadora é
a maior vitima da ditadura empresarial-militar. Das 437 pessoas que constam nas listas de
“Mortos e Desaparecidos Politicos”, 248 (56% do total) sdo trabalhadores. Tomando e
destrinchando esses nimeros funestos, notamos que a maioria é constituida de operarios (55
ao todo). Além do operariado, ha forte presenca de camponeses (40), professores (23),
bancarios (17) e jornalistas (12). Irredutivelmente, esse é o quadro.

Note-se que aqui se enuncia numeros oficiais. Com efeito, 0os nimeros sdo mais
dramaticos e extensos. Por exemplo, falta se contabilizar a cifra de indigenas assassinados
pela ditadura no Brasil. Os numeros oficiais sdo subestimados. Nesse sentido, & um disparate
se pronunciar a respeito de uma suposta ditabranda no Brasil.

Do mesmo modo, é um desservi¢o a historia a hipotese do Sr. Elio Gaspari sobre a
existéncia de uma ditadura envergonhada nos primeiros anos de dominio militar. A “Operagéo
Limpeza”, ¢ produto direito do Golpe de Estado e da introducdo da ditadura empresarial-
militar. Recomendo que se leia as Memdrias de velho comunista Gregorio Bezerra. A edicéo
mais recente traz anexo poema de Ferreira Gullar que descreve com acuidade o drama de
Gregorio, arrastado pelas ruas do Recife, logo depois do putsch:

“... e Gregodrio/Foi, de maneira ultrajante./Amarrado como um bicho/que o levou pro
Recife/As ordens do comandante”. (2011, p. 631):

Mais adiante, Gullar (p. 631) relata:

Darci Villocq Viana,
eis 0 nome do vildo.

Esse coronel do Exército
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mal viu Gregdrio chegar
partiu pra cima dele

€ 0 COMeGouU a espancar.
Bateu com um cano de ferro
na cabeca até sangrar.
Chamou outros subalternos
para o preso massacrar.
Gritando: "Bate na fera!
Bate, bate, até matar!™
Dava pulos e babava

como se fosse endoidar.

Despois despiram Gregorio
e ja dentro do xadrez

com a mesma fdria voltaram
a espancéa-lo outra vez.

Com 70 anos de idade

e outros tantos de altivez,
nenhum gesto de cleméncia
ao seu algoz ele fez.

O sangue agora o cobria

da cabeca até os pes.

No ch&o derramaram acido
e fizeram ele pisar.

A planta dos pés queimava,
mal podia suportar.
Vestiram-lhe um calgéo
para depois 0 amarrar

com trés cordas no pescogo
e paraarua o levar

preso a traseira de um jipe
€ para ao povo mostrar

0 "bandido comunista"

que se devia linchar.
Estava certo Villocq

gue 0 povo o ia apoiar

para em plena praca publica
0 comunista enforcar...

Mas para seu desespero

0 povo N&o o apoiou.

Aos seus apelos de "enforca!"
nenhuma voz se juntou.
Um siléncio insuportavel
sua histeria cercou.

Via era 6dio nos olhos

e se ninguém protestou

é que os soldados em volta
ao povo impunham terror.
Muitas mulheres choravam.
Uma freira desmaiou

no Largo da Casa Forte
onde o cortejo parou.

"Meus pés eram duas chagas
- Greg6rio mesmo contou -
€ N0 Meu pescogo a corda
ainda mais apertou.

Rarista “alectus

Ano 2

n.7
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O sangue que me banhava
minha vista sombreou.
Senti que a forca faltava
mas minha boca falou:
"Meu povo inda sera livre!"
E muita gente chorou

no Largo da Casa Forte
onde o cortejo parou.

O episodio que Gullar reconstitui em seus versos nao representa um caso isolado. Se a
ditadura é envergonhada, ela ndo se envergonha de impor flagicio em publico a um quase
octogenario.

No livro “Brasil, nunca mais”, 1é-se a seguinte sintese pungente de Philip Potter: “... a
tortura € o crime mais cruel e barbaro contra a pessoa humana” (p. 17) e “os torturadores sao
agentes conscientes desse ato degradante” (Idem). A comegar de 1964, a tortura se erige em
politica de Estado, e os agentes da repressao ndo se envergonham de supliciar os opositores
do golpe em plena luz do dia, como demonstra o episédio no qual refulge a pessoa do
Gregorio Bezerra.

Né&o se tome as FFAA como um bloco monolitico. Estudando os arquivos da ditadura,
nota-se que houve resisténcia ao golpismo no ambito das Forcas Armadas. Castelo Branco,
como represalia, reforma compulsoriamente 77 oficiais do exército, 14 da marinha e 31 da
aeronautica. Paralelamente, a maquina estatal passa por uma auténtica devassa e dez mil
funcionarios publicos sdo demitidos. Em um desenho mais amplo, € de uma maneira
totalmente simétrica, 40 mil pessoas sdo, de imediato, colocadas na condi¢do de investigadas.
Nasce o SNI. Eis a ditadura envergonhada do Sr. Gaspari.

Nos dias que seguem ao golpe de primeiro de abril de 1964, até uma prisdo flutuante é
usada para confinar sindicalistas e lideres politicos de oposi¢do & usurpacdo militarista. O
navio Raul Soares vaga durante, aproximadamente, seis meses, carregando em sua podridao
fisica 0 empenho dos golpistas em desmoralizar e quebrar a resisténcia dos seus oponentes.
Trata-se de um exemplo caricato? N&o, a ditadura em si é uma caricatura, pois as suas
personagens, 0s seus gestos, as suas palavras, absolutamente tudo, em suma, compdem um
museu de pecas caricatas, ainda que seja um museu de minoridade moral e politica.

Na obra “Os filhos do dia”, de autoria do Eduardo Galeano, ha diversos exemplos de
violéncia perpetrados nos anos sombrios da ditadura no Brasil. N&o ha por que néo ilustrara
essa exposi¢do com algumas das passagens desse livro brilhante.

As vésperas do golpe de Estado, trabalhadores da cidade e do campo lutam, se

organizam, e, mediante as suas experiéncias de classe, aprendem. Galeno (2014) conta que,

(Revista W Ano 2 n.7 Setembro — Dezembro 2015 p. 104 - 126

111



AS INUMERAS FACES DA VIOLENCIA DITATORIAL NA AMERICA LATINA...
Fabio José de Queiroz

pouco antes do golpe triturar as esperangas de milhdes, Paulo Freire se encontra no estado de
Sergipe, levando a sua pedagogia para camponeses analfabetos. L& ele conhece Jodo, que um
dia aparece silencioso e é questionado pelo educador devido o seu longo siléncio, e depois de
uma pausa, Jodo responde: “Nao consegui dormir. A noite inteira sem fechar os olhos”. Paulo
Freire tenta entender o que estd acontecendo, até que Jodo lhe explica: “Ontem, eu escrevi o
meu nome pela primeira vez”. Esse ¢ um processo interrompido pela usurpacdo militarista de
1964. E contra esse tipo de processo que se levantam militares e burgueses. Sd0 poucos 0s
exemplos de violéncia que tenham a forca desse caso.

Assim, desde o principio, o poder ditatorial nio se mostra envergonhado. E uma
ditadura abertamente bonapartista, com tracos semifascistas, e que, a medida que a resisténcia
se eleva, ela também amplia e aprofunda os seus métodos de violéncia e ferocidade. N&o é a
resisténcia de grupos armados que introduz a violéncia como traco inelutavel do regime. Essa
violéncia é caracteristica que provém do parto.

No livro “Tiradentes, um presidio da ditadura”, nota-se que parte dos presos politicos
se organiza em agrupamentos que lutam contra o regime dos generais, mas sem,
necessariamente, preconizar o instrumento da luta armada, sugerindo a acdo de massa como
estratégia principal de combate ao autocratismo. Acontece que, independentemente da
estratégia defendida, os militantes e grupos sofrem repressdo semelhante. Logo, ndo é a forma
de luta contra o regime que define o carater desse ultimo. Esse carater estd definido desde o
primeiro momento. A repressdo e a violéncia politica sdo tracos inerentes a ditadura
bonapartista nascida do putsch de 1964.

Veja-se 0 caso do pernambucano Jalio Tavares, militante da Fracdo Bolchevique

Trotskista. O seu depoimento confirma a viruléncia do regime:

Quando chegamos ao DEOPS fomos levados para uma sala onde nos
bateram duramente. Em certo momento, me levaram para outra sala, em
outro andar, onde fui despido, amarrado, amordacado e colocado no pau-de-
arara. Os torturadores pareciam enlouquecidos. (1997, p. 305).

Dramético é saber que, encerrado o longo ciclo dos generais, essas praticas
permanecem como modalidades regulares de funcionamento dos 6rgdos da segurancga publica
do pais. A violéncia parece ndo respeitar os ciclos, chame-se ele “ciclo dos generais” ou

chame-se ele “ciclo da democracia”.
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O fato é que a selvajaria e a bestialidade, no plano politico, se ostentam como o0 que,
em ultima analise, define o perfil dos regimes que dominam a América Latina nos anos 1960
e 1970, embora, no limite, essas formas de ordem politica se perpetuem até a década de 1980.
Nessa forma de dominacdo politica, a repressdao ndo € um acidente de percurso. Trata-se de
um modelo sistematico de conduta. Nesse modelo, a tortura adquire ares de “cientificidade”.
A esse respeito, ¢ representativo dos estudos em torno a esse tema, o livro “Tortura — a
historia da repressdo politica no Brasil”, do Antonio Carlos Fon. Na obra, o autor descreve,

inclusive, as condigdes por ele vividas nos pordes da ditadura:

Fui levado para a cdmara de torturas, no segundo andar, e durante trés horas
submetido a “pau-de-arara”, espancamentos e choques elétricos. De tudo
isso, lembro-me de que nada era mais terrivel que os choques elétricos na
cabeca, com um fio preso no I6bulo da orelha e outros percorrendo os labios,
0 pescoco ou o nariz. Esses choques provocam uma contragdo tdo forte dos
musculos da face que a lingua é estragalhada pelos dentes.

(...)
Fiquei 17 dias na “Operagdo Bandeirantes”. Se o inferno existe, a “Operagao
Bandeirantes” é pior. (FON, 1979, p. 11).

No livro, o autor relata multiplos casos de violéncia contra os presos politicos da
ditadura. A sua prisdo ocorre em 1969, pouco tempo depois de Costa e Silva decretar o Ato
Institucional n.5. O livro é publicado 10 anos depois e € Util para demonstrar o significado
mais profundo de um regime politico em que a luz é o pordo. Ha exemplos de que a violéncia
da ditadura, dentre outras coisas, promove a desumanizacdo, como no caso de um pintor preso

na OBAN, cuja situacgdo é descrita por Antonio Carlos Fon, nos seguintes termos:

Dramética era a situacdo do pintor Suzuki. Depois de quinze dias sendo
torturado e vendo outros homens sendo torturados, Suzuki chegou a
conclusédo de que a humanidade havia regredido e que éramos todos animais.
Nos dias seguintes, enlougqueceu e passou a agir como se fosse um macaco.
Ficava nu, pendurado nas grades da cela e se recusava a comer outra coisa
que n&o fosse amendoim ou banana. (Idem, p. 13).

A base juridico-filosofica de toda essa monstruosidade, se é que isso pode ser levado
a sério, € a nogdo de seguranca nacional, ideia que cimenta a implantacdo de regimes
discricionérios, nesse periodo, em praticamente toda a América do Sul, salvo Venezuela e
Colémbia, onde os governos sao tdo conservadores e autoritdrios que parece nao ser
necessario instituir um tipo de sistema de poder militar. Essa suposta base juridico-filosofica é
fomentada pelos Estados Unidos que, rigorosamente, ndo se acanham de, em todos esses

casos, auxiliar governos que pisoteiam a democracia representativa que apregoam encarnar. A
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participacdo da embaixada dos EUA no golpe militar, no Brasil, inclusive articulando a
“Operacao Brother Sam”, ¢ parte da introdu¢dao de uma ditadura cujo Unico escripulo ¢ nao
ter escrapulo algum.

Além da tortura “cientificamente” institucionalizada, das persegui¢des e prisoes
arbitrérias, da transformacdo do Estado Militar em Cércere do povo, do exilio, dos
assassinatos, os 6rgdos de seguranca usam e abusam do expediente da infiltracdo nas
organizacbes de esquerda, que perdem muitos de seus militantes por obra e graca da
introdugdo da figura do “cachorro” no interior desses agrupamentos. O caso mais célebre € 0
do cabo Anselmo. Infiltrado na Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), ele é o principal
responsavel pelo Massacre da Chacara Sdo Bento, nos arredores de Recife, que acaba na
morte de seis militantes, dentre eles, da sua companheira, a militante paraguaia Soledad
Barret, possivelmente gravida de seu delator.

Ao restaurar para a historia esse tragico acontecimento, Eduardo Galeano escreve:

O cabo Anselmo, marinheiro insurgente, chefe revolucionario, foi quem a entregou.
Cansado de ser perdedor, arrependido de tudo o que acreditava e gostava, ele delatou
um por um seus companheiros de luta contra a ditadura militar brasileira e o0s
despachou para o suplicio ou 0 matadouro. Soledad, que era sua mulher, ele deixou
para o fim. O cabo Anselmo apontou o lugar onde ela se escondia e foi-se embora.
J4 estava no aeroporto quando ouviram-se os primeiros tiros. (EDUARDO

GALEANO, 2014, p. 21).

Os policiais desfecham 26 tiros nos seis militantes da VPR, sendo que 14 deles na
cabeca. A execucdo, um dos tracos do regime discricionario, mostra a sua face mais rispida e
selvagem. Soledad € uma das tantas mulheres que morrem no combate a ditadura e deixa o
seu nome registrado. Estima-se, por baixo, que cinquenta mulheres sdo mortas, nos anos de
chumbo, pelas méaos do poder autocratico instalado no pais.

Dos quase 500 nomes oficiais de mortos e desaparecidos da ditadura, no Brasil, mais
de 10% sdo de mulheres, que confrontam um sistema de poder que, na medida em que protege
0 grande capital, ndo se ruboriza de praticar os crimes mais hediondos contra operarios,
camponeses, estudantes, indios e mulheres. Mesmo a Igreja Catolica, que apoia 0 golpe de
forca de 1964, gradativamente, passa a sofrer com a violéncia ditatorial, conforme se
desprende de casos emblematicos como o de Frei Tito e do padre Henrique.

No caso de Frei Tito, segundo Ben Strik ele “ja tinha morrido depois das torturas.
Durante trés anos lutou contra isso, até ndo poder mais suportar” (2009, p. 23). Ja o padre

Henrique, sofre também as dores da tortura, da sevicia e da morte, e sofre, também, o fato de
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se ligar a figura de dom Hélder Camara, considerado pela ditadura como uma espécie de
“bispo vermelho”.

Nos anos 1970, a Igreja Catolica comeca um lento giro que se conclui com a sua
passagem a oposicao ao regime dos generais. Sao os tempos da politica dos direitos humanos.
Toda a sua superestrutura rodopia em volta de um eixo: o da impugnacéo da ditadura. As lutas
operarias conferem uma nova dimensdo ao combate contra o regime ditatorial e a juventude
estudantil retoma as suas entidades, as reorganiza e reforca as linhas de confronto com relacao
ao autoritarismo vigente. Com a campanha das diretas, o isolamento do poder militar alcanga
niveis mais abrangentes. O governo Figueiredo sai pelo fundo do palacio. Para os
compositores Ivan Lins e Vitor Martins, o pais se encontra perante “um novo tempo, apesar
dos perigos”.

Ainda que se pudesse falar de “um novo tempo”, ndo ha como nao enfatizar o balango
historico do tempo que se dissipa. Trata-se, em Gltima andlise, de se acertar as contas
pendentes com a historia, com tempos de dor e de luta, de tdmulos sem nomes e de nomes sem
tumulos, como bem o disse Galeano, e que, particularmente, no caso do Brasil, se traduz em 5
000 cassados, 50 000 presos, 10 000 exilados, 7 000 mil processados, 10 000 torturados e,
oficialmente, 437 mortos e desaparecidos. O que, para alguns, pode ser uma piada estética
cruel, simples formacdo discursiva ou meras formas estatisticas, para os que sofrem os efeitos

da “pax militar”, € a crueldade elevada a categoria de ordem politica.

111 OS GOLPES MILITARES DOS ANOS 1970: OS CASOS DE CHILE, URUGUAI E
ARGENTINA

Se, nos anos 1960, o cendrio € bastante cinza para as populagdes latino-americanas,
esse horizonte nublado se espalha e se estende na década seguinte. O caso chileno é
emblematico, até porque a tradicdo civilista e constitucionalista desse pais parece representar
um obstaculo perante possiveis vicissitudes do quadro politico. A vitoria da Unidade Popular
na eleicdo presidencial de 1970 conduz Salvador Allende, do Partido Socialista, & chefia do
executivo nacional. O seu mandato defronta uma reacdo coordenada das classes dominantes
chilenas, da alta cupula das FFAA e da CIA e acaba em 11 de setembro de 1973, mediante um
sangrento golpe, comandado por um ministro militar de seu governo: Augusto Pinochet.
Comegam os tempos mais sombrios da histdria politica chilena.

Sobre o golpe e os dias que se seguem a esse ato, ha duas visdes que merecem énfase:

a do latino-americanista francés Alain Rouquié e a da jornalista chilena Patricia Verdugo.

(Revista W Ano 2 n.7 Setembro — Dezembro 2015 p. 104 - 126

115



AS INUMERAS FACES DA VIOLENCIA DITATORIAL NA AMERICA LATINA...
Fabio José de Queiroz

Para Rouqui¢ (1984), “o golpe de Estado de 11 de setembro de 1973 foi um dos mais
sangrentos que o continente conheceu. Chegou-se a falar de 35 000 mortos, dentre 0s quais 0
Presidente Allende...”. (p. 266). O “Estado de compromisso” ¢ varrido das vistas de milhdes
de habitantes do Chile, perfurado de morte pela sociedade militar, adestrada pelas escolas
estadunidenses: “De 1950 a 1970, 4 374 militares chilenos foram preparados no Panama e nos
Estados Unidos” (ROUQUIE, 1984, p. 287). Esse fato esta na base do Estado Militar que se
ergue no Chile sobre os escombros da democracia.

Certamente, houve resisténcia nas Forcas Armadas contra o golpismo furioso e s6 isso
explica os 2 000 mortos entre os militares e carabineiros, conforme relata Alain Rouquié (p.
305), embora sejam 0s civis, e sobremaneira 0s militantes de esquerda, as principais vitimas

da carnificina inerente ao pinochetazo. Nessa perspectiva,

O Golpe de Estado de 11 de setembro é uma verdadeira ruptura historica,
selada pelo sangue das vitimas. Para salvar o pais do “cancer marxista” e
“proteger a democracia”, o Exército quebra o “Estado de compromisso” sem
deixar possibilidade de retorno, e proclama o “Estado de sitio”, designando-
se um poder tutelar. (ROUQUIE, 1984, p. 305/306).

‘ No Estadio Nacional, milhares sdo torturados, outros tantos sdo mortos. O assassinato
do artista chileno Victor Jara é um simbolo da violéncia que se funde com as primeiras horas,
0s primeiros dias e os primeiros tempos do pinochetismo. Pior: essas primeiras horas, esses
primeiros dias e esses primeiros tempos se transformam em longos anos de arbitrio e bruteza.

Dessa toada macabra, resulta que:

A repressdo selvagem — as prisdes em massa no estddio de Santiago e as
execucdes sumarias — institucionalizam-se pouco a pouco. As operacoes de
limpeza da “lepra vermelha” teriam feito de 30 000 a 50 000 vitimas,
segundo as estimativas realizadas durante o primeiro ano e 90 000 chilenos
(em uma populacdo de aproximadamente 9 milhdes de habitantes) teriam
sido detidos. (IDEM, p. 306).

Como se isso fosse pouco, 0 governo Pinochet aplica o mais selvagem plano contra os
direitos sociais da classe trabalhadora, que perde o seu poder aquisitivo de modo avassalador,
sem se falar do incremento do desemprego e da ofensiva desmedida contra 0s servicos
publicos, notadamente educacdo e salde. A economia cresce a custa da classe que vive da
venda de sua forca de trabalho. Inaugura-se precocemente o advento das politicas neoliberais.
O pais andino se torna laboratério do modelo ultraliberal proposto por Milton Friedman e 0s

Chicago Boys. A isso, eles chamam de “liberaliza¢do das for¢as de mercado”.
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Essa liberalizacdo se combina com a repressdo mais encarnigada. A jornalista Patricia
Verdugo conta essa histdria em sua expressdo mais veemente e feroz. O seu objeto é “A
caravana da morte”, que, sob o comando do general Sergio Arellano Stark, durante meses
aterroriza o Chile e transforma o deserto em cemitério de militantes de esquerda. A prética de
queimar os corpos se incorpora a tradi¢do do regime, sob o pretexto de que os cées, atraidos
pelo cheiro dos cadaveres, ndo cavem buracos e revelem os mortos ao mundo.

Ha histdrias que beiram o estadio de alucinacdo. Veja-se o caso de Gloria Benavente
de Lavin. O seu marido presta depoimento aos seus algozes e ndo retorna. O testemunho de

Gldria Benavente € eloquente, demonstra o tamanho descomunal da violéncia:

Minha mae gritou: “fuzilaram Claudio!” Desse momento em diante
tenho uma lacuna absoluta... E um dia da minha vida que ndo existe.
Né&o sei 0 que aconteceu, s6 lembro que me levantei no dia seguinte
com a imagem da irma de Claudio ajoelhada ao lado da minha cama,
vestida de preto. (VERDUGO, 2001, p. 65).

Esse episddio é simbdlico do que significa a caravana da morte. Os filhos de Claudio
sO sabem da sua morte no momento em que Patricia Verdugo empreende a sua investigacao
jornalistica e chega até Gloria e a sua triste sina, revelando como muitos fatos desses anos
sombrios permanecem em uma zona de sombra. A lacuna absoluta ja ndo existe, mas, decerto,
ainda existem vazios, lapsos e janelas nessa historia de fardo e de escuridao.

O livro de Patricia Verdugo — que comprova que a Caravana da Morte é responsavel
de 72 execuc0es -, conduz alguns dos verdugos da ditadura pinochetista ao banco dos réus. O
préprio Pinochet é declarado réu, embora morra sem ser objeto de sancao pela justica chilena.
Isso ndo impede que alguns de seus sequazes mais contumazes sejam julgados e punidos,
como Manuel Contreras, chefe da Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), a policia
politica do regime.

Isabel Allende chega a escrever a Patricia, comovida e agradecida a seu trabalho de
penosa pesquisa. Na carta, a filha do primo-irmao do presidente deposto, declara: “Vocé
escreve a historia, ndo Pinochet e seus sequazes. Em nome de tantos desaparecidos e de tantos
que sofreram, abraco-a. bendita seja entre todas as mulheres, Patricia. Sua amiga, Isabel
Allende”.

Dilacerada pelos mesmos processos, a populacdo do Uruguai, que, também, goza de
uma tradicdo civilista e constitucionalista, se vé mergulhada em uma ditadura, meses antes

dos funestos acontecimentos do Chile. Assim, em meados de 1973, 0s uruguaios

(Revista W Ano 2 n.7 Setembro — Dezembro 2015 p. 104 - 126

117



AS INUMERAS FACES DA VIOLENCIA DITATORIAL NA AMERICA LATINA...
Fabio José de Queiroz

testemunham a entrada em cena de um sistema de poder de corte militar, que principia com o
fechamento do congresso nacional e tem o seu desfecho, pouco tempo depois, com a
deposicao do presidente Juan Maria Bordaberry. Assim, um pais tido como “atipico”,
conforme recordam os liberais, como Rouquié (1984), se torna parte da linha tipica de
dominagdo militarista. A simples hipétese de triunfo eleitoral da Frente Ampla, ainda em
1971, ja suscita a possibilidade de uma acdo coordenada com o Brasil para impedir a posse do
eleito, na chamada Operacdo Trinta Horas. A derrota da oposicdo adia 0s planos, mas ndo o
desejo avido de, em breve, realiza-los. Esse fato talvez desvele que a gloriosa tipicidade
uruguaia, com efeito, tem os pés de barro.

Gramsci (1985) chama a atencdo para o fato de que, na América do Sul e na América
Central, existe “uma situagdo na qual o elemento laico e burgués ainda ndo alcangou o estagio
de subordinacéo, a politica laica do Estado moderno, dos interesses e da influéncia clerical e
militar” (p. 24). Essa compreensdo ajuda a entender porque mesmo em paises, com solene
tradicdo constitucionalista, a influéncia militar e clerical arquiva-se no corpo e no imaginario
de estratos do mundo social, em particular, dagqueles vinculados as classes dominantes e as
camadas medias.

Em todos os casos, do Brasil a Argentina, passando por Chile e Uruguai, a articulacéo
da cruz e da espada se encontra na base da liquidacdo das instituicbes da democracia
representativa, ainda que o espectro do comunismo seja sempre utilizado para legitimar as
iniciativas golpistas desses setores.

No caso do Uruguai, a estabilidade politica é assegurada pelos lagos profundos que
ligam o Partido Colorado ao braco armado do Estado. Definitivamente, partido e exército se
enlacam ao longo da historia. Ndo por acaso, os colorados governam o Uruguai,
consecutivamente, por quase cem anos, amparados na influéncia militar. A crise estrutural que
vive 0 pais impede que as concessdes sociais, marca das antigas provincias orientais, sigam
como partes constituintes do Estado-previdéncia. Correlatamente, abre-se um hiato no interior
da complexa sintese do “Estado de compromisso” e os antagonismos de classe adquirem
ritmo préprio e fogem do controle estatal. As greves sacodem a ordem social e a estabilidade
politica se deteriora. As classes dominantes trocam a democracia representativa pela ditadura
aberta como meio de preservar a ordem que lhes interessa. Impde-se 0 que a historiografia

batiza de “Estado de emergéncia”.*

* Sobre a evolugao politica dos acontecimentos, no Uruguai, vide Rouquié (1984).

(Revista W Ano 2 n.7 Setembro — Dezembro 2015 p. 104 - 126

118



AS INUMERAS FACES DA VIOLENCIA DITATORIAL NA AMERICA LATINA...
Fabio José de Queiroz

Os militares uruguaios também passam pelas escolas estadunidenses. De 1950 a 1970,
1 723 deles estagiam nos EUA (ROUQUIE, 1984, p. 294). Ndo demora a que 0 exército
assuma a dianteira da repressdo ao movimento operario. Os sindicatos sdo perseguidos quase
que simultaneamente & institucionalizacdo do poder militar. A greve geral de quinze dias,
organizada pela Confederacdo Nacional dos Trabalhadores (CNT), é derrotada. O caminho
esta aberto aos golpistas. Sob essa perspectiva, Rouquié assinala que a “militarizacao do
Estado caminha ao lado da destruicdo das organizagdes representativas” (p. 298). O
presidente Bordaberry, que apoia o fechamento do congresso e a militarizagdo do Estado,
prova do proprio veneno e é derrubado pelos militares em 12 de junho de 1976. Nesse periodo
de dominio militar, as forcas da ordem mais do que dobram e se mostram em toda a sua cruel

imponéncia, como revela Rouquié:

A tortura torna-se um procedimento administrativo comum. Embora haja
“desaparecidos”, esse regime mata menos do que outros. Porém, 5 000 prisioneiros
politicos, 15 000 cidaddos em liberdade vigiada e perto de 60 000 que ja passaram
pela prisao atestam o bom funcionamento da maquina terrorista, sobre a qual restam
davidas se ndo seria um fim em si prépria. (ROUQUIE, 1984, p. 302).

Esse quadro talvez dé razdo ao latino-americanista francés, quando ele classifica o
sucessor do antigo Estado-previdéncia - transformado em simples aparelho ou 6rgdo de
repressdo politica — como Estado-guarnicdo. Nesse quadro, depois dos sindicatos e das
organizagOes de esquerda (nomeadamente, dos grupos armados), as instituicdes educacionais
(principalmente do ensino superior) se transformam “em um territorio dominado pelos
militares”. Em tais circunstancias, ndo héd de se surpreender com as sabias palavras do novo
dirigente da faculdade de Agronomia: “E preciso suprimir a pesquisa, porque atrapalha o
ensino”. (Apud Rouquié, 1984, p. 303).

Eduardo Galeano, nesses tempos de apreensdo, de violéncia brutal, de uso sistematico
da tortura e de promocdo da morte por motivacdes politicas, ndo se cansa de voltar os olhos
para a sua terra natal, aludindo sempre a privacao de liberdade a que estdo submetidos os seus
compatriotas. Durante muito tempo, ele persiste na recuperagdo critica dessa época soturna.
No livro “Os filhos dos dias”, o escrito uruguaio escreve sobre o lugar da Operacdo Condor na

vida do povo uruguaio, narrando o caso de Macarena Gelman:

A méde de Macarena estava gravida dela quando os militares argentinos a
mandaram para o Uruguai. A ditadura uruguaia se encarregou do parto,
matou a mée e deu a filha recém-nascida de presente a um chefe de policia.
Durante a infancia inteira, Macarena dormiu atormentada por um pesadelo
inexplicavel, que se repetia noite apds noite: era perseguida por homens
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armados até os dentes, e acordava chorando. O pesadelo deixou de ser
inexplicavel quando Macarena descobriu a verdadeira histéria da sua vida. E
entdo ficou sabendo que ela havia sonhado, l& na infancia, os panicos de sua
mée: sua mae, que a estava modelando no ventre enquanto fugia da cacada
militar que acabou alcancando-a e a mandou a morte. (GALEANO, 2014, p.
64).

Mas ao lado da descricdo desse thriller de terror, ha um breve texto intitulado “O
Reino do Medo”, no qual, uma vez mais, o autor se refere ao local de nascimento. O relato ¢

doloroso:

Hoje é o Dia contra a Tortura.” Por tragica ironia, a ditadura militar do
Uruguai nasceu no dia seguinte, em 1973, e transformou o pais inteiro numa
grande camara de torturas. Os suplicios serviam pouco ou nada para arrancar
informacdo, mas eram muito (teis para semear 0 medo, e 0 medo obrigou 0s
uruguaios a viver calando ou mentindo. No exilio, recebi uma carta anénima:
“E foda mentir, ¢ ¢ foda se acostumar a mentir. Mas pior que mentir é
ensinar a mentir. Eu tenho trés filhos”. (IDEM, p.206).

Nota-se que a violéncia impde o medo e 0 medo imp&e a necessidade de mentir para
sobreviver. Nesse contexto de arbitrio, a moral suprema ndo é que se deve falar a verdade; a
unica moral valida é de que ndo ha lugar para verdade. Como, em tais condicdes, sobreviver
humana e moralmente? Esse é o mote que guia a carta andnima citada por Galeano.® De mais
a mais, ndo ha como ndo relacionar o texto do intelectual uruguaio - e o clima politico no qual
0 autor se inspira - com um célebre poema de Carlos Drummond de Andrade intitulado

Congresso Internacional do Medo. No poema, 0 bardo mineiro escreve:

Provisoriamente ndo cantaremos o amor, que se refugiou mais abaixo dos
subterraneos. Cantaremos 0 medo, que esteriliza os abragos, ndo cantaremos
0 Odio porque esse ndo existe, existe apenas 0 medo, nosso pai € NOSSO
companheiro, 0 medo grande dos sertGes, dos mares, dos desertos, 0 medo
dos soldados, 0 medo das mées, o0 medo das igrejas, cantaremos o medo dos
ditadores, 0 medo dos democratas, cantaremos 0 medo da morte e 0 medo de
depois da morte, depois morreremos de medo e sobre nossos timulos
nascerdo flores amarelas e medrosas. (DRUMMOND, 2012, p. 20).

Na situacdo vivida pelo Uruguai, o grande medo, antes de tudo, € o medo dos
soldados, dos ditadores que, cotidianamente, vociferam e reprimem operarios € camponeses,
pobres e negros, estudantes e indios, mulheres e guerrilheiros, que, na longa noite do medo, se

obstinam em resistir, a comegar do momento em que o poder autocratico insinua 0s Sseus

® O dia 26 de junho é o Dia contra a tortura.

® Em outro trabalho, Galeano (2001) observa que “No Uruguai existem de quatro a cinco mil presos politicos.
Né&o é pouco. No comego, foram os guerrilheiros. Depois, os militantes dos partidos de esquerda. Depois, 0s
sindicalistas. Depois, os intelectuais. Depois, politicos tradicionais. Depois, qualquer um”. (p. 124)
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primeiros passos. Essa resisténcia politica ndo passa distraida pelo cinema de Costa-Gavras,
que em seu filme “Estado de sitio” retoma um fato transcorrido ainda nos alvores da luta
empreendida pela esquerda, antes da longa noite da ditadura se abater sobre o pais. O filme,
lancado em 1973, coincide com o golpe que cerra as portas do congresso nacional e prepara a
maior repressdo vivida pelo povo uruguaio. O tema do filme é a acdo do grupo guerrilheiro
Tupamaro, que sequestra um diplomata brasileiro e um agente da CIA. Durante 0s anos em
que o poder ditatorial esta instalado, os tupamaros combatem o regime discricionario, sem, no
entanto, obter éxito. No mé&ximo, conquistam vitorias téaticas e colnem derrotam estratégicas.
Somente quando a mobilizacdo popular arrebenta o controle do aparelho de Estado
militarizado é que o Uruguai atesta o ressurgimento das condices para o restabelecimento
das liberdades democraticas. Nesse momento, o0 medo comeca a ser derrotado.

No mesmo ano em que Bordaberry é deposto, no Uruguai, completando a obra
iniciada trés anos antes, quando o congresso nacional é dissolvido, os militares ddo o golpe de
Estado que impde sete anos de ditadura na vizinha Argentina. O regime militar semifascista,
implantado em 1976, impBe uma ordem de terror a populacdo argentina. O golpe de Estado —
que abre caminho para o estabelecimento do poder ditatorial — é o quinto putsch desde 1930.
No intervalo de tempo de 1930 a 1976, ocorrem golpes militares em 1955, 1962 e 1966,
confirmando uma tradicdo de instabilidade politica e de quebra de qualquer tradicdo
constitucionalista. So cinco golpes de Estado em 46 anos, uma média de praticamente uma
ruptura institucional a cada nove anos. Na memoria portenha e dos demais grupos identitarios
argentinos, porém, nada pode ser comparado ao ocorrido a partir de 1976. E como se a
historia desse povo se dividisse antes e depois desse ciclo de terror. E como se todo o
passado, de repente, se tornasse para todo o sempre inacessivel. Por fim, é como se a histéria
de um povo comegasse centenas de anos depois de seu aparecimento.

Debrucando-se sobre os estudos acerca dessa experiéncia, ha de se observar 0s pontos
em comum com os demais episédios verificados nos paises vizinhos, conforme se pode
desprender — a titulo de ilustracdo — do trabalho de exame do caso argentino, levado a cabo
por Alejandra Leonor Pascual, professora e pesquisadora da UNB. Para a autora de

Terrorismo de Estado — a Argentina de 1976 a 1983,

Em marco de 1976, os militares argentinos deram um golpe de Estado,
justificando-se na necessidade de defender o pais do desgoverno, da
corrup¢do ¢ do “flagelo comunista”. A ideologia que predominava no ambito
castrense daquela época se inspirava na doutrina de seguranca nacional.
Originada nos Estados Unidos na época da chamada Guerra Fria,
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disseminou-se para toda a América Latina a partir da formacdo de militares
do continente em escolas e centros de treinamento norte-americanos.
(PASCUAL, 2004, p. 19).

Constatam-se ai as mesmas caracteristicas admitidas nos casos anteriormente
estudados: a influéncia dos EUA, a seguranca nacional funcionando como base juridico-
filoséfica da usurpacdo militarista, as escolas estadunidenses atuando como polo de
convergéncia do ideério anticomunista e a primazia de uma retorica salvacionista da parte dos
militares (“defender o pais do desgoverno™). Esse aparato ideologico, politico e castrense, em
nenhum momento coloca em davida a necessidade de preservar o sistema econdmico. A
forma preferencial de organizacdo politica, a democracia parlamentar, € contestada, mas
jamais o sistema econdmico. Desse modo, os regimes discricionarios atuam como sentinelas
do capital e a “ordem juridica” por eles implantada se mostra compativel com a reproducdo da
I6gica do capital. As suas baterias, entdo, se voltam contra as instituicdes representativas,
contra os elementos de democracia proletéria, existentes, e, finalmente, em franca guerra com
relacdo a tudo que se associe, direta ou indiretamente, com a ideia de comunismo (socialismo,
marxismo, luta de classes, proletariado, esquerda, sindicalismo etc.).

Se o Estado militar argentino, como quer nos fazer acreditar Rouquié (1984)
desempenha “o papel de inversor das correntes sociais”, essa inversdo ¢ sempre na direcao de
um estrato determinado das classes dominantes e o regime nascido da quartelada de 1976
apenas confirma essa tendéncia historica. Basta que seja lembrado o periodo do ditador
Videla, quando o seu ministro da economia, Martinez de Hoz, ndo se acanha em favorecer a
oligarquia financeira.

No mais, na terra de Sam Martin, a retorica dos militares é andloga a dos demais
paises do cone sul. Para eles, trata-se de combater a subversédo, entendendo esta como a agéo
de resisténcia empreendida pela esquerda. O chanceler e contra-almirante César Guzetti é
taxativo quanto a esse entendimento: “Meu conceito de subversdo refere-se as organizagdes
terroristas de signo esquerdista. A subvers@do ou o terrorismo de direita ndo pode ser
considerado como tal” (apud Pascual, 2004, p. 53). A sua abordagem € inteiramente coerente
com a estratégia do Estado militar de pactuar com os grupos paramilitares da direita argentina
para liquidar a resisténcia, armada ou ndo, referenciada nos agrupamentos de esquerda, que
perdem muitos de seus quadros e militantes no combate a autocracia vigente.

Os ndmeros do genocidio argentino, nos sete anos de ditadura, sdo muito

desencontrados. Reynaldo Bignone, um dos comandantes militares que dirigem os destinos do
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pais, ao longo desse periodo, afirma que os generais-presidentes sdo responsaveis pelo
assassinato de “apenas” 8 000 civis. Provavelmente, muitas fossas comuns, nas quais esta
enterrada parte significativa dos desparecidos, permanecem desconhecidas. No inicio das
investigacOes pos-ditadura, os célculos alcancam o patamar de 13 000 mortos e
desaparecidos, mas, com o passar dos anos e o correr das pesquisas, organizaces nacionais e
internacionais de direitos humanos estimam que o nimero de mortos e desaparecidos alcance
30 000 pessoas. Mais do que o odor de fotografias mofadas, hd questdes que dizem respeito a
milhares de familias que carecem de informacgdes precisas com relacdo aos seus entes
queridos. Esse é um drama ainda & cata de solucdes.

Na Argentina, 0s campos de concentracdo, 0s corpos jogados no rio da Prata € no
Atlantico, a morte lenta na tortura e o uso de criancas como “prendas de guerra” se conservam
como legados forgados e motivam o aparecimento de movimentos muito peculiares, como 0s
das maes e das avos da Plaza de Maio, signos da resisténcia popular aos desmandos da
ditadura. Nesse quadro, a violéncia contra familiares de ativistas e presos politicos constitui
uma das paginas mais tragicas do regime militar argentino. Esse € um regime em que nem as
criancas sdo poupadas.

O depoimento de Pablo Diaz — pouco tempo depois da queda da ditadura - sobre a
“Noite do Lapis”, na qual criangas e adolescentes de 14 a 17 anos sdo torturadas ou torturadas
e mortas (0 que acontece com a maior parte delas) é um dos instantes de maior comoc¢éao da
historia recente do pais platino. O repérter de uma revista descreve assim o depoimento de

Pablo ao tribunal:

Seu relato, entre solucos, foi td0 comovente e impressionante que oS
ventiladores elétricos no tribunal foram desligados para ndo perturbar o
siléncio profundo da sala durante os 100 minutos do seu depoimento.
(VEJA, 1985, p. 43).

As historias que sdo contadas acerca desse periodo, na Argentina, primam pelo seu
carater pungente, tocante e tragico. Parafraseando Galeano, para que hoje ndo seja outro nome
de ontem, essas historias precisam ser conhecidas. Os antigos ndo podem esquecé-las. Os
novos precisam conhecé-las. No filme “Historia oficial”, o tema das criangas roubadas e
entregues aos algozes de seus pais aparece em toda a sua imensa e catastrofica arquitetura.
Estima-se que mais de quinhentas criangas se transformam em prendas de guerra durante 0s
anos de chumbo argentinos. Os generais chamam a isso de “guerra suja”, dando a entender

que nessa guerra todos 0os métodos séo validos.
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Em cada historia se vislumbra uma ferida aberta, mas todas elas pertencem a uma area
comum, na qual cada um se vé representando o mesmo script l6brego. O caso das amigas
Silvina Parodi e Cecilia testemunha a continuidade do passado na alma do presente. No belo

texto “uma mulher conta”, Eduardo Galeano relata que:

Vérios generais argentinos foram levados a julgamento por causa das
facanhas que cometeram nos tempos da ditadura militar. Silvina Parodi, uma
estudante acusada de atividades subversivas por viver protestando e criando
caso, foi uma das muitas prisioneiras desaparecidas para sempre. Cecilia, sua
melhor amiga, prestou depoimento, diante do tribunal, no ano de 2008.
Contou os suplicios que havia sofrido no quartel, e disse que tinha sido ela
guem entregou 0 nome de Silvina, quando ndo conseguiu mais aguentar as
torturas de cada dia e de cada noite. - Fui eu. Eu levei os verdugos até a casa
onde Silvina estava. Eu vi quando ela saiu, aos empurrdes, as coronhadas,
aos pontapés. Eu escutei ela gritar. Na saida do tribunal, alguém se
aproximou e perguntou a Cecilia, em voz baixa: - E depois disso, como é
que vocé faz para continuar vivendo? E ela respondeu, em voz mais baixa
ainda: - E quem que disse que eu estou viva?. (EDUARDO GALEANO,
2014, p. 195).

Essas narrativas desvendam as relacdes de ruptura e de continuidade entre passado e
presente e mostram como essas relagdes compreendem toda uma série de complexas
mediacdes. Tomando-as de conjunto, talvez devéssemos dar razdo a Marx e Engels (2001)
quando eles dizem que o homem existe para que exista a historia; a historia existe para que
exista a demonstracao da verdade. Ao se debrucar sobre a histéria recente da Argentina, essa
frase parece mais fulgurante do que se lida somente no contexto de A sagrada familia, até

porgue no pais platino a familia, definitivamente, perde a sua aura de sagrada.

CONSIDERACOES FINAIS

N&o pretendo com este artigo esgotar o estudo sobre a especificidade da violéncia na
Ameérica Latina, no contexto dos anos 1960 e 1970, quando multiplos governos militares
convertem a regido em um espaco de amarga violéncia. Almejo tdo somente trazer a lume
historias de violéncia que demandam uma vigorosa apreciacdo historica, até como condicdo
de enxergar no presente, mais do que uma simples ininterrupcdo do passado; mas enxergar
nele, antes de tudo, a possibilidade de encadeamento com um “novo tempo” no qual ndo haja

lugar para “ridiculos tiranos”.’

" A historia, as vezes, ironicamente, aparenta andar em circulo. Pedro Bordaberry, filho de Juan Maria
Bordaberry se candidata a presidente pelo Partido Colorado, em 2014, e é flagrantemente derrotado; a Frente
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H& lacunas evidentes. Inclusive, alguns trabalhos, que focam diretamente o tema da
violéncia, ndo estdo contemplados neste estudo. Espero que ele seja tomado como uma
provocacao e que as pessoas se sintam impelidas a devassar as paredes do tempo e espreitar
personagens, historias e situa¢fes que ndo podem ser esquecidos ou simplesmente ignorados.

Séo tempos de queda e de dor, mas, a primeira vista, 0 importante, como no provérbio
arabe, ¢ que “nao ¢ mérito o fato de nao termos caido e, sim, o de termos levantado todas as
vezes que caimos”. Digo a primeira vista porque se se aprende como se caiu, talvez se evite

cair novamente.
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