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Resumo 

Em 1964, os militares tomam o poder no Brasil. Prisões, torturas e mortes 
são instituídas. No final da década de 1970, tivemos um saldo de mortes 
considerável e muitos desaparecidos. Seus familiares ainda hoje lutam pelo 
direito à reverência aos mortos. 
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Abstract 

ln 1964, the military take power in Brazil. Arrests, torture and deaths are 
imposed. At the end of the 1970s, had a balance of deaths and many 
disappeared. Their families are still fighting for the right to reverence for the 
dead. 
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Desaparecidos políficos pós-1964 

LJ m dos primeiros registros de morte de presos políticos no perío
do do autoritarismo foi o do sargento do Exército Manoel Raimundo Soa

res 1, expulso das Forças Armadas em 1964, por motivos político-ideoló
gicos. Como não conseguia emprego no Rio - o que já era esperado -
viaja para Porto Alegre, onde vive grandes dificuldades financeiras. No 
dia 11 de março de 1966, foi preso pelo DOPS, por ordem do comandan
te do Ili Exército, o General Orlando Geisel. Segundo o Jornal da Anistia

(1978): 

p. 80 a 96

Foi lhe atribuída a posse de uma pasta contendo cerca de 2000 
recortes de jornais sobre assuntos políticos, e a ligação com uma ' 
rede de subversão' montada a partir do Uruguai por políticos exi
lados. 

Passa a viver de presídio em presídio e, no dia 24 de agosto, seu 
corpo foi encontrado boiando nas águas do Rio Gua1ba. Em face das de
núncias e dos protestos, várias versões foram apresentadas: 

o delegado do DOPS, Teobaldo Neuman tentou desculpar-se e dar
a versão do fato: o sargento morrera afogado, porque os soldados
encarregados de dar-lhe um 'caldo' haviam perdido o controle do
corpo. Mas surgiram outras versões. Um major que na época ser
via no DOPS confirmou que lá existia uma sala de torturas psico
lógicas, onde fora interrogado o Sargento Soares e um estudante
de agronomia, também preso no DOPS (para onde Soares foi leva
do pela última vez no dia 13 de agosto), denunciou que, devido a
sucessivas pancadas de cassetete recebidas em um olho, ele esta
va praticamente cego. O jornal gaúcho 'Última Hora' informou
que um funcionário do DOPS que estudava Medicina chegou a
medicá-lo dada a "iminência de sua morte" Uornal da Anistia, 1978,
p. 32).

A morte2 do corpo, a morte da alma, a morte da vida ou a morte da 
felicidade. Quantas mortes seriam decretadas? A memória tem uma di
mensão seletiva entre o passado e o futuro (ARENDT, 1992), entre o es
quecimento e a lembrança. É na memória onde devemos encontrar as 
forças do presente e do futuro. A memória dos excluídos ou dos que não 
puderam ter voz em determinados períodos, porque estavam amordaça
dos, só poderia ser reconstruída subterraneamente ou no silêncio resis-
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tente, como se o passado representasse o mal e, assim, houvesse a neces
sidade do esquecimento. Uma vez passado o tormento, era necessário 
continuar vivendo sem que o peso da história representasse um fardo 
para a continuidade da vida. Pollak ( 1989) lembra as experiências e os 
relatos autobiográficos de mulheres sobreviventes nos Camp de 
Concentration de Auschwitz-Birkenau que 

revela em muitos casos o desejo, simultâneo ao regresso do cam
po, de testemunhar e esquecer para poder retomar uma vida "nor
mal". Muitas vezes também o silêncio das vítimas internadas ofici
almente nos campos por motivos outros que não "políticos" reflete 
uma necessidade de fazer boa figura diante das representações 
dominantes que valorizam as vítimas dá perseguição política 
(POLLAK, 1989, p. 12). 

Porém, essa suposta volta à normalidade que se encontra no desejo 
dos militantes de esquerda é aniquilada quando este é exterminado. Ao 
mesmo tempo aparece, desaparece e reaparece na memória coletiva sub
terrânea. Transforma-se em herói, em divindade que não pode mais se 
contentar com o simplesmente humano, pois seu ato de morrer passa a ser 
um ato sagrado, porquanto os deuses não morrem da mesma forma, são 
lançados no tempo e ultrapassam a história. Quando deuses morrem, eles 
sempre morrem muitas espécies de morte (NIETZSCHE, 1983c, p. 257). 

Matar o indivíduo ou colocá-lo sob torturas reforçava a 11nova11 ética 
da morte tematizada por FOUCAULT(l 986), que atravessa os corpos dos 
suplicantes, dando publicidade à dor e, ao mesmo tempo, transformando 
a violência física em espetáculo. Diminuir, portanto, o sofrimento, não se 
adequava aos rituais do autoritarismo no Brasil. O outro pode ser punido 
por não se enquadrar no espírito de seita que, nesse caso, marca a renún
cia à universalidade. É então que 

os partidos e as sociedades abertas, geralmente, só consideram ini
migos aqueles que se lhe opõe expressivamente, enquanto o prin
cípio das sociedades secretas sempre foi que "aquele que não esti
ver expressamente incluído, está excluído" (ARENDT, 1990: 427). 

A exclusão, contudo, chegava ao nível de brutalidade em que a 
morte do indivíduo deveria ser sucedida da morte da alma e das lembran
ças. Era matar e impedir a reverência aos mortos, transformar a morte 
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numa imagem difusa, sem que se saiba ao certo se a alegria ou a tristeza 
poderia conviver numa esperança remota, em que a morte ritual se per
deria e o direito à embriaguez emergiria pelo instante lúdico que não 
mais poderia ser habitado pelos vivos. Como tenta mostrar 
MAFFESOLl(l 985), 

O lúdico, vale lembrar, é constantemente habitado pela ideia da 
morte. Sejam as festas primitivas, sejam mesmo simples folguedos, 
sobre todas as manifestações festivas paira, de modo mais ou me
nos aparente, a sombra carregada de finitude. Estas manifestações 
cristalizam assim a angústia do tempo que passa a integrar num 
ritual, que a torna aceitável (MAFFESOLI, 1985, p. 90 e 91 ). 

O desaparecido não poderia preencher a aceitação da finitude hu
mana. É sempre uma esperança acompanhada de constantes ilusões. É, 
ao mesmo tempo, uma incógnita. Por mais que se queira saber do seu 
paradeiro, fica sempre uma hipótese muito provável de morte. Essa "cer
teza" que não se realiza reafirma, a cada instante, a cada rasgo de possibi-
lidade, a esperança da vida, mesmo que todas as circunstâncias apontem 

83 
a morte como o mais provável. 

A ausência de corpo sugere morte, mas não permite a realização 
desta no imaginário( ... ). No caso do desaparecido, o não reconhe
cimento da morte nos remete à dimensão essencialmente humana 
e simbólica. Ora, a vida subentende a morte, que é prenhe de 
significados e valores. A morte de uma única pessoa não se resume 
num único acontecimento. Constitui tantos acontecimentos quantos 
forem seus elos sociais: seu cônjuge, seus pais, seus filhos, seus 
amigos, seus companheiros de militância ... Muitas ligações se rom
pem numa única morte, e tudo ao mesmo tempo. A eliminação do 
ser social atinge o mundo ao qual ele pertence e que precisa, em 
virtude disso, ser regenerado porque se perdem alguns esquemas 
que dão sentido à vida do grupo social ou da sociedade em geral 
(PIETROCOLLA, 1995/1996, p. 66). 

O aniquilamento do indivíduo representa a quebra de infinitos elos 
sociais. Isso deve ser marcado pelo ritual da morte; quando não acontece 
é como se suas ligações não se desfizessem de forma satisfatória. O Car
deal Arns, no prefácio do livro Brasil nunca mais, afirmava categorica
mente que 
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não há ninguém na terra que consiga descrever a dor de quem viu 
um ente querido desaparecer atrás das grades da cadeia, sem mes
mo poder adivinhar o que lhe aconteceu. O 'desaparecido' trans
forma-se numa sombra que ao escurecer-se vai encobrindo a últi
ma luminosidade da existência terrena (ARNS, 1989, p. 12). 

A sombra, incluída na fala do Cardeal Arns, por um lado constrói, 
de maneira objetiva, a memória subterrânea. Por outro, protege o desa
parecido da morte, ressuscitando-o. Ele passa a ser um imortal, vivendo 
nas lembranças e recordações, principalmente da sua família. Pode tam
bém sobreviver na memória coletiva. Essa fumaça de vida é alimentada 
e preservada pelo fogo da dúvida e da possibilidade construída como 
vontade. É um movimento sempre incerto. Não se pode imaginar a certe
za quando se fala de desaparecidos. A dúvida só poderia cessar com a 
vida ou com a morte. Só nessa realidade é que se poderia falar com obje
tividade. 

Toda essa situação é acompanhada com grande sofrimento para 
amigos e parentes. Resgatar a memória de uma sombra, falar de vida 
quando não se tem certeza, ou de morte quando não se quer, é sempre 
um desesperado sofrimento humano. Nessas circunstâncias, viveram 
muitas famílias no Brasil. 

O irmão de Ana Rosa Kucinsky procurava pelo seu paradeiro. De
saparecida no dia 22 de abril de 1974, juntamente com seu marido Wil
son da Silva, era mais um dentre tantos casos de desaparecidos. Seu ir
mão expressava o drama da família diante da incerteza. 

É um sofrimento maior do que a certeza da morte, dizia Bernardo 
Kucisnski. A certeza da morte já é um sofrimento suficiente, por 
assim dizer, um sofrimento brutal. Agora, a incerteza de uma mor
te, que no fundo, é certeza, mas formalmente não é, é muito pior. 
Passam-se anos até que as pessoas comecem a pensar que houve 
morte mesmo. E os pais, principalmente, já mais idosos, nunca 
conseguem enfrentar essa situação com realismo (Jornal da Anis

tia, 1978, p. 34). 

É uma situação que leva a família a buscar a menor possibilidade 
de paradeiro possível. Felícia Mardini de Oliveira teve a filha Ísis de Oli
veira4 desaparecida em 1972. Tentou reconstruir o paradeiro por conta 
própria. Constatou a passagem da filha pelo DO1-CO0I do I Exército, 
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pela OBAN em São Paulo, retornou ao Rio de Janeiro para o Presídio Ilha 
das Flores, onde ficou incomunicável, sendo em seguida transferida para 
o Centro de Informações da Marinha (CENIMAR) e finalmente para o
Centro de Informações da Aeronáutica - CISA. Aí desapareceu. Nessa
busca desesperada, a mãe soube que existia uma brasileira chamada ÍSIS
em Londres.

Ela não desistiu, como também não vacilou em vender tudo o que 
possuía para viajar até Londres, atrás de uma pista do paradeiro de 
Ísis: fora informada de que trabalhava como garçonete num bar 
londrino uma brasileira com o mesmo nome de sua filha. Na ln

�laterra, Felícia realmente encontrou uma brasileira mas de nome 
IRIS de Oliveira (Jornal da Anistia, 1978, p. 33). 

Da mesma forma que a mãe de Ísis, outras também seguiram trilhas 
e atalhos em busca de um sinal, de uma possibilidade. Foi o caso de Zuzu 
Angel , mãe de Stuart Edgar Angel Jones, cujo filho morreu no Centro de 
Informações da Aeronáutica (CISA) em 1973, mas que não é oficialmente 
dado como morto. Mesmo assim, empenhou-se em campanhas que de-

85 
nunciavam o Estado Militar e a violência. Morreu em um misterioso aci-
dente automobilístico, pouco depois de ter escrito carta em que se dizia 
ameaçada pela repressão. 

Além das rosas vermelhas que lhe cobriam o corpo e do retrato do 
filho Stuart que lhe colocaram sobre o peito, Zuzu levou também 
consigo, naquele enterro mais tenso do que triste, o segredo da sua 
própria morte. Até hoje não se tem certeza de como, de fato, ela 
morreu (VALLI, 1987, p. 23). 

Várias outras mães que buscavam o paradeiro de seus filhos tam
bém foram ameaçadas e perseguidas pelos órgãos de repressão, como 
sinal contundente de que o pânico continuaria instalado, o medo perse
guiria qualquer opositor. 

Temos ainda o caso do deputado Alencar Furtado, do Movimento 

Democrático Brasileiro - MDB, punido com a cassação de seu mandato 
e suspensão dos direitos políticos quando denunciava o desaparecimento 
de militantes em cadeia nacional de Rádio e Televisão. 
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Filhos órfãos de pais vivos - quem sabe mortos, talvez? órfãos do 
talvez e do quem sabe. Para que não haja esposas que enviuvem 
com maridos vivos - ou mortos talvez, quem sabe? viúvas do quem 
sabe e do talvez (Jornal da Anistia, 1978, p. 33). 

O pronunciamento oficial do governo, em relação ao problema, 
coube ao ministro da Justiça Armando Falcão. A nota que pretendia ex
plicar e esclarecer o paradeiro nada explicou e nada esclareceu. A referi
da nota dizia o seguinte: 

O Ministério da Justiça em face de notícias recentemente divulgadas 
pela imprensa, inclusive no exterior, e de apelos feitos às autorida
des para a localização de pessoas apontadas como desaparecidas, 
na sua quase totalidade vinculadas à subversão, esclarece: as 27 
pessoas citadas na nota oficial haviam sido presas e postas em li
berdade, estavam vivendo clandestinamente ou haviam 'deixado 
o país'. Quanto a outras dezenas de pessoas reclamadas por seus
familiares - recentemente uma lista de 42 nomes ficou em exposi
ção no Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro -, o ministro
Armando Falcão preferiu nada declarar (Jornal da Anistia, 1978,
p. 33).

A resposta evasiva do ministro militar já começava a causar um 
certo transtorno à sociedade. Não era mais possível encobrir o terror com 
uma cortina de fumaça, como se nada estivesse acontecendo, principal
mente porque a sociedade civil vinha paulatinamente trilhando cami
nhos de fortalecimento. Era o silêncio como forma de impor um silêncio 
coletivo, ou um simples esquecimento dos parentes desaparecidos, con
duzindo seus espaços institucionais de forma cada vez mais larga e, esca
pando, pau latinamente, da perseguição e do autoritarismo. 

Os atores que retornavam, começavam a falar. Os sobreviventes 
passavam a denunciar as torturas, a mostrar as pistas e paradeiros dos 
companheiros que não puderam sobreviver. No início, de forma muito 
tímida, mas em meio ao silêncio continuado, as vozes começavam a eco
ar de canto a canto, como se formassem um grande coro de dezenas, 
centenas, milhares de gritos e gemidos que se somavam às palavras de 
ordem no retorno das mobilizações. 

FOUCAULT(l 986), ao se referir ao tema "morte", lembra o caráter 
pré-moderno dos suplícios corporais e, ao mesmo tempo, a dimensão 
punitiva e violenta que integra a Justiça. Essa mesma dimensão, porém, 
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universalizava as regras de punição através de um espaço institucional 
marcado pela força. Mesmo assim, o ato de punir não é tão glorioso e 
apavora até mesmo a própria justiça. 

O escândalo e a luz serão partilhados de outra forma; é a própria 
condenação que marcará o delinquente com o sinal negativo e 
unívoco: publicidade, portanto, dos debates e da sentença. Quan
to a execução, ela é como uma vergonha suplementar que a justi
ça tem vergonha de impor ao condenado (FOUCAULT, 1986, p. 
15). 

No Brasil pós 64, a pena poderia ser sempre complementada. Do 
clandestino com a prisão, do preso com a tortura ou a morte, do morto 
com a desaparecimento do corpo, das famílias dos desaparecidos com a 
impossibilidade de reverenciar seu ente querido, e do delator com a mar
ca perpétua da traição. Isso poderia ser complementado com a tentativa 
do autoritarismo de matar a pessoa moral do homem, que, segundo Arendt, 
se alcançado, tornaria imposs(vel, pela primeira vez na história, o 
surgimento da condição de mártir(ARENDT, 1990, p. 502). 

A impossibilidade da legalização da morte é que gerou um processo 
no interior da vida política no sentido do reconhecimento da violência, 
que não poderia existir transparentemente. Isso porque o reconhecimento 
da morte em determinados casos era o reconhecimento das torturas e isso 
revelaria a grande mentira que o Estado militar tentava passar à sociedade, 
chegando muitas vezes a se apresentar como vítima dos terroristas. 

O desaparecimento era um corpo jurídico estranho. Convivia com 
o fantasma do terror, das torturas, da violência e das mortes, continuan
do, assim, a atormentar simbolicamente os vivos, principalmente a famí
lia que o aguardava e sofria pelo retorno esperado, sabendo, contudo,
que ele nunca chegaria. Sendo assim, restariam as imagens, que poderi
am ficar cada vez mais difusas e apagadas com o sopro da temporalidade.

a esposa de uIT1 desaparecido não é nada, não é solteira, não é 
casada nem viúva. Não tem direito. Não pode movimentar even
tualmente contas em bancos sem procuração do marido, não pode 
vender um bem ... nada. Tudo porque as autoridades não assumem 
o que aconteceu. Só depois de alguns anos é que a família acaba
va, relutantemente, abrindo processo para que o desaparecido seja
juridicamente declarado ausente. Aí começa a se regulamentar a
situação (Jornal da Anistia, 1978).
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Até o reconhecimento por parte da família de que o desaparecido 
está morto, lá se vão vários anos. De um lado, a esperança de vida que 
alimentava a ilusão e a fantasia cotidiana. De outro lado, ter que conviver 
com a amargura da dor, do sofrimento da morte, da qual não se tem 
certeza se existiu. Mesmo assumindo juridicamente a figura da morte, a 
família continuava mergulhando na tensão entre a finitude e a infinitude 
,ou, como afirmaria NIETZSCHE (1983d), entre o bem e o mal. 

O Cardeal Arns lembra que um dia, ao abrir a porta do seu gabine
te, encontrou duas senhoras: uma jovem e uma idosa. A primeira colo
cou um anel em sua frente dizendo que era a aliança do marido desapa
recido encontrada na porta da sua casa. Perguntava ao Cardeal sobre o 
significado da devolução. É o significado da vida ou da morte? A resposta 
não poderia ser dada naquelas condições. A segunda, mais idosa, fazia a 
mesma pergunta há meses sobre o paradeiro de seu filho. 

Logo após o seqüestro, ela vinha todas as semanas. Depois reapa
recia de mês em mês. Sua figura parecia sempre mais com a de 
todas as mães de desaparecidos. Durante mais de cinco anos, acom
panhei a busca de seu filho através da Comissão Justiça e Paz e 
mesmo o Chefe da Casa Civil da Presidência da República. O 
corpo da mãe parecia diminuir de visita em visita. Um dia ela 
desapareceu. Mas seu olhar suplicante de mãe jamais se apagará 
de minha retina (ARNS, 1989, p. 11 e 12). 

A busca dos desaparecidos é a busca dos direitos desaparecidos ou 
roubados pelo autoritarismo. Na medida em que a sociedade civil se for
talecia, mais reforçava a luta pelos direitos políticos, fazendo com que o 
homem se afirmasse como pressuposto da liberdade. O Estado militar 
não poderia matar a alma nem a memória dos desaparecidos, essa dispu
ta de memórias que se iniciaria já na década de 70, reforçando a constru
ção de uma identidade da família dos desaparecidos. A possibilidade 
orgânica no interior da sociedade civil já era uma realidade, pois já na 
segunda metade dos anos 70 as demonstrações de recuperação faziam-se 
visíveis nas falas dos perseguidos e pessoas da família. 

A busca do filho ou do marido desaparecido reacende a imagem 
do pior tormento: a da incerteza. Mas, ao construir uma identidaçle cole
tiva, fortaleciam-se as buscas no sentido de descobrir as cavernas, fazen
do saltar das sombras réstias de luzes, conforme a metáfora do mito da

caverna (PLATÃO, 1983). Mas, essas luzes necessitavam de determina-
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das reconstruções e referências simbólicas; para que a vida pudesse pros
seguir, teriam que construir os rituais de passagem entre a vida e a morte, 
entre o sonho e a realidade: 
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No caso dos desaparecidos, a negação da morte impede a ocor
rência deles( ... ). O luto é um estado ( implica sentimentos, dor , 
sofrimento e readequação) e um período de desadequação e bus
ca de adequação. Não poder viver o luto, como no caso do desa
parecido, significa não ter chance de reorganizar os esquemas sim
bólicos que perderam o sentido. É por isso que as famílias dos 
desaparecidos políticos no Brasil continuam pedindo o 'corpo' de 
seus mortos (PIETROCOLLA, 1995/1996, p. 66 e 67). 

É nesse sentido que mais um móvel da sociedade civil seria incor
porado ao ideário de esperança e da busca dos direitos usurpados que, 
naquele momento, seria representado por movimentos das famílias que 
conseguissem um nível mínimo de questionamento a este autoritarismo. 
Isso reforçaria simbolicamente a luta coletiva que, de alguma forma, ain
da estava presa à esfera privada da família , mas marcaria profundamente 
os homens e mulheres daquela época, mesmo que fosse em um contexto 
autoritário. 

A busca incansável de um mundo justo era o melhor alento de que 
os revolucionários dispunham naquele momento, levando-os a sobres
saltos, despertando-os melhor para a dura realidade que se desenhava à 
sua frente. Era sempre um novo começo, uma nova luta. Vitórias, quem 
sabe? O certo era o grande turbilhão que jorrava e devorava as vidas e as 
mortes, deixando apenas a teimosia e a esperança da família. 

Os donos do poder não se contentavam mais em matar os revolu
cionários, necessitavam continuar matando tudo o que se aproximasse 
pela frente, devorando os filhos, desaparecendo nos porões, esconden
do-se da vida, sem que o direito ao luto, à sepultura, ao túmulo, ao 
velório, ao ritual da morte fossem assegurados. Nas trilhas da vida, pas
savam necessariamente as trilhas da morte, do mesmo jeito que, segun
do Morin (1995), 

... o regresso da morte é um grande acontecimento civilizacional e 
o problema de conviver com a morte vai inscrever-se cada vez
mais profundamente no nosso viver. E isso vai levar-nos a um modo
de viver de dimensão simultaneamente pessoal e social. Mais uma
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vez, o caminho da morte deve levar-nos mais fundo na vida, como 
o caminho da vida nos deve levar mais fundo na morte (MORIN,
1995, p. 11)
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Notas 

1 Militante do Movimento Revolucionário 26 de Março ( MR- 26), nas
ceu a 15 de março de 1936, em Belém do Pará. Aos 17, anos vai para 
o Rio de Janeiro. Em 1955 ingressou no Exército. Em 25 de agosto de
1963, foi transferido do Rio de Janeiro para Mato Grosso como repre
sália à sua participação na vida política e social do País. Logo após o
golpe, tem sua prisão decretada e passa a viver na clandestinidade. Foi
preso no dia 11 de março de 1966 em Porto Alegre. No DOPS, foi
torturado pelo Delegado Itamar Fernandes de Souza e José Morsch,
entre outros. Segundo o Dossiê dos mortos e desaparecidos polí
ticos a partir de 64, "No dia 24 de agosto de 1966, seu corpo foi
encontrado boiando no Rio Jacuí. Segundo depoimentos de testemu
nhas ouvidas no inquérito instaurado para esclarecimento da prisão,
tortura e morte do Sargento Manoel Raimundo, sua via crucis pelos
órgãos de repressão foi a seguinte: até o dia 19 de março, esteve detido
no DOPS; em seguida, foi transferido para a ilha-presídio existente no
Rio Guaíba; em 13 de agosto foi recambiado para o DOPS e, em 24
de agosto, foi encontrado boiando no Rio Jacur' (Dossiê dos mortos
e desaparecidos políticos a partir de 64, 1995: 48 e 49).

2 Da literatura consultada, podemos destacar, sobre a morte, os seguin
tes autores: AIRES(l 977); ARENDT (1990); BAUDRILLARD (1996); 
BOEMER (1989); CASSORLA(l 991 ), (1992); EPICURO(l 984); FAUSTO 
NETO (1991); FAUSTO (1984); MARTINS(1983), (1992); 
MARTIN(l 993); MAFFESOLI (1985); MARANHÃO (1987) ; MÉNARD 
(1991 ); MORIN (1995); NIETZSCHE (1983a), (1983b), (1983c); 
PLATÃO (1987). 

3 Militante da Ação Libertadora Nacional ( ALN), nasceu no dia 12 de 
janeiro de 1942, em São Paulo. Professora universitária no Instituto de 
Química da Universidade de São Paulo. Conforme depoimento de seu 
irmão, Bernardo Kucinsky, transcrito pelo Dossiê dos mortos e desa
parecidos políticos a partir de 1964, temos a marca da angústia e 
do sofrimento: "Minha irmã, Ana Rosa Kucinsky, e meu cunhado Wil
son Silva, foram presos e desaparecidos em São Paulo, na tarde de 22 
de abril de 1974. Nesse dia, Wilson Silva e seu colega de trabalho 
Osmar Miranda Dias foram fazer um trabalho de rotina, saindo do 
escritório da Av. Paulista para o centro da cidade, um pouco antes da 
hora do almoço, após o que Wilson se separou de Osmar dizendo que 
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iria se encontrar com sua esposa Ana Rosa, na Praça da República. A 
partir desta tarde, nunca mais foram vistos. A família tomou conheci
mento, através de colegas, da ausência de Ana Rosa da Universidade 
e, de imediato, passou a tomar providências no sentido de localizar o 
casal." (Dossiê dos Mortos e desaparecidos a partir de 64, 1995: 
256) 

4 Militante da Ação Libertadora Nacional -ALN. Nasceu em 29 de agosto 
de 1941. Desaparecida desde 1972, quando tinha 31 anos. Em 1965, 
iniciou o curso de Ciências Sociais na Faculdade de Filosofia Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo e, em 1967, tranca a matrícula. 
Em 1970, passou a morar no Rio de Janeiro, onde foi presa no dia 30 
de janeiro de 1972. No depoimento de sua mãe, Felícia Mardini de 
Oliveira, temos o seguinte: "em 16 de junho de 1970, Ísis foi morar no 
Rio de Janeiro. A princípio vinha sempre visitar-nos em São Paulo. 
Outras vezes, nós a encontrávamos no Rio, em lugares pré combina
dos. Um dia, ao despedir-se ela disse: "Mãe, se alguma coisa me acon
tecer, uma companheira dará notícias para você". Eu fiquei muito ner
vosa com essa informação. No dia seguinte, conforme havíamos com-
binado, eu fui ao seu encontro. Esperei por várias horas, Ísis não apare-

95 ceu. Nunca mais a vi" (Dossiê dos mortos e desaparecidos a partir 
de 64, 1995: 307). 

5 Figurinista, morta em circunstâncias ainda não esclarecidas, em 1976, 
relata ao historiador Hélio Silva o desaparecimento de seu filho, di
vulgado pela Folha de São Paulo de 02/09/79, no artigo assinado por 
Tamar de Castro, intitulado - Seu filho está sendo morto agora . No 
livro de VALLl(l 987), intitulado: Eu, Zuzu Angel, procuro meu fi
lho, encontramos o seguinte depoimento: "eu sou mineira jeca. Agora 
virei uma negocista( ... ) Agora tenho que entrar nessa política e virar 
militante. Que jeito? A procura do meu filho, e depois dos filhos das 
outras, me envolveu completamente. Quando a minha moda já estava 
fazendo sucesso e parecia, finalmente, que ia dar certo financeiramen
te(. . .). Como não viver o drama das outras mães que não tinham cora
gem ou, às vezes, nem tinham dinheiro para sair pelo mundo gritando, 
como eu fazia para procurar meu filho desaparecido, isto é, assassina
do na tortura? Que todo mundo sabia e fingia que não sabia: torturado 
e assassinado nos porões da PE da Rua Barão de Mesquita, no CISA ou 
no CENIMAR, nessas milhares de masmorras que a ditadura criou pelo 
Brasil afora. Nós, como loucas, indo a todos os lugares( ... ). A tortura 
era isso também. A incerteza. Vivo e morto ao mesmo tempo. Qual-
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quer pista que davam eu seguia em frente, procurava pessoas estra
nhas, parentes de presos, querendo saber mais. Sofrer mais". 

6 Militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro - MR-8, nasceu 
em 11 de janeiro de 1946, na Bahia, desapareceu desde 1971, aos 26 
anos de idade. Estudante de economia da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, foi preso no Grajaú, no Rio de Janeiro. Segundo relato do 
Dossiê dos Mortos e desaparecidos políticos a partir de 64, (1995, 
388 e 389), "Ao cair da noite, após inúmeras sessões de tortura, já 
com o corpo esfolado, foi amarrado à traseira de um jipe da Aeronáu
tica e arrastado pelo pátio com a boca colada ao cano de descarga do 
veículo, o que ocasionou sua morte por asfixia e intoxicação por 
monóxido de carbono". 
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