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RESUMO
O romance O Mulato, de Aluisio Azevedo, é publicado em 1881, apresentando uma imagem
bastante desfavoravel da provincia do Maranhdo daquele tempo. O presente artigo analisa
como uma concepcao especifica de tempo € construida ao longo da narrativa e mobilizada
numa critica a determinados setores da sociedade maranhense.

Palavras-chave: O Mulato. Aluisio Azevedo. Tempo.

Passé inutile et cruel: le temps dans le roman O Mulato (1881), d’Aluisio Azevedo.

RESUME

Le roman O Mulato, d'Aluisio Azevedo, est publié en 1881 et présente une image tres
défavorable de la province de Maranhdo de cette époque. Le présent article analyse comment
une conception spécifique du temps est construite au long du récit et mobilisée dans une
critique de certains secteurs de la société du Maranhdo.

Mots-clés: O Mulato. Aluisio Azevedo. Temps.
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1 INTRODUCAO

luisio Azevedo publicava, em 1881, pela tipografia do jornal maranhense O

Pais, o romance naturalista O Mulato. O enredo se desenvolve em torno da

personagem de Raimundo, que, apos ter passado praticamente toda a sua
vida em Portugal, se vé diante da necessidade de retornar a sua provincia natal, S&o Luis, para
resolver assuntos de heranca. Raimundo desconhecia suas origens: do pai, sabia apenas que
este era um homem de posses que morrera ainda em sua infancia; da mée, nada sabia. E
somente proximo ao desfecho que Ihe é revelado que ele era filho de umas das escravas de seu
pai e de que, portanto, carregava a pecha de mulato.

A JUnica referéncia familiar de Raimundo era um tio, Manoel, que o receberia no
Maranh&do. Quando chega a Sao Luis, Raimundo causa certa agitacdo entre os provincianos:
todos faziam comentérios em relacdo a sua aparéncia, especulavam sobre quem ele seria e
inventavam uma séric de historias a seu respeito. “E assim ia Raimundo, sendo
inconscientemente o alvo de mil comentarios, juizos temerarios e estipidas conjecturas”
(AZEVEDO, 1881, p. 139).

Além de ociosa e fofoqueira, a provincia também se mostra preconceituosa. Tendo
sido informado de que todos eram muito hospitaleiros, Raimundo estranhava que as pessoas
parecessem tdo constrangidas em sua presenca e que ninguém o convidasse para os bailes. S6
quando descobre que era filho de uma escrava, que era “forro a pia”, que a personagem
entende o motivo de tal tratamento.

Isso que forneceu assunto para gordas palestras nas portas de botica, isso que foi
comentado em toda provincia, desde a sala mais pretensiosa, até a quitanda mais

reles, isso que fechou muitas portas a Raimundo e criou-lhe inimizades (AZEVEDO,
1881, p. 135).

O caréater da provincia vai sendo desenvolvido e demonstrado por meio da atuacdo de
uma série de personagens — em sua grande maioria, parentes e amigos de Manoel. Temos
Maria Barbara, uma senhora que, apesar de extremamente religiosa e supersticiosa, ndo via
problema em possuir escravos e maltrata-los; Ana Rosa, uma moca voluvel, enfermica e tola,
por nunca ter deixado a provincia; Diogo, um cdnego que se aproveita de sua posicdo na

Igreja para manipular as demais personagens de maneira a alcangar seus escusos interesses.
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Essas personagens orbitam e atuam sobre a trama central, que é a relagdo de amor que

se desenvolve entre Raimundo e a prima Ana Rosa, filha de Manoel, e a impossibilidade de o
casamento dos dois ser aceito pela familia da moca e pela sociedade maranhense, em funcgéo
da condicdo de mulato do rapaz. Ap6s uma tentativa malsucedida de fuga do casal, Raimundo
€ morto a mando de Diogo, cénego do local e conselheiro de Manoel.

Tanto o conteddo do romance quanto sua divulgacdo parecem estar associados ao
envolvimento de Aluisio Azevedo com a imprensa do Maranhdo. Azevedo contribuia com
crénicas para o jornal O Pensador — desde sua fundacédo, em 1880 —, participando ativamente
do programa anticlerical? a que o jornal se propunha. Esse programa fora exposto no artigo de
abertura do jornal — que se intitulava “6rgdo dos interesses da sociedade moderna” — nos
seguintes termos:

Nosso programa é extenso como o pode ser a esfera do pensamento humano.
Pensamos, e pensar é fazer o bem, porque pensar é ser livre, e ser livre é ser bom.
Pensar é o contrario de crer. A Igreja cré, e noés pensamos. A Igreja cré, porque
sonha a escraviddo universal. N6s pensamos porque sonhamos a liberdade da
espécie humana. Vos, padres de Roma credes, porque explorais a mina da
credulidade. Nés pensamos porque queremos devassar 0s mundos em que existem
0s gérmens dessas grandes ideias que se chamam direito, justica e liberdade. Vos
quereis ser Uteis a vos mesmos: nds procuramos sé-1o aos nossos concidadaos.

Tal € o programa do Pensador: pensar e s6 pensar. Pensar é rasgar os horizontes do
porvir (AZEVEDO, 1881, p. 2)

Em suas cronicas, Aluisio Azevedo posiciona-se abertamente contra as instituicGes
que, segundo ele, eram responsaveis pelo atraso moral, intelectual, e artistico da provincia: a
Igreja, a monarquia e a escravatura. Somente a abolicdo dessas instituicbes poderia colocar o
Maranhdo e o proprio pais nos trilhos da civilizacdo. Por meio de suas criticas a algumas
obras — glossarios, romances, pegas de teatro — que circulavam no Maranhéo, temos também

acesso a algumas das concepcdes do romancista acerca da arte e de sua fungéo social.

A palavra escrita que antigamente era um instrumento de poetas lamuriosos e de
novelistas piegas e imorais, serve hoje para demonstrar um fato, desenvolver uma
tese, discutir um fenémeno. O escritor tem obrigacdo de ser consciencioso, breve,
preciso, porque ja ndo escreve para mostrar seu estilo e sim para expor seu modo de
pensar sobre qualquer objeto, sobre qualquer questéo, sobre qualquer individuo.

O proprio romance, tdo fatil até aqui, quando hoje néo se propde discutir uma
tese, demonstrar um fato, bater um preconceito, analisar um artigo do cddigo, ou
fazer qualquer coisa séria e util, embora esteja ele bem escrito, ha de passar
desapercebido e cair por fim no artigo das nulidades (AZEVEDO, 1880, p. 4).

2 Para um panorama da contenda entre Aluisio Azevedo e os clérigos do Maranhdo por meio da imprensa,
consultar: MONTELLO, Josué. Aluisio Azevedo e a polémica d’O Mulato. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975.
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Em crénica de novembro de 1881, ao falar do compositor e masico francés Offenbach,

que havia morrido no més anterior, Aluisio Azevedo elogia sua capacidade de expor as
institui¢des bolorentas ao ridiculo, de por “o velho mundo em trajes menores”, de satirizar “os
padres, 0s nobres, 0s burgueses, 0s preceptores, 0s pedantes, os mitologicos, a ciéncia
académica, os poltrGes do exército e toda a metafisica das letras, da ciéncia e das artes
antigas” (AZEVEDO, 1880, p. 4).

Pode-se dizer que O Mulato participa de uma inten¢ao de por o Maranhdo “em trajes
menores”’, de expor a hipocrisia ¢ a imoralidade que, segundo a obra, eram caracteristicas
dessa provincia. Azevedo fez questdo de deixar claro que seu romance fazia alusao a situacdes
e pessoas reais, tanto por meio da epigrafe do romance — “Eu conto o caso como foi...”
(AZEVEDO, 1881, p. 3) — quanto da afirmacdo de que o grande vildo da narrativa, 0 cOnego
Diogo, correspondia ao Monsenhor Jodo Mourdo, figura conhecida no Maranhéo
(MOTELLDO, 1975, p. 27-28).

Além de afirmar que pessoas reais eram encontradas no interior do romance, Aluisio
Azevedo leva sua personagem principal, o mulato Raimundo, para a realidade exterior,
tornando menos nitidas as fronteiras entre realidade e ficcdo. Proximo a publicacdo do livro,
como parte de sua divulgacdo, O Pensador veicula a seguinte noticia: “Acha-se entre nos o
Doutor Raimundo José da Silva, distinto advogado que partilha de nossas ideias e propde-se a
bater os abusos da Igreja — Consta-nos que ha certo mistério da vinda desse cavalheiro”
(SOROR POMPADOUR, 1881, p. 3).

Desde o trabalho de Josué Montello, que analisa toda a contenda que se formara na
imprensa entre Aluisio Azevedo e os clérigos maranhenses, ndo é novidade interpretar a
narrativa de O Mulato a partir da consideracdo de que ela representava uma critica direta, por
meio de recursos ficcionais, aos setores tradicionais daquela sociedade.

O que o presente trabalho procura ndo € insistir nesse carater de critica da obra, mas
enriquecer a interpretacdo dessa critica a partir da analise do elemento do tempo. O artigo
também se insere nos esfor¢os dos historiadores em dialogar com o dominio da literatura,
considerando que as narrativas ficcionais levantam questdes caras a Histdria — como a propria
questdo da temporalidade —, por mais que os discursos historiografico e literario tenham suas

especificidades e recorram de maneira diferente aos expedientes narrativos.
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Foi notado, ao longo do processo de analise, que a concepcdo de tempo apresentada no

romance, escrito em fins do século XIX, dialogava com uma nogdo muito especifica de
temporalidade forjada no seio da experiéncia moderna ocidental.

Assim, antes de analisar como tempo é concebido e estruturado na narrativa de O
Mulato — alias, com vistas a enriquecer essa analise — vamos recorrer a uma reflexdo acerca
dessa experiéncia, em especial a partir dos estudos de Reinhart Koselleck e de seu conceito de
tempo historico.

2 TEMPO E MODERNIDADE

De repente (de fato é assim que as coisas acontecem), chegaram os impios, 0s
blasfemadores: os modernos que haviam derrubado o altar dos deuses antigos. E eis
que essa simples palavra, moderno, passou a ter um valor inusitado: formula mégica
que conjurava a for¢a do passado (HAZARD, 2015, p. 45).

Os estudos de Reinhart Koselleck sdo de grande auxilio para a compreensdo desse
fendmeno da modernidade que, segundo Paul Hazard (2015), autor do trecho com o qual
abrimos essa secdo, configurava uma crise da consciéncia europeia. Koselleck (2006)
considera o tempo ndo em sua dimensao externa, objetiva e imperiosa, mas também como
uma estrutura interna a propria experiéncia humana, o que abre caminho para a apreenséo e o
estudo de diferentes concepcOes de tempo — e de passado, presente e futuro — que se
desenvolveram ao longo da historia.

Um conceito central construido por Koselleck (2006) é o de tempo historico, definido
como a articulagdo entre as categorias de espago de experiéncia e horizonte de expectativa®. A
primeira categoria diz respeito ao passado incorporado ao presente, aquilo que é rememorado
como passado. Ja a segunda faz alusdo aquilo que se espera ou se prevé para o futuro: aquilo
gue ainda ndo pode ser visto, mas que ja pode ser contemplado no horizonte.

O autor concebe essas categorias como instrumentos antropol6gicos — universais,
anteriores as experiéncias sociais — de apreensdo do mundo e da temporalidade. Essas
categorias permeariam tanto a histéria concreta dos homens, no sentido em que orientam a
maneira pela qual pensam e agem, quanto a maneira de entendé-la. Nas palavras do autor, “As
condicdes da possibilidade da historia sdo, a0 mesmo tempo, as condi¢cbes de seu
conhecimento” (KOSELLECK, 2006, p. 308).

8 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicio a semantica dos tempos histéricos, trad. de W. P.
Maas e C. A. Pereira, Rio de Janeiro, Contraponto / Ed. PUC-Rio, 2006.
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Por mais que espago de experiéncia e 0 horizonte de expectativa sejam categorias

antropologicas, a articulagdo entre elas seria historica, variando no tempo e no espaco.
Segundo as observacdes de Koselleck, um modelo de articulacdo advindo da Antiguidade se
conservaria praticamente ileso até o século XVIII. Neste modelo, as duas categorias estariam
muito proximas, quase sobrepostas, com as expectativas futuras sendo limitadas pelas
experiéncias ja adquiridas.

O tempo na Antiguidade era entdo entendido como um continuum. A ideia de
constancia da natureza humana — ligada a de imutabilidade dos valores morais — permitia que
as experiéncias adquiridas no passado oferecem ensinamentos considerados validos para
instruir as acdes no presente. E nesse sentido que a historia, considerada mestra da vida, tinha
como funcdo oferecer um conjunto de casos exemplares, um repertério de experiéncias
passadas ao qual os homens do presente pudessem recorrer.

Na posterior tradicdo cristd, a antiga circularidade daria lugar a uma no¢do de tempo
linear, que organizaria a historia dos homens em funcéo dos designios divinos e a orientaria
para o Juizo Final. Essa mudancga, porém, ndo seria suficiente para romper com a ideia de
repeticdo da vida terrena, em especial porque a linearidade cristd lancava toda a expectativa
de mudanca para o porvir divino, para o mundo pés-apocaliptico.

Esse principio da histéria como fonte de proveito teria atravessado os séculos, se
manifestando até na literatura de progndsticos politicos que se desenvolveu nas cortes
europeias do século XVII. Koselleck (2006, p. 32) observa que, por mais que o calculo
politico tivesse se despojado dos antigos julgamentos morais e de que a ideia do porvir ja
tivesse se despido de sua dimensdo divina, cabendo aos homens o planejamento do futuro,
este século ainda nao ultrapassaria o “horizonte da experiéncia calculdvel”. A prépria ideia de
calculo racional supunha que a experiéncia fosse um guia ainda valido, implicava, nas
palavras do autor, “um diagndstico capaz de inscrever o passado no futuro” (KOSELLECK,
2006, p. 36).

O quadro comegaria a se alterar significativamente a partir da segunda metade do
século XVIII, com o surgimento de um novo modo de articular experiéncia e expectativa e de
uma nova concepcao de historia. No modelo antigo, estabelecia-se paralelos entre as situaces
presentes e as passadas, com vistas a buscar os ensinamentos na tradicdo. Na modernidade,

entende-se 0s acontecimentos passados como Unicos, singulares, ndo passiveis de repeticao.
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Sendo a histdria considerada ndo mais como repeticdo, mas como um processo — que

parte de um lugar distinto do lugar aonde se vai chegar —, a acdo humana deixava de ser
limitada pela constancia das experiéncias passadas e a possibilidade de mudancga para o futuro
passava a ser, entdo, concebivel. Koselleck (2006) aponta a aceleracdo das mudancas sociais
como um fator primordial para que o futuro se libertasse da eterna repeti¢éo do passado.

A vivéncia de experiéncias inéditas — como as proporcionadas pelas novidades
técnicas e cientificas e pelas agitagdes politicas que tomavam corpo no século XVIII — fazia
com 0 que passado ndo desse mais conta de instruir a acdo humana e criava a expectativa de
mudancas ainda mais rapidas e significativas para o futuro. Essa desvinculacdo entre passado
e futuro — ou, nos termos do autor, de afastamento entre o espago de experiéncia e o horizonte
de expectativa — teria sido uma condicdo para o desenvolvimento da ideia de progresso do
século XVIII.

Afirmar que nenhuma experiéncia anterior pode servir de objecdo contra a natureza
diferente de futuro torna-se quase uma lei. O futuro sera diferente do passado, vale
dizer, melhor. Todo o esforco de Kant como fil6sofo da histéria esteve voltado para
ordenar as obje¢des da experiéncia contra isso, de forma a confirmar a expectativa
do progresso (KOSELLECK, 2006, p. 315).

Para Koselleck, a abertura de um novo horizonte de expectativa possibilitou a
formacgéo de uma ideia de progresso terreno, com a ideia de uma perfeicdo divina anunciada
pelas profecias cedendo lugar a uma ideia de aperfeicoamento possivel conduzido pelos
préprios homens. Essa nogéo de progresso, conforme notado pelo autor, deu um novo sentido
ndo sO as expectativas, mas também as experiéncias passadas. Os grupos sociais puderam, a
partir da lI6gica de um progresso humano Unico e universal, ser posicionados numa linha
temporal que ia do menor grau de desenvolvimento técnico, moral e intelectual até o maior.
Assim, mesmo grupos contemporaneos entre si podiam ser posicionados em tempos
diferentes, como se um deles ndo estivesse conseguindo acompanhar a esteira do progresso.

Partindo, em grande parte, das analises de Koselleck (2006), o historiador Francois
Hartog nota que os homens deixam de ser orientar pelo passado e passam a se orientar para o
futuro, a retirar dele suas li¢cbes e explorar suas possibilidades. A ideia de que a historia € um
processo que leva ao progresso da humanidade ndo apenas separa o passado e o futuro, mas os
coloca em oposicéo, criando um choque entre o velho e o novo. Conforme notado por Hartog
(2014, p. 137), na modernidade, “o passado ¢, por principio ou por posigdo, ultrapassado”.

Um ultimo ponto a ser tratado € o de que, conforme apontado por Koselleck (2006, p.

31), “o homem passou a viver na modernidade, estando ao mesmo tempo consciente de estar
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vivendo nela”. As mudangas técnicas, politicas e sociais ndo estavam confinadas aos anseios e

antecipacgdes dos homens, mas adquiriam “um rigido teor de realidade”.

Com essas discussdes sobre a concepcdo de tempo da modernidade em mente,
voltemos & narrativa de O Mulato. Conforme percebido por Ricardo Benzaquen de Aradjo?, o
romance realista brasileiro do século XIX apresenta tracos constituintes dessa concepcao, tais
como a nogao de historia como processo e a orientacdo pelo e para o futuro. Vejamos se e
como esses tracos aparecem sob a pena de Aluisio Azevedo.

3 O TEMPO NA NARRATIVA: A TRINDADE FILOSOFICA

Por esse tempo, os trés surgiam na rua, formando cada um mais vivo contraste dos
outros — Manoel com seu tipo pesado e chato do comércio; o cbnego com a sua
batina lustrosa, suas meias de seda escarlate, e 0 seu pé apertadinho no sapato de
polimento; Raimundo com suas roupas parisienses, a bengala inquieta, o seu
exposicdo da Bahia nos queixos. Formavam uma respeitavel trindade filoséfica, na
qual o cbnego representava a teologia, Manoel a metafisica e Raimundo a filosofia
positivista. O que bem examinado, era a mais prodigiosa alianca que se pode
fantasiar —o governo do papado, 0 monarquico e o republicano (AZEVEDO, 1881,
p. 136-137).

Como conferido no trecho, Aluisio Azevedo esquematiza trés das principais
personagens de sua trama numa trindade filoséfica®, constituida por teologia, metafisica e
positivismo. Dada a sua composicao, a trindade do romance parece ter sido inspirada na lei
geral do desenvolvimento do espirito humano, de Auguste Comte, de quem o romancista era
declarado e entusiasmado admirador®.

Essa lei era fundamentada na nocdo de que, ao longo da histéria humana, cada ramo

do conhecimento teria passado — e continuaria a passar — invariavelmente por trés estados:

4 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Histdria e narrativa. In: MATTOS, Ilmar Rohloff de (org). Ler e escrever
para contar. Documentacéo, historiografia e formag&o do historiador. Rio de Janeiro: Access, 1998.

S A ideia da trindade filoséfica esta presente em cronica® posterior a publicacdo de O Mulato, que apresenta o
Imperador Dom Pedro Il como representante da metafisica, em funcéao de este ser o chefe do regime monarquico.
A monarquia, na visao de Aluisio Azevedo, seria eminentemente metafisica devido a concepcéo de que o rei era
predestinado ao trono e de que suas a¢fes eram guiadas pela inspiracdo divina. Na mesma cronica, Azevedo se
posiciona a favor do regime republicano, do positivismo e de uma concep¢do mundana de politica, livre das
influéncias celestiais. Cf. AZEVEDO, Aluisio. Crdnica. O Pensador, p. 4, 10 jun. 1881.

® Aluisio Azevedo chega a declarar que Comte era “a individualidade mais acentuada do nosso século, o maior
benemérito da humanidade, depois de Cristo, a ciéncia feita homem ou o homem feito ciéncia, [...]” (Cf.
AZEVEDO, Aluisio. Crdnica. O Pensador, Maranhdo, 10 nov. 1880) — e muitas de suas crénicas tratam de temas
como educagao e arte tomando partido de principios que considerava positivistas.
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“estado teoldgico ou ficticio, estado metafisico ou abstrato, estado cientifico ou positivo”

(COMTE, 1978, p. 3).

Cada estado representa, na formulacdo comtiana, um sistema geral de concepcdes

sobre o conjunto de fenbmenos, uma maneira de pensar sobre eles. O estado inicial, o
teoldgico, corresponderia a investigacdo das causas primeiras e ultimas dos fendmenos,
orientando-se para conhecimentos absolutos e oferecendo explicacbes baseadas na
intervencgéo de agentes sobrenaturais.

O estado metafisico seria uma simples modificacdo do primeiro, com a substituicao
das explicacbes sobrenaturais por fundamentos abstratos, definindo entidades inerentes aos
seres como a causa dos fendmenos.

Por fim, chegando ao estado positivo, 0 homem, reconhecendo a impossibilidade de
alcancar conhecimentos absolutos, abandonaria a busca pelas causas primeiras e se
preocuparia apenas em estabelecer a relacdo entre os fendbmenos — suas “leis efetivas” — por
meio do raciocinio e da observagdo dos fatos. Esses estados, no esquema de Comte, seriam
necessariamente consecutivos: sem 0 anterior, o posterior ndo teria condi¢bes de se
desenvolver.

Percebe-se pois, gracas a esse conjunto de consideracfes, que, se a filosofia
positiva é o verdadeiro estado definitivo da inteligéncia humana, aquele para
o qual sempre tendeu progressivamente, ndo deixou de precisar, no inicio e
durante uma longa série de séculos, quer como método, quer como doutrina
provisoria, da filosofia teoldgica; filosofia cujo carater é ser espontanea e, por
isso mesmo, a Unica possivel na origem, a tnica também capaz de oferecer a
nosso espirito nascente o devido interesse. E hoje muito facil perceber que,
para passar da filosofia provisoria para a filosofia definitiva, o espirito

humano necessita naturalmente adotar, como filosofia transitdria, os métodos
e as doutrinas metafisicos (COMTE, 1978, p. 6).

O trecho deixa claro que, por mais que os trés estados sejam necessarios, 0s dois
primeiros s6 tém sua existéncia justificada a medida em que contribuem para a formacéo do
terceiro, “o estado definitivo da inteligéncia humana” (AZEVEDO, 1881, p. 5). Os “sublimes
mistérios” (AZEVEDO, 1881, p. 6) dos estados anteriores sdo considerados incompativeis
com a razdo. A lei geral de Comte apresenta, assim, uma concepgéo teleoldgica e linear do
conhecimento humano. A passagem do tempo € um fator imprescindivel para que espirito
chegue ao seu estado definitivo.

Na trindade de Aluisio Azevedo, vemos 0s trés estados de Comte caminhando juntos

na cidade de S&o Luis. O seu primeiro elemento é a personagem de Manoel, representante da
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metafisica. Diferente do proposto por Comte, o elemento apresentado pelo romance como

constituinte da metafisica é o da crenca na influéncia divina sobre a acdo humana, o da crenca
“no diabo, na infalibilidade do Papa e na influéncia misteriosa dos planetas sobre a politica do
pais” (AZEVEDO, 1881, p. 276).

Apesar de designar personagens diferentes a representacdo da teologia e da metafisica
na trindade, a narrativa ndo estabelece uma fronteira evidente entre esses dois dominios. Mais
do que em diferenciar teologia e metafisica, a narrativa se preocupa em op6-las a filosofia
positivista.

A personagem de Manoel, que representa a metafisica é, de fato, um homem
supersticioso, que acredita na influéncia divina sobre os acontecimentos humanos. Porém,
esse ndo é o seu traco mais caracteristico: ndo € a supersticdo que orienta suas agdes ao longo
da trama, mas sim seu “espirito de especular com tudo” (AZEVEDO, 1881, p. 26). Cada
decisdo de Manoel € movida por interesses pecuniarios e pela necessidade de manter as
aparéncias perante a sociedade de maneira que esses interesses fossem protegidos.

A prdpria decisdo de receber Raimundo em sua casa e de cerca-lo de cortesias fora
movida por seu interesse nos negocios do sobrinho. Ja a recusa da méo da filha a Raimundo é
mais devida a questdo das aparéncias do que a do dinheiro. Raimundo vivia em Otimas
condig¢des, mas o fato de ser mulato poderia trazer problemas para a familia: “Vé o senhor?! —
n&o é por mim! Mas é pela sociedade! E pelos descendentes! E por tudo mais! — A familia de
minha mulher é muito escrupulosa a esse respeito, e como ela é todo o Maranhdo!”
(AZEVEDO, 1881, p. 322).

Chegando ao segundo elemento da trindade, temos o conego Diogo, representante do
clero maranhense e de seu poder de influéncia sobre a sociedade. Em toda a sua trajetdria,
Diogo se aproveita da estima social e da confianca inspiradas pelo oficio de clérigo para
alcancar seus escusos objetivos. Diogo cometia assassinatos, se envolvia com mulheres
casadas e abusava sexualmente de mocgas na igreja, mas, como a provincia confiava
cegamente nas autoridades religiosas, ele continuava “a pastorar tranquilamente o seu
rebanho, sempre tido na conta de homem de muita santidade e virtudes teologais”
(AZEVEDO, 1881, p. 60).

A eloguéncia e a mentira sdo dois componentes marcantes da personalidade do

conego. A missa conduzida por Diogo € apresentada como um grande espetaculo teatral,
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construido para impressionar a plateia e arrebatar seus sentidos. Sendo a missa um espetaculo,

a Igreja é o teatro, o0 sacristdo é o contrarregra, a batina e o figurino e Diogo € o ator principal.

E ele, entre uma nuvem espessa de incenso, como um deus de magica, e todo
paramentado de lantejoulas e galdes, como um saltimbanco de feira, fez a sua
entrada solene, lancando um olhar curioso e rapido para a plateia, com a cara
cheia desse sorriso de ator velho, que leva na fisionomia o desembaraco dos
grandes sucessos (AZEVEDO, 1881, p. 216-217).

A descricéo da confissdo de Ana Rosa, que ocorre na ocasido da mesma missa, nos da

a dimenséo do efeito do espetaculo sobre agqueles que o assistiam. Diogo havia insistido que a

moca se confessasse numa tentativa de descobrir se ela e Raimundo estavam tramando algo e
para tentar dissuadi-la de seguir com o romance.

O cbnego Diogo calculara bem, calculara como lobo velho da religido — o

mise en scene da missa, o perfume enervante do incenso, o estbmago em

jejum, o mistério dos latins, a observancia respeitosa do cerimonial, o

esplendor dos altares, as luzes sinistramente amarelas dos cirios, a

imponéncia de sua rica toilete e a sentimentalidade do 6rgdo, haveriam de

afetar sobremaneira o animo altaneiro da afilhada e predispd-lo para a
confissdo (AZEVEDO, 1881, p. 419).

O terceiro e ultimo elemento da trindade, Raimundo, representa o positivismo. A
filosofia positivista de Auguste Comte ja vinha sendo mobilizada por alguns setores da
sociedade brasileira desse momento na critica a ordem imperial e a escraviddo e na defesa da
secularizacéo do Estado e de suas instancias’. A personagem de Raimundo — que, assim como
Aluisio Azevedo, era leitor de Comte — encarna o ideal do jovem positivista, racional,
promotor da ciéncia e das artes. Sua intengdo era viver na Corte do Rio de Janeiro, onde
constituiria familia, estabeleceria sua banca de advocacia, abriria um jornal democrata e
levaria, enfim, “uma vida de trabalho sossegado e metddico” (AZEVEDO, 1881, p. 54).

Por meio de uma longa conversa com Manoel, temos acesso as principais conviccoes
de Raimundo. A primeira questdo tratada na conversa € a da religido e da caridade modernas.
Para Raimundo, mais Gtil que servir a Deus seria servir a humanidade. O tempo gasto com as
rezas e devogdes seria melhor utilizado, segundo ele, caso fosse empregado no estudo da
natureza, na expansdo de negocios que empregassem pessoas, na divulgacéo de boas ideias —
por meio da fundagéo de escolas ou jornais — e na educagéo dos filhos com base nas ciéncias

positivas.

7 Para uma anélise das ideias e manifestaces ligadas ao positivismo no Brasil, consultar ALONSO, Angela.
Ideias em movimento: a geracao 1870 na crise do Brasil Império. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002.
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Ora diga-me c& uma coisa!... 0 que acha o senhor mais louvavel — servir a
Deus, que segundo dizem é todo poderoso e ndo precisa conseguintemente
dos meus fracos préstimos, ou servir uma parte desprovida da humanidade,
que ndo tem o prestigio da parte forte e precisa de alguém que se desvele por
ela? Nao lhe parece mais leal e desinteressada a segunda hip6tese?
(AZEVEDO, 1881, p. 264-265).

Vemos, nesse trecho, como a questdo da utilidade aparece ligada ao valor do
desinteresse. Raimundo chega a afirmar que a a¢do ndo é valida caso orientada por interesse
proprio, como a obtengdo de algum titulo nobiliarquico. S&o esses — utilidade e desinteresse —
os valores que, combinados, diferenciariam essa caridade verdadeira dos positivistas da
caridade hipdcrita e interesseira dos padres.

Se aplicarmos a logica da lei formulada por Comte a trindade do romance, temos
Diogo, Manoel e Raimundo como representantes dos trés estdgios consecutivos do
conhecimento humano. Raimundo representaria, assim, o estagio mais avancado, 0 mais
compativel com o0s novos tempos da razdo. A interpretagdo da imagem da trindade como
indicativa de uma nocdo do tempo linear e progressivo se insere na consideracdo de uma
concepcdo mais ampla do tempo que € estruturada no interior da narrativa. Passemos ao

exame dessa concepgéo.

4 O TEMPO
Ao longo de toda a narrativa, nos sdo apresentadas pelo narrador — ou pela prépria
personagem de Raimundo, em vagas lembrancas de sua infancia — as transformacdes pelas
quais 0 Maranhdo passara nas décadas precedentes. A chegada do vapor, que tornara as
viagens mais rapidas; o desaparecimento das caravanas de ciganos que antes tomavam a
regido do Rosario: essas simples observacdes vdo construindo a impressdo de que o0 Maranh&o
ndo era mais 0 mesmo e que de muitos dos habitos existentes na provincia eram vestigios de
um passado que teimava em resistir a passagem do tempo. Vejamos como o narrador descreve
a casa das Sarmentos, senhoras muito estimadas na provincia.
Era uma casa velha, um desses antigos sobrados do Maranhdo, cuja espécie vai
desaparecendo todos os dias. Edificio de cor duvidosa, com cinquenta palmos de
alto e outro tanto de largo, barra de blacverniz, mostrando a calica em varios pontos,
cinco janelas de peito, enfileiradas sobre quatro portas lisas e um portdo central,
pesado, batente de cantaria. Uma cimalha quebrada e suja, com uma fileira de telhas
desiguais, cujas falhas davam-lhe o aspecto de um resto de dentadura.
Era um vestigio dos jesuitas — construcdo dos tempos coloniais, quando o material

estava a méo e se arrancavam, sem responsabilidade, das matas e das pedreiras as
opulentas madeiras e as belas pedras, com que levantavam-se, em terrenos aforados,

Revista Em Perspectiva [On Line]. 2019, v. 5, n. 1.

Pa’gina78



Em Perspectiva
Revista do PPGH/UFC

Artigo // Article

paredes de uma braga de largura e degraus e portas de pau santo (AZEVEDO,
1881, p. 326).

Tal como no trecho exposto, o passado tende a ser apresentado como o0 tempo da
irresponsabilidade e da inutilidade, como o tempo de uma opuléncia de gosto duvidoso. Nos
demais pontos em que o narrador se refere a habitos e tradi¢cGes que iam desaparecendo — e
esses ndo sdo raros — sua postura ndo é de nostalgia nem de lamento. Quando Raimundo se
recorda, por exemplo, que D. Maria Béarbara usava os dentes em forma triangular quando ele
era crianca, o narrador prontamente nos indica que isso era algo que “barbaramente faziam
antes as senhoras no Maranhdo e ainda hoje usam as mulatas” (AZEVEDO, 1881, p. 84). D.
Quitéria, a falecida mulher do pai de Raimundo, é apresentada da seguinte maneira:

Se existisse hoje conheceria ja 0 banco dos réus, mas naqueles tempos sem
responsabilidade, em que o escravo era uma mercadoria portuguesa, que sO
servia para fartar a ganancia dos traficantes em prejuizo do Brasil, ela, como

muitas senhoras brasileiras dessa época, era impudicamente na sua fazenda —
0 acusador, o juiz e o carrasco (AZEVEDO, 1881, p. 55-56).

Boa parte das personagens do Maranhdo — em especial, as senhoras mais velhas — se
apega aos costumes do passado e se queixa da chegada dos “novos tempos”. Em mais de uma
ocasido, D. Maria Béarbara — “devota e absurda, como o geral das velhas brasileiras”
(AZEVEDO, 1881, p. 321) — se lastima que os mulatos tivessem passado a estudar, participar
dos debates politicos e frequentar a casa de brancos: “— eles hoje em dia s&o todos assim!...
das-lhes o pé e eles tomam a mao!... J& ndo conhecem o seu lugar! Tratantes! Ah meu
tempo!” (AZEVEDO, 1881, p. 350-351). Outra novidade condenada por Barbara é a falta de
fé e religiosidade, o que seria responsavel, segundo ela, por uma série de males.

— Meu caro senhor! Hoje ja ndo se acredita em coisa alguma! Por isso é que 0s
tempos estdo como estdo — cheios de febres, de bexigas, de tisicas e de paralisias,
que nem os proprios doutores sabem o que aquilo é —diz que é beribéri ou ndo sei o
que! Mas o que eu afianco é que nunca vi em dias da minha vida semelhante
moléstia, e que o tal como chama estd matando de repente, como obra do sujo!
Credo! — Até parece castigo! Deus me perdoe! Isto vae tudo, mas é caminhando
para uma republica! H& de dar-lhes uma, que os faca ficar de dente arreganhado!
Pois se ja ndo ha catdlicos apostélicos romanos! J4 poucos sdo 0s que rezam e que

sejam tementes a Deus!... Hoje... Deus me perdoe!l... (AZEVEDO, 1881, p. 129-
130).

D. Amancia Souzellas, amiga da familia, € mais um caso de aversao as novidades. Nas

palavras do narrador, D. Amancia “detestava o progresso” (AZEVEDO, 1881, p. 90), se
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posicionando contra as inovagles técnicas que, segundo ela, estariam deteriorando o0s

costumes.

A maquina de costura estaria facilitando muito o trabalho das mocas e deixando-as
com tempo suficiente para se envolverem com “indecéncias”, enquanto a iluminag¢ao a gas
poupava 0s escravos do trabalho de acender os candeeiros e 0s tornava preguicosos e
desavergonhados. A significancia do trecho para a questdo aqui trabalhada torna pertinente a
longa citagao:

No seu tempo, gritava ela as vezes com azedume — as meninas tinham sua tarefa de
costura para tantas horas! E haviam de por para ali o trabalho; se 0 acabavam mais
cedo do que o prazo marcado...? lam descansar? — Boas! Desmanchavam, minha
senhora! Desmanchavam, para fazer de novo! — E hoje?!... Perguntava com as
méos nas cadeiras — Hoje é o machavilismo da maquina de costura! Da-se uma
tarefa grande e é s6 — zuc-zuc-zuc! E esta pronto o servigo! E dai vai a sirigaita por-
se de leitura nos jornais, tomar conta do romance ou entdo para a indecéncia do
piano —Filha sua! Jurava — néo havia de aprender o tal instrumento, porque si as
desavergonhadas queriam tocar era para melhor estar de conversa com 0s
namorados, sem que 0s outros desconfiassem.

Falava mal da iluminac&o a gas:

— Dantes os escravos tinham o que fazer, dizia —depois do jantar iam todos
aprontar e acender os candeeiros —limpa-los, deitar azeite novo e colocé-los em seu
lugar —E hoje?! — é chegar o palitinho de fogo a bruxaria do bico de gas e... caia-
se na pandega! — Ja néo ha tarefa! J& ndo ha cativeiro! E por isso que eles andam
t40 desavergonhados!... Chicote! Chicote! Até dizer basta! E do que eles precisam!
Dizia ela essa noite a sogra de Manoel — Tivesse eu muitos! Que lhe juro pela
benc¢do de minha madrinha lhes havia de tirar sangue do lombo! (AZEVEDO, 1881,
p. 90-91).

H4&, ainda, o caso de Freitas, que, se ndo chega a reclamar do presente, demonstra
bastante apreco pelas tradicdes passadas. Como Freitas tenta, em todas as ocasides,
impressionar Raimundo com os grandes feitos do Maranhéo, ndo é possivel determinar se 0s
seus elogios ao passado eram sinceros ou se eram um subterfugio para convencer o jovem da
superioridade maranhense. Auténtica ou estratégica, o fato é que imagem do passado da
provincia construida pela personagem é bastante favoravel. Na ocasido da festa de S. Jodo
organizada por Barbara — “antigo costume ainda do tempo” (AZEVEDO, 1881, p. 171) de seu
falecido marido — Freitas faz o seguinte comentario para Raimundo:

— Hoje ja ndo se faz nada, a vista do que se fez! Dizia — Bons regabofes, tivemos
no tempo do coronel, em que se faziam trezenas de S. Jodo! E era dangar para ai
toda a noite, sem descansar! Meu amigo — e era uma brincadeirazinha que rendia
seguramente meio més de verdadeira folia!

E com um ar misterioso, como quem vai fazer uma revelagdo de grande importancia

— Quer que lhe diga?!... As mocgas de hoje ndo valem as velhas daquele tempo!
(AZEVEDO, 1881, p. 223).
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As personagens mais jovens acabam conjugando tracos antigos e novos. Ana Rosa,

por exemplo, por mais que seja uma jovem supersticiosa e afeita aos delirios romanticos, ndo
concorda com os castigos e o tratamento cruel que a avo dispensava aos escravos. Eufrasia,
amiga de Ana Rosa, apesar de apresentar trejeitos e afetacdes provincianas, sai em defesa de
Raimundo quando as senhoras comentavam sobre sua cor, dizendo que “apesar de tudo o que
se dizia nesse Maranh&o velho, Raimundo era um cavalheiro distinto” (AZEVEDO, 1881, p.
354) e um bom partido, o que deixa D. Améancia escandalizada.

Raimundo é a Unica personagem que apresenta uma postura francamente critica em
relacdo ao passado e ao que ele representa. Comecemos pela questdo da moradia no
Maranh&o. Depois de algum tempo hospedado na casa de Manoel, Raimundo ndo consegue
mais conviver com as crueldades de Maria Barbara infligia aos escravos e pede para que o tio
lhe arranjasse “uma casinha mobiliada e um criado” (AZEVEDO, 1881, p. 142), ao que o tio
responde: “— O doutor pensa que estd na Europa ou no Rio?!... pois entdo casinhas
mobiliadas e com criado € la cousa que se encontre por cd?!...” (AZEVEDO, 1881, p. 142-
143).

Quando Raimundo visita a imponente casa das Sarmentos, na ocasido de um veldrio,
sente-se incomodado pelo ar insalubre devido ao “antigo costume maranhense de fechar toda
a casa quando nela morre alguem” (AZEVEDO, 1881, p. 237).

Os costumes maranhenses sdo entendidos por Raimundo como resquicios de uma
realidade antiga que deveria ser modificada pela construcdo de novos valores. Na ocasido de
uma longa conversa com Manoel, Raimundo fala sobre a necessidade de educar as mocas
maranhenses de maneira a torna-las capazes “de educar homens Uteis, sadios e bons, e ndo
paspalhdes, tolos, raquiticos, e religiosos, como temos tido até hoje” (AZEVEDO, 1881, p.
269).

Na mesma ocasido, quando passa a dissertar sobre a condi¢des de vida dos escravos,
Raimundo diz que, em sua época, gracas aos estudos cientificos, “o homem ja ndo é um
mistério” (AZEVEDO, 1881, p. 277). Mais a frente, Raimundo reflete da seguinte maneira
sobre a questéo da escravidao:

E lembrar-se ele que ainda hoje havia escravos, ainda havia surras, ainda
havia assassinos nas fazendas e nas capitais! Lembrar-se que ainda havia
cativos, porque alguns fazendeiros, apalavrados com os vigéarios da freguesia,

batizavam os ingénuos como nascidos antes da lei do ventre livre
(AZEVEDO, 1881, p. 362).
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Por falar em lei do ventre livre, Raimundo tinha fé que a nova geracéo que surgiria a

partir dela seria responsavel por derrubar as antigas instituicdes de poder, por “devorar” a
antiga geracao.
- Quando do ventre livre rebentar uma nova geracdo de parias, mulatos,
livres, inteligentes e repudiados pela velha sociedade dos brancos, quando
vierem esses ledes — entdo segure-se bem o governo no seu trono, porque essa
geracdo ha de devora-lo! E sera bem feito! (AZEVEDO, 1881, p. 282).
Onde iria parar a metafisica de nossa constituicdo, se ndo fosse a ignorancia e
0 misticismo do povo? Creia, senhor Manoel, que, no dia que o povo
conhecer seus direitos e seu valor, baqueia com todas as instituices catolicas
e absurdas, mas por enquanto... (AZEVEDO, 1881, p. 276).

O romancista soube explorar certa dualidade na relagdo da personagem de Raimundo
com o passado. A principio, Raimundo tinha seus olhos e expectativas inequivocamente
voltados para o futuro. Sua intencdo era liquidar seus negocios na provincia 0 mais rapido
possivel e seguir para a Corte, onde estaria livre para viver “para o futuro e¢ para a
humanidade” (AZEVEDO, 1881, p. 52). A ldgica que orientava Raimundo para o futuro era a
de que este estava aberto para a sua atuacdo, enquanto o passado ndo podia ser tocado ou
modificado pelos esfor¢os humanos.

Nunca pensou bem em sua vida e em seus antepassados — para ele estava tudo no
futuro.

- O passado, dizia — era um cadaver completamente estéril — ndo se transformava —
extinguia-se; o futuro, sim — era a vida, a utilidade (AZEVEDO, 1881, p. 51).

A despeito de todo o desprezo pelo passado, a necessidade de ir ao Maranhdo
despertou em Raimundo certa curiosidade por sua histéria. A personagem tenta
constantemente fugir do desejo de conhecer suas origens — “A historia que fosse para o
diabo!” (AZEVEDO, 1881, p. 52)-, mas acaba sempre formulando conjecturas a respeito de
sua familia e seu nascimento e chega a demonstrar interesse por recuperar os lacos familiares
perdidos. Os trechos a seguir demonstram muito claramente o conflito entre passado e futuro

— entre elucidar sua histéria ou seguir com seu trabalho — pelo qual passava Raimundo.

—E sua mae?... Quem seria? Alguma senhora culpada e receosa de mostrar sua vergonha;
seria bonita? Bem educada?... Raimundo se perdia nestas conjecturas, mau grado seu
desprendimento pelo passado, e sentia uma atragdo irresistivel arrasta-lo fatalmente para a
patria—Talvez viesse a descobrir o fio do enigma! e quem sabe? — ter uma familia!... Como
isso Ihe seria agradavel! A ele, que sempre vivera sd e sem uma afeicédo legitima e duradoura
(AZEVEDO, 1881, p. 52).

[...] E com isto lembravam-lhe outras coisas, como por exemplo 0 macassad muito
cheiroso com que Mariana lhe perfumava todas as manhas o cabelo, porém de tudo o
que melhor se recordava era dos lampides feios com que iluminavam a cidade do
Maranhdo. Ainda ndo havia gas, nem querosene — as ave-marias vinha um preto —
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era o0 acendedor — desatava a corrente, abria o lampido, despejava-lhe um pouco de
aguaras misturada com alcool, acendia-o, guindava-o para seu lugar e seguia adiante
—Que mau cheiro ndo havia nos cantos dos lampides,

— Oh! O Maranhdo devia ser horrivell — Uma cidadezinha cinica! Contudo
Raimundo queria l& ir — sentia atracGes para essa patria... e demais, desde que se
emancipara, seus interesses materiais reclamavam essa viagem —Tenho 14 meu tio,
irei para casa dele... (AZEVEDO, 1881, p. 84-85).

O momento em que Raimundo se depara com a sepultura sem epitafio de seu pai é
representa de maneira forte o sentimento de vazio da personagem pela falta de um passado
slido. E ainda nesse momento que Raimundo parece tomar consciéncia quanto a
impossibilidade de recuperar esse passado, de voltar no tempo para desfrutar do seio familiar
da qual ele fora tdo cedo retirado.

Raimundo chegou-se silenciosamente da sepultura, descobriu-se e procurou ler na
carneira alguma coisa, que lhe falasse do pai — nada! O tempo havia apagado da
pedra 0 nome do morto, como apagara-o da memoria dos homens. Ali s6 havia uma
pedra carunchosa, negra — deixara de ser uma tabuleta, era uma tampa! Raimundo
sentiu pesar-lhe dentro, como uma barra de chumbo, todo o mistério de sua vida;

parecia sentir sobre si, uma outra pedra silenciosa e negra — compreendia que 0 seu
passado era também uma sepultura sem epitafio (AZEVEDO, 1881, p. 312).

A relacdo da personagem de Raimundo com o tempo sera determinante na conducao
da personagem e no desfecho da trama. Se Raimundo tivesse se desprendido de seu passado e
seguido rapidamente para a Corte — o lugar do futuro —, os acontecimentos se sucederiam de
maneira diferente. Quanto mais se alonga sua estadia na provincia — o lugar do passado —
percebemos que a personagem acaba se afastando de suas qualidades iniciais: de diligente e
saudavel, Raimundo se torna ocioso e acaba adoecendo.

Por fim, é assassinado a mando de um cbnego, o representante do estagio teoldgico e
de uma instituicdo reiteradamente apresentada como ultrapassada e bolorenta pela narrativa.
A impressdo deixada pelo romance, pelo total esquecimento da morte de Raimundo por parte
da sociedade de S&o Luis e da prépria Ana Rosa, € a de que a provincia continuaria resistindo
as mudangas trazidas pelo tempo.

A concepgéo de tempo que Aluisio Azevedo apresenta em suas cronicas é semelhante
a construida ao longo da narrativa de seu romance. Como cronista, lamentava que a provincia
do Maranhio ainda estivesse vivendo “na decadéncia do século passado” (AZEVEDO, 1880,
p. 3-4) em todos os seus aspectos: moral, religioso, alimentar, educacional, politico. Tal como
Raimundo, Aluisio Azevedo parecia ter fé na inevitabilidade do progresso e no poder da nova

geracado de conduzi-lo.
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N&o sdo raras as suas comemorag0es e elogios na imprensa quando alguma institui¢do

ou publicacdo se opunha & obscuridade do passado. E da seguinte maneira que o cronista se
posiciona na ocasido da abertura de um jornal batizado sugestivamente de O Futuro:
No primeiro nimero ja mostra o denodo com que se atira a luta — veem-se cintilar de
vez em quando o dardo da ciéncia e o estilete do espirito — ora se nos afigura uma
avalanche terrivel, que se precipita contra os vultos petrificados do passado; ora nos
quer parecer um simples mogo, agil e temerario, que, com o sorriso nos labios,
desfibra peito a peito, as entranhas do mundo velho com a ponta de sua bengala. E

mais um gladiador que salta na arena — é uma probabilidade de menos para os
inimigos da luz (LINHO, 1881, p. 2).

E como se o dever do homem fosse romper com o passado e viver o presente de
maneira a acelerar a chegada do futuro melhor, do progresso. Além disso, é possivel notar
certo universalismo, ja que as diferentes sociedades sdo entendidas, nessas crénicas, como
regidas pelas mesmas leis, sendo passiveis de comparacdo pelos mesmos principios e de
serem posicionadas numa mesma escala de progresso. Para Azevedo, a sociedade francesa era
a mais desenvolvida e, portanto, deveria servir de modelo para a brasileira: “¢ preciso como
ela caminhar firme e resoluta para diante e subir com pé seguro os degraus escorregadicos do
progresso” (AZEVEDO, 1880, p. 3-4).

Em todos os tempos e em todos os lugares, sujeitos aos progressos da
inteligéncia, o respeito mutuo de ideias e crencas, a correlacdo das classes e a
reciprocidade dos direitos do homem constituiram uma necessidade
inquestionavel para o bom equilibrio das camadas sociais.

Afastar-se deste principio é cometer um ataque brutal ao que ha de mais justo
e de mais sagrado no mundo — a inviolabilidade do individuo, é retroceder
séculos e séculos, é desrespeitar a melhor lei da humanidade — o direito
natural; [...], é enfim abdicar de todos os foros do homem civilizado para
descer ao estado inconsciente e egoista dos brutos, dos mongololos, dos
tupinambas, que comem seus semelhantes como nés comemos os bois

(AZEVEDO, 1980, p. 4).

5 CONSIDERACOES FINAIS

Na trama que se desenvolve em O Mulato, passado e futuro nédo significam apenas o
gue passou € 0 que estd por vir, mas adquirem caracteristicas e representam valores. O
passado € o tempo da inutilidade, da irresponsabilidade e da supersti¢do. O futuro é o tempo
do progresso, da utilidade e do verdadeiro conhecimento.

Por meio de uma concepcdo especifica do tempo, que espera por um futuro prospero,

livre das experiéncias passadas, Aluisio Azevedo construiu uma narrativa que apresentava o
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Maranhdo — pelo menos aquele Maranh&o velho, escravocrata e religioso — como fadado a

desaparecer com a chegada do progresso. A impressdo deixada pelo romance é de que esse
desaparecimento seria inevitavel e de que as atitudes provincianas seriam, por mais que 0s
maranhenses se apegassem a elas, vencidas pelas novas ideias. As senhoras, 0s padres, 0S
velhos e ricos comerciantes aparecem, para recuperar uma imagem de Koselleck, como uma
espécie de kathecon®, uma contengdo do futuro, que seria iminentemente derrubada pelas

novas e saudaveis geracgoes.
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