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RESUMO

Tendo declarado que sem Georges Duby e sem a “Nouvelle Histoire” ndo teria escrito
romances centrais em sua obra romanesca, 0 encontro do escritor portugués José Saramago
com 0 pensamento e a escrita dessa historiografia deu-se, todavia, por meio de uma faceta
pouco conhecida do Nobel de Literatura de 1998, a de tradutor. Foi por meio dessa atividade
que, em finais dos anos de 1970, José Saramago estabeleceu primeiros contatos com o fazer
historiografico que o marcou de modo profundo. Este texto busca dar a ler alguns elementos
desse encontro, alguns modos como a trama da ficcdo de José Saramago cruzaram-se com a
urdidura da histéria segundo Georges Duby.
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The plot crossed with the urdidure: the fiction of José Saramago and the meeting with
the history by Georges Duby.

ABSTRACT

Having declared that without Georges Duby and without the “Nouvelle Histoire” he would
not have written central novels in his romanesque work, the meeting of the portuguese writer
José Saramago with the thought and the writing of this historiography happened, however,
through a little facet known by the Nobel Literature Prize of 1998, the one of translator. It was
through this activity that, in the late 1970s, José Saramago established his first contacts with
the historiographic making that marked him profoundly. This text seeks to give read some
elements of this encounter, some ways as the plot of the fiction of José Saramago crossed with
the warp of the story according to Georges Duby.
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1 PRIMEIROS FIOS

o dia 15 de fevereiro de 1979 acabou-se de imprimir nas oficinas graficas

da Livraria Bertrand, na freguesia portuguesa de Venda Nova (Amadora), a

quantidade de um mil, seiscentos e sessenta exemplares de uma obra de
ficgéo, sendo estes exemplares numerados de 1 a 1560, e uma sua centena numerados de | a
C, ndo destinados ao mercado e rubricados pelos autores. Poética dos cinco sentidos, eis a
obra. Sdo seus autores, em conformidade com a ordem de disposicdo dos sentidos nas
paginas: Maria Velho da Costa (“A vista”), José Saramago (“O ouvido”), Augusto Abelaira
(“O olfato”), Nuno Braganga (“O gosto”), Ana Hatherly (“O tacto”) e Isabel da Nobrega (“A
sexta”).

O exemplar de n° 1520 da obra, que aqui o tenho em méaos, em um breve texto de
abertura, informa-me que Poética dos cinco sentidos traz a percepcdo de seis escritores
portugueses a quem se pediu que “vivessem e dissessem, cada um sua, a aventura de viajar
pelo belo e misterioso universo da licorne”. La dame a la licorne, eis o fio urdidor da obra em
questdo. Um conjunto de seis tapecarias, que se cré serem obra datada de fins do século XV
ou principios do X VI, e tidas como um dos grandes trabalhos da tapecaria medieval em toda a
Europa, e assim nominadas (La dame a la licorne) no século XIX. “Diz-se que no seu
conjunto representam uma alegoria dos cinco sentidos”, sendo “a sexta” tapecaria (“A mon
seul désir’ — Ao meu Unico desejo) uma alegoria do amor ou da compreensdo. Informa-me
ainda o texto diante de mim que muito se ignora acerca da composicao destas tapecarias, “a
comecar pelo nome de quem as compds e desenhou”, também quem as encomendou. Ha
conjecturas, mas ndo certezas, todavia, “ndo ¢ isso importante”, diz o texto, essas sdao
“questdes de pequena ou grande historia, que hdo-de averiguar-se ou ndo”, importa mais
pensar nos “quantos milhares de pessoas [que] terdo até hoje visto ‘La dame a la licorne’,
desde que, no ano de 1882, entrou no Museu de Cluny, em Paris”. Assim sendo, a ideia da
obra €, como dito, que seis escritores digam de suas experiéncias frente aos mistérios de A
dama e o unicornio (HATHERLY et. al., 1979, p. 9).

Tomando em analise a contribuicdo de Joseé Saramago a obra — “O ouvido” —,
cotejando-a a seu texto introdutério, o que se pode perceber é que o Nobel de Literatura de

1998 deu importancia ao reves ao entendimento ai expressado. Se muito se ignora das
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tapecarias, “a comecar pelo nome de quem as compds e desenhou”, sendo ciente da

impossibilidade de dizer isso de que ndo ficou registro (porque ndo ha vestigios, porque sao
buracos sem remendo possivel no tecido do tempo), todavia Saramago optou justamente por
escrever sobre a feitura, sobre os arduos trabalhos de quem, ainda que inominados, legaram
algo ao tempo. Se a historia ndo lhes registrou 0s nomes, isso sé mais justifica dedicar-lhes
uma escrita que, ao menos, Ihes dignifica o fruto de seus esfor¢os no passado. Para Saramago,
como o leio, tdo importante quanto se pensar nos milhares de pessoas que vdo ao Museu de
Cluny apreciarem A dama e o unicdrnio é o exercicio da ficcdo em buscar “extrair a producdo
artistica do imaginario, ao mesmo tempo que do museu, e coloca-la na vida” do tempo
passado que a concebeu (0 que for possivel dele escriturar), aqui pensando com Georges
Duby e sua anélise sobre a arte medieval (DUBY, 1993, p. 9).
Como dito, a edigdo da obra foi em 1979. No ano anterior, publicou-se em
Portugal a traducao de Le temps des cathédrales, de Duby. A assinar a traducéo da obra, José
Saramago. Ao que tudo leva a crer, tratou-se do primeiro encontro de Saramago com a escrita
e 0 pensamento desse historiador — desse “homem dos Annales” — que tanto o marcara
(CARAVELA, 2012). A ponto de, em declaragdo dada ao jornalista brasileiro José Castello,
em abril de 1989, dizer que “o trabalho do Georges Duby me influencia muito mais, hoje, do
que a obra de qualquer romancista” (CASTELLO, 1989); e a lamentar, com imenso pesar,
guando da morte de Duby, a 03 de dezembro de 1996, cujo registro ficou assente num dos
volumes de seus diarios, os Cadernos de Lanzarote:
Morreu George [sic] Duby. Ficaram de luto os historiadores de todo 0 mundo, mas
sem duvida também alguns romancistas. Este portugués, por exemplo. Posso mesmo

dizer que sem Duby e a “Nouvelle Histoire” talvez o Memorial do Convento e a
Historia do Cerco de Lisboa ndo existissem... (SARAMAGO, 1999, p. 262).

Memorial do convento, obra que principiou a difusdo da arte ficcional de
Saramago mundo a fora; Historia do cerco de Lisboa, obra em que as fronteiras entre
literatura e histdria sdo problematizadas desde a primeira linha: por que ndo teriam elas
existido sem Duby, a Nova Historia e os homens dos Annales? O que a concepgéo de historia
ai fabricada trouxe ao fazer ficcional de Saramago? Trata-se de um interessante tema a ser
refletido.

Mas essas s@o obras dos anos de 1980 (1982 e 1989, respectivamente), um tempo
em que o interesse de Saramago pela histdria ja era notorio, comentado e ja até estudado.

Todavia esse seu interesse ndo principia ai, na escrita desses éxitos literarios. Trata-se de uma
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problematica que vem de antes, e que teve no encontro com Duby e os Annales, via oficio de

traducdo, um lugar para elaboracao de novos olhares e inquieta¢fes do ficcionista Saramago
ante a matéria histérica. Questdes de ferramentas, de como fazer, de como operar com 0s
vestigios escritos do passado. No se trata de colocar a questdo em termos de que foi Duby e a
Nova Histdria que deram a Saramago, em exclusivo, o seu modo de refletir sobre a historia,
mas de pensar como esse modo de fazer histéria Ihe trouxe contato com mecanismos,
ferramentas, com modos de fazer de que ele se valeu em seu fazer ficcional.

Assim, nessa escrita sobre uma tapecaria medieval, sobre uma alegoria dos
sentidos, como Saramago pensard, sentira e escrevera sobre o sentido que escolheu, o ouvido?
Como faré sua urdidura escritural? Um urdir em que, aliando-se a sua cosmovisdo marxista do
mundo (que nunca abandonard), entendo insinuar-se também fios do proceder e do pensar de
Georges Duby. N&o por acaso um historiador que fez questdo de estabelecer uma distincao:
“entre 0 marxismo enguanto reflexao sobre a histéria e 0 marxismo ao servi¢co de um sistema
politico”, o que lhe deu, segundo sua avaliacdo, “uma grande liberdade”: a de fazer dos
postulados marxistas “um utensilio de analise, entre outros” ¢ ndo um “dogma intangivel”
(DUBY; LARDEREAU, 1989, p. 99-100); uma perspectiva que, como percebo, muito

agradou a Saramago.

2 ESCUTAR O “MOVER DE FORMIGOS” QUE FAZ A HISTORIA

Figura 1: La dame a la licorne / A dama e o unicornio — O ouvido (Museu de Cluny, Paris).
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Fonte: Reproducéo a partir de: HATHERLY et. al., 1979, p. 23.
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Em sua ficcdo sobre a alegoria do ouvido, Saramago principia por indagacdes

sobre qual seria “o primeiro som, aquele de que todos os outros virdo a nascer”. Algo a que
uma observacédo da tapecaria levaria a considerar como sendo “o da corrente de ar que nos
foles do 6rgdo se introduz”. Mas logo a seguir temos aquilo que sera, ao longo do texto, como
que uma espécie de fio a ir urdindo as varias hipoteses pensadas pelo autor; temos um “talvez
ndo”. Saramago entdo pondera que 0 primeiro som ha de ser “o da respiragdo necessaria para
que a donzela aia faga o tdo pouco esfor¢o de levantar o punho do fole”. Assim sendo, nesse
principio de seu texto, Saramago entdo consente que “esse, OuU este, ou ambos [o respirar da
donzela e a corrente de ar nos foles] porque mutuamente se requerem, sao 0 primeiro som”
(SARAMAGO, 1979, p. 21).

Mas, como disse, hd um fio a urdir toda a concepg¢ao do texto, um “talvez ndo”
que vai tecendo uma compreensao mais profunda do que a tapecaria da a ver; um “talvez ndo”
que, em relacdo a hipOtese exposta antes, vai fazendo o texto avancar num aprofundamento
reflexivo. Assim é que, ap0s esse acatamento do que seria 0 primeiro som — requerimento
matuo de um respirar humano e um trénsito de ar por um instrumento —, Saramago principia
um seu exercicio humanizador da obra de arte que tem a descrever.

E aqui vejo urdirem-se fios desta sua escrita com fios de outra, pouco antes lida e
traduzida: a de Duby. Como leio a poética deste olhar sobre uma tapecaria a alegorizar o
sentido da audicdo, vislumbro marcas do modo como Duby concebeu o seu trabalho sobre as
grandes obras de arte cujas analises constituem O tempo das catedrais. Para Duby,

é dificil — e quase sempre vdo — falar das obras de arte, que sdo feitas para serem
vistas. [...] Restava-me tentar reconstituir em redor delas o conjunto cultural que
Ihes d& plena significagdo. Os trés ensaios que escrevi pretendem extrair a producao
artistica do imaginario, a0 mesmo tempo que do museu, e coloca-la na vida. N&o a
nossa, mas a dos homens que sonharam esses objectos e foram os primeiros a

admiré-los. Estes livros falam portanto da Idade Média, em geral. (DUBY, 1993, p.
9) (Grifo meu)?.

“Reconstituir em redor”, eis o principio de Duby. Historiador sensivel que era,
sabia que, para uma época como a ldade Média a que dedicou seus estudos, a possibilidade de
deixar registros que tenham sobrevivido até o seu tempo de trabalho (segunda metade do

século XX) é privilégio de poucos. Nesse sentido, sabe ele que seu trabalho, em O tempo das

2 Ao registrar “os trés ensaios que escrevi” e “estes livros”, Duby refere-se ao fato de Les temps des cathédrales
haver tido, inicialmente, uma edi¢do nesse formato (de trés albuns), tendo sido uma encomenda do editor suico
Albert Skira, que os publicou entre 1966 e 1967. A edi¢do no formato de volume Unico somente ocorreu em
1976 (edicdo francesa, das edigdes Gallimard). Os trés albuns, no formato original, eram: “A adolescéncia da
cristandade ocidental, 980-1140”, “A Europa das catedrais, 1140-1280” e “Fundamentos de um novo
humanismo, 1280-1420”. Sobre o projeto, ver: DUBY, 1993a, p. 93-102.
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catedrais, ¢ um “esforgo de explica¢do” incidente sobre obras de arte criadas “na proximidade

do poder e no universo estrito da alta cultura”, sabe que “essas formas foram praticamente as
Unicas que duraram até nés”. E o foram justamente por fatores relacionados a essa
proximidade do poder, desde sua criacdo até sua conservagdo no tempo; sabe Duby que, “uma
vez que a criacdo artistica é sempre governada pelas forcas sociais dominantes, a invencgéo
situa-se quase por inteiro entre o que foi modelado para a gléria de Deus, para o servigo dos
principes e para o prazer dos ricos.” E o que fazer ante essa certeza de que “partir das obras-
primas € um percurso obrigatorio”, dado que quase somente elas “duraram até nos”? Para
Duby, essa constatacdo ndo se constitui em impedimento. Ndo é nem mesmo um “mau
percurso”. Para ele, a questao reside em uma condicao: a de “nunca perder de vista o que as
rodeia [essas obras-primas] nem a diversidade obscura, fecunda, sobre que elas pairam”
(DUBY, 1993, p. 9).

Como podemos ler, eis ai mais uma vez reafirmado seu principio (assim o
designarei) de “reconstituir em redor”. E assim procedendo que se poderé entdo tecer um fio a
enlacar as grandes obras de arte aquilo sobre que elas “pairam”. Amarrar o suposto inefavel
da criacdo ao “htmus da historia” (DUBY, 1993, p. 9 e p. 72). Ndo obstante a beleza e o
encanto ante esses “objetos excepcionais”, nos quais ganharam forma a “sensibilidade pessoal
do artista”, suas “intervengdes imprevisiveis”, “sua livre inspiragdo, em suma” — algo
“irredutivel a qualquer explicagdo”, portanto —, para Duby, todavia, havia que separar esse
elemento intrinseco do fazer artistico de “todo o resto”, do “fundo geral” que ¢ “o0 meio social
e cultural” do qual “se apoderam tanto os pequenos mestres quanto os grandes criadores”. Foi
esse o seu trabalho em O tempo das catedrais (DUBY, 19934, p. 95).

E Duby segue seu principio desde sua linha primeira. O tempo das catedrais
principia justamente com uma escrita que nos da a ver o “mundo selvagem” que criou as
obras-primas de que ele se ocupara no livro. Diz da paisagem e da acdo dos homens sobre ela:

Pouquissimos homens — soliddes que para o ocidente, para o norte, para o leste se
estendem, se tornam imensas e acabam por cobrir tudo — maninhos, brejos, rios
vagabundos, e as charnecas, as matas de corte, 0s pastos, todas as formas degradadas
da floresta que os fogos das brenhas e as semeaduras furtivas dos queimadores de
bosques deixam atras de si — aqui e além clareiras, um solo conquistado desta vez,

mas apenas meio domado; sulcos ligeiros, irrisorios, tragados numa terra inddcil por
alfaias de madeira arrastadas por magros bois;

diz das moradas e dos abrigos dessa gente rustica e dos bichos que criam (que muitas vezes

ndo guardam grandes diferengas); diz dos oficios dessas gentes (“vinheteiros, tecelBes,
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ferreiros, os artesaos domésticos”), quase todos exercidos sob o poder de senhores. Eis, pois,

no traco de Georges Duby, o mundo sobre o qual pairam as grandes obras-primas da arte
medieval: “tal é o ocidente do ano mil. RuUstico, aparece, diante de Bizéncio, diante de
Cérdova, pobrissimo e desamparado. Um mundo selvagem. Um mundo cercado pela fome.”
Olhada apenas em sua aura, a arte desse tempo ndo deixa suspeitar que “o século XI, para 0s
povos da Europa Ocidental, foi 0 momento duma lenta emersdo fora da barbarie” (DUBY,
1993, p. 13-14).

Espiado este quadro tragado por Duby, voltemos olhos ao tramado de A dama e o
unicérnio. Espiando tal obra para dela dizer seu sentir, disse eu que Saramago havia
principiado por indagar sobre “o primeiro som” que a alegorica tapegaria incitou-0 a pensar (0
do respirar da dama imbricado a corrente de ar passando pelos foles), mas partindo dai para
um exercicio humanizador. E tal como o proceder de Duby, o de Saramago foi justamente o
de “reconstituir em redor”. Para além da imagem dada a ver, Saramago quis perscrutar a mao
humana (as tantas delas) que foram necessarias para a urdidura de A dama e o unicérnio.
Saramago quis atar a aura da grande obra de arte ao “mover de formigos” (para usar
expressao sua) que a permitiu existir.

Um proceder em que se alia, saliento, a sua cosmovisao marxista de mundo (saber
qguem fez, quem urdiu) e os modos de fazer (as ferramentas historiogréaficas, assim digamos)
encontradas em Duby. N&o se pode esquecer que, além de Duby, Saramago traduziu outras
obras historiograficas, ou de carater histdrico e socioldgico, concebidas sob um viés marxista
da historia nas quais ndo identificou o refinamento reflexivo e a expressividade de escrita tal
como encontrado em Duby. Livros que traduziu porque os editores assim o0 queriam, e porque
precisava ganhar o pao. “Como comer era necessario”, entdo “fechava os olhos e fazia o
trabalho.” Um trabalho no qual tinha de ler “livros politicos, livros que tinham a ver com os
paises de Leste muito chatos, sensaborfes e com muitos lugares comuns ideoldgicos. Mas 0

editor queria e eu precisava.”® Entdo fazia o seu trabalho, traduzia (SILVA, 2009, p. 269).

3 Dentro dessa tematica aludida, Saramago traduziu obras como: Sobre a ditadura do proletariado, de Etienne
Balibar (Moraes Editores, 1977), Destinos pessoais e estrutura de classe, de Daniel Bertaux (Moraes Editores,
1978), O sistema de organizacdo e gestdo socialista: analise critica das teorias capitalistas de gestdo, de
Germain Gvichiani (Moraes Editores, 1977); de Todor Jivkov, traduziu O Partido Comunista na sociedade
socialista (Estampa, 1979), Trabalho e economia, progresso e bem-estar (Estampa, 1980), A unidade popular
na luta pelo socialismo (Estampa, 1976); de Jean Michel Palmier, Lenine, a arte e a revolugdo (Moraes
Editores, 1976); de Ivan Pramov, A agricultura bulgara na etapa actual (Estampa, 1976). Nao se pode aqui
afirmar, claro estd, que sejam esses 0s (ou alguns dos) livros politicos “muito chatos, sensabordes e com
muitos lugares comuns ideologicos” aludidos por Saramago; trata-se, sim, de uma amostra de livros (pois que
h& outros mais) por ele traduzidos e que “tinham a ver com os paises de Leste”. Para relacdo das tradugdes
feitas por Saramago, ver: COSTA (1997, p. 363-367); FERRAZ (2012, p. 325-328); FLORES (1998).
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Para Saramago, trata-se de uma questdo que perpassa a diferenca entre dizer e

sugerir, entre a forma e a quantidade do dizer, o que traz implicac6es na relacéo que, pelo ato
leitor, se estabelece entre as intencionalidades do autor e a inteligéncia do leitor. Em seu
entender, a percepcdo dessa questdo poderia ser pensada a partir de uma frase que Engels
registrou numa carta-resposta a uma jovem escritora que Ihe pediu aconselhamentos, na qual
escrevera que “quanto menos se notar a ideologia melhor”. Ocorre que, pondera Saramago,
grande parte dos escritores politicamente empenhados nas ideias socialistas ou
comunistas, ou coisa que o valha, ndo leram esta frase ou se a leram ndo lhe deram
importancia nenhuma e em muitos casos, designadamente no chamado realismo

socialista — onde também h& grandes obras —, a ideologia nota-se de uma forma e
quantidade que ndo é necessaria.

“E muito transparente?”, pergunta o interlocutor de Saramago — 0 jornalista Jodo Céu

e Silva — na (longa) entrevista em que fala dessas questdes. “E demasiado 6bvio”, responde-
Ihe, complementando que:

é tdo 6bvio que da vontade de dizer: “Nao fagas isso. Ndo digas, sugere”. A questio

tem de estar |4, no poder de sugestdo que a histdria tenha, que permita ao leitor ir

mais além do que aquilo que parece estar dito, porque naquilo que estad escrito ha

implicito uma quantidade de coisas a que o leitor, que € inteligente, é capaz de
chegar por sua prépria conta (SILVA, 2009, p. 53).

Para exemplificar o seu proceder nesse tocante, Saramago remete a seu romance
Levantado do chdo, as cenas da narrativa da tortura e morte do personagem Germano Santos
Vidigal*. Para Saramago, ha momentos em que é preciso dizer, ser explicito, como na
detencdo de Germano, quando € levado a prisdao de Caxias, em Lisboa; essa informacgédo o
leitor carecerd de té-la, de modo explicito. Todavia, hA momentos em que, por se tratar de
uma obra de ficcdo, ndo poderia ele dizer tudo, mas apenas sugerir, confiando a inteligéncia
do leitor as conjecturas necessarias e a sua sensibilidade a identificacdo pretendida com a dor
e o sofrimento do preso torturado e morto. Para tal sugestao, por se tratar de obra de ficgéo,
recorreu a ferramentas que sé a ficcdo poderia oferecer: relatar a tortura e morte de Germano
Santos Vidigal pelo olhar das formigas que carreiravam pelo chédo e paredes da cela — “mas s6

a passagem”, pois afinal tém elas “suas obrigagdes, horarios a cumprir, ja muito fazem

4 Germano Santos Vidigal (1910-1945), foi operario da construcdo civil, dirigente sindical, responsavel local
pelo Partido Comunista Portugués (PCP) em Montemor-o-Novo, em 1945. Foi preso e torturado até a morte, em
28 de maio de 1945, pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado). A sua memoria, e também a de
José Adelino dos Santos (também membro do PCP, morto com um tiro, quando em uma manifestacdo grevista,
junto ao prédio da Camara municipal de Montemor-o-Novo, em 23 de junho de 1958) é dedicado Levantado do
ch&o. Observe-se que, na primeira edicdo, de 1980, havia outros nomes na dedicatoria (de gentes de Lavre, onde
Saramago realizou suas pesquisas), que foram suprimidos em edi¢des subsequentes.
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quando levantam a cabeca como os cdes e firmam a fraca vista para se certificarem se o

homem caido € 0 mesmo ou se se introduziu na historia alguma variante” (SARAMAGO,
2013, p. 184). As formigas vdo e vém, do formigueiro a cela. De passagem, espiam. Por se
tratar de uma préatica da ditadura estadonovista portuguesa (1926-1974), efetuada sob as
sombras das masmorras das prisdes, como poderia tudo isto ser dito de forma clara e
excessiva? Seria 6bvio demais. Se a realidade foi obscura, cabe a ficcdo que a deseje tratar a
invencédo de ferramentas que possibilitem sugerir a obscuridade dessa realidade passada.

Germano Santos Vidigal foi torturado e morto. “Ja levaram o corpo.” Sobre o fato
da historia, muito sera dito. Porém, de sua verdade (afora os torturadores, por 6bvio), s as
formigas sdo sabedoras. E “sobre estes casos [a tortura e morte de Germano e muitos outros,
tantos!] hdo-de pesar o siléncio até que as formigas tomem o dom da palavra e digam a
verdade, toda a verdade e s6 a verdade.” S¢ elas foram testemunhas de que a declaragdo
firmada pelo senhor doutor e delegado de saude (de seu nome Romano), de que 0 preso
Germano Santos Vidigal havia se enforcado, ndo corresponde a verdade. S6 elas podem
indagar-lhe sobre sua declaracédo, técnica, de que “se alguém tem um arame enrolado duas
vezes no seu proprio pesco¢o, com uma ponta presa no prego acima da cabega, e se 0 arame
estd tenso por causa do peso mesmo que parcial do corpo, trata-se, sem diavida nenhuma,
tecnicamente, de enforcamento”. SO elas podem, diante de tal afericdo profissional, técnica,
questionar ao senhor doutor “se ndo viu 0 corpo do homem, se ndo viu os vergdes, as nédoas
negras, o aparelho genital rebentado, o sangue”. S0 elas, as formigas, podem testemunhar o
gue ninguém testemunhou. Mas, como se sabe, as formigas ainda ndo tomaram o dom da
palavra (SARAMAGO, 2013, p. 183-192). Trata-se aqui, neste caso de fic¢do, assim como no
caso da historiografia de que se falava, do como se faz, da habilidade no manejo das
ferramentas de escrita, e ndo apenas do que (ficcionar ou historiografar). Trata-se de sugerir
(insinuar) mais do dizer (em excesso).

Isto dito, tornemos as linhas de escrita de “O ouvido”. Em que Saramago comegou
por escrever sobre “a ponta-de-prata que tragou todas as figuras do cartdo” (a mao que
desenhou); comegou por lembrar que “muito antes da tapegaria houve um primeiro som, este
da ponta-de-prata vincando o desenho”; uma mao que depois do desenho pousara a ponta-de-
prata e passara ao trabalho com as cores, “para que o cartdo apareca enfim na sua gloria de

vermelhos e azuis de chumbo”.
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Depois sera o tempo de descerem “os rebanhos da montanha”, dia em que se

“hao-de desprender do corpo das ovelhas os flocos espessos e crespos da 13" (a mao que
tosquiou). E bem pode que ndo muito longe dali, quica “do outro lado das arvores”, estejam a
balancar flores de linho em seus caules e que em breve serdo derrubados — “entrard 0 gadanho
no linho ou a foicinha” (a méo que ceifard) —, para que, tempo adiante, se possam juntar
“estas fibras e estes pélos”.

Mas ainda antes desta unido do animal e do vegetal, havera que se ouvir “o bater
da espadela na cortica, surdo bater” que faz com que “os fios do linho nascam do
envolvimento dos tomentos” (a mao que bateu, separou os fios).

E feito todo esse material, obra do labor de tantos homens e mulheres, como se
leu, havera outro rumor, um que “mais profundamente fez estremecer a terra desde sempre: o
passo do homem.” E Saramago o imagina: vindo por margens de rios, entre sombras de
arvores, cruzando charnecas e colinas, pisando a lama fétida das cidades e o alagado de
campos naturais até chegar a porta de “casas ruidosas, onde ha gaiolas de madeiras erguidas
no ar, com prumos e varas que a cada pancada abanam. S3o os teares.” E aqui que entfio se
unira linho e 1a, que o cartdo com o desenho concebido pelo debuxador, em todo o seu
esplendor de cores, ganhara sua trama pela arte do teceldo. “Passa as pontas dos dedos pela
urdidura, avalia a tensdao dos fios. As madeiras rangem quando se mexe.” Sdo os sons do
oficio de tecer.

Mas esse, por certo, houve de ser um trabalho de muitos dias. Que tera feito o
teceldo nos intervalos do trabalho? Pergunta despicienda? N&o para quem procede
reconstituindo em redor, porgue imagina esse pedaco do viver do teceldo como parte do
tramado da prdpria obra:

Nos intervalos do trabalho, o tecelio ndo pode esquecer a tapecaria. Ja se
embriagou, j& se bateu em rixa, e um dia foi ao campo sé para se deitar debaixo
duma é&rvore e dormir sem sonhar, e quando acordou viu que uma mulher se
estendera ao seu lado, e aconteceu. Esse foi o dia em que fez todo o rosto da aia da
donzela que com a mdo direita levanta o punho do fole [...]. E numa outra vez viu
sairem para a caca cavalgadas e matilhas, e voltarem com animais mortos que

escorriam sangue sobre a garupa das mulas ou pendurados de varas que Servos
transportavam ao ombro. Esse foi, provavelmente, o dia do lobo.

Na imaginacdo de Saramago, para a nascenga da tapecaria, “a trama cruzou-Se
com a urdidura” — uma ordinaria necessidade instrumental no oficio de tecer, como se sabe.
Mas este dizer pode, indo-se mais além (tornando-o metafora), ser tomado no sentido de que o

viver do teceldo cruzou-se com a obra de seu oficio, que a ordinariedade da experiéncia
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passada € também ela fio constituinte da obra-prima de arte que, no tempo presente, encanta e

enternece olhos num museu parisiense. A vida é fio da obra, a urdidura de ambas é que se
constitui no som essencial. O atento olho observador de Saramago sobre a alegoria da
audicdo, ao se fazer escritura, propde ao leitor que veja “em redor”, que atente ao ausente que
ai se trama: o “mover de formigos”, o mundo cotidiano do viver das gentes que nao deixaram
registros de suas existéncias, mas sem o qual, ndo obstante, ndo haveria obra qualquer. Para
Saramago, todo o sentido da alegoria estd em verdade ai: no que ndo pode ser visto porque
ndo deixou registro. Dai o socorrer-se da imaginacdo-pensadora. Porque “forgoso é juntar
tudo quanto apareceu disperso, ressuscitar, reunir o que é material ao que com outros nomes
também o ¢, e, pensando, encontrar o0 meio de chegar a uma coisa s6”, a uma trama que
também faca ver o que é ausente: a m&o humana que a concebeu. E “sempre a respiragio”,
sempre 0 humano, escreveu Saramago. Para ele, e em suma, “¢é destas simples coisas que se
fazem as tapegarias” (SARAMAGO, 1979, p. 21-26).

“Simples coisas” que, para serem percebidas, carecem do trabalho de “reconstituir
em redor” para que, ante a obra-prima magnificamente exposta no museu, se perceba do
mundo social sobre que ela “paira” e que a concebeu num tempo passado. Escusado sera dizer

que estou aqui a pensar com Georges Duby.

3 LEVANTAR UMA ESCRITA DO CHAO (OU LAVRAR O COMO DIZER)

E foi também por esses finais dos anos de 1970 que Saramago comecgou a escrita
do que veio a ser seu primeiro éxito literario, o romance Levantado do chdo (1980)°. Assim,
temos que o principiar desse romance, tido como um marco de passagem na sua obra — uma
“prova de exame”, no entender de um critico, a escrever logo a seguir a sua publicagéo
(PACHECO, 1980) —, foi contemporaneo do contato com a histdria feita por Duby em O
tempo das catedrais e mais outros “homens dos Annales”. Falemos, pois, dessa “outra gente,
[...] solta e mitida”, que faz multiplicar o latifindio (SARAMAGO, 2013, p. 12).

“Um livro ‘levantado do chdo’”, foi esse o titulo escolhido para encimar uma
entrevista concedida por José Saramago ao jornalista Ernesto Sampaio, publicada no
semanéario Diario de Lisboa (n° 707, de 8 a 14 de marco de 1980), um pouco depois do

lancamento de Levantado do ch&o, ocorrido em 22 de fevereiro desse 1980, na Casa do

°> O romance recebeu o Prémio Cidade de Lisboa (1980).
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Alentejo, em Lisboa. O titulo alude ao processo de concepcao e escrita do livro, a seu carater

de demorada construcdo, que, depois da limpeza do chdo, teve de ser erguido a partir de um
primeiro alicerce até sua arquitetura final, num longo processo de aprendizado do autor sobre
como levantar no papel uma escrita que fizesse ressoar uma voz prépria. Houve uma
demorada busca pelo como no parto do que foi dito nas linhas desse romance.

E tudo comecou no “‘verdo quente’ de 757, “naqueles dificeis dias, que foram
longas semanas e meses”, escreve Saramago num prefacio a um texto que s6 mais adiante
explicitarei. A expressdao — “verdo quente” — consagrou-se como modo de dizer de uma
“ampla vaga de assaltos a sedes de partidos e sindicatos que varreu quase todo o Norte de
Portugal”, a partir de 13 de julho de 1975, iniciado em Rio Maior, municipio de Santarém.
Nos meses de julho e agosto, contabilizaram-se mais de 80 ataques a sedes do Partido
Comunista Portugués (PCP), de sindicatos e outros partidos “de forte vocagdo
revolucionaria”. Nesse “verdo quente”, “produziram-se tensos cercos de varias horas e
tiroteios com militantes comunistas”. Nos casos de “assaltos vitoriosos”, deu-se a “tomada da
sede e a defenestragao dos documentos, da propaganda e do mobilidrio” dos locais tomados.
“Para culminar a ac¢ao, retirava-se do mastro a bandeira vermelha com a foice e o martelo e,
por fim, celebrava-se a faganha com a queima purificadora de todo o material ‘comunista’.” A
“densidade” dessas atividades foi tal que os servicos de inteligéncia das Forcas Armadas a
elas se referiram como se tratando da “criacdo de verdadeiras zonas de poder reaccionario”,
zonas essas onde “o poder irradiado de Lisboa ndo conseguia chegar”. A partir destas acoes
no norte, desencadearam-se movimentos de ambito nacional que levaram ao questionamento
do governo de Vasco Gongalves. O tempo era “quente” ao ponto de se temer por uma guerra
civil “entre o Portugal do Sul e o do Norte, o da ‘revolu¢do’ e o da ‘reac¢do’” (CEREZALES,
2003, p. 1127-1128).

Foi neste tempo “quente’ que, em Lisboa, Saramago participou de encontros de
um certo Movimento Unitario de Trabalhadores Intelectuais, que se reunia no teatro Vasco
Santana. Num desses encontros, a memdria de Saramago, trinta e cinco anos depois
(estejamos sempre atentos a esse tempo gastado), na escrita do prefécio ao livro referido mas
ainda néo explicitado, registra o acaso de um homem, um advogado, de seu nome Bernardino
Barba Pires, haver pedido a palavra e declarado que ali vinha fazer um pedido: livros.

Colaboro profissionalmente com a Cooperativa de Consumo Vento de Leste e a

Unidade Colectiva de Producdo Boa Esperanca, ambas do Lavre, no concelho de
Monte Mor-0-Novo. Sendo os senhores trabalhadores intelectuais, pessoas de

Revista Em Perspectiva [On Line]. 2019, v. 5, n. 1.

Pa’ginaz 74



Em Perspectiva

Revista do PPGH/UFC
Artigo // Article

leitura, com livros em casa, pensei que talvez estivessem dispostos a oferecer alguns
desses livros para que comecemos a formar uma biblioteca, que é coisa que nao
existe em Lavre.

Em sendo palavras filhas de uma memoria de trinta e cinco anos, ha de ser certo
que tais palavras, uma a uma ajuntada e todas elas reunidas ndo tenham sido ditas neste exato
encadear que acima ficou expresso. A memoria, bem se sabe, tem suas artes e artimanhas. De
todo modo, se ndo foram exatamente ditas como ficaram escritas acima, importa o0 que
quiseram expressar: um homem, numa reunido de intelectuais, pedia livros para a implantacdo
de uma biblioteca num lugar rural de Portugal em meados de 1975.

E foi uma intervengdo “aplaudidissima”, registrou Saramago (sua memoria).
Todavia, em pouco resultou. Ao cabo de alguns dias, registra ter sido a Unica pessoa das
presentes ao ato do pedido que “meteu na mala do carro umas quantas dezenas de livros
cuidadosamente escolhidos em atencdo as decerto limitadas luzes dos seus destinatarios” e
dirigiu-se a Lavre. Diz té-lo feito num final de semana. Que |4 chegando encontrou o senhor
advogado Bernardino. Que também ali se encontrava uma jovem estudante liceal, de nome
Maria Jodo Morgado. Ela “viria a converter-se na mais solida ponte entre a vila do Lavre e a
Rua da Esperanga, onde eu entdo residia.” Uma ponte que terd haver com o livro ainda ndo
explicitado que leva em sua porta de entrada o prefacio que ora ando a citar. Mas ainda néo é
hora de aqui registrar o titulo e 0 nome autoral que leva. Que se aguarde ainda uns paragrafos.

E cumprida a sua missao, Saramago retorna a Lisboa, a sua rotina no jornal Diario
de Noticias, onde entéo trabalhava. Mas ndo o mesmo que fora. Se a esse tempo era ele ainda
autor de “uns quantos poemas € umas quantas cronicas, obra limpa sem duavida”, todavia, a
partir daquela ida a Lavre, foi o tempo de lhe comecar na cabeca “a dar voltas a uma ideia
ambiciosa, nada menos, imagine-se, que uma histéria sobre o campo e quem la trabalha e
malvive.”

Mas como conté-la? Por primeiro, veio-lhe a ideia de situar sua histéria numa
quinta (a “Cruz da Légua”), em Santarém, onde certa feita foi com seu tio acompanhar a
venda de porcos. O que ha de ter impressionado a0 mogo Saramago nessa terra-grande do
norte? (Essa mesma do desencadear do “verdo quente” de 1975, ndo nos esque¢amos.) Disto
ndo sabemos, ndo ficaram registros, ndo sobreviveram vestigios com que hoje contar o que ali
se passara. E ponderando que ndo lhe permitiriam andar por ali a escrever sobre
trabalhadores, ventilou entéo a possibilidade de falar de sua aldeia, a Azinhaga, e “a sua gente

popular que era a minha [de Saramago] gente, os latifundiarios da terra, os Veigas, 0s
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Coimbras, os Serrdoes de Faria, que dariam panos para mangas”. Mas também a ideia nao

vingou, “reteve-me uma espécie de pudor que ainda hoje nem a mim proprio sou capaz de
explicar”, escreveu.

E enquanto as ideias Ihe davam voltas a cabega, veio mais um desdobrar do
“verdo quente”: o caso do “sanecamento dos 24” (demissdo de jornalistas) no jornal Diario de
Noticias, episodio ocorrido em 25 de novembro de 1975, e do qual decorreu sua demissao do
jornal.® E que fez Saramago? “Engoli a desfeita e em pouco tempo tinha tomado duas
decisdes”: ndo procuraria emprego e saber se poderia ir e ficar em Lavre para trabalhar no
livro “que pensava escrever”. Disseram sim. Saramago foi. No principio de margo de 1976 ja
l4 estava “instalado”. Ficou a viver, juntamente com outras “familias necessitadas”, numa
casa de um “fugido latifundidrio da terra”. Levou cadernos para notas, equipamentos para
gravacgdo, maquina para fotografar, e ouvidos para ouvir, diz ele. Fazia as refei¢fes na casa de
uma familia dali préxima, os Besugas. Seu “plano” era conhecer a vila e os arredores, “enfim,
pbér a mdo em cima das coisas como me habituei a dizer”. Conversou com muitos, alguns
cujos nomes registra. Um desses, Jodo Domingos Serra.

E é entdo aqui altura de chamar a escrita Maria Jodo Morgado (como antes foi dito
que se faria), a jovem que estava em Lavre no dia da entrega dos livros por Saramago quando
de sua primeira ida ali. E ela a certa feita dizer a ele, em palavras da memdria deste
(lembremos sempre): “E esta ai o Jodo Serra, de quem se diz que escreveu a sua vida, nunca
vi, mas deve ser certo.” Ante tal anuncio, “imagina-se 0 meu [de Saramago] alvorogo, um
camponés escritor”. “Uns apontamentos, nao?”, teria perguntado a jovem Maria Jodo
Morgado. N&o, ndo era. Confirmou isto no dia seguinte ao ir a casa do dito senhor Jodo
Domingos Serra. Que ai ndo estava, pois que se encontrava hospitalizado. Ficou para algum
tempo depois o contato com a escrita da historia de vida desse camponés alentejano. Mas nédo
foi tanta a demora. Apenas “uns quantos dias depois, recebia das maos do proprio Jodo
Domingos Serra o fruto de seu labor.” E mal pode se conter Saramago:

Com o caderno debaixo do brago corri para 0 meu reflgio e pus-me a ler, com a
ideia de ir copiando & mdo as passagens mais interessantes, mas rapidamente
compreendi que nenhuma sé daquelas palavras poderia perder-se. Ndo terminei a
leitura. Meti uma folha de papel na méaquina e comecei a trasladar, com todos os

seus pontos e virgulas, incluindo algum erro de ortografia, o escrito de Jodo Serra.
Tinha enfim livro. Ainda tive de esperar trés anos para que a historia amadurecesse

¢ De modo sumario, tratou-se da demissdo de jornalistas, havendo-se acusado Saramago de ter responsabilidade
no caso. Para sua versdo sobre o episédio (uma das mais circunstanciadas), ver MENDES (2011, p. 23-26);
também em SILVA (2009, p. 54-56).
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na minha cabega, mas o Levantado do Chdo comecgou por ser escrito nesse dia,
quando contrai uma divida que nunca poderei pagar.

Uma familia do Alentejo, é assim que foi intitulado, ao ser editado, o livro da vida
de Jodo Domingos Serra — 0 manuscrito da narrativa intitula-se “Datas e Factos, duma
Historia Familiar e, Mistérios da Natureza e, Politica”. Uma edi¢cdo da Fundacdo José
Saramago, de fevereiro de 2010, que leva a sua porta de entrada este prefacio que andou aqui

a ser citado. (SARAMAGO, 2010, p. 7-13)

Figura 2: Fotografias de Jodo Domingos Serra e pagina do original de seu Datas e Factos,

duma Historia Familiar e, Mistérios da natureza e, Politica.
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Fonte: SERRA (2010, p. 23-24).
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E nesse livro que temos confessada essa divida da historia inventada de Domingos

Mau-Tempo e Sara da Conceicdo e suas gentes em Levantado do chdo para com a historia de
vida segundo o contar de Jodo Domingos Serra. E nele que vamos ler linhas da histéria de
vida desse camponés, mas também da historia de Portugal, escrita sob um outro viés. A
histéria de um homem popular que soube olhar em redor de si e de seu tempo e por em
palavras seu entendimento.

Considerando-se o0 tempo que em Portugal se vivia — de contrarrevolugéo, de
aparas aos ideérios revolucionarios do 25 de abril de 1974 — cabe aqui 0 exercicio
imaginativo e reflexivo de como a leitura da histéria de vida de um camponés, escrita de
proprio punho, fez inquietar, “tremer de comogdo” (SAMPAIQO, 1980, p. 6), a um escritor que
buscava entdo escrever a sua ficcdo sobre essa gente da qual Jodo Domingos Serra era parte.

Mas a essa comovente histéria de Jodo Domingos Serra juntaram-se outros tantos
registros. Ao voltar de Lavre, Saramago diz haver trazido consigo “uma montanha de
apontamentos, notas, registros varios, gravacoes, documentos. Nao seria dificil fazer disso um
livro. Bastaria arrumar um pouco”. Mas residia ai o fundamental: ndo se tratava de apenas
“arrumar um pouco”. Havia a certa decisdao de escrever um romance.

“Mas que romance? Modelos, se eu 0s quisesse tomar, nao faltavam, e ilustres.”
Sendo j&, nesse 1976, um homem com duas décadas de afazeres ligados a escrita (em editora,
em jornais), nao lhe havia de ser dificil “assentar os pés nas pegadas marcadas pelos colegas
ja provados pela critica, seguir o itinerdrio”, os caminhos ja tragados e consolidados pelo Neo-
realismo.” Mas ndo era esse seu intento. Penso aqui que a Saramago incomodava a
possibilidade de que sua escrita pudesse ser tomada como um falar em nome daquela gente;
penso que sua inquietude passou pela decisdo de que sua escrita ndo poderia ser uma qualquer
espécie que fosse de representacdo (no sentido de retrato fiel do real). E como leio, a
exemplo, sua declaragdo de haver rejeitado “sem piedade qualquer tentagdo de transcrigdo
fonética” do falar popular que ouvira no Lavre. Neste seu proceder, leio o imperativo ético
pessoal de ndo falar em nome de (SAMPAIQ, 1980, p. 6). O caminho que buscava, 0 como
dizer o viver dessa gente teria de ser inventado, dado que ndo havia modelos prontos tal como

desejado.

7 Segundo Carlos Reis, “em termos genéricos, 0 Neo-Realismo portugués constitui um movimento literario
desenvolvido entre finais dos anos 30 e finais dos anos 50 do século XX, num contexto particular: vivia-se entdo
0 tempo historico-politico do salazarismo, a0 mesmo tempo que o Neo-Realismo se colocava sob o signo
ideologico e cultural do marxismo”. Buscava a expressdo literaria por meio de uma “linguagem artistica
comprometida e anti-esteticista”. Também foi designado por outros termos, como “realismo socioldgico,
realismo humanista e novo humanismo” (REIS, 2005, p. 13-36).
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De marcgo de 1976 a fevereiro de 1980: esse é o tempo que vai da primeira visita

de Saramago a Lavre, a Unidade de Producdo Cooperativa Boa Esperanca, até o langamento
de Levantado do chdo. Temos ai praticamente quatro anos, sendo dois de maturacéo sobre o
que fazer, sobre como pegar em todo o material que reunira; sé em 04 de abril de 1978 é que
comeca a escrita, terminada em 25 de julho de 1979 (AGUILERA, 2008, p. 84). Em verdade,
“o livro foi escrito, por assim dizer, em dois periodos: o primeiro de dois dias, para as quatro
paginas iniciais; o segundo de alguns meses [cinco, segundo Fernando Gémez Aguilera] para
o resto. Entre esses dois periodos tdo desiguais, decorreu muito tempo.” (SAMPAIO, 1980, p.
6)

Tempo em que traduziu para ganhar o pao, como sabemos; tempo em que, pelos
indicios, teve entdo contato com a escrita e 0 pensamento da Nova Histéria, e, de modo muito
especial, de Georges Duby, um historiador praticante do principio de “reconstituir em redor”

— esse que faz juntar numa mesma trama a invencao e a vivéncia.

4 IMAGINEMOS QUE... (DERRADEIRAS CONSIDERACOES)

“Néo estaria muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic]
Duby”. Assim colocada, amputada de seu antes e de seu depois, bem se podera pensar que a
frase capturada entre as garras que as aspas sao tenha sido presa agarrada a escrita de algum
historiador, com boa probabilidade de ser um dedicado aos ditos tempos medievos, para 0S
quais os trabalhos de Georges Duby muito contribuiram. Mas ndo. O “eu” que supde um
“sentimento” ao “grande George [sic] Duby” ndo é um oficiante da historia, mas da ficgéo.
Quem supde algo a Duby é Saramago.
Mas que “sentimento” foi o suposto? Em relac¢do a que? Que ele o diga:
Um historiador como Max Gallo comegou a escrever romances para equilibrar pela
Ficc8o a insatisfacdo que Ihe causava o que considerava uma impoténcia real para
expressar na Histéria o Passado inteiro. Foi buscar as possibilidades da Ficgdo, a

imaginacao, a elaboragdo sobre um tecido histérico definido, o que sentira faltar-lhe
como historiador: a complementaridade duma realidade.

A ficcdo como modo de escrita que traz complementaridade a escrita da historia,
dada sua impossibilidade de “expressar na Histéria o Passado inteiro™: eis o “sentimento” a

que se refere Saramago.
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Mas a frase com que aqui Se principiou a escrita, dada a amputacdo sofrida,

deixou ficar ainda uma ponta solta. Ja sabemos a que sentimento ela alude. “N&o estaria muito
longe deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic] Duby”. Mas em relagdo a que
sentimento ndo estaria muito longe? Em relagdo a que pensamento, que pratica, que ideia de
Georges Duby? Para responder a tal indagacdo e, assim, complementar o entendimento da
proposicdo, hd que aqui entdo trazer a derradeira parte amputada ao raciocinio de Saramago.
E é ele o seguinte:

Né&o estaria muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic] Duby

quando, na primeira linha de um dos seus livros, escreveu: Imaginemos que...

Precisamente aquele imaginar que antes havia sido considerado pecado mortal pelos
historiadores positivistas e seus continuadores de diferentes tendéncias.

Imaginagdo como ferramenta de uso pelo historiador, como possibilidade de
complementaridade da realidade passada registrada na escrita da historia: eis, pois,
desamputada, a argumentacdo/suposicdo de Saramago em relacdo ao trabalho de Georges
Duby (SARAMAGO, 2000).

Nao obstante o acautelador “suponho eu”, penso que seja fundamental a uma
melhor compreenséo de tal argumentacdo irmos aquele que suposto foi, senhor Duby:

Imaginemos. E o que os historiadores sempre se véem obrigados a fazer. Seu papel é
o de recolher vestigios, os tragos deixados pelos homens do passado, de estabelecer,
de criticar escrupulosamente um testemunho. Esses tracos, contudo, principalmente
aqueles deixados pelos pobres, pelo cotidiano da vida, sdo ténues, descontinuos.
Para tempos muito remotos, como o de que tratamos aqui, eles sdo rarissimos. Sobre
eles podemos construir uma armadura, que no entanto é muito fragil. Entre esses

poucos esteios permanece aberta a incerteza. A Europa do ano mil, portanto, é
preciso imagina-la (DUBY, 1988, p. 1).

Essas sdo as palavras primeiras de Duby em A Europa na ldade Média; foi o
“imaginemos” ai escriturado que despertou a atengdo de Saramago. A imaginacéo que, via de
regra, é posta para bem além da fronteira da historia, em Duby e seu fazer historiogréfico ela é
pensada sob outra otica; em Duby, temos a imaginagdo como constituinte da realidade: “estou
convencido de que o imaginario tem tanta realidade como o material”; “o vestigio de um
sonho ndo ¢ menos ‘real’ que 0 de um passo” (DUBY; LARDREAU, 1989, p. 38).

Como no caso da referéncia acima, em relagao a “Europa do ano mil” (a realidade
de estudo de Duby nessa obra), como explicitamente escreveu, “é preciso imagina-la”. “Isso

ndo quer dizer que ndo faca tudo o que posso para estar 0 mais perto possivel daquilo a que se

pode chamar ‘a realidade’, relativamente a essa imaginaria constru¢do mental que ¢ o nosso
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discurso”, declara Duby numa sua longa entrevista. “Invento”, diz ele, “mas preocupo-me em

fundamentar a minha invencdo nas mais firmes bases, em edificar a partir de vestigios
rigorosamente criticados”. Para Duby, ¢ obrigacao do historiador “insinuar a sua invengao, a
sua parte de imaginacdo ¢ de criagao” (DUBY; LARDREAU, 1989, p. 38).

Consideradas a admiracdo de Saramago ante a presenca da imaginacao na escrita
de um historiador (Duby) e as ponderacdes desse historiador sobre 0s usos dessa imaginagédo
na histdria, creio poderem elas dar a dimensdo da importancia do encontro desse escritor com
0 pensar e o fazer do historiador. Que, pelo que aqui se escreveu, ndo se tratou de uma
questdo de temaética histdrica (proximidade por conta de um dado assunto), mas antes de uma
questdo de ferramentas de trabalho, de modos de fazer usados por Duby na sua operacdo de
fazer histéria e que Saramago compreendeu como Uteis na sua operacdo de fazer ficgdo.
Entendo haver sido sob essa perspectiva que a trama do ficcionista tenha se cruzado com a

urdidura do historiador. Imagino que tenha sido assim.
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