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Resumo

A partir de uma montagem de leituras que privilegiam a poesia de Manoel de Barros e
algumas das ideias de filésofos como George Bataille e Maurice Blanchot, propus uma
reflexdo em torno da ideia de poesia como rascunho, como instante, discutindo, num segundo
momento, a linguagem metaforica, para, por fim, colocar em evidéncia que o valor da des-
obra, do inatil, do nada, tdo presente na poética de Manoel de Barros, revela-se como a
verdadeira poténcia da imaginacao.
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Abstract

From an assembly readings that emphasize the poetry of Manoel de Barros and some ideas of
philosophers as George Bataille and Maurice Blanchot, | proposed a reflection on the poetry
idea as a draft, as instant (as now), discussing, secondly, the metaphorical language, in order
to, finally, highlight that the value of “dis-opus”, useless, out of nowhere, so present in the
poetic of Manoel de Barros, is revealed as the true power of imagination.
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1 Introdugéo

Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo fagco nada
Mas quando néo desejo contar nada, faco poesia.
(Manoel de Barros)

O poeta Manoel de Barros dedicou sua vida a poesia do nada; afirmava que, sobre
ele, 0 nada tinha profundidades (2010, p. 403). Portanto, ndo devemos comemorar o presente
ano apenas pelo centenério do poeta, mas, sobretudo, festejar o 20° aniversario da publicacéo
do Livro sobre Nada (1996), sintese do trabalho de Manoel, porque, ao visitar a obra do
poeta, percebemos que toda ela ¢ esse mesmo Livro. No “Pretexto” deste, o autor assim nos
revela acerca desse nada de que € feita a sua poesia:

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma
sua amiga em 1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali
se vé que o nada de Flaubert ndo seria 0 nada existencial, o nada metafisico. Ele
queria o livro que ndo tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o nada de
meu livro é nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um alarme para o siléncio,
um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de veludo, etc.,
etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas desuteis. O

nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora. (BARROS, 1997, p.
7.

Interessa-nos a poesia de Manoel de Barros numa discussdo acerca da poesia
como ensaio de comunicagdo, como rascunho e instante, porque, em seus versos, deparamo-
nos sempre com a ideia da desutilidade das palavras e das coisas, alids, por um gosto pelas
palavras desacostumadas®, visto que ele as usa para compor seus siléncios®.

A desutilidade é uma marca em toda a poesia de Manoel, como nesses versos de
“Uma didatica da invengdo II”: “Desinventar objetos. O pente, por exemplo./ Dar ao pente
funcGes de ndo pentear. Até que/ ele fique a disposicdo de ser uma begbnia. Ou/ uma
gravanha. Usar algumas palavras que ainda ndo tenham/ idioma” (BARROS, 2010, p. 300).
Ou ainda: “As coisas tinham para nés uma desutilidade poética [...]” (BARROS, 1997, p. 11).

Essa desutilidade das coisas, como proposta da poética de Manoel é, na verdade, a
de uma mudanca de olhar, sobre a qual falaremos adiante, mas que podem ser vistas ja nesses
versos: “Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar./ quando cheias de areia de

formiga e musgo — elas/ podem um dia milagrar de flores [...]” (BARRQOS, 1997, p. 57).

19 parafrase do seguinte verso do autor: “Nio gosto de palavra acostumada” (BARROS, 1997, p. 71).
% Dizia um verso do autor: “Com as palavras se podem multiplicar os siléncios.” (BARROS, 2010, p. 477).
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Assim, por meio de uma montagem de leituras, o objetivo deste ensaio serd o de
promover essa percepc¢do de uma poesia que, ao colocar em evidéncia o valor da des-obra, do
inatil, do nada, revela-se como a verdadeira poténcia da imaginacao.

. Pagina | 66
2 Poesia como rascunho

A palavra oral ndo déa rascunho.
(Manoel de Barros)

Em S6 dez por certo é mentira: a desbiografia oficial de Manoel de Barros %, o
poeta de Cuiaba revela que o canto da casa onde ele se ocupa da poesia se chama “lugar de
ser inutil” e que todos 0s seus poemas sao escritos em cadernos de rascunho e a lapis. Anos
antes, porém, sobre esse artefato, Manoel afirmou: “[...] sempre acho que na ponta do meu
lapis tem um nascimento.” (BARROS apud SALAZAR; GOMES, 2013, p. 58-59)?*. A poesia
é, entdo, a priori, um rascunho, um lampejo, um vestigio que estd sempre em poténcia, na
ponta do lapis do poeta, porque, conforme afirma o proprio Manoel de Barros, no
documentario de Pedro Cezar (2009), “a palavra oral ndo dd rascunho”. Ou seja, por ser
escrita a lapis, sempre podera ser apagada.

O rascunho é alguma coisa que trabalha com o refugo, o vestigio, a ruina. Manoel
de Barros constréi sua poesia com estagios intermediarios, com aquilo que nao
necessariamente vai perdurar, com aquilo que pode ser provisorio ou até mesmo abandonado.
Mas percebamos que o poeta, a0 mesmo tempo em que nos traz o elemento do rascunho, traz-
nos também a imagem do nascimento, do lapis, muito oportuna para a definicdo de poesia que
se quer construir neste ensaio. Definindo poesia como rascunho, podemos percebé-la como
delineamento e, por sua vez, pegar a ideia de linha e pensar a propria nocao de vida e morte,
de nascimento e (des)falecimento. Quer dizer, o rascunho é essa linha, esse mediador entre o
que se dissolve e o que fica em suspenso, 0 que transcende e 0 que se esvai, e é dessa linha,
desse fio, que subjaz ao rascunho, que se tecem as varias formas de nos relacionarmos com a

linguagem. Ao mesmo tempo em que esta latente, pronta para nascer na ponta do lapis, a

21 O filme-documentério de 2009, dirigido por Pedro Cezar, ¢ por ele mesmo qualificado como “A desbiografia
oficial de Manoel de Barros” (grifos da autora). O termo é bastante oportuno aqui, neste ensaio, pois converge
para a valoracdo de uma linguagem que privilegia a sua prdpria desconstrucdo, quer dizer, da linguagem que se
desdobra, se desfaz, pela prépria linguagem, recriando-se. No caso de Pedro Cezar, € a linguagem filmica, de
teor documental, que sai do seu lugar-comum; no caso deste ensaio, a linguagem que se procura pér em
discussdo é a poesia, sendo a de Manoel de Barros um ponto comum nos dois casos, mas apenas um parti-pris
para uma discussdo maior acerca da escrita poética.

“2 Entrevista a José Castello, do Jornal Estado de S&o Paulo, em agosto de 1996, ao ser perguntado sobre a sua
rotina de poeta.
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poesia, ao nascer, ja se apresenta & morte, posto que logo pode ser apagada, esquecida. O lapis
¢ a propria vida: traca suas linhas, letras, imagens, mas se expde sempre a possibilidade de se
deparar com a borracha do artista.

“Ninguém ¢ pai de um poema sem morrer”, disse Manoel de Barros (2010, p.
174). Nesse sentido, resgatemos George Bataille, para quem a condi¢cdo mesma da poesia ¢,
pois, essa tenséo entre Vida e Morte — entre 0 Bem e o Mal, para utilizarmos outros termos
que lhe sdo caros. O escritor francés esta o tempo todo pensando a questdo da comunicacéo,
principalmente em termos de comunidade humana. Cada um é diferente, mas, a0 mesmo
tempo, forma um conjunto. Conjunto em que temos experiéncias, no sentido laico, ou seja,
vivéncias, lembrangas, memorias — inaliendveis. A comunicacdo se da a partir do momento
em que eu tenho essas diferencas. O pressuposto de que ndo ha identidade absoluta, quer
dizer, de que ha diferencas, € 0 que move o desejo de comunicar. Assim, a comunicacao é
voltada ao outro, ao diferente, ou seja, a comunicacdo é sempre uma abertura para o outro. O
outro é irredutivel & comunicacéo.

Jean-Luc Nancy, por sua vez, afirma que o ser ndo é outra coisa que 0 ser-com, ser em
con-junto, ou seja, o ser é o da co-existéncia singular plural; quer dizer, cada ser é infinitamente
singular, dai a pluralidade, mas é a diferenga entre os varios seres que forma essa mesma

singularidade. O homem é o ser no mundo, ndo se separa dele, estd na sua relagdo com o que lhe é ex-

terior, ou seja, para 0 mundo, no outro:

Nao seriamos ‘homens’ se ndo houvesse ‘caes’ e ‘pedras’. A pedra ¢ a exterioridade
da singularidade no que deveria ser chamado literalidade mineral, ou mecanica. Mas
eu tampouco seria ‘homem’ se ndo tivesse em ‘mim’ a exterioridade como o 0sso
quase mineral - isto ¢, se eu ndo fosse um ‘corpo’, um espago de todos os outros
corpos e ‘eu’ em ‘mim’.% (NANCY, 2006, p. 34, tradugdo nossa).

Para Manoel de Barros, a poesia esta nessa relacdo mesma, con-tagiosa, até promiscua,
libidinosa, porque o poeta “[...] € um ente que lambe as palavras e depois se alucina [...]” (2010, p.
257), “[...] é promiscuo dos bichos, dos vegetais, das pedras. Sua gramatica se apoia em
contaminagdes sintaticas. Ele esta contaminado de passaros, de arvores, de ras” (2010, p. 137). Dai
também seu desejo: “Quero a palavra que sirva na boca dos passarinhos” (BARROS, 1997, p. 69).

E, portanto, do con-tato, do con-tagio, entre o singular e o plural, ou, na ex-terioridade,

que o homem é. Sobre isso, Raul Antelo afirma que

%% No original: “No seriamos ‘hombres’ si no hubiera ‘perros’ y ‘piedras’. La piedra es la exterioridad de la
singularidad en lo que habria que llamar su literalidad mineral, o mecanica. Pero yo tampoco seria ‘hombre’ si
no tuviera ‘en mi’ dicha exterioridad como la cuasi-mineralidad del hueso — es decir, si yo no fuera un ‘cuerpo’,
un espaciamiento de todos los otros cuerpos y de ‘mi’ en ‘mi””. NANCY, 2006, p. 34).
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[...] ndo se trata [...] de uma falha [manque] mas da constatacdo de que o ser ndo
remete a nada, nem a uma substancia, nem a um sujeito, nem mesmo ao ser mas a
um ser-para, um ser para 0 mundo, um ser para si, que produz a abertura, o arrojo, o
ser lancado para fora da existéncia. Através da criacdo, esse infinito da presenca
acontece no finito, na imanéncia. Ele ndo é uma individuagdo nem uma geracéo,
nem mesmo uma producdo ou mediagao dialética. (ANTELO, 2008, s/p).

Assim, podemos retornar ao pensamento de Bataille. Apesar de ndo se ater
especificamente a questdo da poesia em O erotismo, podemos, a partir dessa obra, perceber
algumas ideias que permeiam a discussdo acerca da comunicagéo, da escrita de Bataille sobre
o fazer poético. O desnudamento dos corpos seria uma tentativa de comunicacdo, um
movimento revelador; o erotismo seria, portanto, uma abertura ao outro a partir do contato
entre 0s corpos. Segundo o autor, o erotismo constitui uma experiéncia que ndo é verbal, uma
comunicacdo que se da fora do espaco da lingua, mas na qual nos sentimos impelidos,
obrigados a falar, desde que tenhamos coragem para isso. Porém, falar dessa experiéncia ndo
significa que iremos resolvé-la. E apenas mais uma forma de contato, de contagio. Ou seja,
existe uma irredutibilidade que, no caso de Bataille, € um interior que ndo se d4, ndo se

transforma — nédo hé sintese:

A suprema interrogacéo filosofica coincide, eu penso, com o auge do erotismo.

[...] de um lado, o erotismo ndo pode sem mutilacdo se reduzir ao aspecto desligado
do resto da vida, como ele € no espirito da maioria. Por outro lado, a filosofia ndo
pode ela prépria se isolar. H4 um ponto em que devemos apreender o conjunto dos
dados do pensamento, o conjunto dos dados que nos pdem em jogo no mundo.

Este conjunto evidentemente nos escaparia se a linguagem ndo o expusesse.

Mas se a linguagem o exple, sé pode fazé-lo em partes sucessivas que se
desenrolam no tempo. Nunca nos sera dada, num sé e supremo instante, essa visdo
global que a linguagem fragmenta em aspectos isolados, associados na coesdo de
uma explicacdo, mas que se sucedem sem se confundir no seu movimento analitico.
(BATAILLE, 1987, p. 175).

Notemos que chegamos ao limite do pensamento, porque somos obrigados a reduzir, i.e.,
pensar a propria experiéncia erética na medida em que, para pensa-la, somos obrigados a configura-la

ao modo linguistico. Porém, ha nisso um dispéndio, uma perda:

Assim, a linguagem, ao reunir a totalidade do que nos importa, a0 mesmo tempo a
dispersa. Nela, ndo podemos apreender o que nos importava, que escapa sob a forma
de proposi¢des que dependem uma da outra, sem que nunca apare¢a um conjunto a
que cada uma delas envia. Nossa atencdo permanece fixada nesse conjunto que €
roubado pela sucessdo das frases, mas ndo podemos fazer com que o brilho
intermitente dessas frases seja substituido pela luz total. (BATAILLE, 1987, p. 175-
176).

Noutras palavras, 0 que Bataille estd a desenvolver é o fracasso da linguagem. S6 que o
fracasso é constitutivo da experiéncia. E esse € um de seus paradoxos: como pensar algo que ndo se

resume ao modo do pensamento? Essa é a grande questdo que a comunicacao nos coloca: € a partir da
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impossibilidade de uma comunicacéo plena que somos obrigados a recorrer a essa ineficacia do espago
linguistico.

Se o erotismo é, de fato, s6 uma forma de comunicagdo, nos encaminhamos para a
segunda parte do problema: mas, entdo, o que comunicar?

Chegamos assim ao gozo, ao éxtase. Quer dizer, saimos de um problema e entramos
noutro, i.e., como reduzi-lo — 0 gozo — a palavras? Sempre ha um vazamento, uma impossibilidade de
fechar e, por isso, as imagens sdo sempre uma impossibilidade de totalidade, como também perceberia
Manoel de Barros: “[...] Faco vaginacdo com as palavras até meu retrato aparecer [...]” (2010, p. 360).
O que existe é, portanto, apenas o desejo de totalizacdo que, no entanto, para Bataille, é a prépria
morte, geradora da angustia, a de saber que hd uma falha e que essa falha ndo vai ser completa, a ndo
ser em instantes efémeros, como por meio da esperanca poética, artistica, ou do éxtase. Bataille (1987)
dird que a diferenga entre o éxtase e o erotismo é justamente que, neste, ha a procura de um método,
de uma técnica para que possamos comunicar, enquanto naquele, o que hé é s6 desejo e, assim sendo,
ndo pode haver método.

Noutras palavras, ndo ha captura, o sistema nunca se fecha, ha sempre uma perda e, por
isso, continuamos tentando comunicar. Geragdes e geracOes, poesias e mais poesias, arte, arte e arte, e
permanece esse desejo de, de alguma forma, completar essa falta, mesmo sabendo que se trata de um
insucesso. O conceito de escritura esta ai, pois, no vazamento, fluxo, fluido, na abertura, na fenda, na
relacdo com o corpo, por meio do qual Manoel de Barros vai buscar 0 gozo poético, como nestes
versos: “O corpo do rio prateia/ Quando a lua/ Se abre” (2010, p. 417). Porque, segundo ele mesmo:
“[...] Eu escrevo com o corpo/ Poesia ndo é para compreender mas para incorporar [...]” (BARROS,
2010, p. 178, grifo nosso).

Outra questdo interessante em Bataille € a recorréncia do uso do significante “instante”.
Como pensar o0 instante? 1sso que ndo se da, que € incapturavel? O paradoxo do instante é que ele é
apenas capturado via memoria, mas a memdria ndo € mais o instante — nada confiavel. Aquele que
inicia um enunciado em um instante, jA é outro ao término do enunciado, ou seja, no instante
subsequente. Estamos, dessa forma, no instante e, ao mesmo tempo, fora dele. Bataille, portanto, esta,
a todo o momento, buscando a dimensdo do presente, mostrando o desejo como valor fundamental do
homem e da poesia (da arte), porque a morte se apresenta, a cada novo instante, em presente. Nas

palavras de Manoel de Barros:

O tempo sé anda de ida.

A gente nasce, cresce, amadurece, envelhece e morre.
Pra ndo morrer

E s6 amarrar o Tempo no Poste.

Eis a ciéncia da poesia:

Amarrar o Tempo no Poste!
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E respondendo mais: dia que a gente estiver com tédio de viver é sé desamarrar o
Tempo do Poste.”*

Ao nos depararmos com a obra de Bataille, somos levados a pensar o diério. E o0 que é o
diario? E o desejo de apreender o instante. Toda escritura do diario se da a posteriori. A teoria de
Bataille gira em torno da impossibilidade de recobrar o instante, a0 mesmo tempo em gue se opera a
comunicacdo, i.e., toda comunicacdo se d4, mas num movimento outro. Assim, a comunicacdo deve
ser pensada para frente, para o futuro, mas qual futuro? Néo o futuro como projeto, mas como acaso.

O diéario aparece, pois, como um apelo mesmo a escrita, uma luta contra o tempo, voraz,
contra a morte. Nesse sentido, para Maria Zambrano (1934, s/p), 0 momento é opresor, faz-nos falar
longamente, prendendo-nos ao que foi dito. E, portanto, para ela, escrevemos para vencer 0 momento,

ainda que sejamos, no fim, derrotados por ele:

Se ha um falar, por qué o escrever? Mas o imediato, 0 que brota da nossa
espontaneidade, é algo pelo qual ndo nos fazemos responsaveis inteiramente, porque
ndo brota da totalidade integra da nossa pessoa; € uma reacdo sempre urgente,
premente. Falamos porque algo nos impele e o impulso vem de fora, de uma
armadilha, das circunstancias que nos prendem, e a palavra livra-nos disso. Pela
palavra nos tornamos livres, livres do momento, da circunstancia urgente e imediata.
Mas a palavra ndo nos acolhe, nem, portanto, nos cria, pelo contrario, sempre produz
uma desintegracdo; vencemos pela palavra 0 momento, mas logo somos vencidos
por ele, pela sucessdo deles, que ndo nos permite responder ao ataque. E uma vitoria
continua que, ao fim, se transmuta em derrota.

E desta derrota, derrota intima, humana, ndo de um homem em particular, mas do
ser humano, que nasce a exigéncia de escrever.”” (ZAMBRANO, 1934, s/p, traducio
nossa).

A escrita, portanto, € uma exigéncia, e esta, para Maurice Blanchot, assim se mostra: “A
obra exige do escritor que ele perca toda a ‘natureza’, todo o carater, ¢ que, ao deixar de relacionar-se
com os outros e consigo mesmo pela decisdo que o faz ‘eu’, converta-se no lugar vazio onde se
anuncia a afirmagdo impessoal.” (BLANCHOT, 1987, p. 50). Assim, aquele que se propde a escrever,
0 espagco literario exige uma total entrega — “Uma palavra abriu o roupao para mim. Ela deseja que eu
a seja” (BARROS, 1997, p. 69) —, a tal ponto que se apaga — e aqui podemos retomar a questdo da
morte em Bataille, i.e., da relacdo que ele estabelece entre a criacdo poética (vida) e a morte — 0 eu

empirico, social, e nasce um eu tdo ficticio quanto aquilo que se escreve, porque, para Blanchot, o que

24 Cf. Pedro Cezar, em seu filme S6 dez por cento é mentira, 2009.

% No original: “Habiendo um hablar, - ¢por qué el escribir? Pero lo inmediato, lo que brota de nuestra
espontaneidad, es algo de lo que integramente no nos hacemos responsables, porque no brota de la totalidad
integra de nuestra persona; es una reaccion siempre urgente, apremiante. Hablamos porque algo nos apremia y
el apremio llega de fuera, de una trampa en que las circunstancias pretenden cazarnos, y la palabra nos libra
de ella. Por la palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la circunstancia apremiante e instantanea.
Pero la palabra no nos recoge, ni por tanto, nos creay, por el contrario, el mucho uso de ella produce siempre
una disgregacién; vencemos por la palabra al momento y luego somos vencidos por él, por la sucesion de ellos
que van llevadndose nuestro ataque sin dejarnos responder. Es una continua victoria que al fin se transmuta en
derrota. Y de esta derrota, derrota intima, humana, no de un hombre particular, sino del ser humano, nace la
exigencia del escribir’. (ZAMBRANO, 1934, s/p).
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€ 0 escritor sendo o produto de uma escritura de quando ele ndo era escritor, porque sé se é escritor
depois que se escreveu.

Em “A Procura de Averr6is” (1999), de Jorge Luis Borges, podemos compreender esse
movimento retroativo de que a obra é que produz o autor. Escrita e escritor se formam, portanto,

novamente, no con-tato, no con-tagio:

Senti, na Ultima pagina, que minha narrativa era simbolo do homem que eu fui
enquanto escrevia, e que, para escrever essa narrativa, fui obrigado a ser aquele
homem e que, para ser aquele homem, tive de escrever essa narrativa, e assim até o
infinito. (No instante em que deixo de acreditar nele, Averrois desaparece).
(BORGES, 1999, p. 98).

Assim, em termos blanchotianos, o eu da lugar ao um “Ele sem rosto” (BLANCHOT,
1987, p. 20) que, por sua vez, é arrastado para a soliddo constitutiva da obra, para o que Blanchot
chama fora. O fora é o0 jogo da experiéncia essencial na escrita. E, para o autor, é inclusive a pratica do
diario um exercicio que serve para retomar de alguma forma este eu perdido pelo espaco vazio de

desaparecimento a que submete o escritor, pela solidao da obra:

O Diério ndo é essencialmente confissio, relato na primeira pessoa. E um Memorial.
De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é quando
ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro,
ndo agonizante e sem verdade. Mas o0 meio de que se serve para recordar-se a Si
mesmo &, fato estranho, o préprio elemento do esquecimento: escrever. [...] O Diério
— esse livro na aparéncia inteiramente solitario — é escrito com freqiiéncia por medo
e angustia da soliddo que atinge o escritor por intermédio da obra [...].
(BLANCHOT, 1987, p. 19-20).

Dessa forma é que, para Blanchot, “escrever é entregar-se ao fascinio da auséncia de
tempo” (1987, p. 20), ¢ apagar o sujeito quando este experiencia a linguagem no espago literario, i.e.,
guando ele se entrega a experiéncia total do escrever. Dai porque a escrita tem sua finalidade nela
mesma: ““[...] a obra — a obra de arte, a obra literaria — nédo é acabada nem inacabada: ela é. O que
ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la
exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.” (BLANCHOT, 1987, p. 12).

Escrevemos, portanto, com uma finalidade sem fim, nos dois sentidos da
expressao, porque, segundo Blanchot, em “A literatura e o direito a morte” (1997, p. 298), eis
a esséncia da literatura: o siléncio, o nada. E voltamos ao nosso poeta do nada, Manoel de
Barros: “[...] O menino sentenciou:/ Se o Nada desaparecer a poesia acaba.// E se internou na
propria casca ao jeito que o/ jabuti se interna.” (2010, p. 486).

Seguimos, entdo, ao grande paradoxo que Bataille nos coloca: o que é a soberania? 1sso
que ndo se aplica a nada, ou o nada aplicado. Inabordavel, inexpressivel. Soberania é o nada, o

impensavel, aquilo que ndo pode ser objetificado, que ndo é redutivel ao saber. Soberania esta além,
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estd fora do entendimento, ela faz parte de um nédo-saber, lugar que ndo é redutivel ao saber, que é
exatamente o que abre a comunicacio. E so risco, sorte, acaso, chance — todos significantes
bataillianos. Basta voltarmos a conclusdo de O erotismo, em que Bataille coloca que ndo ha como
falar da experiéncia interior, pois s6 podemos falar dela, sabendo — com angustia — que ndo poderemos
esgoté-la, apenas ex-perimenté-la:

O grande ndmero dos homens é indiferente a essa dificuldade. N&o é necessario
responder a interrogacdo que a existéncia € em si mesma. E nem é mesmo
necessario fazé-la.

Mas o fato de um homem néo respondé-la, nem mesmo colocé-la, ndo elimina a
interrogacao.

Se alguém me perguntasse o que ndés somos, eu lhe responderia assim: que somos
essa abertura a todo possivel, essa espera que nenhuma satisfacdo material acalmard
e que o jogo da linguagem ndo saberia iludir! Estamos a procura de um ponto
culminante. Cada um, se lhe apraz, pode negligenciar a procura. Mas a humanidade,
em seu todo, aspira a esse ponto, que s6 ela o define, que s6 ela justifica e Ihe da
sentido. (BATAILLE, 1987, p. 175).

Quer dizer, hd um desmoronamento entre homem e linguagem:

O escritor nem sempre inicia com o horror de um crime que lhe faria sentir sua
instabilidade no mundo, mas ele ndo pode sonhar em comegar de outro modo sendo
por certa incapacidade de falar e de escrever, por uma perda de palavras, pela
propria auséncia dos meios que tem em superabundéncia. Desse modo, lhe é
indispensavel sentir primeiro que ele ndo tem nada a dizer. (BLANCHOT,1997, p.
73).

A literatura abre, assim, espaco nas dobradicas da linguagem. E nesse ponto que
as reflexdes, sobretudo de Bataille e Blanchot, acerca da poesia, da arte, da escrita como
ensaio de comunicacdo, como desejo de comunicar dada a propria impossibilidade de
comunicagdo, como a vontade de apreensdo do instante incapturavel, enfim, nos permitem
explorar, ou retomar, a ideia de poesia como rascunho.

E desse movimento de construcio a partir de restos, de vestigios, de lixo, que o
poeta aparece como descobridor, como hacedor®® — para nos utilizarmos de Borges (1981).
Porém, também, por esse mesmo movimento que ele préprio, o poeta, aparece como a figura
do inacabamento, da ruina, em que ndo ha possibilidade de uma mediagdo dialética, um
fechamento, uma totalidade: “A gente ¢ rascunho de passaro/ Nao acabaram de fazer”

(BARROS, 2010, p. 152).

% Alusdo ao livro de poesia de Borges, EI Hacedor, publicado em 1960, que coloca a figura do poeta como um
artesdo, alguém que compde a partir de refugos, de vestigios, de restos, da pintura. O poeta seria entdo alguém
que recicla elementos recebidos da tradi¢do, aquele que constr6i a partir da rasura, ou do que estamos aqui a
defender como rascunho.
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Eis que, por esse viés, aqui valha, pois, uma outra discussdo acerca “desse jogo
insensato de escrever” (MALLARME apud BLANCHOT, 2010), que, em forma de rascunho,
é singular-plural, é vida-morte, como o proprio poeta. Pensemos: “Mas por que duas? Por que
duas palavras para dizer a mesma coisa? E que aquele que a diz, é sempre outro”
(NIETZSCHE apud BLANCHOT, 2010). Pensemos a questdo da metafora como figura de

linguagem da criag&o poética.
3 Metéafora: desacostumar palavras

N&o gosto de palavra acostumada.
(Manoel de Barros)

Ao lermos o supracitado verso de Manoel de Barros, nos deparamos com a
proposta de sua escritura: desacostumar palavras. Ou seja: desfigurar objetos, modificar sua
interacdo com eles, re-criar, transformar o lugar comum, porque (como sua poesia nos avisa):
“As coisas ndo querem mais Ser vistas por pessoas razoaveis./ Elas desejam ser olhadas de
azul —/ Que nem uma crianga que vocé olha de ave.” (BARROS, 2010, p. 302).

Percebamos que héa ai outra manifestacdo acerca do fazer poético, um pedido pela
inversdo do olhar, ja que ndo é mais 0 homem que olha, e sim o objeto, a coisa que quer ser
olhada. Além disso, ha um como, uma maneira de olhar, no minimo, inusitada, inquietante. E
é essa inversdo de olhar, portanto, também uma inversdo do escrever, ou na forma de lidar
com as palavras, quer dizer, no uso que se faz da metafora.

A metéfora é a figura de linguagem por exceléncia da poesia. No dicionario
Aulete: “Figura de linguagem que consiste em estabelecer uma analogia de significados entre
duas palavras ou expressdes, empregando uma pela outra (p.ex.:asasda imaginagdo)”.
Assim, na metafora, temos uma relacdo de equivaléncia, de pertenca. Uma coisa esta
relacionada com outra, representa-a, € capaz de substitui-la harmoniosamente,
mimeticamente.

Mas, se poesia é rascunho, se também o poeta (0 homem) o €, como dar conta, por
meio de palavras, de metéaforas, de representar o irrepresentavel? Assim, como pensar 0
impensavel? Como capturar o incapturavel?

Ao desacostumar palavras, Manoel de Barros mostra como a metafora se
apresenta como uma linguagem insuficiente para expressar o mundo, sua poesia. “Melhor que

nomear ¢ aludir. Verso ndo precisa dar no¢dao” (BARROS, 1997, p. 68); porque “[o] que
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sustenta a encanta¢do de um verso (além do ritmo) ¢ o ilogismo” (BARROS, 1997, p. 68) —
alias, aqui um paréntese dos parénteses, a0 pensarmos O ritmo, proposto por Barros, nos
remetemos a danca e, de novo, pensamos em corpo, em um movimento singular-plural e,
portanto, em abertura.
Nesse sentido, para a defesa da poesia como rascunho, como instante, como nada,

0 carater criador da escrita poética ndo estaria na criacdo por representacdo, por mimese,
proporcionada pela metafora, mas pela transmutacéo, transvaloracdo dos signos, por meio de
rupturas semanticas, construcdes sintaticas inusuais, fragmentacdo, montagem, auséncia de
semelhanca ou pertenca causal entre as coisas e palavras. Noutras palavras, a linha, ou fio,
que todo rascunho pressupde, age por oximoros, paradoxos, impde vida a morte, da ao tracado
do lapis um movimento livre que se situa para além da vida e da morte. E vale aqui, como
licdo (ou, melhor, ligdes), uma poesia de Barros, “As Li¢Oes de R.Q”:

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):

A expressdo reta ndo sonha.

N&o use o trago acostumado.

A forca de um artista vem das suas derrotas.

S6 a alma atormentada pode trazer para a voz

um formato de passaro.

Arte ndo tem pensa:

o olho v&, a lembranca revé e a imaginagao transvé

é preciso transver o mundo

Isto seja: Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginacdo comigo.
(BARROS, 2010, p. 349-350).

Combater os limites do discurso dialético, operando por meio de rupturas,
fraturas, hérnias nos limites da lingua, do saber, do pensamento, causa perturbacdo,
desarticulagdo, mas, também, encontro, privilegiando ambiguidades, riscos e desconcertos,
como se sO houvesse sentido, para Manoel de Barros, se houvesse um limite a ser
ultrapassado. Noutras palavras, na poesia (na arte), esse limite a ser transposto, rasgado,
perfurado, € a linguagem. Por isso, a poesia tem o aspecto paradoxal do instante. Tal qual a
poesia, 0 instante se apresenta como a tensdo entre vida e morte, portanto, como uma
possibilidade. Se a morte é uma possibilidade e 0 homem pode decidir a respeito da sua

propria morte, saimos da ideia de que existe vida versus morte e passamos a compreender que
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0 que existe sdo nuances de vida, mortes em vida, que desafiam uma compreensdo biol6gica
da vida. Também a linguagem assim opera, desafiando a sua propria estrutura. Trata-se, pois,
de se reinventar 0 jogo a partir da suspensdo do jogo dominante; de tomar distancia em
relagdo ao que se convencionou como meio, regra, uso, norma.

Ou seja, na medida em que pensamos a metafora como linguagem castradora, e ndo
mais criadora, porque, em certa medida, corresponde a uma mimese impossivel, que ndo da
conta do espaco do ndo saber, do nada a que estamos a defender como poesia, estamos
reivindicando uma transgressao dos limites da linguagem, das dualidades que cerceiam o
proprio homem. Estamos abrindo-nos, dessa forma, ao campo da paronomasia, das conexdes
aleatorias, dos paradoxos e oximoros. Estamos buscando a ruptura, a fratura da palavra, a
dimensao in-utilitaria da linguagem, e essa poesia des-util €, pois, libertadora, ao passo que,
ampliando sentidos, amplia 0 mundo: “[...] (Rabelais ja havia afirmado antesmente que poesia
¢ uma virtude do inutil.)” (BARROS, 2010, p. 387).

Assim, a metéafora, tal como a conhecemos — e trouxemos como verbete —, se
mostra ndo somente como insuficiente, mas como castradora da poténcia imaginativa do
universo poético. Por isso, Manoel de Barros usa a palavra para compor 0s seus siléncios,
porque rascunhar também ¢ esse exercicio, o do siléncio. Busquemos Rimbaud, em “Uma
estadia no Inferno”: “Ao principio, era apenas um exercicio. Escrevia siléncios, anotava o
inexprimivel. Captava vertigens. Depois, explicava 0s meus sofismas magicos com a
alucinacdo das palavras!” (RIMBAUD, 2007, p. 161). E voltemos a definicdo de poeta do
autor pantanense: “[...] ¢ um ente que lambe as palavras e depois se alucina [...]” (2010, p.
257).

A poténcia da imaginacdo esta, pois, nesta alucinacdo de Manoel de Barros, que
estd a todo o tempo (a todo o instante?) latente. Esta vem de sua vontade de poeta do
rascunho, de poeta do nada, em: “Escrever nem uma coisa/ Nem outra —A fim de dizer todas
—/ Ou, pelo menos, nenhumas.// Assim,/ Ao poeta faz bem/ Desexplicar —/ Tanto quanto
escurecer acende os vaga-lumes.” (BARROS, 2010, p. 265).

4 Concluséo

Ha varias formas sérias de ndo dizer nada,
Mas s6 poesia é verdadeira
(Manoel de Barros)
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Como um “lugar de ser inutil”?’, porque “[o] poema é antes de tudo um
inuntensilio” (BARROS, 2010, p. 174), nao poderiamos ser levados a outro lugar que ndo a
de uma poesia sem meta, sem mensagem a ser dita e sem, portanto, um destinatario a quem se
escreve.

Blanchot nos diz que a literatura requer, exige, o completo afastamento do escritor
quando a obra chega ao seu fim: “[...] o escritor jamais |& a sua obra. Esta é, para ele, o
ilegivel, um segredo, em face do qual ndo permanece. Um segredo, porque esta separado dele.
Essa impossibilidade de ler [...] é, antes, a Gnica abordagem real que o autor podera ter do que
chamamos a obra.” (1987, p. 14).

Assim, o que se defende aqui € um conceito de des-obra, quer dizer, o autor nem
preexiste a obra, nem a obra preexiste as leituras. A leitura cria a obra. Por isso mesmo que o
poema, mais do que uma forma, € uma forca, tecida pelo fio da vida, tratando-se, pois, de uma
cena de composicdo. Noutras palavras, ler um poema seria, entdo, reorganizar o texto
conforme uma capacidade barroca de atribuir sentidos, levando em consideracéo a construcao
e riqueza de significacdo que se contrapdem, se interpenetram e se complementam, a
diferenca cultural de uma visdo de mundo que é capaz de incorporar o semelhante, reconciliar
0S 0postos e propiciar mais do que dialogismo como harmonia.

Defender a ideia de que poesia é um lugar de ser inutil, um ensaio de
comunicacdo, a partir de Manoel de Barros — e de uma montagem de outras leituras —, é
caminhar para o rascunho, para o nada, para o instante incapturavel. E talvez dar um tiro de
misericérdia na metafora. Mas €, acima de tudo, promover uma emancipacdo do carater
utilitario, que cerceia tanto poeta como poesia, que os impede de simplesmente ser. Afinal,
para Manoel de Barros, ao poeta é dado o doce privilégio de exercer idiotices®.

Portanto, para uma poesia como forca, poténcia da imaginacdo, vale, pois, pensar
o inexprimivel, “voar para fora da asa” (BARROS, 2010, p. 302), na companhia de nosso

saudoso, maior de todos os nadifundiarios®®, Manoel de Barros.
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