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Resumo

Neste artigo, a escrita de si sera mostrada como um ato de leitura, a partir de dois textos da
escritora argentina Sylvia Molloy: o ensaio Vale o Escrito: a escrita autobiogréafica na
América Hispénica e o romance Desarticulaciones. Em ambos, a memdria esta em ruinas. No
primeiro, constréi, a partir da concepcdo de Paul De Man, um panorama da escrita
autobiografica hispano-americana dos séculos X1X e XX, que da voz aos mortos, aos ausentes
e aos marginais, ruindo a memoria oferecida pela visao eurocéntrica da escrita autobiogréfica;
no segundo, por meio do Mal de Alzheimer, problematiza a questdo da memdria na escrita
autobiografica, mostrando os limites de se ler uma vida quando o objeto de escrita (a
memoria) esta em ruinas. Operando, portanto, como “desvio de rota”, segundo Silviano
Santiago, por meio de estilhagos, transitos e restos, a autora trabalha com uma escrita de si
irreverente, critica, que abre as possibilidades de leitura da vida e, portanto, de uma escrita

autobiografica suplementar ao cadnone europeu, porque, enfim, “estampa e revela a vida”.
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Introducéo

Sylvia Molloy (2003b), em seu livro Vale o Escrito: a escrita autobiogréfica na

Ameérica Hispanica, investiga o género autobiogréfico, sob a perspectiva de Paul de Man

(2012) de que o relato de si € mais bem assimilado pela figura de linguagem da prosopopeia,

por meio da qual é possivel dar voz aos mortos, aos ausentes, aos seres inanimados, por meio

da mascara textual. Na teoria de Paul de Man, h4d uma relagdo paradoxal entre vida e morte,

escrita e morte, porque é pelo fim de uma vida que se d& inicio ao relato de uma experiéncia
de vida. Assim, segundo Molloy, as autobiografias sdo analogas as introduc6es de um texto:

Escrever uma introducdo € uma forma mais modesta, embora ndo menos exigente,

da mesma figura. Terminado o texto, é preciso dar-lhe um rosto, fazé-lo falar com a

voz do autor, pela Gltima vez. A introducdo é, precisamente, 0 momento que marca a

Gltima vez que alguém fala pelo texto e, também, perturbadoramente, a primeira vez

em que se comeca a sentir qudo distante este texto ficou. Como as autobiografias, as
introducdes também comegam pelo fim. (MOLLOY, 2003b, p. 13, grifos meus).

Olhando pelo viées da des-figuracao, da retorica classica da prosopopeia, Molloy
dé-nos seu entendimento da escrita de si, alertando-nos de que nédo se espelhara num itinerario
pessoal em sua pesquisa em Vale o escrito (2003b). Contudo, logo percebemos que o seu
texto serd uma tentativa “sempre renovada e sempre fracassada” (MOLLOY, 2003b, p. 13)
de, ao escrever sobre o autobiografico, fugir do autobiografico. Isso, porque, ao intentar “[...]
analisar formas diferentes de autofiguracdo para extrair as estratégias textuais, as atribuicGes
genéricas e, claro, as percepcbes de si que informam os textos autobiograficos escritos na
América hispanica” (MOLLOY, 2003b, p. 14), tanto os do século XIX como os do XX, a
autora nos mostra um alinhamento de sua teoria com o seu préprio trajeto ficcional, ou seja,
nas obras que ela publicara nos anos subsequentes, a exemplo de EI Comun Olvido (2002)*,
Varia Imaginacién (2003c)** e, nosso objeto de anélise, Desarticulaciones (2010)*.

%El Comin Olvido, publicado em 2002 pela Editora Norma, por meio de um narrador-personagem, conta a
histdria de um homem que busca reconstruir sua historia ao retornar a Argentina (seu pais de origem), depois de
passar anos vivendo nos Estados Unidos. A busca de identidade vacila entre o ato de lembrar e o de esquecer,
entre a lingua de origem (espanhol) e a do exilio (inglés), de forma lenta e fragmentaria, nunca totalizante e
fechada. Tais questdes estardo presentes nas discussGes em torno da escrita autobiogréafica, da qual Molloy iré se
ocupar tanto em seu ensaio Vale o escrito, como nos demais romances que publicard, e de que trataremos mais
adiante.

“A maneira de EI Comtn Olvido, o romance, publicado em 2004, desta vez pela editora Beatriz Viterbo,
relaciona a constituicdo do sujeito a meméria, a escrita de si e ao deslocamento, de modo que os relatos, breves,
divididos em quatro partes, repletos de fragmentos, mesclam o empirico e o ficcional. Varia Imaginacion
responde de certa forma ao conceito de autobiografia, pautada pelo trabalho linguistico de articulacdo da
memoria.

12 As citagBes da obra Desarticulaciones (2010) foram mantidas em espanhol, pois que se trata de marcar a
escrita de uma autora latino-americana exilada nos EUA. Este é um dos pontos-chave utilizados na
argumentacéo: a valorizagdo de uma lingua que o candne eurocéntrico despreza.
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Noutras palavras, ao reivindicar a “autobiografia como des-figuracao” (DE MAN,
2012), logo em sua introducdo, a autora aponta para a refutacdo de uma teoria tradicional do
autobiografico, segundo a qual a histdria é lida de forma rigida, como algo fechado, a partir de
datas e fatos comprovéveis — algo que apareceria ja n’As ConfissGes, de Rousseau
([1789]1959) —, pois que incorreria, dessa forma, numa problematica maior que envolve a
propria nocdo de modernidade, dentro do debate em voga acerca da virada subjetiva, do
multiculturalismo etc., permitindo assim a leitura anacrénica de varios textos, por exemplo, da
década de 1970, nos quais é possivel perceber ja as marcas da autoficgdo®®, termo utilizado
apenas a partir dos anos de 1980.
Justamente a partir desse momento em que Molloy produz seu ensaio, Beatriz
Sarlo (2007) desenvolve o seu trabalho a respeito da autoarqueologizacdo do momento
presente, segundo o qual cada detalhe da vida é posto numa espécie de altar ou museu, como
se fosse de importancia coletiva e o qual ela relaciona com a guinada subjetiva®*:
As Ultimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se enfraquecia
diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pds-modernidade, com suas
operagdes de “apagamento”, repicam o luto ou celebram a dissolu¢do do passado);
no entanto, também foram as décadas da museificacdo, da heritage, do passado-
espetéaculo, das aldeias Potemkin e dos theme-parks historicos; daquilo que Ralph
Samuel chamou de “mania preservacionista”, do surpreendente renascer do romance
histérico, dos best-sellers e filmes que visitam desde Troia até o século XIX, das
histérias da vida privada, por vezes indiferenciaveis do costumbrismo, da reciclagem
de estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de historia dos antiquarios. “As

sociedades ocidentais estdo vivendo uma era de autoarqueologizac¢do”, escreveu
Charles Maier. (SARLO, 2007, p. 11, grifos da autora).

Nesse viés, portanto, colocando-se contra a visdo evolucionista da Literatura, o
recorte de Molloy (2003b) — autobiografias hispano-americanas dos séculos XIX e XX — é
trabalhado sob a perspectiva da crise ideoldgica advinda do lluminismo, que aparece entdo
para a autora como definidora, como precursora da crise de autoridade, ou de um sujeito em
crise, que, num contexto de independéncia colonial, ja ndo sabe para quem escreve eu. Trata-
se, portanto, de um debate que se estabelece sobre identidades e culturas nacionais, sobre
instituicdo, em virtude de uma mudanca da ordem, de modo que, se antes, 0 eu escrevia para
um Outro institucional (Coroa, Igreja etc.), a partir do lluminismo, ndo ha mais quem valide
esse escrito autobiografico. Como consequéncia, estabelece-se uma hesitacdo que marcaré a
autobiografia hispano-americana sobre a qual Molloy se coloca a pesquisar: “A hesitagdo
entre pessoa publica e pessoa privada, entre honra e vaidade, entre sujeito e patria, entre
evocagao lirica e anotagdo factual do passado [...]” (MOLLOY, 2003b, p. 17). Interessa-lhe,

13 Sobre autoficcéo, ver KLINGER (2006).
YA respeito da guinada subjetiva, ver SARLO (2007).
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enfim, enxergar as conexdes, vistas como contaminagdo e ndo como esséncia, estabelecidas
por essa crise, entre autofiguracdo, identidade nacional e autoconsciéncia cultural.

Assim, para Molloy, “[...] a autobiografia ndo depende de acontecimentos, mas da
articulacao destes eventos armazenados na memoria e reproduzidos através da rememoracédo e
verbaliza¢ao” (2003b, p. 19). A historia de uma vida, pois, se tece por intermédio da memoria,
da re-construcdo das ruinas da memoria e, nesse sentido, se revela como um exercicio de
ficcdo. E o que a autora revela ter realizado ao escrever Varia Imaginacion (2003c) e que se
repetird em Desarticulaciones (2010), como veremos mais adiante: “Apesar de sua origem,
em alguns casos, autobiografica, e apesar do uso da primeira pessoa, [0s relatos breves que
compdem Varia Imaginacion] sdo textos nem mais nem menos ficcionais do que outros. A
escrita autobiografica, por sua vez, ¢ sempre um exercicio de ficcdo” (MOLLOY, 2003a, s/p,
traducéo nossa)™.

E desse modo que, portanto, passaremos também & ficcdo de Sylvia Molloy, em
Desarticulaciones (2010) — adaptado pelo Teatro brasileiro, sob direcdo de lzabel Teixeira
(2013) —, entendendo que neste romance a autora pde em pratica a escrita defendida em seu
ensaio, uma escrita de si que privilegia a contaminagéo entre o factual e o ficcional, e, de
forma critica, trabalha as relacbes da autobiografia com a memoria, a identidade e os
deslocamentos geogréaficos e linguisticos. A partir de relatos breves e estilhacados sobre o
relacionamento da prépria Molloy com uma amiga com Mal de Alzheimer, Desarticulaciones
(2010) abre varias reflexdes, como a impossibilidade de se dizer “eu”, se ndo me lembro de

quem sou, ou seja, qual o lugar de enunciagdo quando a meméria se perdeu?*®.
Vale o escrito: um ato de leitura

Silviano Santiago, no prefacio de Vale o escrito (2003b), por vezes se utiliza de
uma espécie de mantra a fim de qualificar essa obra da escritora argentina: “[...] um elogio ao
livro, a literatura e a leitura”. Vale o escrito € tomado pelo critico brasileiro como sendo um
suplemento a teoria eurocéntrica, no sentido de operar dentro dos requisitos académicos com
um tipo de abordagem critica e tedrica que nao se submete aos modelos europeus sendo como

saque, como apropriacdo desse arquivo em nome do diferente. Para Santiago, ao privilegiar

> No original: "[...] pese a su origen, en algunos casos autobiogréaficos, pese al uso de la primera persona, son
textos, ni mas ni menos ficticios que otros. La escritura autobiogréafica, por otra parte, es siempre un ejercicio
de ficcion” (MOLLOY, 2003a, s/p).

'®No capitulo Identikit, a autora escreve: “;;Cémo dice yo el que no recuerda, cuél es el lugar de su enunciacion
cuando se ha destejido la memoria?” (MOLLOY, 2010, p. 19).
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autobiografias hispano-americanas dos séculos XIX e XX, e ao excluir os testemunhos,
Molloy estd operando nos “extravios de rota”, evocando das margens uma ética da
autobiografia.

A partir disso, Santiago desenvolve a questdo — para ele fundamental — da
irreveréncia, a fim de compreender as abordagens trabalhadas por Molloy, ndo no sentido de
um humor sem importancia, da gargalhada, mas via pastiche, trabalho de falsificacéo,
apocrifo, tradu¢do de textos etc. A palavra “irreveréncia” aparece, portanto, como
contradigdo, paradoxo. E a partir dessa irreveréncia, portanto, autoral, que sera possivel
desconstruir'’ — no sentido néo de destruicdo, mas de desmontagem, decomposicao da escrita
— os pilares de uma historiografia nacional tradicional, i.e., pautadas no ufanismo, no
monolinguismo e no falocentrismo, irreveréncia essa que Molloy (2003b) privilegiara em sua
pesquisa e que poderemos ver refletidas em sua producdo criativa, como no romance
Desarticulaciones (2010), de que trataremos adiante — assim como o fara o proprio critico e
escritor brasileiro, em grande parte de sua obra e sobre a qual, ainda que sucintamente,
abordaremos também adiante.

Assim, num exercicio, por Santiago nomeado de contra-sedimentacdo, Molloy
elege textos capazes de conscientemente ‘“verter o eu em uma constru¢cdo retdrica”
(SANTIAGO, 2003b, p. 9), como o da cubana Mercedes Merlin, falando da dimensdo da
infancia, em Mis doce primeiros afios (1838), triplamente marginal, porque era mulher, estava
exilada (Franca) e escreveu numa lingua que ndo era a sua (francés). Desse modo, 0 mérito de
Molloy, segundo Santiago, estd em perceber e evidenciar essas experiéncias vividas e
transladadas ao papel, de tal modo ausentes e emudecidas pelo canone europeu, articulando,
dessa forma, “literatura a ética pelos elementos auto-reflexivos que fazem a graca e a perdigéo
do texto autobiografico” (SANTIAGO, 2003b, p. 11), porque, afinal, “a morte (a escrita)
estampa e revela a vida (experiéncia)” (SANTIAGO, 2003b, p. 10).

Importante contextualizar que também o autor Silviano Santiago tem uma
producdo voltada a esses questionamentos operados por Sylvia Molloy, tanto em sua escritura
ficcional como critica, privilegiando discussdes ndo somente em torno do autobiogréfico, a
exemplo de Em Liberdade (1981)*8, O Falso Mentiroso. Memérias. (2004)*°, Histérias Mal

"Desconstruir no sentido de desconstrucdo derridiana: ¢ utilizado pelo critico brasileiro, no prefacio de Molloy
(2003, p. 9). Sobre desconstrucao, ver Gramatologia ([1967] 1973) e Da escritura e da diferenca ([1967]2009),
ambos de Jacques Derrida.

8Em suma, trata-se de uma narrativa de memodrias ficticias, por vezes tomada como autoficcdo ou mesmo por
alterbiografia, porque Silviano Santiago conta as memorias de Graciliano Ramos, quando este saiu do carcere,
como se fosse ele proprio o Graciliano.
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contadas (2005)%° etc., como em torno da passagem das fronteiras historicamente
estabelecidas entre nds, inclusive rompendo a barreira da lingua, proporcionando uma maior
integracdo entre os paises. Santiago ([1978]2000, 2006, 2008) pde sempre em discussdo a
maneira como se operam as identidades, colocando-as como divisores de aguas. E o caso de
“O entre-lugar do discurso latino-americano” ([1978]2000) que se torna central para o debate
em torno de conceitos como copia e simulacro, autoria e processos de textualizacao, centro e
periferia etc., também trabalhados por Molloy, em toda a sua obra, que permeiam o debate em
torno da escrita de si.

N&o a toa, portanto, o prefacio de Santiago chamar-se-a “Das margens sobre a
margem”, pois o autor coloca o discurso autobiografico, acima de tudo, como for¢a motora de
criagéo:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas
de percepcdo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido. Ndo contam
mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficgdo; sdo os
processos de hibridizagdo do autobiogréfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam.
Ou melhor, sdo as margens em constante contaminacdo que se adiantam como lugar

de trabalho do escritor e de resolugdo dos problemas da escrita criativa.
(SANTIAGO, 2008, p. 174, grifos meus).

E por esse caminho que, no prefacio, o autor pde em destaque criticamente a
concepcao de tradicdo afortunada, i.e., a tentativa de se criar um antidoto contra o estere6tipo
e o0s valores da margem, através da intervencdo suplementar de uma leitura
monumentalizante, heroicizante, baseada nas figuras modelares europeias e na sua coépia,
mormente feitas pelo Brasil e pelos paises latino-americanos no século XIX. Para ele, a
importancia da pesquisa de Molloy (2003b) esta em, portanto, escolher deliberadamente
autores que trazem a concepg¢do de uma viagem transnacional, sem fronteiras, nas diversas
linguas em que esses relatos séo escritos, sem exclusdo em funcdo do aspecto da identidade
nacional, das fronteiras estabelecidas pela ideia de uma formacdo candnica de Literatura,

Muitas vezes, tomado como texto autobiografico, dadas algumas semelhancas entre o narrador Samuel e o
autor Silviano Santiago, o livro, publicado pela Editora Rocco, é provocativo desde o titulo. A narrativa se
apresenta como um jogo de mascaras, a partir da questdo verdade versus mentira, conduzido pelo narrador
Samuel. Eis a elucidativa contracapa quanto ao teor da narrativa: “[...] paradoxo atribuido a Euclides de Mileto
(século IV a.C.), cuja forma mais simples é: se alguém afirma ‘eu minto’, € o que diz é verdade, a afirmacéao é
falsa; e se 0 que diz é falso, a afirmacéo é verdadeira e, por isso, novamente falsa. (Enciclopédia Mirador)”.

| ancado novamente pela editora Rocco, Histérias mal contadas é formado por doze contos que exploram o
caos que envolve a tentativa de se contar uma historia, i.e, falam acerca da impossibilidade de se narrar, diante da
criagdo. A semelhanca de “O falso mentiroso”, nos deparamos como a ficcionalizagio da experiéncia, propria ou
alheia, da memoria, porque, para o narrador dessas historias, é o labor literario que mais aproxima o relato de
vida daquilo que tomamos como verdade.
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como acontece, por exemplo, no Brasil, por meio de criticos como Joaquim Nabuco (1900),
Caio Prado Jr (1942), Antonio Candido (1959) e Afranio Coutinho (1959).

Assim, pensando a respeito da superacdo do paradigma de “formacao”, que
pautou a reflexdo do século XX, Santiago, nos estudos supracitados, e também Molloy, em
Vale o escrito (2003b), lancam a proposta de desenvolver um novo paradigma, o da insercao,
através da evocagdo da leitura. Ao retomarmos o mantra de Santiago, “um elogio ao livro, a
literatura e a leitura”, o modo de leitura surge como elemento fundamental, ndo s6 no sentido
de operar uma leitura diferente ao privilegiar certos textos, questionando, pois, a dependéncia
cultural, mas da prépria construcdo do discurso autobiogréafico, enquanto construcéo do leitor,
porque também o proprio autor faz o exercicio de Ié suas memdrias, suas ruinas, seus pedacos

permeados de deslocamentos, num movimento em que passa de sujeito a objeto.
DesarticulacGes da memoria

Tratando-se a0 mesmo tempo de uma escrita que rememora uma experiéncia de
vida, Desarticulaciones (2010) aborda a falta de memdria em decorréncia de uma doenca, 0
Mal de Alzheimer, acometido pela amiga da autora, ML. Desse modo, o romance é
especialmente engenhoso, porque, como escrita de si, a linguagem se extrai da vida e morte,
do humano e ndo humano, se extrai do resgate da memoria.

Mas, que espécie de memoria?

Ja na abertura de Desarticulaciones, a autora reflete sobre o exercicio de escrever
sobre a experiéncia desarticuladora por que passa sua amiga, por causa da enfermidade, e ela,
em virtude da dor e do luto proximos:

Tengo que escribir estos textos mientras ella esta viva mientras no haya muerte o
clausura, para tratar de entender este estar/no estar de una persona que se
desarticula ante mis 0jos. Tengo que hacerlo asi para seguir adelante, para hacer

durar una relacion que continda pese a la ruina, que subsiste aunque apenas queden
palabras. (MOLLOY, 2010, p. 9).

Mais adiante, no capitulo “Libertad Narrativa”, podemos entdo entrelacar a
questdo da memoria com a propria concepgdo de escrita autobiografica de que Molloy se
apropria, funcionando como chave textual de sua compreensdo acerca da escrita de si e
defendida em Vale o escrito (2003b):

No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria se ha llevado
consigo. Esa pérdida que podria angustiarme curiosamente me libera: no hay nadie

gue me corrija se me decido a inventar. En su presencia le cuento alguna anécdota
mia a L., que poco sabe de su pasado y nada del mio, y para mejorar el relato
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invento algun detalle, varios detalles. L. se rie y ella también festeja, ninguna de las
dos duda de la veracidad de lo que digo, aun cuando no ha ocurrido.

Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podria
contradecir. (MOLLOQY, 2010, p. 22).

Porém, para além da alegria e da dor, num movimento de “duplo sim a vida” —
qual Silviano Santiago (2014), via Mario de Andrade (1926)?! —, utilizando-se de irreveréncia,
0 romance evidencia o carater ficcional da autobiografia. A memdria confrontada, porque séo
varias — a resgatada pela autora; a perdida pelo Alzheimer; a inventada/reelaborada por
Molloy, como vista em “Libertad Narrativa”, por exemplo — revela a expressividade do
siléncio e do fragmentario e transpde as margens do empirico e do imaginario, pontos
privilegiados pela autora em seu ensaio Vale o escrito, acerca da autobiografia como
construgdo narrativa, como trabalho linguistico de retorica, de re-presentacdo do eu, e coloca
em xeque as ideias de autobiografia como “o mais referencial dos géneros” e de memoria
como “mecanismo de reprodu¢do confiavel” (MOLLOY, 2003b, p. 22):

A vida é sempre, necessariamente, uma histdria; histéria que contamos a nés
mesmos como sujeitos, através da rememoragdo; ouvimos sua narra¢do ou a lemos
quando a vida ndo é nossa. Portanto, dizer que a autobiografia é o mais referencial
dos géneros — entendendo por referéncia o remeter ingénuo a uma “realidade” ¢ a
fatos concretos, verificaveis — é, em certo sentido, por a questdo de maneira falsa.
[...] A linguagem ¢ a Uinica maneira de que disponho para “ver” minha existéncia.

Em certo sentido, ja fui “contado” — contado pela mesma histéria que estou
narrando. (MOLLOY, 2003b, p. 19).

Nisso, mais uma vez, as ideias de Molloy se entrelacam as de Silviano Santiago,
que privilegia a contaminacdo do empirico e da ficcdo como pratica textual, colocando
novamente a importancia da leitura como chave da escrita de si, pois, segundo ele afirma: “A
boa literatura é uma verdade bem contada... pelo leitor... que delega a si — pelo ato de leitura —
a incumbéncia de decifrar uma histéria mal contada pelo narrador.” (SANTIAGO, 2008, p.
177).

A abordagem do estrangeirismo e das barreiras territoriais e identitarias, uma das
pautas de Molloy — e de Santiago —, € outro traco que, trabalhado no ensaio Vale o escrito
(2003), reaparece em Desarticulaciones (2010), pois que as personagens principais Sao
argentinas e vivem em Nova York. De que modo, portanto, entrecruzam-se a memdoria e a

experiéncia da viagem, do estar fora da cidade natal, e como relacionam-se as linguas

'Em entrevista a Schneider Carpeggiani, em virtude do lancamento de Mil Rosas Roubadas, Silviano Santiago
fala sobre a escrita autobiografica. A respeito da epigrafe que remete a questdes como culpa, magoa, dor e amor,
que envolvem os relatos de uma vida, Santiago diz que, diferente da vida que aparece na forma de alegria ou de
dor, seus personagens dizem um duplo sim & vida, como no verso do poema “Losango Caqui” (1926), de Mario
de Andrade, “A propria dor ¢ uma felicidade” e, ¢ nesse sentido que podemos aproximar o romance de Sylvia
Molloy, Desarticulaciones, do pensamento do critico brasileiro.
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estrangeira e materna nesse romance? Responde Molloy (2013): “Vivo fora da Argentina ha
muito tempo e isso te da um sentimento de deriva, uma errancia e para isto creio que a
memoria seja muito importante. Para mim, havia uma coisa muito importante nas visitas a
essa amiga porque com ela podia falar como argentina”.

No romance, sdo varios os deslocamentos que aparecem, inclusive na sua relacéo
com a lingua, tanto falada como escrita. No capitulo “Retérica”, Molloy explora a ideia
curiosa que permeia o Mal de Alzheimer no sentido de que, apesar da falta de memoria, o
doente ndo se esquece da estrutura da lingua, de tal modo que se poderia dizer que esta mais
presente do que nunca, ao lado de uma delicadeza das palavras tdo esquisita, como se ambas
pudessem suprimir a falta de razdo, o anoitecer da mente de ML. Eis que, em seguida, a ironia
advinda da questdo do esquecimento, dos deslocamentos e da lingua estrangeira surge:

Hace dos dias, antes de la crisis, le pregunté como se sentia y me dijo “Bien porque
te veo”. A la enfermera hoy le dijo “Estas muy linda, te veo muy bien de cara”, a
pesar de que era la primera vez que la veia y que la enfermera no hablaba espafiol.
Traduje, y la enfermera la amo en el acto. También la amé en el acto, recuerdo, una
mesera negra dominicana que nos atendié un dia en un café [...]. La mujer nos 0y0
hablar espafiol y cuando le dijimos de dénde éramos no podia creerlo, dijo que no

nos imaginaba latinoamericanas porque éramos de “raza fina”. Como un rayo ella
respondio “raza fina tiene la gente buena”. (MOLLOY, 2010, p. 13).

No capitulo “Traduccion”, Molloy, aproximando-se do conceito de retdrica,

explora a questdo da traducdo, esse exercicio também curioso e irbnico quando pensado sob a

perspectiva de uma pessoa que padece do Mal de Alzheimer. No caso de sua amiga ML.,

incapaz de se lembrar que passou por um episddio de tontura, é paradoxalmente capaz de se
lembrar de um idioma (inglés) que néo é o de sua origem (espanhol):

Como la retorica, la facultad de traducir no se pierde, por lo menos hasta el final.

Lo comprobé una vez mas hoy, al hablar con L. Le pregunté si el médico estaba al

tanto de que ML. habia sufrido un mareo y me dijo que si. Por curiosidad le

pregunté como le habia transmitido la informacidn, ya que L. no habla inglés. Me lo

tradujo ML., me dijo. Es decir, ML. es incapaz de decir que ella misma ha sufrido

un mareo, 0 sea, es incapaz de recordar que sufri6 un mareo, pero es capaz de

traducir al inglés el mesaje en que L. dice que ella, ML., ha sufrido un mareo. Es

como lograr una momentanea identidad, una momentanea existencia, en es discurso

transmitido eficazmente. Por un instante, en esa traduccion, ML. es. (MOLLOY,
2010, p. 18).

Ha outras passagens que nos ddo flashes de lugares e linguas transitados pelas
personagens. Em “Cuestionario”, as perguntas feitas a outra paciente “desmemoriada” sao
relativas aos Estados Unidos; em “Rememoracion”, a autora indigna-se com a sua propria
atitude de insistir em perguntar a ML. se ela lembra-se de algum fato do passado, mesmo

sabendo da negativa dessa resposta, e, ao buscar por rememoracao, nos oferece lembrancas de
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Buenos Aires, essa mesma que aparece em “Que no lee y escribe”, por meio do “regalito de
la patria” (MOLLOQOY, 2010, p. 63) que Molloy leva para a amiga doente: uma caixa de
alfajores. Em “Fractura”, nos deparamos com Molloy relembrando-se de estadias em Paris
etc.

Assim, também os espacos aparecem como pedacos, fragmentos de uma
experiéncia e de uma memoria, mostrando o individuo em sua mobilidade, um individuo cuja
identidade é-nos apresentada pela mescla de fronteiras transpostas, tanto geograficas como
linguisticas. Dito de outra forma, também a memoria é deslocamento e o sujeito, um
transfuga. Acerca desse transito, Bruno Massare, em entrevista®* a Molloy, pergunta: “;Cémo
cambia la forma de escribir en la lengua original a partir de la vida cotidiana en otro
idioma?”. A autora explica:

Cuando empecé a escribir critica en inglés, hace unos 20 afios, las estructuras me
salian primero en francés y luego las traducia. Siento que subyace algo de
estructuras mezcladas en mi. Hay mucho interés ahora en la literatura que se
escribe en un idioma que no es el original del escritor. Algunos inmigrantes latinos
gue viven aca terminan escribiendo en inglés, y esa literatura es por sobre todo
norteamericana, pero a la vez tiene un sustrato latinoamericano que la hace
diferente. Por mas que uno sélo puede escribir en un idioma, estd pensando en mas

de uno, y eso a veces genera algo diferente en la escritura, el resultado final es algo
donde todo esta mezclado. (MASSARE, 20033, s/p).

E desse modo que, a partir da consciéncia e experiéncia do fugidio, do
fragmentario, das varias vozes que atravessam e transpdem fronteiras geograficas e
linguisticas, Desarticulaciones (2010) se apresenta como “desvio de rota”, no sentido
apresentado por Silviano Santiago no prefacio de Vale o escrito (2003b) e defendido pela
prépria autora: escrito por uma mulher latino-americana vivendo em outro pais, em contato
com outras linguas; ndo ha intencBes confortantes ou exemplares, mas ironia e mesmo alegria
na dor; e a memoria como detentora de uma verdade inquestionavel que da bases solidas ao
escrito autobiogréafico se desfaz, pela prdpria experiéncia do Mal de Alzheimer. O romance de
Molloy (2010) constitui-se, portanto, como um texto hibrido, cujas margens autobiograficas e
ficcionais se contaminam, revelando-se, sobretudo, como um lugar de trabalho critico e
reflexivo de Molloy acerca tanto da escrita criativa, como mais especificamente, da escrita de

Si.

ZA entrevista é realizada em decorréncia do lancamento de Varia Imaginacién (2003c) pela editora Beatriz
Viterbo.
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Considerac0es finais

[...] a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia.
Beatriz Sarlo

A partir da citacdo de Beatriz Sarlo (2007), chamamos a atengéo para uma escrita
de si como uma re-presentacdo, um tornar a contar e, de certa forma, um tornar a vida, porque
é o relato, por meio da linguagem, que redime a experiéncia, que a liberta do esquecimento.
Sylvia Molloy (2003b, 2010) assim o faz, com engenho e arte: i. ao construir, a partir da
concepcdo de Paul De Man (2012), um panorama da escrita autobiografica hispano-americana
dos seculos XX, dando voz aos mortos, aos ausentes, aos marginais, ruindo, pois, a memoria
oferecida pela visdo eurocéntrica da autobiografia; e ii. ao colocar em tensdo a escrita
autobiografica, referencial, e a ficcdo, construcdo, via ruinas da memoria, contaminacdo de
linguas e territdrios, via irreveréncia. Em ambos os textos, o ensaio Vale o Escrito: a escrita
autobiografica na América Hispanica e o romance Desarticulaciones, portanto, a memoria
esta em ruinas e a escrita de si se mostra como ato de leitura.

Valemo-nos do escrito, portanto, e do prefacio de Silviano Santiago para
qualificar também Desarticulaciones (2010) como “um elogio ao livro, a literatura e a
leitura”, porque, como ‘“desvio de rota”, por meio de estilhacos, transitos e restos
(especialmente, partindo da desarticulagdo da memodria), trabalha com uma escrita de si
irreverente, critica, que abre as possibilidades de leitura da vida e, portanto, de uma escrita

autobiografica suplementar ao cadnone europeu, porque, enfim, “estampa e revela a vida”.
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LA ESCRITURA DE SI EN SYLVIA MOLLOY: UN ACTO DE LA
LECTURA O LA MEMORIA EN RUINAS

Resumen

En este articulo, la escritura de si se mostrara como un acto de la lectura, a partir de dos textos
de la escritora argentina Sylvia Molloy: Valle de la prueba escrita: la escritura autobiogréfica
en Hispanoamérica y la novela Desarticulaciones. En tanto, la memoria esta en ruinas. En el
primero, se basa, desde el disefio de Paul de Man, un panorama de la escritura autobiogréafica
América esparfiola de los siglos XIX y XX, que da voz a los muertos, los desaparecidos y el
marginal, el colapso de la memoria que ofrece la vision eurocéntrica de la escritura
autobiografica ; en el segundo, a través de la enfermedad de Alzheimer, se analiza la cuestion
de la memoria en la escritura autobiografica, que muestra los limites de la lectura de una vida
al escribir objeto (la memoria) estd en ruinas. Operativo, con el fin de “desviacion”, dijo
Silviano Santiago, a través de metralla, transitos y restos, el autor trabaja con un auto escritura
irreverente, critico, que abre las posibilidades de vida de la lectura y, por tanto, una adicional
autobiografica del canon europeo, porque, después de todo, por escrito “de impresion y revela
la vida.”.
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Sylvia Molloy. Escritura de si. Acto de la lectura.
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