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Resumo  

O presente artigo analisa a figuração da força e da violência no romance Aprender a rezar na 

era da técnica – Posição no mundo de Lenz Buchmann, último da tetralogia O Reino, de 

Gonçalo Tavares. Em diálogo com as reflexões das pensadoras Hannah Arendt e Simone 

Weil, apresento a relação do protagonista Lenz Buchmann com o fazer e a técnica, na qual se 

evidenciam as associações entre postura totalitária e a supremacia do fazer, em detrimento de 

outros aspectos da condição humana, como a ação (no sentido arendtiano de ação política), o 

pensamento e o juízo. Ademais, estabelecer o diálogo entre a figuração literária da realidade 

do poder e da violência realizada por Tavares e a interpretação de fenômenos semelhantes 

operada por Arendt e Weil me parece uma forma de ilustrar e compreender a relação de 

construção mútua que a literatura e os demais discursos que se dão no mundo sustentam entre 

si. Espero que esse trabalho possa concorrer em favor de uma maior integração entre os 

estudos literários e as demais formas de investigação da realidade, mormente as assim 

chamadas ciências humanas.                      
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O romance Aprender a rezar na era da técnica – Posição no mundo de Lenz 

Buchmann é o último de uma tetralogia denominada O Reino, do escritor português 

contemporâneo Gonçalo M. Tavares. Trata-se de uma série de quatro romances50 articulados 

não por uma linha de continuidade entre os enredos, que podem ser lidos de maneira 

independente uns dos outros, mas pelos temas, pelos cenários e pelas circunstâncias que as 

histórias apresentam em comum. As quatro narrativas se passam em uma mesma cidade não 

nomeada que sofre com a guerra. Há, portanto, um conflito armado que está ou em 

desenvolvimento, ou em vias de acontecer, ou recém terminado em cada um dos romances. 

Dá-se a indicação de que se trata da mesma guerra que atravessa os quatro livros, uma vez que 

os enredos estão sutilmente interligados por meio de personagens e/ou elementos que fazem 

breves aparições (pequenas “pontas”, por assim dizer) de um livro para outro51. 

A guerra é, desse modo, um eixo temático que atravessa as quatro narrativas e lhes 

confere certa unidade. Em cada um dos romances em questão a guerra ocupa espaço 

diferenciado e recebe tratamento diverso. Ela constitui em todos eles, porém, um elemento-

chave a partir do qual se desenvolvem as relações humanas aí retratadas. Ou seja, ela é um 

dado inolvidável para a análise dessas relações e, em alguns momentos, chega a ser mesmo o 

motor mais direto de muitas das ações dos personagens. No presente artigo procurarei delinear 

possíveis significados para a guerra representada no último dos romances de O Reino. A 

tetralogia foi objeto de minha pesquisa de mestrado e o presente artigo representa parte dos 

resultados dos estudos e reflexões que desenvolvi nessa ocasião.    

O último livro da tetralogia O Reino, Aprender a rezar na era da técnica – 

Posição no mundo de Lenz Buchmann, apresenta uma composição algo diferente dos demais. 

Sendo consideravelmente mais longo que os outros, está dividido em três partes, as quais 

recebem os seguintes subtítulos: Força, Doença e Morte. Cada uma das partes e cada um 

desses subtítulos corresponde a uma etapa da trajetória de Lenz Buchmann, um homem 

educado para não ter medo. Nesta quarta e última narrativa da série, a guerra que perpassa os 

outros romances reaparece sem muito destaque e sem muito espaço na trama, mas é 

fundamental para compor o clima em que um homem como Lenz Buchmann se desenvolve. A 

maior parte de Aprender a rezar se passa num intervalo da guerra e durante a ascensão de um 
                                                                 
50

 Os títulos que compõem a tetralogia são: Um homem: Klaus Klump; A máquina de Joseph Walser; Jerusalém 

e Aprender a rezar na era da técnica. 
51

 Por exemplo, o protagonista e personagem-título de A máquina de Joseph Walser aparece momentaneamente 

em Aprender a rezar na era da técnica: é um paciente que causa tumulto no hospital onde Lenz Buchmann, 

protagonista de Aprender a rezar, trabalha. Joseph Walser tem o dedo indicador direito amputado em 

decorrência de um acidente de trabalho – acidente que marcará sua trajetória de forma definitiva – e o médico 

Lenz Buchmann o repreende friamente pelo seu descontrole emocional, desdenhando-o em seguida: “Que 

importância tem um dedo? Um cobarde, pensou” (TAVARES, 2008, p. 50).  
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governo que apresenta traços de domínio totalitário52, tais como a busca pelo controle da 

população através do medo gerado por atos terroristas realizados pelo próprio Partido que se 

encontra no poder. Esses acontecimentos, no entanto, ficam num segundo plano diante da 

trajetória pessoal de Lenz Buchmann, tema central deste romance.  

A educação de Lenz Buchmann o moldou para ser um combatente. Mas um 

combatente a serviço não de uma causa, mas da própria força. Lenz foi educado para se 

manter sempre no lado forte da existência. O primeiro capítulo, “Aprendizagem”, fornece um 

vislumbre inicial do que consistiu essa educação. Somos de cara confrontados com uma cena 

de inegável violência: o pai de Lenz, Frederich Buchmann, incita (praticamente obriga) o 

filho adolescente a manter relações sexuais com uma empregada da casa, tratada como 

simples objeto disponibilizado à iniciação sexual do rapaz. Essa cena de abertura do romance 

estabelece uma divisão entre duas categorias de seres humanos, a qual irá pautar a visão e as 

ações que Lenz Buchmann empreenderá a fim de conquistar sua posição no mundo. Essas 

duas categorias são: os seres humanos que agem, ou melhor, que fazem coisas, e os que 

sofrem o efeito dessa ação ou desse fazer. Lenz é educado para integrar o primeiro grupo. Os 

termos em que se dá a iniciação sexual de Lenz, sob as instruções do pai, enunciam 

simbolicamente essa divisão que apontei entre duas categorias de pessoas:  

 

O pai agarrou nele e levou-o ao quarto de uma empregada, a mais nova e a mais 

bonita da casa. 

- Agora vais fazê-la, aqui, à minha frente.  

(...) 

O acto de fornicar a criadita era reduzido ao mais simples: a um fazer. Vais fazê-la, 

era a expressão, como se a criadita ainda não estivesse feita, como se fosse ainda 

uma matéria informe, que esperasse o acto dele, Lenz, para ser acabada (TAVARES, 

2008, p. 17).            
 

O fazer está, segundo a lógica da educação de Lenz, associado à força. Homens 

fortes são os que fazem algo, não importa o que e nem em prol de que o façam; homens fracos 

sofrem a ação dos primeiros. Essa educação para a ação e para a força se revela ainda na 

seção seguinte deste primeiro capítulo, em que Lenz exercita-se numa de suas atividades 

favoritas, a caça. As relações entre caça e caçador são vistas pelo personagem como análogas 

                                                                 
52

 Levo em consideração, neste trabalho, o conceito de totalitarismo proposto por Hannah Arendt, em especial 

em seu estudo Origens do totalitarismo, isto é, uma forma de governo que apresenta os seguintes elementos 

tipificadores: massificação, propaganda, movimento-organização, solidão e campos de concentração. Pode-se 

dizer que, para Arendt, o que caracteriza essa forma de governo é o terror possibilitado pela solidão disseminada 

nas sociedades de massas contemporâneas, isto é, na experiência de não pertencer ao mundo, de não estar 

protegido pela visibilidade humana própria ao mundo comum. Nessa situação, a fonte de autoridade não é o 

povo, o contrato etc, mas o movimento natural ou a força da história.  
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às relações que se dão entre os homens, mesmo aquelas que aparentemente estão revestidas de 

civilidade. Diz o narrador, seguindo os pensamentos de Lenz:  

 

A frase primeiro o senhor, dita por alguém, num café, a um outro cliente que 

entrasse ao mesmo tempo, aceitando assim beber algo depois de o primeiro ser 

servido, era uma frase de guerra, de pura guerra. Todas as frases de simpatia 

podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de ataque. (...) A vantagem 

de alguém estar à nossa frente, dissera uma vez o pai de Lenz, é estar de costas 

viradas para nós. Não importa o lugar onde estamos mas o campo de visão e a 

posição relativa (TAVARES, 2008, p. 20-21, grifo meu).  

 

Tal perspectiva das relações humanas se comunica com uma postura de 

naturalização da guerra que já aparece no primeiro romance da série, Um homem: Klaus 

Klump. Lá se estabelecia uma dissonância inicial resultante da equiparação da guerra a um 

fenômeno da natureza, apresentando-se a guerra como algo que obedece, portanto, à “lei do 

mais forte”. Contudo essa equiparação era posteriormente desfeita quando o personagem 

Klaus Klump analisava os sons da guerra e concluía que não eram sons humanos (isto é, 

racionais) e nem animais, mas uma terceira coisa que “anunciava um novo Deus” 

(TAVARES, 2007, p. 88), isto é, um novo absoluto em relação ao qual as relações humanas 

se deveriam reger. Esse novo Deus, como fica sugerido no primeiro romance e agora fica 

claro em Aprender a rezar na era da técnica, é a própria técnica que se sobrepõe às demais 

instâncias da condição humana (a instância biológica e a instância política, isto é, a esfera da 

necessidade e a esfera da autonomia, bem como a esfera das atividades do espírito, onde se 

localiza o pensar), suplantando-as e instaurando a supremacia do fazer sobre as outras 

atividades humanas, notadamente sobre o agir (no sentido arendtiano da ação política, que se 

conduz com os demais e entre os demais), o pensar e o julgar. Podemos perceber 

pontualmente esse fascínio e supervalorização do fazer quando Lenz Buchmann, enquanto 

médico, reflete sobre aquilo que caracteriza a doença: o roubo, segundo ele, da grande 

capacidade humana de construir, “a capacidade de simplesmente fazer” (TAVARES, 2008, p. 

53):  

 

Fazer era o grande verbo humano, aquele que claramente tinha separado o homem 

da formiga, do cão, ou das plantas: os seus fazeres eram gigantescos, poderosos; 

nunca imortais mas bem mais permanentes que qualquer outra construção de 

qualquer outra espécie.  

O fazer tornara o homem digno de um grande inimigo, de um outro inimigo que 

ainda estava por surgir, já que todas as espécies animais há muito haviam baixado a 

guarda e se rendido. Tinha sido este fazer, aliás, que destruíra os vínculos que 

inicialmente haviam existido entre o homem e a paisagem (TAVARES, 2008, p. 53). 

  
O que observamos neste quarto romance é que a supremacia do fazer, tal como 

preconizada pela educação e pela consequente postura de Lenz Buchmann, instala um quadro 
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de impossibilidade de convivência equilibrada entre os membros de uma mesma comunidade. 

Daí que as únicas relações humanas possíveis sejam as relações de guerra, de combate. 

“Todas as frases de simpatia podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de 

ataque” (TAVARES, 2008, p 21). Note-se, entretanto, que essas relações de combate estão 

marcadas pelo desequilíbrio extremo: não se trata de duas forças de potência igual ou parecida 

que se enfrentam, mas de uma força que age, e de uma matéria passiva que foge à ou sofre a 

ação (dinâmica essa, notemos, que o personagem Theodor Busbeck, protagonista do terceiro 

romance da série, Jerusalém, define como a dinâmica do horror, do massacre). As relações 

humanas não se regem – segundo a educação e a postura de Lenz Buchmann, que privilegia o 

fazer e enxerga nele a força – exatamente pela lógica da guerra, mas sim pela lógica da caça. 

E isso se deve, como vou tentar explicar mais claramente, pelo predomínio da técnica e da 

atividade do fazer sobre as demais esferas e potências da condição humana.  

Note-se antes, apenas, que é interessante o fato de Lenz Buchmann caracterizar a 

sua atividade como médico como a de um combatente. E um combatente que aparentemente 

está a serviço de uma causa exterior a si mesmo, a saúde, a reinstalação da ordem num corpo 

doente: “O bisturi introduzia-se no corpo, como um punhal, e parecia procurar algo bem mais 

espantoso do que uma determinada artéria; o bisturi marcava o primeiro ponto de ataque; um 

ataque, neste caso, que visava salvar o atacado” (TAVARES, 2008, p. 32). Esse serviço à 

causa da saúde parece ser, no entanto, uma coisa bastante frágil e talvez quase acidental em 

Buchmann. Quer dizer, ele não salva as pessoas porque acredita que deva salvá-las, mas 

apenas porque isto é o resultado normal da sua competência. E o dr. Buchmann manifesta 

profunda aversão em ver essa competência ser confundida com bondade ou devotamento a 

qualquer coisa que não seja a sua própria eficácia, isto é, ao resultado da técnica bem 

empregada e, por consequência, à própria técnica:  

 

[...] quando operava transformava-se num respeitador das leis da cidade e das 

convicções gerais sobre bem e mal. Aceitava-as tal qual um soldado, animal que 

aprendera bem a lição. E por isso salvava os homens doentes que por si eram 

operados: o seu bisturi combatia a explosão e reinstalava a precisão e a ordem. 

Sentia-se digno porque a sua mão direita era, “em combate” (na operação), digna ela 

mesma. Mas a cada dia que passava, os elogios e a admiração técnica que os 

doentes, os colegas médicos e o pessoal do hospital lhe dirigiam tornavam-se 

insuportáveis. Não o irritava ser considerado competente mas sim que essa 

competência fosse confundida com uma certa bondade, sentimento que 

desprezava em absoluto (TAVARES, 2008, p. 35-36, grifo meu).  

 

A respeito do predomínio da atividade do fazer e a consequente imposição da 

lógica da força às relações humanas, cabe aqui trazer à cena as considerações de Hannah 

Arendt, as quais constituem parte fundamental do arsenal teórico de que me servi, na pesquisa 
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do mestrado, para análise e reflexão acerca dos romances de Gonçalo Tavares. Em A condição 

humana, uma de suas principais obras, Arendt discorre sobre as três atividades – o labor, o 

trabalho e a ação – que, segundo ela, compõem a vita activa, a qual, por sua vez, deriva das 

condições “terrenas” da existência humana – a vida biológica, a natalidade e a mortalidade, a 

mundanidade, a pluralidade e o planeta Terra. A vita activa tradicionalmente se opõe à 

chamada vita contemplativa, que por sua vez compreende a experiência do eterno, isto é, 

daquilo que não encontra respaldo apenas na realidade material e efêmera da condição 

humana. Hannah Arendt observa que o uso da expressão vita activa por ela proposto está em 

conflito com aquele que é normalmente entendido pela tradição, na medida em que Arendt 

questiona a ordem hierárquica que subordina a vita activa à vita contemplativa53. “O uso que 

dou à expressão vita activa pressupõe que a preocupação subjacente a todas as atividades não 

é a mesma preocupação central da vita contemplativa, como não lhe é superior, nem inferior” 

(ARENDT, 2008, p. 26), diz Arendt. Ao investigar aquelas “manifestações mais elementares 

da condição humana, aquelas atividades que tradicionalmente, e também segundo a opinião 

corrente, estão ao alcance de todo ser humano” (ARENDT, 2008, p. 13), Hannah Arendt 

parece preocupada, antes de tudo, em localizar e analisar a experiência humana à luz dos 

acontecimentos sem precedentes na história que foram o totalitarismo e o Holocausto. “O que 

proponho nas páginas que se seguem é uma reconsideração da condição humana à luz de 

nossas mais novas experiências e temores. É óbvio que isto requer reflexão; e a irreflexão (...) 

parece ser uma das principais características do nosso tempo” (ARENDT, 2008, p. 13). A 

reflexão acerca da condição humana à luz daquilo que “nunca deveria ter acontecido”54 parece 

carregar ainda a preocupação e a esperança de que o exercício do pensamento, atividade que 

                                                                 
53

 “Portanto, se o uso da expressão vita activa, tal como aqui o proponho, está em manifesto conflito com a 

tradição, é que duvido, não da validade da experiência que existe por trás dessa distinção [entre vita activa e vita 

contemplativa], mas da ordem hierárquica que a acompanha desde o início [vita activa subordinada à vita 

contemplativa]. Isto não significa que eu deseje contestar ou até mesmo discutir o conceito tradicional de 

verdade como revelação e, portanto, prefira a asserção pragmática da era moderna de que o homem só pode 

conhecer aquilo que ele mesmo faz. Afirmo simplesmente que o enorme valor da contemplação na 

hierarquia tradicional obscureceu as diferenças e manifestações no âmbito da própria vita activa e que, a 

despeito das aparências, esta condição não foi essencialmente alterada pelo moderno rompimento com a tradição 

nem pela eventual inversão da ordem hierárquica em Marx e Nietzsche” (ARENDT, 2008, p. 25, grifo meu).   
54

 “Something which should never have happened”, a expressão se refere à experiência totalitária e ao 

Holocausto nazista e aparece em uma palestra de fevereiro de 1965, proferida por Hannah Arendt na New School 

for Social Research como parte de uma série de palestras intitulada Some Questions of Moral Philosophy. O que 

ela disse na ocasião foi: “When we were first confronted with it, it seemed, not only to me but to many others, to 

transcend all moral categories as it certainly exploded all juridical standards. You could express it in various 

ways. I used to say, this is something which should never have happened, for men will be unable to punish it 

or forgive it. We shall not be able to become reconciled to it, to come to terms with it, as we must with everything 

that is past (…)” (ARENDT, H. Some questions of moral philosophy. Social Research, v. 61, n. 4, Winter 1994, 

p. 739 apud CHUERI, Vera Karam de. Comentários à intervenção de Marion Brepohl. In: BREPOHL, 2013, p. 

70, grifo meu). 
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Arendt considera em falta na era moderna, contribua para que a experiência totalitária não 

venha a se repetir, ou para que outras formas talvez piores do mal radical não venham a 

surgir.  

Essa breve apresentação de A condição humana tem por intuito localizar a 

discussão que vou apresentar acerca do fazer, a partir do que Arendt considerou sobre essa 

atividade humana e a partir do modo como, segundo minha leitura, ela está representada no 

romance de Tavares. Como mencionado, a vita activa compreende, segundo Arendt, três 

atividades humanas fundamentais: labor, trabalho e ação (no original, labor, work e action). O 

labor consiste na atividade resultante do processo biológico do corpo humano, tem a ver, 

portanto, com as necessidades vitais, a subsistência e a reprodução, basicamente. Ele 

corresponde à condição humana da própria vida. O trabalho corresponde ao artificialismo da 

existência humana, é a atividade que produz um mundo “artificial” de coisas que habita cada 

vida individual, mas que se destina a sobreviver e transcender todas as vidas individuais. A 

condição humana que corresponde ao trabalho é a mundanidade (categoria relativa ao mundo 

enquanto produto das mãos humanas). A ação, por fim, é a atividade (a única) que se exerce 

diretamente entre os homens sem a mediação das coisas ou da matéria; ela corresponde à 

condição humana da pluralidade, “ao fato de que homens, e não o Homem, vivem na Terra e 

habitam o mundo” (ARENDT, 2008, p. 15), bem como ao fato de sermos todos os mesmos, 

isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer outro.  

Embora todos os aspectos da condição humana tenham relação com a política, é a 

pluralidade, para Arendt, a condição pela qual (conditio per quam) se dá toda a vida política. 

Da mesma forma, embora as três atividades, labor, trabalho e ação, tenham todas igualmente 

origem na condição humana geral da natalidade55, é a ação aquela que está mais intimamente 

relacionada com a natalidade (é a resposta mais propriamente humana a ela, pode-se dizer), 

pois a ação é a atividade da iniciativa por excelência. E, conforme Arendt considera, “o novo 

começo inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-

chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir” (ARENDT, 2008, p. 17).  

O fazer, atividade cuja presença ressaltamos em nossos comentários acerca de 

Aprender a rezar na era da técnica, corresponde à atividade do trabalho. O produto do 
                                                                 
55

 Partindo das condições mais gerais da existência humana, o nascimento e a morte, Hannah Arendt entende a 

natalidade como “a categoria central do pensamento político” (ARENDT, 2008, p. 17), em contraposição ao 

pensamento metafísico, cuja categoria central seria a mortalidade. Para a filósofa, toda iniciativa, toda 

introdução de algo novo no mundo, é uma espécie de resposta à condição da natalidade. Diz Arendt: “Por 

constituírem um initium, por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de terem nascido, os 

homens tomam iniciativas, são impelidos a agir” (ARENDT, 2008, p. 190). Como, segundo Arendt, a política é o 

campo por excelência da iniciativa e da ação, é ela, a política, dentre todas as atividades da vita activa, a que 

mais diretamente corresponde à natalidade.          
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trabalho é o artefato humano, aquilo que Arendt chama de mundo, e sua característica 

fundamental é uma relativa permanência e uma durabilidade que superam a efemeridade das 

existências individuais. O trabalho difere do labor (e tal distinção é considerada por Arendt 

uma inovação em relação à economia política de Marx, que não a apresenta claramente56) 

porque neste, no labor, o resultado é consumido quase que imediatamente ao esforço 

empregado para produzi-lo57. Quer dizer, o labor não produz, mas ele reproduz a própria 

existência biológica do homem, o ciclo vital. O trabalho, opostamente, fabrica “a infinita 

variedade de coisas cuja soma constitui o artifício humano” (ARENDT, 2008, p. 149). O 

artifício humano, aquilo que Arendt denomina mundo, se caracteriza por uma relativa 

durabilidade, o que lhe confere certa independência em relação aos homens que o fabricaram, 

e também por uma objetividade (quer dizer, não está integrado ao processo vital humano, mas 

separou-se dele), o que o faz resistir, por um tempo, ao uso e às necessidades de seus 

fabricantes. “Deste ponto de vista”, diz Arendt, “as coisas do mundo têm a função de 

estabilizar a vida humana” (ARENDT, 2008, p. 150).  

Ao analisar a natureza da fabricação, do fazer, Hannah Arendt considera que há 

sempre nessa atividade um elemento de violação e violência, pois para tanto o homem sempre 

interfere em algum processo da natureza. “A sensação desta violência”, diz ela, “é a mais 

elementar sensação da força humana e, portanto, o exato oposto do esforço doloroso e 

exaustivo experimentado no simples labor” (ARENDT, 2008, p. 153). Torna-se muito 

interessante, nesse sentido, pensar que em Aprender a rezar na era da técnica, e na verdade 

em toda a tetralogia O Reino, a exaltação do fazer, da atividade humana que produz coisas, 

encontra-se em primeiro plano e passa a reger as relações sociais. A guerra, em Um homem: 

Klaus Klump, não é um dado da natureza, nem uma consequência da razão humana: ela é um 

produto do fazer. E por isso, especularmente, em Aprender a rezar, o elogio ao fazer conduz a 

uma lógica de guerra na postura de Lenz Buchmann em relação aos demais. Do mesmo modo, 

em A máquina de Joseph Walser encontra-se retratado o triunfo da técnica, simbolizado pela 

                                                                 
56

 Embora, segundo Arendt relata, Marx já tenha falado de uma “produtividade” própria da atividade do trabalho, 

a qual reside não nos seus produtos, mas na “força” humana. Essa força, após prover os meios de subsistência e 

sobrevivência, não se esgota, mas é capaz de produzir um “excedente”, além do necessário para a sua própria 

reprodução. É o que se produz a partir desse excedente que Hannah Arendt caracteriza como trabalho 

propriamente, enquanto que aquilo que serve apenas à reprodução da força humana encontra-se na esfera do 

labor. Ver ARENDT, 2008, p. 90-104.  
57

 Examinando a tradição do pensamento ocidental sobre o trabalho, Arendt menciona que as teorizações sobre 

trabalho produtivo e improdutivo, desenvolvidas por Adam Smith e Karl Marx, são as que mais se aprofundam 

na distinção entre o trabalho e o labor: “a distinção entre trabalho produtivo e improdutivo contém, embora 

eivada de preconceito, a distinção mais fundamental entre trabalho e labor. Realmente, é típico de todo labor 

nada deixar atrás de si: o resultado do seu esforço é consumido quase tão depressa quanto o esforço é 

despendido. E, no entanto, esse esforço, a despeito de sua futilidade, decorre de enorme premência; motiva-o um 

impulso mais poderoso que qualquer outro, pois a própria vida depende dele” (ARENDT, 2008, p. 98). 
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máquina, e a expansão dos limites do fazer em detrimento da atividade política, da 

convivência e atuação na esfera pública, atividades praticamente ausentes na vida de Joseph 

Walser e substituídas pelo seu flerte com a postura totalitária. Também em Jerusalém o fazer 

é um elemento central, centralidade que se manifesta na conversão da ciência em objeto 

devocional de Theodor Busbeck58: o enaltecimento do método e práticas científicas, e por 

extensão da atividade do fazer, está fundamentalmente ligado, nesse romance, à perpetuação 

da mentalidade totalitária que conduz ao extermínio, ao horror (questão fundamental em 

Jerusalém, romance que, inclusive, dialoga diretamente com o Holocausto perpetrado durante 

a Segunda Guerra).      

Logo, pode-se dizer que em O Reino encontra-se presente uma forte associação 

entre a violência e a atividade do fazer. Há um elemento comum entre a submissão da 

natureza e a sua transformação, pelo homem, nas coisas que compõem o nosso mundo e a 

submissão de outros homens, de modo a transformá-los, no limite, também em coisas 

Lembremos, nesse sentido, da definição de força dada por Simone Weil no ensaio “A Ilíada 

ou o poema da força”, texto que também constituiu uma das bases para minhas reflexões na 

pesquisa do mestrado: “A força é aquilo que transforma quem quer lhe seja submetido em 

uma coisa. Quando ela se exerce até o fim, transforma o homem em coisa, no sentido mais 

literal da palavra, porque o transforma em cadáver” (WEIL, 1979, p. 319). Tal definição 

parece ir ao encontro do conceito de violência empregado por Hannah Arendt, segundo o qual 

violência e poder não se confundem, mas são fenômenos distintos que, ainda que usualmente 

apareçam junto, possuem naturezas em certo sentido opostas. A violência, segundo Arendt, 

consiste na multiplicação do vigor natural e possui um caráter instrumental, ou seja, é um 

meio cuja orientação e justificação dependem do fim a que serve. Já o poder é aquilo que 

emana da coletividade, pois consiste na habilidade de agir em concerto. Diz Arendt: “o poder 

é de fato a essência de todo governo, e não a violência” (ARENDT, 2009, p. 68). Tanto a 

violência segundo Arendt, quanto a força segundo Weil ameaçam, embora de formas 

diferentes, a integridade da experiência humana. A violência, em Arendt, ameaça a 

pluralidade, a nossa possibilidade de convívio. A força, em Weil, ameaça a condição humana 

de forma ainda mais radical e abrangente, pois ameaça a nossa própria possibilidade de 

superação da matéria, ou seja, coloca em risco toda forma de permanência da humanidade 

sobre a terra. Um risco que envolve todos os aspectos daquilo que Arendt denomina vita 

activa.  

                                                                 
58

 Personagem que desenvolve um estudo sobre a história do horror e cuja postura diante do assunto pode ser 

caracterizada como fanática - ironicamente, suas teses são recusadas pela comunidade científica.  
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Hannah Arendt considera que a condição humana contém um esforço permanente 

de reificação, isto é, de “mundanização” do produto de todas as atividades humanas, sejam os 

bens de consumo, produtos do labor, sejam os produtos da ação, do discurso e do pensamento. 

Quer dizer, o ser humano busca conferir certa permanência à sua existência tanto enquanto 

espécie quanto como indivíduo. Este é o papel do mundo e da atividade da fabricação (ou 

seja, do trabalho): fornecer os instrumentos e um conjunto de coisas duráveis que assegure os 

meios de sobrevivência (isto é, que alivie o fardo da reprodução do ciclo vital, do labor), por 

um lado, e, por outro, conferir alguma mediação tangível à ação, ao discurso e ao pensamento. 

Com o processo de transformação da ação, discurso e pensamento em algum tipo de registro, 

documento ou monumento, a própria atividade de trabalho e materialização do mundo 

evidencia, porém, que essas mesmas atividades (ação, discurso e pensamento) de algum modo 

independem da mediação do mundo material para ocorrer, e que, antes que sejam 

“coisificadas”, devem ser primeiro vistas, ouvidas e lembradas59. Ou seja, a realidade e a 

existência dessas atividades dependem, antes de tudo, da existência e presença de outras 

pessoas, quer dizer, da condição da pluralidade. 

 O que Arendt identifica como um problema ou dilema do homo faber (do aspecto da 

condição humana ligado à atividade do trabalho) é que ele atua apenas em termos de meios e 

fins e, portanto, não comporta a realidade do fim em si mesmo. O produto da fabricação, 

ainda que seja um fim em relação aos meios pelos quais foi produzido, não chega a ser um 

fim em si mesmo porque ele é concebido como um objeto de uso60. Assim, o problema do 

critério de utilidade inerente à atividade da fabricação – ou o que se torna aí um problema, 

quando se generaliza esse critério como válido para os demais aspectos da condição humana – 

é que ele conduz a uma cadeia interminável de meios e fins, na qual todo fim pode servir de 

meio num outro contexto e na qual se torna impossível chegar a algum princípio que possa 

justificar a própria categoria de meios e fins, isto é, a categoria da própria utilidade. Arendt 

sintetiza: o dilema está em que  

 

embora somente a fabricação, com o seu conceito de instrumento, seja capaz de 

construir um mundo, esse mundo torna-se tão sem valor quanto o material 

                                                                 
59

 “Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a ação, o discurso e o pensamento têm muito mais em comum 

entre si do que qualquer um deles tem com o trabalho ou o labor. Em si, não ‘produzem’ nem geram coisa 

alguma: são tão fúteis quanto a própria vida. Para que se tornem coisas mundanas, isto é, feitos, fatos, eventos e 

organizações de pensamentos ou ideias, devem primeiro ser vistos, ouvidos e lembrados, e em seguida 

transformados, ‘coisificados’, por assim dizer – em ditos poéticos, na página escrita ou no livro impresso, em 

pintura ou escultura, em algum tipo de registro, documento ou monumento” (ARENDT, 2008, p. 106). 
60

 Para ilustrar: “A cadeira, que é o fim do processo de carpintaria, só pode demonstrar sua serventia se voltar a 

ser um meio – seja meio de troca, seja como objeto cuja durabilidade permite que se o use como meio de tornar a 

vida mais confortável” (ARENDT, 2008, p. 167). 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
108 

empregado – simples meio para outros fins – quando se permite que os critérios que 

presidiram o seu nascimento prevaleçam depois que ele foi estabelecido (ARENDT, 

2008, p. 169).  

 

A desvalorização do mundo é – num movimento aparentemente paradoxal, mas na 

verdade dialético – o resultado do predomínio do fazer sobre as demais atividades humanas. 

Pois na medida em que a instrumentalidade inerente à fabricação, limitada e produtiva, se 

transforma na “instrumentalização ilimitada de tudo o que existe”61, o que se apodera das 

coisas do mundo é o processo vital e a sua dinâmica de autoconsumir-se. Desse modo, a 

atividade da fabricação, juntamente com o mundo que dela resulta – sendo que ambos tinham 

por missão conferir permanência e tangibilidade tanto aos produtos do labor quanto aos 

produtos da ação, do discurso e do pensamento – acabam por sucumbir à lógica da futilidade, 

isto é, da impermanência. Futilidade que é partilhada justamente entre a vida biológica, aquela 

que se dá pela constante reprodução do processo vital, e a vida não-biológica, aquela que se 

manifesta na ação e no discurso. Contudo, sem o suporte do mundo esses dois aspectos da 

condição humana, que se caracterizam essencialmente por aquilo que Arendt chama de 

“futilidade”62, não se podem realizar de maneira propriamente humana. Tornam-se, 

poderíamos dizer, ou mero existir animal (o labor), ou pura atividade do espírito (a ação, o 

discurso e o pensamento), ambos sem realidade histórica intrínseca e, portanto, sem a 

capacidade de conformar, isto é, de localizar e acolher o ser humano, enquanto ser finito que 

busca alguma forma de perpetuação, no mundo da materialidade finita. “Para que venha a ser 

aquilo que o mundo sempre se destinou a ser – uma morada para os homens durante sua vida 

na terra – o artifício humano deve ser um lugar adequado à ação e ao discurso” (ARENDT, 

2008, p. 187), enfatiza Arendt.  

A desvalorização do mundo, como resultado dialético da ascensão e predomínio 

da fabricação sobre as demais atividades humanas, é fundamental para se compreender o 

pensamento e a explicação arendtiana acerca do fenômeno do totalitarismo. O totalitarismo, 

para essa pensadora63, está intimamente associado ao declínio da ação e à crescente supressão 

da esfera pública na sociedade industrializada, em que todas ou quase todas as relações 

humanas parecem se dar sob o signo do trabalho – e do trabalho realizado como labor, ou 

                                                                 
61

 “Somente na medida em que a fabricação se concentra em produzir objetos de uso é que o produto acabado 

novamente se torna um meio; e somente na medida em que o processo vital se apodera das coisas e as utiliza 

para seus fins é que a ‘instrumentalidade’ da fabricação, limitada e produtiva, se transforma na 

‘instrumentalização’ ilimitada de tudo o que existe” (ARENDT, 2008, p. 170). 
62

 “A vida em seu sentido não biológico (...) manifesta-se na ação e no discurso, que têm em comum com a vida 

o fato de serem essencialmente fúteis” (ARENDT, 2008, p. 187). 
63

 Evito, propositalmente, atribuir a Arendt o título de filósofa uma vez que a própria autora o recusava e preferia 

ser considerada uma teórica política.  
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seja, aquele que cedeu à instrumentalização ilimitada de todas as coisas e passou a ameaçar a 

própria permanência e utilidade do mundo para os homens. É sobre esse predomínio do fazer, 

suas origens e consequências, que Hannah Arendt se detém no último capítulo de A condição 

humana, intitulado “A vita activa e a era moderna”. Para compreender as formas inéditas de 

violência que surgiram com o totalitarismo mostram-se fundamentais os processos gestados 

na era moderna e descritos por Arendt como a seguir: inversão hierárquica entre vita 

contemplativa e vita activa; inversão dentro da vita activa, com a atividade da fabricação 

suplantando a ação; e posição mais alta da atividade do labor na ordem hierárquica da vita 

activa e na sociedade moderna.  

A violência que se materializou no surgimento de verdadeiras fábricas de 

extermínio é fenômeno sem precedentes na história e algo que só foi possível porque a era 

moderna propiciou, como resultado do encolhimento atroz da esfera pública e da consequente 

impotencialização da faculdade da ação, a organização de regimes de governo altamente 

burocratizados que encapsularam os indivíduos, impedindo assim a constituição de uma base 

legítima de poder. O resultado extremo desse processo foi o poder totalitário. A seguinte 

formulação de Hannah Arendt sintetiza o modo como ela fundamentalmente entende o 

totalitarismo: “O poder, como concebido pelo totalitarismo, reside exclusivamente na força 

produzida pela organização” (ARENDT, 1989, p. 468). Impõe-se com o totalitarismo, 

portanto, um movimento que visa à unidade absoluta e que retira sua força não da pluralidade, 

condição a princípio inalienável da existência humana, mas justamente da tentativa de 

supressão desta64. O resultado é a anulação das existências individuais e a consequente 

anulação de toda possibilidade de existência em comum entre os seres humanos. Pois a 

existência em comum só é possível quando cada um pode contar com o suporte e o 

reconhecimento da sua humanidade tanto pela presença dos que lhe são iguais quanto pela dos 

que lhe são diferentes. O totalitarismo anula as diferenças e reduz o ser humano à esfera 

biológica, suprimindo a sua face política, cujo fundamento é a liberdade, e substituindo-a pela 

mera aglomeração animal que caracteriza as outras espécies.  

A experiência política do totalitarismo me parece, como já afirmei, estar no 

horizonte de referências empíricas apropriadas pela tetralogia de Gonçalo Tavares para a 

composição de um universo ficcional onde as relações humanas são drasticamente 

                                                                 
64

 “O domínio total, que procura sistematizar a infinita pluralidade e diferenciação dos seres humanos como se 

toda a humanidade fosse apenas um indivíduo, só é possível quando toda e qualquer pessoa seja reduzida à 

mesma identidade de reações. O problema é fabricar algo que não existe, isto é, um tipo de espécie humana que 

se assemelhe a outras espécies animais, e cuja única ‘liberdade’ consista em ‘preservar a espécie’” (ARENDT, 

1989, p. 488). 
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disfuncionais, onde a violência é o carro-chefe na convivência e onde, por conta disso, a 

legitimidade do exercício do poder está seriamente comprometida. A centralidade que o fazer 

ocupa nesse universo (o fazer simbolizado pela guerra, pela máquina, pela ciência e pela 

técnica) reforça, como vimos, a dinâmica violenta dessas relações, na medida em que esse 

fazer se volta contra o mundo comum, contra o espaço onde os seres humanos podem transitar 

e serem resguardados pela presença dos iguais e dos diferentes. O que preserva o mundo 

comum não é a atividade do fazer e nem a sua lógica instrumental de meios e fins, mas sim o 

cultivo das faculdades do pensar, do julgar e do querer – as quais compõem, segundo Arendt, 

a vida do espírito, a vita contemplativa65. O cuidado com o mundo comum, (o amor mundi, na 

terminologia de Arendt) exige uma responsabilidade que é fruto da reflexão, do exercício do 

pensamento, que nos possibilita transcender os condicionamentos a que estamos sujeitos 

enquanto seres materiais.             

A representação da guerra em O Reino se dá, portanto, à sombra da realidade 

histórica do totalitarismo e das formas inéditas de violência nele engendradas. É esta a chave 

de leitura que proponho e que encontra, na obra de Tavares, indícios formais de sustentação. 

Como principal desses indícios aponto a centralidade que o romance Jerusalém, aquele que 

dialoga mais explicitamente com a realidade do Holocausto nazista, ocupa na tetralogia. Se 

essa centralidade não é, por assim dizer, “geográfica” (pois num conjunto de quatro romances 

não há, por conta do número par, propriamente um centro), ela pode ser estabelecida de um 

ponto de vista temático. Pois a violência, enquanto elemento estrutural (quer dizer, um tema 

central que articula os demais) em cada um dos romances, é abordada em Jerusalém na sua 

forma mais radical: o horror, materializado nos campos de concentração, que desponta como 

uma preocupação central do protagonista Busbeck, além de ser essencial para a compreensão 

das existências desumanizadas e sem perspectiva de futuro dos demais personagens, Mylia, 

                                                                 
65

 Podemos considerar que o pensar, o julgar e o querer são tão próprios à condição humana quanto as atividades 

da vita activa (o labor, o trabalho e a ação), embora historicamente poucos seres humanos tenham tido plenas 

condições de se dedicar a eles e desenvolvê-los a contento, em razão das exigências da esfera da necessidade. 

Nesse sentido, os relatos de Simone Weil sobre sua experiência durante um ano como operária são significativos 

pois, como alguém muito acostumada ao exercício do pensamento e da contemplação (Weil era filósofa e 

professora), ela nos mostra bastante vivamente o processo de sufocamento da reflexão produzido pela estafante 

rotina operária e pela constante e penosa busca pela subsistência a que a imensa maior parte das pessoas está 

submetida: “O esgotamento acaba por me fazer esquecer os verdadeiros motivos de minha estada na fábrica, 

torna quase invencível para mim a tentação mais forte que esta vida inclui: a de não pensar mais, o único 

meio de não sofrer com ela. Só no sábado de tarde e no domingo é que minhas lembranças voltam – farrapos de 

ideias! –, que me lembro de que sou também um ser pensante. Pavor que me domina quando constato a 

dependência em que me acho das circunstâncias exteriores: bastaria que elas me obrigassem um dia a um 

trabalho sem repouso semanal – o que, afinal de contas, sempre é possível – e eu me transformaria numa besta de 

carga, dócil e resignada (pelo menos para mim). Só o sentimento da fraternidade, a indignação pelas injustiças 

infligidas a outros permanecem intactos – mas até que ponto tudo isso vai resistir ao correr do tempo?” (WEIL, 

Simone apud BOSI, Ecléa (org.), 1979, p 79, grifo meu).          
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Ernst, Kaas e Hinnerk. Essa desumanização encontra paralelo na desumanização radical 

operada nos campos de concentração. Dessa forma, a fim de fazer entender, em toda a sua 

profundidade e possíveis desdobramentos, a violência mais ou menos “normal” (isto é, mais 

ou menos esperada) de um contexto de guerra (violência que ainda opera em termos de meios 

e fins) que aparece nos dois primeiros romances (Um homem: Klaus Klump e A máquina de 

Joseph Walser), a tetralogia remete o leitor para a violência radical que aparece em 

Jerusalém. Essa violência, sem qualquer outro objetivo que não a sua própria efetivação, se 

transforma em extermínio pelo puro extermínio – e, no totalitarismo, passa a integrar um 

movimento de expansão e domínio que tem por objetivo, igualmente, apenas a sua própria 

manutenção.   

Em Aprender a rezar na era da técnica, que se segue a Jerusalém, temos de certa 

forma a colocação em prática, no âmbito da política institucional, dos mecanismos do horror 

que foram estudados por Theodor Busbeck no romance anterior. Esses mecanismos, que lá se 

referiam à violência exercida entre povos, operam agora na trajetória de um indivíduo. Lenz 

Buchmann e seu exercício da força como um fim em si, juntamente com sua vontade de 

chegar ao poder apenas para “operar a doença de uma cidade inteira e não de um único e 

insignificante ser vivo” (TAVARES, 2008, p. 93), parecem a incorporação de um movimento 

de expansão pela expansão, o qual resulta no exercício da violência como um fim, coisas que 

estão na base da constituição do movimento totalitário, o qual tem como traço distintivo o 

terror. E este, por sua vez, se materializou historicamente na experiência dos campos de 

concentração66.  
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FORCE AND TOTALITARISM IN APRENDER A REZAR NA ERA DA 

TÉCNICA, A NOVEL BY GONÇALO TAVARES 

 

 

Abstract  

This paper analyses the representation of force and violence in the novel Aprender a rezar na 

era da técnica – Posição no mundo de Lenz Buchmann, the last of tetralogy by Gonçalo 

Tavares is O Reino. In a dialogue with the work of philosophers Hannah Arendt and Simone 

Weil, I present the relation of leading character Lenz Buchmann with work and technics, in 

which become evident the associations between totalitarian attitude and the supremacy of 

work to the detriment of other aspects of human condition, such as action (in the arendtian 

sense of political action), thinking and judging. In addition the dialogue between Tavare's 

literary representation of power and violence and Arendt's and Weil's interpretation of these 

phenomena seemed to me an interesting way to illustrate and understand the mutual 

construction of literature and other types of discourse. I hope this work may contribute to a 

better integration between literary studies and other fields of knowledge, mostly the so called 

humanities.  
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