Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 13 + Jul.-Set. (2018) + ISSN 1980-4571

?or(;a e totalitarismo em ;zjoren([er

a S\ezar na :Era dua Jécnica,

romance de Z_Zonqafo Javares

Maria Isabel da Silveira Bordini *°
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

Resumo

O presente artigo analisa a figuracdo da forca e da violéncia no romance Aprender a rezar na
era da técnica — Posicdo no mundo de Lenz Buchmann, dltimo da tetralogia O Reino, de
Gongalo Tavares. Em didlogo com as reflexes das pensadoras Hannah Arendt e Simone
Weil, apresento a relacdo do protagonista Lenz Buchmann com o fazer e a técnica, na qual se
evidenciam as associacdes entre postura totalitaria e a supremacia do fazer, em detrimento de
outros aspectos da condi¢do humana, como a acdo (no sentido arendtiano de acgdo politica), o
pensamento e o juizo. Ademais, estabelecer o didlogo entre a figuracdo literaria da realidade
do poder e da violéncia realizada por Tavares e a interpretacdo de fendmenos semelhantes
operada por Arendt e Weil me parece uma forma de ilustrar e compreender a relacdo de
construcdo mutua que a literatura e os demais discursos que se ddao no mundo sustentam entre
si. Espero que esse trabalho possa concorrer em favor de uma maior integracdo entre os
estudos literdrios e as demais formas de investigacdo da realidade, mormente as assim

chamadas ciéncias humanas.
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O romance Aprender a rezar na era da técnica — Posicdo no mundo de Lenz
Buchmann é o ultimo de uma tetralogia denominada O Reino, do escritor portugués
contemporaneo Gongalo M. Tavares. Trata-se de uma série de quatro romances™ articulados
ndo por uma linha de continuidade entre os enredos, que podem ser lidos de maneira
independente uns dos outros, mas pelos temas, pelos cenérios e pelas circunstancias que as
histdrias apresentam em comum. As quatro narrativas se passam em uma mesma cidade nédo
nomeada que sofre com a guerra. H4, portanto, um conflito armado que estd ou em
desenvolvimento, ou em vias de acontecer, ou recém terminado em cada um dos romances.
Déa-se a indicacdo de que se trata da mesma guerra que atravessa 0s quatro livros, uma vez que
os enredos estdo sutilmente interligados por meio de personagens e/ou elementos que fazem
breves aparigdes (pequenas “pontas”, por assim dizer) de um livro para outro®.

A guerra é, desse modo, um eixo tematico que atravessa as quatro narrativas e lhes
confere certa unidade. Em cada um dos romances em questdo a guerra ocupa espacgo
diferenciado e recebe tratamento diverso. Ela constitui em todos eles, porém, um elemento-
chave a partir do qual se desenvolvem as relagcbes humanas ai retratadas. Ou seja, ela é um
dado inolvidavel para a analise dessas relac@es e, em alguns momentos, chega a ser mesmo o
motor mais direto de muitas das acdes dos personagens. No presente artigo procurarei delinear
possiveis significados para a guerra representada no Gltimo dos romances de O Reino. A
tetralogia foi objeto de minha pesquisa de mestrado e o presente artigo representa parte dos
resultados dos estudos e reflexdes que desenvolvi nessa ocasido.

O dltimo livro da tetralogia O Reino, Aprender a rezar na era da técnica —
Posicdo no mundo de Lenz Buchmann, apresenta uma composicao algo diferente dos demais.
Sendo consideravelmente mais longo que os outros, esta dividido em trés partes, as quais
recebem os seguintes subtitulos: Forca, Doenca e Morte. Cada uma das partes e cada um
desses subtitulos corresponde a uma etapa da trajetoria de Lenz Buchmann, um homem
educado para ndo ter medo. Nesta quarta e ultima narrativa da série, a guerra que perpassa 0s
outros romances reaparece sem muito destaque e sem muito espago na trama, mas €
fundamental para compor o clima em que um homem como Lenz Buchmann se desenvolve. A

maior parte de Aprender a rezar se passa num intervalo da guerra e durante a ascensdo de um

% Os titulos que compdem a tetralogia s&o: Um homem: Klaus Klump; A maquina de Joseph Walser; Jerusalém
e Aprender a rezar na era da técnica.

> Por exemplo, o protagonista e personagem-titulo de A maquina de Joseph Walser aparece momentaneamente
em Aprender a rezar na era da técnica: é um paciente que causa tumulto no hospital onde Lenz Buchmann,
protagonista de Aprender a rezar, trabalha. Joseph Walser tem o dedo indicador direito amputado em
decorréncia de um acidente de trabalho — acidente que marcara sua trajetoria de forma definitiva — e 0 médico
Lenz Buchmann o repreende friamente pelo seu descontrole emocional, desdenhando-o em seguida: “Que
importancia tem um dedo? Um cobarde, pensou” (TAVARES, 2008, p. 50).
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governo que apresenta tracos de dominio totalitario®, tais como a busca pelo controle da
populacdo através do medo gerado por atos terroristas realizados pelo préprio Partido que se
encontra no poder. Esses acontecimentos, no entanto, ficam num segundo plano diante da
trajetoria pessoal de Lenz Buchmann, tema central deste romance.

A educacdo de Lenz Buchmann o moldou para ser um combatente. Mas um
combatente a servico ndo de uma causa, mas da propria forca. Lenz foi educado para se
manter sempre no lado forte da existéncia. O primeiro capitulo, “Aprendizagem”, fornece um
vislumbre inicial do que consistiu essa educagdo. Somos de cara confrontados com uma cena
de inegavel violéncia: o pai de Lenz, Frederich Buchmann, incita (praticamente obriga) o
filho adolescente a manter relagdes sexuais com uma empregada da casa, tratada como
simples objeto disponibilizado a iniciacdo sexual do rapaz. Essa cena de abertura do romance
estabelece uma divisao entre duas categorias de seres humanos, a qual ird pautar a visao e as
acOes que Lenz Buchmann empreendera a fim de conquistar sua posicdo no mundo. Essas
duas categorias sdo: os seres humanos que agem, ou melhor, que fazem coisas, e 0s que
sofrem o efeito dessa acdo ou desse fazer. Lenz é educado para integrar o primeiro grupo. Os
termos em que se da a iniciacdo sexual de Lenz, sob as instru¢des do pai, enunciam
simbolicamente essa divisdo que apontei entre duas categorias de pessoas:

O pai agarrou nele e levou-0 ao quarto de uma empregada, a mais nova e a mais

bonita da casa.
- Agora vais fazé-la, aqui, a minha frente.

(..)

O acto de fornicar a criadita era reduzido ao mais simples: a um fazer. Vais fazé-la,
era a expressao, como se a criadita ainda ndo estivesse feita, como se fosse ainda
uma matéria informe, que esperasse o acto dele, Lenz, para ser acabada (TAVARES,
2008, p. 17).

O fazer estd, segundo a ldgica da educacdo de Lenz, associado a forca. Homens
fortes sdo os que fazem algo, ndo importa o que e nem em prol de que o facam; homens fracos
sofrem a acdo dos primeiros. Essa educacdo para a acdo e para a forca se revela ainda na
secdo seguinte deste primeiro capitulo, em que Lenz exercita-se numa de suas atividades

favoritas, a caca. As relacdes entre caca e cagador sdo vistas pelo personagem como analogas

*2 Levo em consideracdo, neste trabalho, o conceito de totalitarismo proposto por Hannah Arendt, em especial
em seu estudo Origens do totalitarismo, isto €, uma forma de governo que apresenta 0s seguintes elementos
tipificadores: massificacdo, propaganda, movimento-organizacdo, soliddo e campos de concentragdo. Pode-se
dizer que, para Arendt, o que caracteriza essa forma de governo é o terror possibilitado pela soliddo disseminada
nas sociedades de massas contemporaneas, isto €, na experiéncia de ndo pertencer a0 mundo, de ndo estar
protegido pela visibilidade humana prdpria ao mundo comum. Nessa situagdo, a fonte de autoridade ndo é o
povo, o0 contrato etc, mas o0 movimento natural ou a forga da historia.
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as relacdes que se dédo entre os homens, mesmo aquelas que aparentemente estao revestidas de
civilidade. Diz o narrador, seguindo os pensamentos de Lenz:
A frase primeiro o senhor, dita por alguém, num café, a um outro cliente que
entrasse a0 mesmo tempo, aceitando assim beber algo depois de o primeiro ser
servido, era uma frase de guerra, de pura guerra. Todas as frases de simpatia Pagina |
podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de ataque. (...) A vantagem 101
de alguém estar a nossa frente, dissera uma vez o pai de Lenz, é estar de costas

viradas para n6s. Nao importa o lugar onde estamos mas o campo de visdo e a
posicdo relativa (TAVARES, 2008, p. 20-21, grifo meu).

Tal perspectiva das relagbes humanas se comunica com uma postura de
naturalizacdo da guerra que ja aparece no primeiro romance da série, Um homem: Klaus
Klump. L& se estabelecia uma dissonancia inicial resultante da equiparacdo da guerra a um
fendmeno da natureza, apresentando-se a guerra como algo que obedece, portanto, a “lei do
mais forte”. Contudo essa equiparagdo era posteriormente desfeita quando o personagem
Klaus Klump analisava os sons da guerra e concluia que ndo eram sons humanos (isto €,
racionais) € nem animais, mas uma terceira coisa que “anunciava um novo Deus”
(TAVARES, 2007, p. 88), isto €, um novo absoluto em relagdo ao qual as relagdes humanas
se deveriam reger. Esse novo Deus, como fica sugerido no primeiro romance e agora fica
claro em Aprender a rezar na era da técnica, € a propria técnica que se sobrepde as demais
instancias da condi¢do humana (a instancia bioldgica e a instancia politica, isto €, a esfera da
necessidade e a esfera da autonomia, bem como a esfera das atividades do espirito, onde se
localiza o pensar), suplantando-as e instaurando a supremacia do fazer sobre as outras
atividades humanas, notadamente sobre o agir (no sentido arendtiano da acédo politica, que se
conduz com os demais e entre 0s demais), o pensar e o julgar. Podemos perceber
pontualmente esse fascinio e supervalorizacdo do fazer quando Lenz Buchmann, enquanto
médico, reflete sobre aquilo que caracteriza a doenca: o roubo, segundo ele, da grande
capacidade humana de construir, “a capacidade de simplesmente fazer” (TAVARES, 2008, p.
53):

Fazer era o grande verbo humano, aquele que claramente tinha separado o homem
da formiga, do co, ou das plantas: 0s seus fazeres eram gigantescos, poderosos;
nunca imortais mas bem mais permanentes que qualquer outra construcdo de
qualquer outra espécie.

O fazer tornara o homem digno de um grande inimigo, de um outro inimigo que
ainda estava por surgir, ja que todas as espécies animais hd muito haviam baixado a

guarda e se rendido. Tinha sido este fazer, alids, que destruira os vinculos que
inicialmente haviam existido entre 0 homem e a paisagem (TAVARES, 2008, p. 53).

O que observamos neste quarto romance € que a supremacia do fazer, tal como

preconizada pela educacéo e pela consequente postura de Lenz Buchmann, instala um quadro
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de impossibilidade de convivéncia equilibrada entre os membros de uma mesma comunidade.
Dai que as Unicas relagdes humanas possiveis sejam as relacbes de guerra, de combate.
“Todas as frases de simpatia podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de
ataque” (TAVARES, 2008, p 21). Note-se, entretanto, que essas relacdes de combate estéo
marcadas pelo desequilibrio extremo: néo se trata de duas forcas de poténcia igual ou parecida
que se enfrentam, mas de uma forca que age, e de uma matéria passiva que foge a ou sofre a
acdo (dindmica essa, notemos, que o personagem Theodor Busbeck, protagonista do terceiro
romance da serie, Jerusalém, define como a dindmica do horror, do massacre). As relaces
humanas ndo se regem — segundo a educacéo e a postura de Lenz Buchmann, que privilegia o
fazer e enxerga nele a forca — exatamente pela logica da guerra, mas sim pela Idgica da caca.
E isso se deve, como vou tentar explicar mais claramente, pelo predominio da técnica e da
atividade do fazer sobre as demais esferas e poténcias da condigédo humana.

Note-se antes, apenas, que é interessante o fato de Lenz Buchmann caracterizar a
sua atividade como médico como a de um combatente. E um combatente que aparentemente
esta a servigo de uma causa exterior a si mesmo, a salde, a reinstalacdo da ordem num corpo
doente: “O bisturi introduzia-se no corpo, como um punhal, e parecia procurar algo bem mais
espantoso do que uma determinada artéria; o bisturi marcava o primeiro ponto de ataque; um
ataque, neste caso, que visava salvar o atacado” (TAVARES, 2008, p. 32). Esse servigo a
causa da salde parece ser, no entanto, uma coisa bastante fragil e talvez quase acidental em
Buchmann. Quer dizer, ele ndo salva as pessoas porque acredita que deva salva-las, mas
apenas porque isto é o resultado normal da sua competéncia. E o dr. Buchmann manifesta
profunda aversdo em ver essa competéncia ser confundida com bondade ou devotamento a
qualquer coisa que ndo seja a sua propria eficécia, isto é, ao resultado da técnica bem
empregada e, por consequéncia, a propria técnica:

[...] quando operava transformava-se num respeitador das leis da cidade e das
convicgdes gerais sobre bem e mal. Aceitava-as tal qual um soldado, animal que
aprendera bem a licdo. E por isso salvava os homens doentes que por si eram
operados: 0 seu bisturi combatia a explosdo e reinstalava a precisdo e a ordem.
Sentia-se digno porque a sua mio direita era, “em combate” (na operagdo), digna ela
mesma. Mas a cada dia que passava, os elogios e a admiracdo técnica que 0s
doentes, os colegas médicos e o pessoal do hospital lhe dirigiam tornavam-se
insuportaveis. Nao o irritava ser considerado competente mas sim que essa

competéncia fosse confundida com uma certa bondade, sentimento que
desprezava em absoluto (TAVARES, 2008, p. 35-36, grifo meu).

A respeito do predominio da atividade do fazer e a consequente imposi¢do da
I6gica da forca as relacbes humanas, cabe aqui trazer & cena as consideracdes de Hannah

Arendt, as quais constituem parte fundamental do arsenal tedrico de que me servi, na pesquisa
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do mestrado, para analise e reflexdo acerca dos romances de Gongalo Tavares. Em A condicéo
humana, uma de suas principais obras, Arendt discorre sobre as trés atividades — o labor, 0
trabalho e a acdo — que, segundo ela, compdem a vita activa, a qual, por sua vez, deriva das
condi¢des “terrenas” da existéncia humana — a vida bioldgica, a natalidade e a mortalidade, a
mundanidade, a pluralidade e o planeta Terra. A vita activa tradicionalmente se opde a
chamada vita contemplativa, que por sua vez compreende a experiéncia do eterno, isto é,
daquilo que nédo encontra respaldo apenas na realidade material e efémera da condigéo
humana. Hannah Arendt observa que o uso da expressdo vita activa por ela proposto estd em
conflito com aquele que é normalmente entendido pela tradicdo, na medida em que Arendt
questiona a ordem hierarquica que subordina a vita activa a vita contemplativa®. “O uso que
dou a expressao vita activa pressupde que a preocupacdo subjacente a todas as atividades ndo
é a mesma preocupacao central da vita contemplativa, como nao lhe é superior, nem inferior”
(ARENDT, 2008, p. 26), diz Arendt. Ao investigar aquelas “manifestagdes mais elementares
da condi¢do humana, aquelas atividades que tradicionalmente, e também segundo a opinido
corrente, estdo ao alcance de todo ser humano” (ARENDT, 2008, p. 13), Hannah Arendt
parece preocupada, antes de tudo, em localizar e analisar a experiéncia humana a luz dos
acontecimentos sem precedentes na historia que foram o totalitarismo e o Holocausto. “O que
proponho nas paginas que se seguem € uma reconsideracdo da condicdo humana a luz de
nossas mais novas experiéncias e temores. E 6bvio que isto requer reflexo; e a irreflexdo (...)
parece ser uma das principais caracteristicas do nosso tempo” (ARENDT, 2008, p. 13). A
reflexdo acerca da condigdo humana a luz daquilo que “nunca deveria ter acontecido”* parece

carregar ainda a preocupacdo e a esperanca de que o exercicio do pensamento, atividade que

5% “portanto, se o uso da expressdo vita activa, tal como aqui o proponho, estd em manifesto conflito com a
tradicdo, é que duvido, ndo da validade da experiéncia que existe por tras dessa distin¢do [entre vita activa e vita
contemplativa], mas da ordem hierarquica que a acompanha desde o inicio [vita activa subordinada a vita
contemplativa]. Isto ndo significa que eu deseje contestar ou até mesmo discutir o conceito tradicional de
verdade como revelagdo e, portanto, prefira a assercdo pragmatica da era moderna de que 0 homem so pode
conhecer aquilo que ele mesmo faz. Afirmo simplesmente que o enorme valor da contemplacdo na
hierarquia tradicional obscureceu as diferencas e manifestacfes no ambito da propria vita activa e que, a
despeito das aparéncias, esta condi¢do ndo foi essencialmente alterada pelo moderno rompimento com a tradi¢éo
nem pela eventual inversdo da ordem hierarquica em Marx e Nietzsche” (ARENDT, 2008, p. 25, grifo meu).

* «Something which should never have happened”, a expressio se refere a experiéncia totalitiria e ao
Holocausto nazista e aparece em uma palestra de fevereiro de 1965, proferida por Hannah Arendt na New School
for Social Research como parte de uma série de palestras intitulada Some Questions of Maoral Philosophy. O que
ela disse na ocasido foi: “When we were first confronted with it, it seemed, not only to me but to many others, to
transcend all moral categories as it certainly exploded all juridical standards. You could express it in various
ways. | used to say, this is something which should never have happened, for men will be unable to punish it
or forgive it. We shall not be able to become reconciled to it, to come to terms with it, as we must with everything
that is past (...)” (ARENDT, H. Some questions of moral philosophy. Social Research, v. 61, n. 4, Winter 1994,
p. 739 apud CHUERI, Vera Karam de. Comentarios a intervencdo de Marion Brepohl. In: BREPOHL, 2013, p.
70, grifo meu).
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Arendt considera em falta na era moderna, contribua para que a experiéncia totalitaria nao
venha a se repetir, ou para que outras formas talvez piores do mal radical ndo venham a
surgir.

Essa breve apresentagdo de A condicdo humana tem por intuito localizar a
discussdo que vou apresentar acerca do fazer, a partir do que Arendt considerou sobre essa
atividade humana e a partir do modo como, segundo minha leitura, ela estd representada no
romance de Tavares. Como mencionado, a vita activa compreende, segundo Arendt, trés
atividades humanas fundamentais: labor, trabalho e agéo (no original, labor, work e action). O
labor consiste na atividade resultante do processo bioldgico do corpo humano, tem a ver,
portanto, com as necessidades vitais, a subsisténcia e a reproducdo, basicamente. Ele
corresponde a condi¢do humana da prépria vida. O trabalho corresponde ao artificialismo da
existéncia humana, ¢ a atividade que produz um mundo “artificial” de coisas que habita cada
vida individual, mas que se destina a sobreviver e transcender todas as vidas individuais. A
condicdo humana que corresponde ao trabalho é a mundanidade (categoria relativa ao mundo
enquanto produto das méos humanas). A acdo, por fim, € a atividade (a Gnica) que se exerce
diretamente entre os homens sem a mediacdo das coisas ou da matéria; ela corresponde a
condi¢do humana da pluralidade, “ao fato de que homens, ¢ ndo o Homem, vivem na Terra e
habitam o mundo” (ARENDT, 2008, p. 15), bem como ao fato de sermos todos 0os mesmos,
isto €, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer outro.

Embora todos os aspectos da condicdo humana tenham rela¢do com a politica, é a
pluralidade, para Arendt, a condicdo pela qual (conditio per quam) se da toda a vida politica.
Da mesma forma, embora as trés atividades, labor, trabalho e acdo, tenham todas igualmente
origem na condicdo humana geral da natalidade™, é a acdo aquela que estd mais intimamente
relacionada com a natalidade (€ a resposta mais propriamente humana a ela, pode-se dizer),
pois a acdo é a atividade da iniciativa por exceléncia. E, conforme Arendt considera, “o novo
comeco inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque 0 recém-
chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto ¢, de agir” (ARENDT, 2008, p. 17).

O fazer, atividade cuja presenca ressaltamos em nossos comentarios acerca de

Aprender a rezar na era da técnica, corresponde a atividade do trabalho. O produto do

> partindo das condicBes mais gerais da existéncia humana, o nascimento e a morte, Hannah Arendt entende a
natalidade como “a categoria central do pensamento politico” (ARENDT, 2008, p. 17), em contraposi¢do ao
pensamento metafisico, cuja categoria central seria a mortalidade. Para a fildsofa, toda iniciativa, toda
introdugdo de algo novo no mundo, ¢ uma espécie de resposta a condicdo da natalidade. Diz Arendt: “Por
constituirem um initium, por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de terem nascido, os
homens tomam iniciativas, sdo impelidos a agir” (ARENDT, 2008, p. 190). Como, segundo Arendt, a politica € o
campo por exceléncia da iniciativa e da agdo, é ela, a politica, dentre todas as atividades da vita activa, a que
mais diretamente corresponde a natalidade.
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trabalho é o artefato humano, aquilo que Arendt chama de mundo, e sua caracteristica
fundamental é uma relativa permanéncia e uma durabilidade que superam a efemeridade das
existéncias individuais. O trabalho difere do labor (e tal distincdo € considerada por Arendt
uma inovacdo em relagdo a economia politica de Marx, que ndo a apresenta claramente®)
porque neste, no labor, o resultado é consumido quase que imediatamente ao esforco
empregado para produzi-lo®. Quer dizer, o labor ndo produz, mas ele reproduz a propria
existéncia bioldgica do homem, o ciclo vital. O trabalho, opostamente, fabrica “a infinita
variedade de coisas cuja soma constitui o artificio humano” (ARENDT, 2008, p. 149). O
artificio humano, aquilo que Arendt denomina mundo, se caracteriza por uma relativa
durabilidade, o que lhe confere certa independéncia em relacdo aos homens que o fabricaram,
e também por uma objetividade (quer dizer, ndo esta integrado ao processo vital humano, mas
separou-se dele), o que o faz resistir, por um tempo, ao uso e as necessidades de seus
fabricantes. “Deste ponto de vista”, diz Arendt, “as coisas do mundo t€ém a funcdo de
estabilizar a vida humana” (ARENDT, 2008, p. 150).

Ao analisar a natureza da fabricagdo, do fazer, Hannah Arendt considera que ha
sempre nessa atividade um elemento de violagéo e violéncia, pois para tanto 0 homem sempre
interfere em algum processo da natureza. “A sensacdo desta violéncia”, diz ela, “¢ a mais
elementar sensacdo da forca humana e, portanto, o exato oposto do esforco doloroso e
exaustivo experimentado no simples labor” (ARENDT, 2008, p. 153). Torna-se muito
interessante, nesse sentido, pensar que em Aprender a rezar na era da técnica, e na verdade
em toda a tetralogia O Reino, a exaltacdo do fazer, da atividade humana que produz coisas,
encontra-se em primeiro plano e passa a reger as relagdes sociais. A guerra, em Um homem:
Klaus Klump, ndo é um dado da natureza, nem uma consequéncia da razao humana: ela é um
produto do fazer. E por isso, especularmente, em Aprender a rezar, o elogio ao fazer conduz a
uma l6gica de guerra na postura de Lenz Buchmann em relacdo aos demais. Do mesmo modo,

em A maquina de Joseph Walser encontra-se retratado o triunfo da técnica, simbolizado pela

% Embora, segundo Arendt relata, Marx j4 tenha falado de uma “produtividade” prépria da atividade do trabalho,
a qual reside ndo nos seus produtos, mas na “for¢a” humana. Essa forca, apds prover os meios de subsisténcia e
sobrevivéncia, ndo se esgota, mas é capaz de produzir um “excedente”, além do necessario para a sua propria
reproducdo. E o que se produz a partir desse excedente que Hannah Arendt caracteriza como trabalho
propriamente, enquanto que aquilo que serve apenas a reprodugdo da forca humana encontra-se na esfera do
labor. Ver ARENDT, 2008, p. 90-104.

> Examinando a tradigdo do pensamento ocidental sobre o trabalho, Arendt menciona que as teorizagdes sobre
trabalho produtivo e improdutivo, desenvolvidas por Adam Smith e Karl Marx, sdo as que mais se aprofundam
na distingdo entre o trabalho e o labor: “a distingdo entre trabalho produtivo e improdutivo contém, embora
eivada de preconceito, a distingdo mais fundamental entre trabalho e labor. Realmente, é tipico de todo labor
nada deixar atrds de si: o resultado do seu esforco é consumido quase tdo depressa quanto o esforgo é
despendido. E, no entanto, esse esforco, a despeito de sua futilidade, decorre de enorme preméncia; motiva-o um
impulso mais poderoso que qualquer outro, pois a propria vida depende dele” (ARENDT, 2008, p. 98).
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maquina, e a expansdo dos limites do fazer em detrimento da atividade politica, da
convivéncia e atuacao na esfera pablica, atividades praticamente ausentes na vida de Joseph
Walser e substituidas pelo seu flerte com a postura totalitaria. Também em Jerusalém o fazer
é um elemento central, centralidade que se manifesta na conversdo da ciéncia em objeto
devocional de Theodor Busbeck®: o enaltecimento do método e praticas cientificas, e por
extensdo da atividade do fazer, esta fundamentalmente ligado, nesse romance, a perpetuacdo
da mentalidade totalitaria que conduz ao exterminio, ao horror (questdo fundamental em
Jerusalém, romance que, inclusive, dialoga diretamente com o Holocausto perpetrado durante
a Segunda Guerra).

Logo, pode-se dizer que em O Reino encontra-se presente uma forte associagédo
entre a violéncia e a atividade do fazer. H4& um elemento comum entre a submissdo da
natureza e a sua transformacéo, pelo homem, nas coisas que compdem 0 nosso mundo e a
submissdo de outros homens, de modo a transformé-los, no limite, também em coisas
Lembremos, nesse sentido, da defini¢do de for¢a dada por Simone Weil no ensaio “A lliada
ou o poema da for¢a”, texto que também constituiu uma das bases para minhas reflexdes na
pesquisa do mestrado: “A for¢a ¢ aquilo que transforma quem quer lhe seja submetido em
uma coisa. Quando ela se exerce até o fim, transforma o homem em coisa, no sentido mais
literal da palavra, porque o transforma em cadaver” (WEIL, 1979, p. 319). Tal definigdo
parece ir ao encontro do conceito de violéncia empregado por Hannah Arendt, segundo o qual
violéncia e poder ndo se confundem, mas sdo fenémenos distintos que, ainda que usualmente
aparecam junto, possuem naturezas em certo sentido opostas. A violéncia, segundo Arendt,
consiste na multiplicacdo do vigor natural e possui um carater instrumental, ou seja, € um
meio cuja orientacdo e justificacdo dependem do fim a que serve. Ja o poder € aquilo que
emana da coletividade, pois consiste na habilidade de agir em concerto. Diz Arendt: “o poder
¢ de fato a esséncia de todo governo, e ndo a violéncia” (ARENDT, 2009, p. 68). Tanto a
violéncia segundo Arendt, quanto a forca segundo Weil ameacam, embora de formas
diferentes, a integridade da experiéncia humana. A violéncia, em Arendt, ameaca a
pluralidade, a nossa possibilidade de convivio. A forca, em Weil, ameaca a condicdo humana
de forma ainda mais radical e abrangente, pois ameaca a nossa propria possibilidade de
superacdo da matéria, ou seja, coloca em risco toda forma de permanéncia da humanidade
sobre a terra. Um risco que envolve todos os aspectos daquilo que Arendt denomina vita

activa.

%8 personagem que desenvolve um estudo sobre a histéria do horror e cuja postura diante do assunto pode ser
caracterizada como fanatica - ironicamente, suas teses sao recusadas pela comunidade cientifica.
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Hannah Arendt considera que a condicdo humana contém um esforgo permanente
de reificacdo, isto €, de “mundaniza¢do” do produto de todas as atividades humanas, sejam os
bens de consumo, produtos do labor, sejam os produtos da acéo, do discurso e do pensamento.
Quer dizer, o ser humano busca conferir certa permanéncia a sua existéncia tanto enquanto
espécie quanto como individuo. Este é o papel do mundo e da atividade da fabricacdo (ou
seja, do trabalho): fornecer os instrumentos e um conjunto de coisas duraveis que assegure 0S
meios de sobrevivéncia (isto é, que alivie o fardo da reproducdo do ciclo vital, do labor), por
um lado, e, por outro, conferir alguma mediacdo tangivel a acdo, ao discurso e ao pensamento.
Com o processo de transformacdo da acéo, discurso e pensamento em algum tipo de registro,
documento ou monumento, a propria atividade de trabalho e materializacdo do mundo
evidencia, porém, que essas mesmas atividades (a¢do, discurso e pensamento) de algum modo
independem da mediacdo do mundo material para ocorrer, e que, antes que Sejam
“coisificadas”, devem ser primeiro vistas, ouvidas e lembradas®. Ou seja, a realidade e a
existéncia dessas atividades dependem, antes de tudo, da existéncia e presenca de outras
pessoas, quer dizer, da condicdo da pluralidade.

O que Arendt identifica como um problema ou dilema do homo faber (do aspecto da
condicdo humana ligado a atividade do trabalho) é que ele atua apenas em termos de meios e
fins e, portanto, ndo comporta a realidade do fim em si mesmo. O produto da fabricacéo,
ainda que seja um fim em relacdo aos meios pelos quais foi produzido, ndo chega a ser um
fim em si mesmo porque ele é concebido como um objeto de uso®. Assim, o problema do
critério de utilidade inerente a atividade da fabricacdo — ou 0 que se torna ai um problema,
quando se generaliza esse critério como valido para os demais aspectos da condi¢cdo humana —
é que ele conduz a uma cadeia interminavel de meios e fins, na qual todo fim pode servir de
meio num outro contexto e na qual se torna impossivel chegar a algum principio que possa
justificar a prépria categoria de meios e fins, isto €, a categoria da propria utilidade. Arendt
sintetiza: o dilema estad em que

embora somente a fabricagdo, com o seu conceito de instrumento, seja capaz de
construir um mundo, esse mundo torna-se tdo sem valor quanto o material

% “Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a agdo, o discurso e o pensamento t€ém muito mais em comum
entre si do que qualquer um deles tem com o trabalho ou o labor. Em si, ndo ‘produzem’ nem geram coisa
alguma: sdo tao flteis quanto a propria vida. Para que se tornem coisas mundanas, isto €, feitos, fatos, eventos e
organizagfes de pensamentos ou ideias, devem primeiro ser vistos, ouvidos e lembrados, e em seguida
transformados, ‘coisificados’, por assim dizer — em ditos poéticos, na pagina escrita ou no livro impresso, em
pintura ou escultura, em algum tipo de registro, documento ou monumento” (ARENDT, 2008, p. 106).

% Para ilustrar: “A cadeira, que ¢ o fim do processo de carpintaria, s6 pode demonstrar sua serventia se voltar a
ser um meio — seja meio de troca, seja como objeto cuja durabilidade permite que se o use como meio de tornar a
vida mais confortavel” (ARENDT, 2008, p. 167).
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empregado — simples meio para outros fins — quando se permite que os critérios que
presidiram o seu nascimento prevalecam depois que ele foi estabelecido (ARENDT,
2008, p. 169).

A desvaloriza¢do do mundo é — num movimento aparentemente paradoxal, mas na
verdade dialético — o resultado do predominio do fazer sobre as demais atividades humanas.
Pois na medida em que a instrumentalidade inerente a fabricacdo, limitada e produtiva, se
transforma na “instrumentalizagdo ilimitada de tudo o que existe”®, 0 que se apodera das
coisas do mundo é o processo vital e a sua dindmica de autoconsumir-se. Desse modo, a
atividade da fabricacdo, juntamente com o mundo que dela resulta — sendo que ambos tinham
por missdo conferir permanéncia e tangibilidade tanto aos produtos do labor quanto aos
produtos da acdo, do discurso e do pensamento — acabam por sucumbir a légica da futilidade,
isto é, da impermanéncia. Futilidade que é partilhada justamente entre a vida biologica, aquela
que se da pela constante reproducdo do processo vital, e a vida ndo-bioldgica, aquela que se
manifesta na acdo e no discurso. Contudo, sem o suporte do mundo esses dois aspectos da
condicdo humana, que se caracterizam essencialmente por aquilo que Arendt chama de
“futilidade”®, ndo se podem realizar de maneira propriamente humana. Tornam-se,
poderiamos dizer, ou mero existir animal (o labor), ou pura atividade do espirito (a acao, o
discurso e o pensamento), ambos sem realidade historica intrinseca e, portanto, sem a
capacidade de conformar, isto &, de localizar e acolher o ser humano, enquanto ser finito que
busca alguma forma de perpetuagdo, no mundo da materialidade finita. “Para que venha a ser
aquilo que o mundo sempre se destinou a ser — uma morada para 0s homens durante sua vida
na terra — o artificio humano deve ser um lugar adequado a agao e ao discurso” (ARENDT,
2008, p. 187), enfatiza Arendt.

A desvalorizagdo do mundo, como resultado dialético da ascensdo e predominio
da fabricacdo sobre as demais atividades humanas, é fundamental para se compreender o
pensamento e a explicacdo arendtiana acerca do fendmeno do totalitarismo. O totalitarismo,
para essa pensadora®, esta intimamente associado ao declinio da acdo e a crescente supressao
da esfera publica na sociedade industrializada, em que todas ou quase todas as relacOes
humanas parecem se dar sob o signo do trabalho — e do trabalho realizado como labor, ou

8! «Somente na medida em que a fabricagdo se concentra em produzir objetos de uso é que o produto acabado
novamente se torna um meio; e somente na medida em que o processo vital se apodera das coisas e as utiliza
para seus fins é que a ‘instrumentalidade’ da fabricagdo, limitada e produtiva, se transforma na
‘instrumentaliza¢do’ ilimitada de tudo o que existe” (ARENDT, 2008, p. 170).

62 «A vida em seu sentido ndo biolégico (...) manifesta-se na acdo e no discurso, que tém em comum com a vida
o fato de serem essencialmente futeis” (ARENDT, 2008, p. 187).

8 Evito, propositalmente, atribuir a Arendt o titulo de filésofa uma vez que a propria autora o recusava e preferia
ser considerada uma teorica politica.
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seja, aquele que cedeu a instrumentalizacédo ilimitada de todas as coisas e passou a ameagar a
propria permanéncia e utilidade do mundo para os homens. E sobre esse predominio do fazer,
suas origens e consequéncias, que Hannah Arendt se detém no ultimo capitulo de A condicéo
humana, intitulado “A vita activa e a era moderna”. Para compreender as formas inéditas de
violéncia que surgiram com o totalitarismo mostram-se fundamentais 0s processos gestados
na era moderna e descritos por Arendt como a seguir: inversdo hierarquica entre vita
contemplativa e vita activa; inversdo dentro da vita activa, com a atividade da fabricagao
suplantando a acdo; e posi¢do mais alta da atividade do labor na ordem hierarquica da vita
activa e na sociedade moderna.

A violéncia que se materializou no surgimento de verdadeiras fabricas de
exterminio é fenbmeno sem precedentes na histéria e algo que sé foi possivel porque a era
moderna propiciou, como resultado do encolhimento atroz da esfera publica e da consequente
impotencializacdo da faculdade da acdo, a organizacdo de regimes de governo altamente
burocratizados que encapsularam os individuos, impedindo assim a constituicdo de uma base
legitima de poder. O resultado extremo desse processo foi o poder totalitario. A seguinte
formulacdo de Hannah Arendt sintetiza o modo como ela fundamentalmente entende o
totalitarismo: “O poder, como concebido pelo totalitarismo, reside exclusivamente na forga
produzida pela organizacdo” (ARENDT, 1989, p. 468). Impde-se com o totalitarismo,
portanto, um movimento que visa a unidade absoluta e que retira sua for¢a ndo da pluralidade,
condigdo a principio inalienavel da existéncia humana, mas justamente da tentativa de
supressao desta®. O resultado é a anulacdo das existéncias individuais e a consequente
anulacdo de toda possibilidade de existéncia em comum entre 0s seres humanos. Pois a
existéncia em comum sO é possivel quando cada um pode contar com o0 suporte e 0
reconhecimento da sua humanidade tanto pela presenca dos que Ihe sdo iguais quanto pela dos
que lhe sdo diferentes. O totalitarismo anula as diferencas e reduz o ser humano a esfera
bioldgica, suprimindo a sua face politica, cujo fundamento é a liberdade, e substituindo-a pela
mera aglomeragdo animal que caracteriza as outras espécies.

A experiéncia politica do totalitarismo me parece, como ja afirmei, estar no
horizonte de referéncias empiricas apropriadas pela tetralogia de Gongalo Tavares para a

composicdo de um universo ficcional onde as relagdes humanas sdo drasticamente

% «O dominio total, que procura sistematizar a infinita pluralidade e diferenciagdo dos seres humanos como se
toda a humanidade fosse apenas um individuo, s6 é possivel quando toda e qualquer pessoa seja reduzida a
mesma identidade de reacGes. O problema é fabricar algo que ndo existe, isto é, um tipo de espécie humana que
se assemelhe a outras espécies animais, e cuja unica ‘liberdade’ consista em ‘preservar a espécie’” (ARENDT,
1989, p. 488).
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disfuncionais, onde a violéncia € o carro-chefe na convivéncia e onde, por conta disso, a
legitimidade do exercicio do poder esta seriamente comprometida. A centralidade que o fazer
ocupa nesse universo (o fazer simbolizado pela guerra, pela méaquina, pela ciéncia e pela
técnica) reforca, como vimos, a dindmica violenta dessas relacGes, na medida em que esse
fazer se volta contra 0 mundo comum, contra 0 espaco onde 0s seres humanos podem transitar
e serem resguardados pela presenca dos iguais e dos diferentes. O que preserva 0 mundo
comum ndo ¢ a atividade do fazer e nem a sua légica instrumental de meios e fins, mas sim o
cultivo das faculdades do pensar, do julgar e do querer — as quais compdem, segundo Arendt,
a vida do espirito, a vita contemplativa®. O cuidado com o0 mundo comum, (0 amor mundi, na
terminologia de Arendt) exige uma responsabilidade que é fruto da reflexdo, do exercicio do
pensamento, que nos possibilita transcender os condicionamentos a que estamos sujeitos
enquanto seres materiais.

A representacdo da guerra em O Reino se da, portanto, a sombra da realidade
histérica do totalitarismo e das formas inéditas de violéncia nele engendradas. E esta a chave
de leitura que proponho e que encontra, na obra de Tavares, indicios formais de sustentacéo.
Como principal desses indicios aponto a centralidade que o romance Jerusalém, aquele que
dialoga mais explicitamente com a realidade do Holocausto nazista, ocupa na tetralogia. Se
essa centralidade ndo €, por assim dizer, “geografica” (pois num conjunto de quatro romances
ndo h4, por conta do numero par, propriamente um centro), ela pode ser estabelecida de um
ponto de vista temético. Pois a violéncia, enquanto elemento estrutural (quer dizer, um tema
central que articula os demais) em cada um dos romances, é abordada em Jerusalém na sua
forma mais radical: o horror, materializado nos campos de concentracdo, que desponta como
uma preocupacdo central do protagonista Busbeck, aléem de ser essencial para a compreensao
das existéncias desumanizadas e sem perspectiva de futuro dos demais personagens, Mylia,

% podemos considerar que o pensar, o julgar e o querer sio tdo préprios & condicdo humana quanto as atividades
da vita activa (o labor, o trabalho e a a¢do), embora historicamente poucos seres humanos tenham tido plenas
condicBes de se dedicar a eles e desenvolvé-los a contento, em razdo das exigéncias da esfera da necessidade.
Nesse sentido, os relatos de Simone Weil sobre sua experiéncia durante um ano como operéria sao significativos
pois, como alguém muito acostumada ao exercicio do pensamento e da contemplacdo (Weil era filésofa e
professora), ela nos mostra bastante vivamente o processo de sufocamento da reflexdo produzido pela estafante
rotina operéaria e pela constante e penosa busca pela subsisténcia a que a imensa maior parte das pessoas esta
submetida: “O esgotamento acaba por me fazer esquecer os verdadeiros motivos de minha estada na fabrica,
torna quase invencivel para mim a tentacdo mais forte que esta vida inclui: a de ndo pensar mais, o Unico
meio de ndo sofrer com ela. S6 no sabado de tarde e no domingo é que minhas lembrancas voltam — farrapos de
ideias! —, que me lembro de que sou também um ser pensante. Pavor que me domina quando constato a
dependéncia em que me acho das circunstancias exteriores: bastaria que elas me obrigassem um dia a um
trabalho sem repouso semanal — o que, afinal de contas, sempre € possivel — e eu me transformaria numa besta de
carga, ddcil e resignada (pelo menos para mim). S6 o sentimento da fraternidade, a indignacdo pelas injusticas
infligidas a outros permanecem intactos — mas até que ponto tudo isso vai resistir ao correr do tempo?” (WEIL,
Simone apud BOSI, Ecléa (org.), 1979, p 79, grifo meu).
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Ernst, Kaas e Hinnerk. Essa desumanizacdo encontra paralelo na desumanizacdo radical
operada nos campos de concentracdo. Dessa forma, a fim de fazer entender, em toda a sua
profundidade e possiveis desdobramentos, a violéncia mais ou menos “normal” (isto ¢, mais
ou menos esperada) de um contexto de guerra (violéncia que ainda opera em termos de meios
e fins) que aparece nos dois primeiros romances (Um homem: Klaus Klump e A maquina de
Joseph Walser), a tetralogia remete o leitor para a violéncia radical que aparece em
Jerusalém. Essa violéncia, sem qualquer outro objetivo que ndo a sua propria efetivacao, se
transforma em exterminio pelo puro exterminio — e, no totalitarismo, passa a integrar um
movimento de expansdo e dominio que tem por objetivo, igualmente, apenas a sua prépria
manutencao.

Em Aprender a rezar na era da técnica, que se segue a Jerusalém, temos de certa
forma a colocacdo em pratica, no &mbito da politica institucional, dos mecanismos do horror
que foram estudados por Theodor Busbeck no romance anterior. Esses mecanismos, que la se
referiam a violéncia exercida entre povos, operam agora na trajetoria de um individuo. Lenz
Buchmann e seu exercicio da forca como um fim em si, juntamente com sua vontade de
chegar ao poder apenas para “operar a doenca de uma cidade inteira e ndo de um tUnico e
insignificante ser vivo” (TAVARES, 2008, p. 93), parecem a incorporacdo de um movimento
de expansao pela expansao, o qual resulta no exercicio da violéncia como um fim, coisas que
estdo na base da constituicdo do movimento totalitario, o qual tem como traco distintivo o
terror. E este, por sua vez, se materializou historicamente na experiéncia dos campos de

concentracdo®.
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FORCE AND TOTALITARISM IN APRENDER A REZAR NA ERA DA
TECNICA, ANOVEL BY GONCALO TAVARES

Abstract

This paper analyses the representation of force and violence in the novel Aprender a rezar na
era da técnica — Posicdo no mundo de Lenz Buchmann, the last of tetralogy by Gongcalo
Tavares is O Reino. In a dialogue with the work of philosophers Hannah Arendt and Simone
Weil, | present the relation of leading character Lenz Buchmann with work and technics, in
which become evident the associations between totalitarian attitude and the supremacy of
work to the detriment of other aspects of human condition, such as action (in the arendtian
sense of political action), thinking and judging. In addition the dialogue between Tavare's
literary representation of power and violence and Arendt's and Weil's interpretation of these
phenomena seemed to me an interesting way to illustrate and understand the mutual
construction of literature and other types of discourse. | hope this work may contribute to a
better integration between literary studies and other fields of knowledge, mostly the so called

humanities.
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