
Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 15 • Jan.-Mar. (2019) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 15 • Jan.-Mar. (2019) • ISSN 1980-4571 

Página | 57 

A construção de laços de afeto em 
Hanói e Rakushisha, de Adriana 

Lisboa 
Mirian Cardoso da Silva

17
 

Universidade Estadual de Maringá (UEM) 

 

Resumo 

O presente artigo propõe pensar a questão da afetividade humana em meio ao mundo fugidio 

e heterogêneo ao qual pertence os protagonistas dos romances Hanói (2013) e Rakushisha 

(2007) de Adriana Lisboa. Pressupondo que, na contemporaneidade, haja uma significativa 

mudança nos relacionamentos humanos, chamados por Bauman (2004) de era “líquida”, 

devido aos tempos em que a tecnologia tem se tornado parte do homem, emergindo, assim, 

teorias da relativa dificuldade de estabelecer laços de afeto duradouros e verdadeiros. Em 

Hanói, David, ao receber a notícia de sua iminente morte, passa a pensar cada vez mais em 

sua solidão e no que esperava encontrar na vida, como os laços afetivos que nunca construiu 

com ninguém. Enquanto Rakushisha, coloca em cena Celina e Haruki, duas solidões que se 

somam em silêncio, intuindo a dor um do outro e estabelecendo laços de afeto.  Buscamos, 

portanto, pensar as transformações do afeto que é construído de diferentes formas nos 

romances em análise. 
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Muitas das novas narrativas contemporâneas têm o espaço como parte essencial 

de sua produção, além do espaço urbano, também o da memória, da subjetivação, da 

desterritorialização e da afetividade: “a ficção brasileira da contemporaneidade tem suas 

raízes no solo urbano” (CURY, 2007, p.9), surgindo narrativas que se passam nas grandes 

metrópoles. Este espaço da cidade transforma-se constantemente em um “movimento 

vertiginoso”.  

Essa nova literatura possui como característica a brevidade, a condensalidade, 

construindo uma escrita mais fragmentada, isto é, a “metáfora da velocidade” (CURY, 2001, 

p. 138). Exemplo disso, temos Os cem menores contos brasileiros do século (2004), 

organizado por Marcelino Freire, que apresentam narrativas realmente curtas. Esta 

transformação ocorre porquanto o sujeito contemporâneo fragmenta o tempo de tal forma, que 

não é mais linear, desconstruindo a estrutura tradicional de narrar ao inserir narradores que 

não controlam seus personagens, os quais, por sua vez, vivem na angústia da busca por 

identidades híbridas e deslocadas. Nessas narrativas, o monólogo interior, o discurso indireto 

livre e o fluxo da consciência são características fortemente presentes. 

São narrativas em que o deslocamento e a fragmentação configuram-se como 

marcas literárias essenciais. O estar em trânsito, seja pela memória, seja espacialmente, no 

desejo do encontro com o outro e consigo mesmo, conforme aponta Paul Ricoeur (2000), é 

que depreende o desejo de se compreender em meio as angústias dessa experiência, da qual se 

constitui um sentido para a vida e para a morte. 

Tais características são decorrentes de um contexto pós-moderno, em que, 

conforme discute Hall (2011), desloca o sujeito de suas referências. Transformando as crenças 

de construção de identidade unificada em fragmentadas, em que o sujeito contemporâneo 

busca por se compreender no novo contexto de deslocamento. Consideramos, assim, que a 

noção de sujeito pós-moderno compreende a fragmentação do indivíduo, o qual se compõe de 

uma possibilidade variável de identidades que podem até mesmo ser contraditórias. A questão 

identitária, portanto, é pensada enquanto uma busca por compreender as identidades com as 

quais poderão se reconhecer. É neste contexto que se insere os romances escolhidos para 

presente análise, Rakushisha (2007) e Hanói (2013), de Adriana Lisboa. 

O romance Rakushisha aborda as buscas e os anseios de Celina, uma carioca que 

sofre com a perda da filha, assim como de Haruki, descendente de japonês. Eles se conhecem 

em um metrô, espaço despersonalizado e não identitário, que se configura como um não-

lugar, conforme Augé (2005). Sem perspectivas nem projetos iniciais, movidos apenas pelo 

desejo de outro lugar, eles empreendem uma viagem ao e pelo Japão, onde separaram-se os 
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dois: Celina fica em Kyoto e Haruki vai para Tokyo. Em meio aos deslocamentos constantes 

de ambos os protagonistas, eles enfrentam suas angústias e aflições interiores por meio da 

dolorosa e complexa viagem que avança também através da memória. 

Os espaços exteriores, a estrada, as estações de metrô e de ônibus, os aeroportos e 

as ruas das grandes cidades são valorizados, (con)vivendo intimamente com os espaços 

identitários dos personagens, em constante (re)construção. Além disso, há o espaço da 

memória, que se apresenta como lugares aos quais Celina retorna, viajando em si mesma, 

internamente. A viagem, nesse sentido, não é apenas física, mas também simbólica, 

possibilitando que a protagonista transpusesse suas próprias barreiras a fim de se reconhecer 

durante e após a caminhada. Enquanto Haruki percebe que, embora descendente de japonês, 

nunca antes havia se interessado pelo passado e pela cultura de sua família. 

Por sua vez, a segunda obra em análise, Hanói, coloca em cena David, um 

personagem trompetista de 32 anos, filho de um brasileiro imigrante ilegal com uma 

mexicana, que recebe a notícia de sua doença: gliobastoma multiforme, câncer cerebral. No 

mesmo dia em que recebe a notícia, ele passa em um mercado asiático, que se configura 

também como um ‘não-lugar’, onde conhece a outra protagonista do romance, Alex, filha de 

Houng, que, por sua vez, é filha de uma vietnamita com um soldado americano. 

Também está presente o teor de mobilidade, pois ambos os personagens se 

encontram sempre em deslocamento, em meio a consultórios médicos, cafés, praças, ruas, 

parques, lanchonetes, escola, pizzaria, shows, agência de viagem, metrôs. No entanto, em 

Hanói, a viagem é muito mais simbólica por ser utilizada por David enquanto um movimento 

que irá nortear suas descobertas e aprendizagens no árduo caminho em direção à morte. 

Configura-se, por conseguinte, como a busca por compreender a si mesmo, seus sentimentos 

diante de sua finitude iminente, sua falta de laços afetivos sinceros e reais, e a construção 

destes com novas pessoas, com as quais se depara em seus deslocamentos por Chicago. 

A angústia do protagonista David e sua autoconsciência diante da morte projetam 

nele a necessidade de estabelecer uma representação metafórica da viagem, que tem como 

destino simbólico Hanói, uma cidade Vietnamita: “David tinha começado a pensar em Hanói 

como uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vão sozinhos” 

(LISBOA, 2013, p. 192). Esse conceito de solidão acompanha o personagem em toda a sua 

jornada de aprendizado e de compreensão de sua finitude e efemeridade. 

Os romances Rakushisha e Hanói discutem, assim, questões fundamentais da 

sociedade contemporânea como o deslocamento espacial e identitário das personagens 
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principais, os quais empreendem não apenas uma viagem física, mas também, por suas 

memórias afetivas, experimentadas de diferentes formas em cada romance. 

 

Haruki e Celina: a impossibilidade dos laços de afeto 

 

No cenário que depreende as angústias solitárias dos protagonistas de Rakushisha, 

a viagem apresenta-se como uma metáfora para a vida, tão incerta quando a fragilidade 

identitária com a qual Haruki e Celina têm que lidar em seus deslocamentos. Como afirma 

Bauman (2005), torna-se evidente que uma das consequências desse mundo fluído e 

transitório são os desencontros amorosos. Isto ocorre devido à fluidez das relações no cenário 

pós-moderno, em que os indivíduos transitam da fase “sólida”, quando a identidade era 

considerada estável, para a fase dos “fluídos”, chamados assim pelo autor porque não se 

consegue mantê-las, e que “continuam mudando de forma sob a influência até mesmo das 

menores forças” (BAUMAN, 2004, p. 57). 

Além dos deslocamentos influenciarem na ampliação dessa solidão, a 

individualidade que caracteriza o sujeito pós-moderno e a solidão marcante nessa época, 

segundo o autor, inviabilizam o crescimento de laços afetivo. A princípio nos parece que, 

embora Haruki e Celina estejam juntos em um país diferente, a distância na relação não 

diminui, uma vez que cada um transforma o percurso da viagem em algo pessoal. Para ambos, 

a viagem significa uma forma de encararem as dificuldades da vida, retornarem ao passado e 

assim “reaprenderem a andar”.  

Nesse contexto, é difícil para os indivíduos manterem uma relação por longo 

prazo e essa dificuldade faz com que sempre fiquem em busca de laços novos. “Viver sem 

vínculos” afetivos, vivenciando “relacionamentos sem compromissos” (BAUMAN, 2005, p. 

57), são marcas que caracterizam a pós-modernidade, uma vez que há o desejo por tais laços 

e, ao mesmo tempo, o temor de efetivá-los. 

Não obstante, o sujeito contemporâneo se depara todos os dias com uma 

infinidade de coisas que envolvem o mundo profundamente heterogêneo e que causam a 

insegurança que o faz refletir sobre “como construir os relacionamentos que desejamos. Pior 

ainda: não estamos seguros quanto ao tipo de relacionamento que desejamos” (BAUMAN, 

2005, p. 69). Tais características podem ser observadas na relação entre os protagonistas ao se 

conhecerem no metrô, que é um ‘não-lugar’, ou seja, um lugar de trânsito. Essas inseguranças 
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são sentidas pelas personagens, que decidem embarcar juntos em uma viagem que abarcaria 

um todo desconhecido: 

 
Não precisava durar. Não precisava prometer nada. Podia ser apenas uma noite, sexo 

um tanto embriagado, e pronto. (...) mas ninguém falou no assunto. 

Ao contrário, ele segurou a porta do táxi para Celina entrar e cumpriu o último susto 

da noite, que ainda não seria o último susto entre os dois. 

- Escuta, ele disse. (...) 

- Você podia ir para o Japão comigo. 

Celina não queria ninguém em sua vida. Não se tratava de uma decisão formulada 

em longos pensamentos e posta em prática. (LISBOA, 2007, p. 40) 

 

Apesar de se encontrarem e decidirem a viagem juntos, nada físico ocorre 

realmente entre eles. Estão juntos e, ao mesmo tempo, separados, dispersos em um país que 

não o de origem, transitando em espaços diferentes, buscando respostas para perguntas que se 

formulam durante a viagem: “Eu me pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros. 

Talvez faça muito mais de tangentes, de movimentos periféricos, de olhares fugidios que no 

instante seguinte já se dissiparam. Por que fincar os pés, então? Por que não somente viajar?” 

(LISBOA, 2007, p. 14). Celina, dessa maneira, questiona o porquê ser necessário manter laços 

afetivos duradouros, em meio a tanta fragilidade e desarmonia, e percebe que cada um 

experimentava uma viagem diferente. 

Esta percepção é de suma importância para a construção de um laço afetivo que 

seria, gradativo, e talvez imperceptivelmente, cultivado tanto em Celina, quanto em Haruki. 

Primeiramente ambos mantêm certa distância devido às feridas não cicatrizadas que carregam 

do passado, as mesmas que irão acompanhá-los em seus constantes deslocamentos e em suas 

contínuas buscas pessoais: ela pela morte da filha e a separação do marido, a quem culpa pelo 

acidente; ele por conta do fim do relacionamento com a tradutora do livro que iria ilustrar e 

pelo (des)encontro cultural, devido a ser descendente de japonês sem nunca ter se interessado 

pela cultura de seus antepassados. E conforme eles se defrontam com suas interioridades, a 

distância parece aumentar, presos à solidão acolhida por cada um, em um consentimento 

mútuo de compreensão. 

Com efeito, desvela-se a impossibilidade de um desenrolar da relação entre eles a 

nível sexual: “o que Celina tinha encontrado em seu coração para acompanhá-lo, aquela 

aceitação tão estapafúrdia de um convite estapafúrdio, duas negativas juntas formam e sempre 

formarão outra negativa” (LISBOA, 2007, p. 77). Os laços afetivos em que se pressupõe o 

contato físico e a conversa, não conseguem se estabelecer, pois a solidão que os transborda é 

necessária para esse sujeito deslocado: 
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Do que fugir. Como se houvesse fuga. (..) Era possível fazer essa divisão entre as 

coisas do corpo e as do espírito, ou ambas estavam (eroticamente) imbricadas, como 

a linha melódica de uma fuga? Mas o espírito, Haruki pensava, morava nas células 

nervosas, e o corpo era substancia volátil (...) Seria, ainda, possível despistar o 

coração na linha melódica do pensamento? Haruki intuía alguma coisa sobre 

Celina. Talvez por isso não chegasse a se aproximar dela para além de uma certa 

barreira do som. (LISBOA, 2007, p. 7, grifo nosso). 

 

De fato, como pode ser observado com os personagens de Rakushisha, o sujeito 

pós-moderno vive em meio a proliferação identitária; desse modo, a construção da(s) 

identidade(s) está sempre em movimento, ou seja, como Bauman descreve, “procuramos, 

construímos e tentamos manter vivos por um momento, mas não por muito tempo” (2005, p. 

32). Assim ocorre com os relacionamentos. Embora um anseie pelo outro, este outro nunca é 

suficiente para suplantar a solidão; e, então, esfacelam-se com facilidade os laços afetivos. 

Nota-se que isto vai marcar a relação entre os protagonistas Celina e Haruki: 

 
E assim as coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um 

grande por acaso com cacoetes de gestos definitivos (...) nada poderia ser definitivo, 

os encontros duravam duas horas ou duas décadas ou duas vezes isso, mas em algum 

momento necessariamente seria o fim. (...) De todos os amores, os desamores, os 

casamentos para sempre, os rancores para sempre, de todas as paralelas que só se 

viabilizam na abstração da geometria, de todas as pequenas paixões de todas as 

grandes paixões, de tudo que para na antessala da paixão, de todos os vínculos não 

experimentados, de todos. (LISBOA, 2007, p. 39) 

 

Mas não é originariamente ruim essa experiência para ambos. Mesmo fazendo-se 

claro que a obra de Adriana Lisboa se configure como uma narrativa da própria fluidez, das 

sutilezas do cotidiano, da dolorosa individualidade e da profunda subjetividade de cada sujeito 

diante dos acontecimentos que forjam suas trajetórias existenciais. O que importa, de fato, são 

as solidões que se somam em silêncio. 

O que os aproxima é a percepção mútua de que cada um carregava uma dor 

intensa com a qual precisavam aprender a lidar. Com efeito, não se estabelece uma relação 

amorosa entre os protagonistas, pois o que mais importa são suas buscas interiores: 

 
O desenhista e a moça que fabricava bolsas de pano dormiram juntos na mesma 

cama durante uma semana. Foi assim: vestidos, pegavam um travesseiro para cada 

um. Uma coberta para cada um. (...)  

Houve aquela noite em que seus olhos se cruzaram mais do que o normal (...) os 

olhares se tocaram como se os corpos estivessem prestes. E apenas não soubessem 

como continuar, como metamorfosear olhar em tato. 

Os corpos continuaram onde estavam. (LISBOA, 2007, p. 77-8) 

 

Os silêncios que ambos intuíam os separavam na cama e no espaço que 

compartilhavam, em um país distante e desconhecido: “como se eu pudesse chegar a dizer que 

somos amigos. Como se eu pudesse ter certeza de que já construímos isso. Topamos um com 
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o outro no meio de um monte de E SE.” (LISBOA, 2007, p. 132). Haruki e Celina não 

descobrem como ‘metamorfosear’ o “olhar em tato”, pois a viagem transborda em cada um 

suas individualidades, suas buscas e suas descobertas internas, que vão traçando suas 

identidades, configurando-os em meio ao mundo pós-moderno. 

Essa ausência de contato efetivo entre eles, a falta de diálogo, perpetuando um 

silêncio almejado, conforme pode ser observado ao longo do romance, transforma-se em algo 

mais sintomático, já que ficaram mais próximos de criar um vínculo, resultante da recusa de 

agir, isto é, ao negarem o sexo os protagonistas conseguem ver um ao outro em sua totalidade 

solitária. Essa aproximação transforma-se em compreensão um do outro, de que cada um 

carregava suas próprias angústias, e o respeito pelo silêncio intuído em cada um. 

Ao final do romance, lidando cada um com sua dor interior e seus desarranjos 

pessoais, são contemplados pela simbologia da chuva, sendo esta relacionada diretamente 

com a água, que remete à transformação, purificação, limpeza, cura e força. Em muitas 

culturas, a água é instrumento para purificação espiritual, por isso é considerada sagrada, é 

“fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência”, e mergulhar nela “é retornar 

às origens, carregar-se, de novo, num imenso reservatório de energia e nele beber uma força 

nova” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.15). Além da chuva significar tempo de 

benção divina, espiritual e fertilidade, pois cai no solo e o fecunda, segundo Junior (2006), há 

uma “associação entre o corpo e a água (...) quer através da simbologia da água como 

elemento fundamental para a vida, quer seja pela relação entre a água, umidade e sexualidade” 

(p. 160). A água, portanto, agiria diretamente na sexualidade, conectando-se com a vida. 

Na protagonista Celina, inaugura-se uma nova identidade advinda desse encontro 

consigo mesma através das memórias, marcada simbolicamente pelas suas lágrimas: “Escorre 

pelo seu rosto aquela água salgada de uma estação interna das chuvas, sua íntima tsuyu, que 

se inaugura agora.” (LISBOA, 2007, p. 180). Enquanto que Haruki, já aceitando sua(s) 

identidade(s) culturais tanto brasileiras, quanto as raízes japonesas, “vê a chuva fina que 

começava a cair enquanto seu trem se aproxima da estação de Kyoto” (LISBOA, 2007, p. 

187). Desta forma, o romance possui um final em aberto, repleto de possibilidades e 

interpretações para os laços afetivos que se somavam em dupla solidão. 

 

David e Alex: uma possibilidade de construção dos laços de afeto 
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Em Hanói, Lisboa constrói um mundo onde a trajetória existencial do personagem 

David se constitui de pequenos detalhes, como os momentos que vai ao mercadinho, as 

paradas nos cafés, coisas que parecem sem significado e importância, mas que se configuram 

como meios e lugares para pensar sobre sua realidade: “Estava determinado a não se 

comportar como o doente clássico, aquele que se faz as mais ridículas das perguntas – mas 

por que logo eu? Mas por que justo agora?” (LISBOA, 2013, p. 69). 

O mundo rotineiro de David se constituía por trabalhar como vendedor em uma 

loja de materiais de construção e tocar seu trompete, sem laços familiares, pois os pais haviam 

morrido e não tinha contato com os poucos primos que sabia existirem. Essa rotina torna-se 

caótica e sem sentido após a consulta com o oncologista, levando David a se desprender da 

mesmice do dia a dia para o enfrentamento da realidade. 

Faz parte dessa trajetória experimentar o que Bauman chama de “amor líquido”, 

experienciado em uma sociedade onde os relacionamentos estão cada vez mais efêmeros, mas 

há o desejo de que sejam verdadeiros:  

 
a modernidade líquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa fragilidade dos 

laços humanos — um amor líquido. A insegurança inspirada por essa condição 

estimula desejos conflitantes de estreitar esses laços e ao mesmo tempo mantê-los 

frouxos. (BAUMAN, 2004, p. 6). 

 

Como parte desse novo processo, tem-se o plano arquitetado por David de ir 

sozinho ao cemitério de elefantes, ou seja, de morrer solitariamente. Isso faz parte da ideia de 

esquecimento constituído pelo protagonista como meta para sua morte, isto é, ir apagando-se 

do mundo. O espaço criado pelo personagem é muito mais simbólico que físico, o que sugere 

que ele consegue perceber o vazio de presença humana, de laços afetivos e de relações 

consistentes. Assim, sua primeira reação ao perceber a solidão é a de acreditar que a vida 

equivale ao cemitério de elefantes, local para onde os elefantes caminham sozinhos na 

iminência da morte: “David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que os elefantes 

abandonam sua manada ao sentir que a morte está próxima e vão sozinhos procurar um lugar 

onde não seja difícil encontrar água e abrigo.” (LISBOA, 2013, p. 10). 

E é justamente o que David tenta realizar ao se despojar das coisas materiais e se 

apagar do mundo. No entanto, em sua jornada solitária, descobre que precisa aprender a viver 

com certa maturidade no mundo difícil que se lhe apresenta como realidade, e busca por laços 

que não tinha, como a amizade e o amor. O ato de despojar-se das coisas materiais se 

caracteriza como um rito de construção dessa maturidade, desenvolvendo nele a coragem para 
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enfrentar as agruras de sua existência, e possibilitando que o protagonista enxergasse a falta 

dos laços de afeto, e encontrando-os em Alex: 

 
No início, David não tinha pensado em deixar o apartamento, mas em algum 

momento começou a parecer a ordem natural das coisas. Livrar-se de tudo que havia 

ali dentro, esvaziá-lo como se esvaziam os bolsos de uma calça, e depois se livrar 

dele também. Da vizinhança, das esquinas conhecidas. (LISBOA, 2013, p. 134). 

 

A busca pelo autoconhecimento leva o personagem a colocar o destino simbólico 

Hanói como meta de seus dias de vida, em busca de sentido para sua existência solitária que, 

até então, não era percebida. A ideia da fatalidade da morte possibilitou que o protagonista 

percebesse sua efemeridade e sua solidão, e a necessidade de preencher um vazio sentimental; 

portanto, “não, não podia ser um crime. Afeiçoar-se aos dois” (LISBOA, 2014, p. 145). Com 

efeito, são as suas escolhas que determinam sua trajetória no romance. David compreende 

essa sua solidão e busca os laços sentimentais que não tinha, tentando preencher um vazio que 

se torna ainda mais intensificado com a morte proeminente: “A morte parecia muito mais 

estranha: como é que aquilo que era se torna o que não é mais?” (LISBOA, 2013, p. 123). 

Isto transforma o personagem, que perdido em si e na solidão, torna tal ação de 

deslocamento uma busca por algo que é essencial a ele. Segundo Lukács (2000), a principal 

característica do romance seria a de criar um modelo de mundo com visões contraditórias, 

onde os personagens estão em constantes buscas individuais. Além disso, mesmo que envoltas 

na confusão e na dispersão do mundo pós-moderno, as pessoas vivem à procura de algo que 

realmente as complete e dê sentido à vida. Em Hanói, David, ao receber a notícia de sua 

iminente morte, passa a pensar cada vez mais nessa sua solidão e no que esperava encontrar 

na vida: 

 
Lá no fundo do oceano de silêncio onde David estava mergulhado, por um instante 

ele teve a impressão de que o elefante ia responder. Seu novo porta-voz de pedra 

verde, que falaria com uma voz pequena, mineral e ponderada. Já que as palavras de 

David pareciam estar enfiadas dentro de alguma gaveta, num canto do seu cérebro 

doente, e em meio à pressa e à desordem ele não conseguia encontrá-las. (LISBOA, 

2013, p. 10). 

 

Mesmo com o colapso do mundo objetivo e prático em que vivia o personagem, 

atrelado às características da cidade, que é esse ponto de desencontro, de individualidade e de 

solidão, o fato de David estar mais próximo da morte, aproxima-o das pessoas e faz com que 

ele estabeleça laços verdadeiros de afeto. Isso se comprova quando, ao final, após a morte 

serena de David, Alex, junto com o filho e o ex-namorado, vai a Hanói em seu lugar. Lá “os 

três desceriam juntos para tomar o café da manhã, em que haveria arroz frito, macarrão e 
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panquecas de banana. E sairiam para conhecer Hanói.” (LISBOA, 2013, p. 238). Portanto, o 

protagonista problematiza a ideia da morte, não necessariamente como algo ruim, mas como 

oportunidade para se desprender dos bens materiais e encontrar o essencial. 

Além dos laços de amor entre ele e Alex, também constrói laços de amizade com 

Trung, o dono do mercadinho asiático, com Houng, a mãe de Alex, com sua avó Linh, com o 

filho de Alex, Bruno; também com Xavier, um velho que tocava violão, com Nico, o menino 

a quem dá o aquário e Douglas, o garoto a quem ensina trompete. 

Douglas representa uma ideia de continuidade para David: “Dói a bochecha, 

Douglas disse (...) é normal. Um dia não vai mais doer. (...) David esperou que ele tirasse um 

som consistente no bocal” (LISBOA, 2013, p. 137). Deste modo, simbolicamente, o ensinar 

Douglas a tocar trompete é um ritual importante para o personagem, como se construísse uma 

maneira de permanecer vivo de certa forma, mesmo após sua morte.  

Além desse, David conhece o velho Xavier sentado no banco da praça, quem lhe 

oferece o caderno de esportes e, assim, ele inicia uma relação de amizade de forma casual e 

simples, conversando, inclusive, sobre sua morte pela primeira vez. Também a música está 

presente nessa relação, pois Xavier tocava violão, o que possibilita os laços serem construídos 

entre eles, e somando de tal maneira que é com Xavier que David toca pela última vez antes 

de morrer: “Xavier empunhou o violão velho. Abriu um sorriso e tocou o trecho inicial de 

“Here comes the Sun”. (...) David tirou o trompete do estojo. Tocou as primeiras notas de 

“Maiden Voyage”. Ah, mas que maravilha, Xavier disse.” (LISBOA, 2013, p. 228). A última 

imagem de David ainda vivo no romance é esta cena em que a música aparece, como 

despedida de algo que era sinônimo de vida para ele. 

Após dar o primeiro passo em busca da construção de uma nova subjetividade, ao 

doar os pertences do apartamento, começando pelo aquário, o protagonista estreita alguns 

laços com os vizinhos: “Desculpe a hora, Teresa. Vim perguntar se vocês por acaso se 

interessam em ficar com o meu aquário. Com os peixes dentro, é claro.” (LISBOA, 2013, p. 

64). Além desses laços, é com a mãe de Alex, Linh, a avó Young, e o amigo da família, 

Trung, que irá desfrutar da sensação de pertencer a uma família. Mas é com Alex que seus 

laços de afeto se transformam em muito mais do que pretendia: “Quem afinal era aquele 

sujeito, aquele tal David, e que ele queria? Alex se deitou na cama e com os últimos suspiros 

da cafeína ainda conseguiu pensar nele” (LISBOA, 2013, p. 113). 

A princípio, ele tenta pensar na solidão como fatalidade essencial de sua condição, 

e busca resistir ao desejo de voltar ao mercadinho e revê-la: “não caíras em tentação: estar 

sozinho e continuar assim era fundamental.” (LISBOA, 2013, p. 84). O desejo dele por criar 
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laços de afeto vai se somando a cada contato, aparentemente corriqueiro, com Alex: “Ao 

mesmo tempo era bom estar ali (...) e ter feito algo tão adolescentemente simples quanto 

deixar seu telefone com uma garota (...) Poderia derreter. Mas em segredo pediu, à mesma 

chuva, às mesmas células: agora não.” (LISBOA, 2013, p. 111). Fica explícito, neste trecho, o 

desejo, mesmo que lutando contra, por algo que não poderia ter, como um futuro ao lado de 

Alex: “Será que todas as pessoas que conhecemos, ela se perguntou mais tarde, têm alguma 

função na nossa vida, algum papel a desempenhar (ou nós em sua vida. O que em essência dá 

no mesmo)?” (LISBOA, 2013, p.90). 

Após reconhecer em si o desejo desse futuro, os planos arquitetados pelo 

protagonista de morrer sozinho no cemitério de elefantes, começam a perder o foco. A partir 

disso que o sentimento de aceitação de seu destino entra em crise: “Vestiu-se e saiu para a sua 

consulta. Tinha estado a ponto de desmarcar, mas havia agora uma esperança encalhada nele 

feito o esqueleto colossal de um navio, a esperança de que o diagnóstico estivesse mesmo 

errado” (LISBOA, 2013, p.161). O personagem também passa pelo processo da raiva, quando 

essa mesma esperança não se realiza: “Merda. Parou sem fôlego ao lado de uma grade. 

Chutou a grade, que estremeceu (...) chutou de novo. (...) Entrelaçou os dedos na grade e 

encostou a testa no metal frio” (LISBOA, 2013, p.163). 

Os laços afetivos entre David e Alex se firmam cada vez mais, enquanto a doença 

progride. A solidão, que machucava o protagonista, é preenchida pela presenta de Alex e pela 

relação com os outros personagens. Deste modo, a metáfora do elefante que caminha 

solitariamente para o cemitério não surtia mais efeito na vida dele: “Alex. Coisas ruins vão 

acontecer, e talvez você não queira estar por perto. Já li tudo o que precisava ler a respeito. 

Sei o que vai acontecer. Você não pode ficar sozinho” (LISBOA, 2013, p.176-7). Assim, o 

elefante não iria mais sozinho para o pântano: 

 
Naquela falta de vínculos de David, naquela sua história rala de familiares, ela 

acabava virando parente, e Trung já era quase isso também (...) E até mesmo Houng 

e Linh, a essa altura. 

Já Alex. Alex havia se tornado a sua alegria, em tão pouco tempo. Os dias tinham 

passado a ser contagem regressiva até o momento de vê-la. (LISBOA, 2013, p.190). 

 

Essa relação, que desvanecia a solidão de ambos, reverbera no deslocamento dos 

personagens na agitada Chicago: “A rua era deles. Duas pessoas andando de braços dados a 

caminho do metrô. Na rua que era deles havia carros, motos, pedestres, ciclistas e cachorros 

(...) eles entraram juntos no vagão do metrô. Que também era deles. Assim como a rua, assim 

como tudo mais” (LISBOA, 2013, p.187-8). Os espaços, antes despersonalizados, ganham 
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novos sentidos para o momento de afeto e as novas identidades construídas pelos 

protagonistas no novo contexto. Os ‘não-lugares’ agora como lugares aos quais eles se 

deslocariam, por onde passariam, o lugar a que pertencia cada um, isto é, no sentimento de 

afeto demonstrado por ambos. 

 

Considerações 

 

Observamos que as relações pessoais, em meio a essa fluidez contemporânea, os 

deslocamentos, o exílio e a solidão, em cada obra, ocorrem de diferentes formas. Em 

Rakushisha, Celina e Haruki se conhecem no metrô, um ‘não-lugar’, espaço que, segundo 

Augé (2005), não é propenso a criar laços ou identidades. Ambos os personagens apresentam 

em suas trajetórias as angústias e o silêncio como parte essencial para seus deslocamentos, 

matizam suas próprias dores, mas permanecem em uma distância sentimental necessária um 

do outro, devido às buscas identitárias que cada um precisava realizar. Por conseguinte, “as 

coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um grande por acaso com 

cacoetes de gestos definitivos” (LISBOA, 2007, p. 39). 

Entretanto, em Hanói, David e Alex compartilham uma solidão emocional, 

relacionada ao passado migratório de suas famílias e pela iminente morte de David. 

Conhecem-se também em um ‘não-lugar’, um mercadinho asiático, e aos poucos somam suas 

angústias, melancolia e sofrimentos, e caminham juntos a jornada no limiar da morte: “Alex 

havia se tornado a sua alegria, em tão pouco tempo” (LISBOA, 2013, p. 190). E os espaços, 

como as ruas, o metrô, qualquer outro lugar ao qual se deslocassem, tornaram-se seus, pois o 

mais essencial da vida, como o amor e a solidariedade, se concretizava em ambos. 

Nesse sentido, a autora coloca a representação dos espaços da cidade em um plano 

no qual evidenciava os caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como o mais 

importante. O tom psicológico da narrativa, as divagações, ou seja, nessa trajetória de David, 

as pessoas com quem se encontra, os laços que desenvolve, salienta suas emoções e memórias 

desencadeadas através dos espaços. 

Enquanto a obra Rakushisha configura-se, assim, em uma narrativa móvel tanto 

na questão do próprio espaço externo, no qual circulam os sujeitos, quanto em sua estrutura e 

na interioridade dos protagonistas, Hanói apresenta-se como a fluidez da própria existência. A 

angústia de existir em um mundo passageiro, ser estrangeiro, um exilado na última viagem a 

qual todos estamos, inexoravelmente, fadados. 
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Deste modo, enquanto no romance Rakushisha os laços afetivos são muito mais 

sintomáticos entre Haruki e Celina, que somam seus silêncios em compreensão mútua, em 

Hanói os laços afetivos com Alex e sua família se constroem de forma a estruturar em David 

um sentido na vida frente à morte. No primeiro, o espaço criado entre os protagonistas é 

necessário para enfrentarem suas angústias interiores, enquanto no segundo a aproximação 

emocional e física entre David e Alex acompanham o personagem em sua última viagem, não 

mais solitária, ao cemitério de elefantes. 

 

Referências 

 

AUGÉ, Marc. Não-Lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Tradução 

Maria Lúcia Pereira. 5. ed. Campinas: Papirus, 2005. 

 

BAUMAN, Zygmunt. Amor Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2004. 

 

CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário dos Símbolos: (mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). Tradução Vera da Costa e Silva. 24. ed. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 2009. 

 

CURY, Lisboa Maria Zilda Ferreira. Cartografias literárias: Tsubame, de Aki Shimazaki e 

Rakushisha, de Adriana (Universidade Federal de Minas Gerais), 2007. Disponível em: 

http://www.revistas.unilasalle.edu.br/index.php/interfaces/article/viewFile/436/304 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva 

e Guacira Lopes Louro. 11.ed. Rio de Janeiro: DP&A editora, 2011. 

 

JUNIOR, Hugo Fernando Salinas Fortes. Poéticas líquidas: a água na arte contemporânea. 

São Paulo: 2006. Disponível em: < http://pct.capes.gov.br/teses/2006/926594_6.PDF > 

 

LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.  

 

LISBOA, Adriana. Hanói. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. 

 

LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: Um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da 

grande épica. (Tradução, posfácio e notas de José Marcos Mariani de Macedo). São Paulo: 

Duas Cidades; Ed. 34, 2000. 

 

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François et al. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007. 

 

 

 

 

http://www.revistas.unilasalle.edu.br/index.php/interfaces/article/viewFile/436/304


Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 15 • Jan.-Mar. (2019) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 15 • Jan.-Mar. (2019) • ISSN 1980-4571 

Página | 70 

THE CONSTRUCTION OF AFFECTION TIES IN HANOI AND 

RAKUSHISHA, BY ADRIANA LISBOA 

 

 

Abstract 

The present article proposes to think about human affectivity in the middle of the fugitive and 

heterogeneous world to which the protagonists of the novels Hanoi (2013) and Rakushisha 

(2007) by Adriana Lisboa belong. Assuming that there is a significant change in human 

relationships in the contemporaneity, called by Bauman (2004) the "liquid" era, due to the 

times when technology has become a part of man, thus emerging theories of the relative 

difficulty of establishing ties of affection, lasting and true. In Hanoi, David, upon receiving 

the news of his impending death, begins to think more and more of his loneliness and what he 

hoped to find in life, like the bonds of affection he has never built with anyone. While 

Rakushisha introduces Celina and Haruki, two solitudes that add up in silence, intuiting the 

pain of each other and establishing bonds of affection. This article therefore seeks to think 

about the transformations of affection and its different constructions in the novels under 

analysis.  
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