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Resumo 
Estudo de Histórias do Futebol, de João Saldanha, pela Antropologia da Literatura. Toma-
se o “texto assinado” como etnografia, na investigação do mapa cultural explorado 
pelo autor. O quadro referencial apóia-se no Triângulo Ritual Brasileiro, conceito 
desenvolvido por Roberto DaMatta e adaptado para esta importante celebração 
ritualística da cultura brasileira: o futebol. 
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Abstract 
Study of João Saldanha’s Histórias do Futebol, for the Anthropology of Literature. The 
“signed text” is taken as ethnography, in the investigation of the cultural map explored 
by the author. The referential scene is supported by the Brazilian Ritual Triangle, 
concept developed for Roberto DaMatta and adapted for this important ritualistic 
celebration of the Brazilian culture: the football. 
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Histórias do Futebol foi lançado em 1�63, com o título de Subterrâneos do Futebol, um 
bem-disposto contraponto com Os Subterrâneos da Liberdade, de Jorge Amado, lançado nove 
anos antes. João Saldanha e Jorge Amado eram companheiros no Partido Comunista Brasileiro, 
e se na obra deste se relatavam as agruras por que passavam os militantes clandestinos, na de 
Saldanha descrevem-se as aventuras do lendário Botafogo de Garrincha, Nilton Santos, Didi 
e Zagalo, entre 1957 e 1959. O futebol dessa época, entre a profissionalização dos anos 30 e 
o atual fenômeno de mídia numa sociedade globalizada, impunha aos clubes longas excursões 
pelo Brasil e exterior, na busca de cotas que cobrissem as suas despesas. O livro resgata essas 
peripécias, ao mesmo tempo em que registra, numa primeira pessoa quase impessoal, como 
Saldanha inicia sua carreira de técnico e experimenta por dentro o mundo desse esporte. Para a 
análise pretendida, tomaremos o texto assinado por Saldanha como descrição de momentos da 
vida social, visando ao mapa cultural que a obra permite revelar. Estudá-la como etnografia liga-
nos à Antropologia da Literatura. Antes de qualquer exercício, no entanto, fazem-se necessárias 
duas explicações: uma sobre os estudos culturais, outra sobre o conceito de mímesis. Foram 
os estudos culturais – fundamentalmente os da linha britânica – que, liberando as margens e 
valorizando as temáticas do cotidiano, abriram campo para o estudo do futebol como prática 
significativa. Quanto à perspectiva mimética adotada, usar um texto literário como peça 
etnográfica implica desconsiderar – em boa medida – questões poéticas que ajudam a defini-lo 
como tal; a leitura sintomática obriga, prioritariamente, a uma estrutura de inteligibilidade dos 
acontecimentos – a mímesis, aqui, é uma atividade cognitiva, modo como o homem constrói e 
habita o mundo, em nada ligada à idéia de intransitividade ou de auto-referencialidade do texto 
literário. 

Nosso quadro referencial teórico apóia-se no Triângulo Ritual Brasileiro, de Roberto 
DaMatta, em cujos vértices o antropólogo fixou o Dia da Pátria, o carnaval e a festa religiosa, 
festivais respectivamente ligados a mecanismos de reforço, inversão e neutralização da estrutura 
social brasileira. Por entendermos que o futebol envolve os três ritos enquanto modos de 
significar a sociedade, adaptamos os três vértices, respectivamente, para oficiantes, jogadores e 
torcedores, actantes do universo futebolístico. Sustentamos a analogia pela idéia de que não há 
alterações de essência entre categorias usadas no mundo dos ritos e no mundo do cotidiano. No 
caso específico de Histórias do Futebol, veremos como João Saldanha explorou a implicação 
entre esses três personagens paradigmáticos, realçando as alteridades enquanto, paradoxalmente, 
encaminhava-se para desfazê-las. 

Três aspectos do livro destacam-se para apreciação. O primeiro liga-se ao gênero da 
obra: como classificá-la? o que significa a dificuldade de classificá-la? O segundo responde 
pelo relevo notável que adquire a figura de Garrincha, sob o ângulo picaresco e/ou malandro. O 
terceiro está vinculado não mais a oscilações pontuais, mas a uma oscilação ampla do repertório 
de atores e ambientes, numa articulação complexa que disponibiliza o rito do futebol como 
instante em que a sociedade fala de si própria. 
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Oscilação de gênero 

O primeiro campo que se oferece à análise é o do gênero em que se enquadraria Histórias 
do Futebol. Se não deixa de ser um testemunho, beira a reportagem, pela adoção de uma 
instância narrativa que é autodiegética, mas que abre a perspectiva da história - generosamente 
- a cada personagem abordado. A obra não deixa de ser um relato de viagem (inúmeras, aliás: 
de Londrina a Belém, de Caracas a Herlen, na Holanda...) obscurecido, em tantos pontos, 
por reflexões comuns a ensaios filosóficos, políticos e culturais. É, também, um romance de 
aventuras com personagens históricos (alguns míticos, como Garrincha); é uma apologia e um 
anedotário... o caráter digressivo de Histórias do Futebol manifesta fantasia intelectual, mas 
também inclinação humorística. 

O antropólogo Clifford Geertz, em seu ensaio “Mistura de gêneros: a reconfiguração do 
pensamento social”1, reflete sobre as analogias com jogos, dramas e textos adotadas modernamente 
pelos cientistas sociais, o que consagra a utilização de imagens das Humanidades como modelo 
e realça as afinidades entre antropologia e crítica literária. No âmbito desse pluralismo, alimenta-
se o problema do estilhaçamento e da interpenetração dos gêneros literários, o que Geertz chama 
de blurred genres. Para ele, todo esse conjunto de fatos sugere uma extraordinária mudança 
no que diz respeito a categorizar e conceituar: “Algo está sucedendo com a maneira como 
achamos que pensamos”. Hoje, após longos quarenta anos que nos separam da primeira edição 
do inclassificável Histórias do Futebol, destaca-se nesse texto todo um esquema dinâmico de 
forças ligadas a categorias culturais – toda uma “gramática” – que, antes, pouco se oferecia 
à interpretação. A obra de Saldanha, valorizada como doce durante décadas, hoje também se 
afigura bastante útil, e precisamente por sua fluidez e descentralização. 

Oscilação do personagem preferencial 

A leitura de Histórias do Futebol deixa revelar a larga simpatia do narrador pelos 
jogadores, como grupo e como categoria profissional. O antepenúltimo capítulo do livro é um 
elogio explícito a eles. Dentre todos, no entanto, destaca-se Mané Garrincha; é com ele que 
viajamos, levados pela mão do narrador. São inúmeros os episódios dos quais Garrincha é 
protagonista; em alguns, é um personagem secundário ou tangencial, mas, em qualquer dos 
casos, sua figura avulta no desfecho da história, da qual é invariavelmente o vencedor, e à 
custa da... malandragem. Tomemos aqui esta palavra sob o conceito desenvolvido por Roberto 
DaMatta: “um modo possível de ser”2, “um estilo de navegação social”3, maneira – ou jeitinho 
– de o brasileiro enfrentar as contradições de um país onde as leis apóiam-se no não pode, 
contrariando tantas vezes o bom senso e, na prática, subjugando o cidadão ao Estado. Garrincha 
é, sob este aspecto, o “malandro”, entre a ordem e o prazer; abaixo da lei, mas sem tocar a 
desonestidade. 

Isso nos levaria a pensar na figura do pícaro, personagem surgido na literatura espanhola 
do século XVI, que abriu caminho para a legitimidade literária de textos em que se fixa a luta 
dos marginalizados pela sobrevivência. O medular Garrincha seria um pícaro? Um “malandro” 
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é necessariamente um pícaro? Para desenvolvermos essas questões, revisitemos o Antonio 
Candido de “Dialética da malandragem”4, em que o mestre retoma idéias de Frank Wadleigh 
Chandler sobre o (anti-)herói picaresco. Seriam algumas características do pícaro: 1. A dura 
relação com a realidade, o que o conduz à mentira, à dissimulação; 2. A amabilidade e a 
ingenuidade; 3. As ações sem lastro psicológico claro; 4. A origem humilde. 

Ao investigar o que chamou de “romance malandro”, Antonio Candido identificou o 
protagonista através de certas linhas, dentre as quais destacamos: 1. A astúcia – e mesmo a “astúcia 
pela astúcia”, ou seja, o prazer do jogo-em-si, o que se opõe ao pragmatismo do pícaro; 2. Um 
comportamento que permite ligá-lo a arquétipos folclóricos; 3. A comicidade popularesca; 4. A 
tolice, que pode resultar em sucesso. O livro de João Saldanha é pródigo em Mané Garrincha, 
e poderíamos facilmente ilustrar, com episódios protagonizados pelo genial ponta-direita, cada 
um daqueles oito itens. A exemplificação farta em ambas as categorias analisadas, ao tempo 
em que fixa a personagem preferencial, remete a obra de Saldanha a um ponto intervalar entre 
o “romance picaresco” e o “romance malandro”. Internalizando o problema – e retomando a 
primeira oscilação – caberia perguntar: “romance”? Leiamos o que João Saldanha diz acerca 
de Garrincha: “Dentro e fora do campo, jamais vi alguém tão desconcertante, tão driblador. É 
impossível adivinhar-se o lado por onde Mané vai sair da enrascada”.5 A flutuação de sinais 
que possam caracterizar o personagem liga-se à flutuação de gênero, encorpando-a. São índices 
significativos que serão levados para o ambiente da terceira oscilação, a fim de confirmar o 
esquema dinâmico que implica os três actantes paradigmáticos (oficiante, jogador e torcedor) 
nessa obra de Saldanha. 

Oscilação do repertório 

Na busca da “gramática” que antecede o autor e é inventário de um modo de vida, devemos 
investigar o repertório trabalhado por Saldanha, que envolve ambientes e atores. Aqueles são 
apresentados sob alta mobilidade, em consonância com a perda de centro já anotada. No Brasil, 
transita-se por Rio, São Paulo, Londrina, Fortaleza, Belém, Goiânia... no exterior, por Costa 
Rica, México, El Salvador, Colômbia, Holanda, Suécia, França... Já em relação aos atores, a 
situação não se oferece à análise com tanta nitidez. Utilizando apenas alguns poucos elementos, 
dentre tantos disponíveis, é possível formatizar o seguinte esquema: 

OFICIANTE

JOGADORES TORCEDOR(ES)

Turma do 
bagaço

Turma
dos

colaboradores

Fora
de 

turma
João Saldanha Tomé Nilton Santos Garrincha João Saldanha
Dr. Carvalho Leite Amoroso Didi
Sr. Cavalcanti Paulista Zagalo
Renato Estelita Gato
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a) Leitura paradigmática – Pelo campo dos oficiantes, ligados a um discurso 
de reforço, transitam o técnico João Saldanha, o médico Carvalho Leite, os chefes 
de delegação Cavalcanti e Renato Estelita. Saldanha havia sido diretor de futebol 
do Botafogo, a convite do folclórico presidente Carlito Rocha, que, por sua vez, fora 
árbitro de futebol. Saldanha, é indispensável lembrar, chegara a ser atleta juvenil do 
clube alvinegro. Carvalho Leite também fora jogador de futebol, durante quinze anos; 
Cavalcanti, à época em que se dão as histórias, era fiscal do Ministério da Fazenda; 
Estelita era alto funcionário da Alfândega. Apesar de alguns diálogos que se ouvem 
entre paradigmas distintos, prevalecem mensagens sociais de consistência, que fazem 
contraponto com o tom geral de indeterminação da obra: técnico ex-diretor, presidente 
ex-árbitro, dirigentes bem remunerados fora do futebol. Dentro dessa moldura, lê-
se a conservação de forças, em deslocamentos consentidos, num espaço ritual que 
ultrapassa o gramado de jogo. 

Os jogadores apresentam-se distribuídos por três subconjuntos: a Turma do 
Bagaço, A Turma dos Colaboradores e Mané Garrincha, o Fora de Turma. A Turma 
do Bagaço, assim nomeada por Zezé Moreira, técnico antecessor de Saldanha, era 
composta de jogadores transgressivos, embora não resistentes à autoridade. As violações 
praticadas, muitas ligadas à satisfação de impulsos próprios de jovens que eram, são-
nos passadas sob o olhar benevolente do narrador, embora, enquanto autoridade, 
Saldanha e outros adotassem a postura firme de combatê-las – mais procurando evitá-
las do que punindo-as. Em essência, compunham a Turma dos Colaboradores Nílton 
Santos, Didi e Zagalo. Embora não sejam apresentados como líderes, projetam-se pelo 
equilíbrio e mesmo pela contenção. Nílton “fuma pouco”6, Didi vai com o grupo a um 
bordel parisiense “só para olhar”7, Zagalo (assim como Nílton e Didi) não poderia 
ter-se trancado na rouparia de um hotel, em Goiânia, com uma “camareira velhota”, 
“muito gasta”8; os três, segundo o narrador, “não eram disto”9 – em verdade, teria sido 
Garrincha. O terceiro subconjunto constitui-se dele, o Fora de Turma: Mané Garrincha. 
É o herói forjado pelo isolamento, como se dá em relatos míticos que envolvem, às 
vezes, a flagelação (ou auto-flagelação). Estamos, aqui, lidando com os atletas, um 
grupo cujo foco está nas fendas do sistema, composto por figuras que podem alcançar a 
transcendência, a partir de um conjunto de ações e valores. Nílton Santos, Didi, Zagalo 
e Garrincha tornaram-se campeões do mundo em 1958, “pessoalizaram-se” – os três 
primeiros, veremos adiante, ganharam autonomia e puderam migrar para o campo 
dos oficiantes; Garrincha, a Alegria do Povo, foi imolado, num ritual em que o álcool 
foi o símbolo de seu sofrimento. 

No interior da terceira moldura, a dos Torcedores, um único nome: João 
Saldanha. Doou-se ao clube da estrela solitária, na paixão e na razão. Trabalhou como 
técnico da equipe (que se tornou campeã carioca em 1957)... sem remuneração. Foi o 
que, hoje, o pesquisador britânico Richard Giulianotti chamaria de “pós-torcedor”10, 
ou seja, aquele que tem capacidade de avaliar criticamente as estruturas políticas do 



Entrelaces • Agosto de 2007 • p. 13

futebol e de compreender as relações de poder que envolvem os atletas. Apaixonado, 
orgulhava-se de jamais ter soltado um grito de gol num jogo de futebol11; quando 
se fixou como comentarista, apresentavam-no como “o realmente técnico”. Esse 
racionalismo deixou em sua obra muito pouco de categorias como sorte e destino, tão 
identificadas com o torcedor comum. 

b) Leitura sintagmática – Em Histórias do Futebol, os atores do repertório 
apresentado envolvem-se em combinações fora da moldura de origem, num trânsito 
relativizador. Se a leitura paradigmática propiciou a afirmação de estruturas da vida 
social, a sintagmática irá flexibilizá-las, confirmando ser o futebol um instrumento 
de dramatização capaz de totalizar o Brasil, por sua capacidade de acesso às nossas 
contradições. Apresentados entre oficiantes, o Dr. Carvalho Leite e o próprio João 
Saldanha estiveram, anteriormente, entre os jogadores. Já Nílton Santos, Didi e Zagalo, 
do subconjunto Turma dos Colaboradores, transitaram depois entre os oficiantes: 
Nílton Santos foi diretor do próprio Botafogo; Didi e Zagalo tornaram-se técnicos 
prestigiosos, inclusive de seleções nacionais. Do ponto de vista antropológico, essas 
transposições desvelam “ritos de passagem” ligados a mudança de status. É João 
Saldanha, no entanto, o responsável maior pela dinamicidade de giro entre os três 
vértices do triângulo ritual: dirigente, jogador e torcedor, responde pela flutuação de 
sinais manipulada pelo narrador. Saldanha catalisou os três discursos – sem dispensar 
elementos competitivos entre eles – fixando na obra a natureza da vida ritual, nem 
sempre coerente. A ambivalência e a comicidade de Histórias do Futebol remetem 
inevitavelmente à carnavalização bakhtiniana, mais ainda hoje, a distância, quando 
a desconstrução de polaridades – também no futebol – é fato e quando o ritual da 
consagração e derrocada de Garrincha é memória. Oscilações projetaram-se na 
matéria da obra, que – estimulada por elas – levou-nos ao acolhimento do futebol 
como celebração ritualística da cultura brasileira. E ele, enquanto rito, fez emergir o 
plano social e o mapa cultural que estavam insinuados nessas preciosas histórias do 
futebol. 
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