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Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar o elemento fantastico presente no conto “A
mensagem”, de Clarice Lispector. Nele, o insélito, inserido na vida cotidiana, se faz
presente na forma de uma casa velha e enigmatica que é metamorfoseada em uma figura
viva, lembrando uma esfinge a ser contemplada e decifrada por um casal de
adolescentes que se veem frente a frente a esse elemento grotesco e simbdlico. Esse
encontro nada comum tem um efeito transformador profundo nos personagens. A casa
fantastica do conto clariceano funciona como elemento de instabilidade na narrativa,
interferindo ativamente no destino dos personagens. Portanto, o conto de Clarice pode
ser considerado um exemplo de literatura neofantastica, tanto por fazer parte do século
XX, quanto por trazer reflexdes sobre a (ir)realidade cotidiana e sobre a psicologia dos
personagens através de uma escrita intimista. Além disso, a angustia funciona como um
dos temas principais desta obra que também traz reflexGes sobre o amor, sobre o
masculino e o feminino e sobre as relagdes humanas. Para o desenvolvimento desta
analise, serdo utilizadas como suporte tedrico as obras de autores como David Roas
(2014), Felipe Furtado (1980), Bachelard (2008), Bessiere (2009) e Platdo (2010).
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1 Consideracoes iniciais

Clarice Lispector (1920-1977) é uma das autoras mais conhecidas da pagina | 159
literatura brasileira. Nasceu na Ucrania e faleceu no Rio de Janeiro. Naturalizada
brasileira, Clarice se considerava pernambucana. A escritora e jornalista foi autora de
romances, contos, ensaios, cronicas e € conhecida por apresentar uma escrita intimista,
lembrando o estilo de escritores como Virginia Woolf, James Joyce e Marcel Proust,
com palavras que, por vezes, parecem desvendar a alma de suas personagens.

Estudou direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro, apesar de ja
mostrar ter mais interesse pela literatura. Foi tradutora e colunista antes de fazer parte
do movimento modernista e de se consagrar como escritora. E considerada uma das
escritoras brasileiras mais importantes do século XX.

A obra de Clarice esta repleta de cenas cotidianas que sdo invadidas por um
psicologismo e apresentam, por diversas vezes, a epifania de personagens, geralmente
femininas, ao se depararem com algum elemento do cotidiano, como acontece, por
exemplo, no conto “Amor”, publicado em Lacos de familia (1960), em que a
personagem Ana tem uma epifania apds ver um cego mascando goma, evento que a faz
questionar o gque Vviveu até entao.

Algumas de suas principais obras sdo: Perto do Coracéo Selvagem (1943),
A paixdo segundo G.H. (1964), Um sopro de vida (1978) e A hora da estrela (1977).
Clarice morreu um dia antes de completar 57 anos, em decorréncia de um cancer de
ovario. Deixou dois filhos e uma obra vasta.

O conto “A mensagem” foi publicado primeiramente no livro A legido
estrangeira (1964) e narra a histéria de dois jovens, uma moga € um rapaz, que se
sentem ligados por um sentimento: a angustia. Por apresentarem esse ponto em comum,
eles passam a ser companheiros, ja que o garoto decide ignorar a diferenca de género de
ambos, algo que revela a sua visdo sobre a superioridade masculina, e leva em frente
essa relacdo um tanto quanto ambigua. Porem, algo acontece, 0s jovens se veem perante
uma casa grotesca e insolita que se posta como um mistério a ser desvendado, o
mistério de suas existéncias. A partir desse encontro eles se tornam adultos: um homem

e uma mulher, e passam a seguir seus caminhos separadamente.
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O fantéstico foi teorizado primeiramente por Tzvetan Todorov (1939-2017)
no livro Introducdo a literatura fantastica (1992), mas, desde entdo, a narrativa
fantéstica evoluiu bastante, o que coloca a definicdo do fantastico como a constante
vacilacdo que existe entre 0 real e 0 imaginario em questdo. Mais do que isso, a
literatura fantéstica coloca o ser em questdo, discute a irrealidade da realidade e provoca
reflexbes que vdo além da discussdo sobre a incursdo do sobrenatural no mundo
empirico. Segundo David Roas (2014), a literatura fantastica contemporanea apresenta
uma visdo pds-moderna da realidade, na qual o mundo é uma entidade indecifravel.

Sendo assim, o presente trabalho tem como objetivo analisar o elemento
fantéastico no conto “A mensagem”, de Clarice Lispector, representado pela figura de
uma casa velha. Para tal analise, utilizaremos como base tedrica Felipe Furtado (1980) e
David Roas (2014), pois ambos consideraram restritiva a teoria de Todorov e
procuraram ir além. Ademais, pretendemos analisar a angustia em relacdo aos
postulados do filésofo e tedlogo dinamarqués Kierkegaard (1968) e o mito dos
androginos de Platdo (2010), em que o masculino e o feminino sdo metades um do outro

e, por terem sido separados, estdo sempre a procura da sua outra metade.

2 A casa: o elemento fantastico

Em diversos contos, a casa € o topos da literatura fantastica. Escritores
famosos como Edgar Allan Poe (1809-1849) e H. P. Lovecraft (1890-1937) utilizaram a
figura da casa como elemento do fantastico em suas obras. “Os espagos na narrativa t€ém
forca e significado; eles estdo relacionados aos valores e crengas humanas; e sdo parte
de um amplo mundo humano, incluindo agdes e eventos”’® (KORT, 2004, p. 11,
traducdo nossa). Algumas vezes, os espacos fisicos se relacionam com o espaco mental,
ou seja, em obras literarias, os espacos fisicos podem estar ligados ao mundo psiquico
da personagem. Em 1960, na primeira edi¢do de Lacos de Familia, Lispector ja havia
utilizado o fantastico e a casa na composi¢ao do conto “Mistério em Sdo Cristovao”.
Em “A mensagem”, a escritora aborda o tema da angustia e utiliza a casa para fazer a
cisdo do masculino e do feminino. De uma maneira insolita, a casa € apresentada aos

dois adolescentes:

75 Places in narrative have force and meaning; they are related to human values and beliefs; and they
are part of a larger human world, including actions and events.
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talvez tudo tivesse vindo de eles estarem com a procura no rosto. Ou talvez do fato da
casa estar diretamente encostada a calgada e ficar tdo “perto”. Eles mal tinham espaco
para olhéa-la, imprensados como estavam na calcada estreita, entre 0 movimento
ameacador dos dnibus e a imobilidade absolutamente serena da casa. N&o, ndo era por
bombardeio: mas era uma casa quebrada, como diria uma crianca. Era grande, larga e
alta como as casas ensobradadas do Rio antigo. Uma grande casa enraizada.
(LISPECTOR, 20186, p. 291-292)

A casa € descrita com caracteristicas de casa mal-assombrada: quebrada,
antiga e grande. Porém, esse elemento aparece em meio ao ambiente urbano. A
descricdo da casa nos remete aos espacgos da literatura gotica, em que se priorizavam
locais fechados, sombrios e misteriosos. Além disso, 0 espaco em que a casa Se
encontrava também é descrito como algo misterioso e sombrio: uma rua da qual os dois
ndo sabiam o nome, empoeirada e que termina no cemitério Sado Jodo Batista. Por ser
descrita como antiga, a casa é um elemento que remete ao passado. O encontro com a

casa revela para a moca e para o rapaz um terceiro elemento angustiado.

A casa era alta, e perto, eles ndo podiam olha-la sem ter que levantar infantilmente a
cabeca, 0 que os tornou de subito muito pequenos e transformou a casa em mansdo. Era
como se jamais alguma coisa estivesse estado tdo perto deles. A casa devia ter tido uma
cor. E qualquer que fosse a cor primitiva das janelas, estas eram agora apenas velhas e
s6lidas. Apequenados, eles abriram os olhos espantados: a casa era angustiada.
(LISPECTOR, 2016, p. 292, grifo do autor)

Na descricdo acima, temos mais caracteristicas sombrias e misteriosas
atribuidas a casa. O fato da casa ser angustiada causa espanto. Tal descricdo se
aproxima bastante da que Edgar Allan Poe faz em seu conto intitulado “A queda da casa
de Usher” (2002). Logo no inicio do conto, o narrador se depara com a casa e faz a

seguinte descricdo:

durante todo um dia pesado, escuro e mudo de outono, em que nuvens baixas
amontoavam-se opressivamente no céu, eu percorri a cavalo um trecho de campo
singularmente triste, e finalmente me encontrei, quando as sombras da noite se
avizinhavam, a vista da melancolica Casa de Usher. Ndo sei como foi — mas, ao
primeiro olhar que lancei ao edificio, uma sensacao de insuportavel angustia invadiu o
meu espirito. Digo insuportavel, pois tal sensacdo ndo foi aliviada por nada desse
sentimento quase agradavel na sua poesia, com o qual a mente ordinariamente acolhe
mesmo as imagens mais cruéis por sua desolagdo e seu horror.”® (POE, 2002, p. 171,
traducdo nossa)

76 During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung
oppressively low in the heavens, | had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary
tract of country, and at length found myself, as the shades of the evening drew on, within view of the
melancholy House of Usher. | know not how it was—but, with the first glimpse of the building, a sense of
insufferable gloom pervaded my spirit. | say insufferable; for the feeling was unrelieved by any of that
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No conto de Poe, assim como no de Clarice, temos um narrador que, ao
presenciar a casa, atribui a ela o adjetivo “melancoélica” e se depara com a angustia que
invade o seu ser. No caso do conto “A mensagem”, tanto os personagens quanto a casa
eram angustiados. A casa, em ambas as narrativas, € o elemento inserido no mundo

empirico que provoca uma instabilidade nos personagens.

A casa era angustia e calma. Como palavra nenhuma o fora. Era uma construcdo que
pesava no peito dos dois meninos. Um sobrado como quem leva a mdo a garganta.
Quem? quem a construira, levantando aquela feilra pedra por pedra, aquela catedral do
medo solidificado?! Ou fora o tempo que se colara em paredes simples e lhes dera
aquele ar de estrangulamento, aquele siléncio de enforcado tranquilo? A casa era forte
como um boxeur sem pescoco. E ter a cabeca diretamente ligada aos ombros era a
angustia. Eles olharam a casa como criangas diante de uma escadaria. (LISPECTOR,
2016, p. 292-293)

No trecho acima, temos mais descricdes da casa através de caracteristicas
grotescas e decadentes, além de elementos que a comparam a um ser humano. Aqui, 0
elemento fantéstico presente na casa faz com que esta seja diferente de qualquer coisa,
atraindo a atencdo e causando medo nos personagens, por verem-se diante de algo
incompreensivel. E, sendo assim, a casa é este elemento impreciso inserido na realidade
dos jovens.

A estabilidade do real é transtornada no momento em que a casa Se
transforma em um elemento animado e fala diretamente com os adolescentes. Tal
acontecimento é a transgressdo necessaria para transformar um elemento comum em

algo caracteristico da literatura fantastica. Vejamos o trecho abaixo:

Enfim ambos haviam inesperadamente alcancado a meta e estavam diante da esfinge.
Boquiabertos, na extrema unido do medo e do respeito e da palidez, diante daquela
verdade. A nua anglstia dera um pulo e colocara-se diante deles — nem ao menos
familiar como a palavra que eles tinham se habituado a usar. Apenas uma casa grossa,
tosca, sem pescoco, s6 aquela poténcia antiga.

Eu sou enfim a propria coisa que vocés procuravam, disse a casa grande.

E o mais engracado é que ndo tenho segredo nenhum, disse também a grande casa.
(LISPECTOR, 2016, p. 293)

Enfim, os adolescentes recebem a mensagem da casa, o enigma da esfinge.
A comparacdo da casa com a esfinge é algo bem pertinente, visto que ambas séo

elementos hibridos. Assim como a esfinge grega do mito de Edipo, a casa simboliza a

half-pleasurable, because poetic, sentiment with which the mind usually receives even the sternest natural
images of the desolate or terrible.
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tradicdo, o passado. De acordo com a mitologia grega, a esfinge foi uma criatura
enviada para punir o povo de Tebas, que chateava os deuses. O monstro devorava todos
0S que ndo soubessem responder ao seu enigma: qual € o animal que de manhd tem
quatro pés, dois ao meio dia e trés a tarde? Ninguém, até entdo, havia conseguido
responder, até que Edipo percebeu a resposta para o enigma: o homem, pois na infancia
engatinha com pés e méos, na vida adulta anda sobre dois pés e na velhice precisa das
duas pernas e de uma bengala. Quando a esfinge ouviu a resposta, atirou-se do alto de
um penhasco. Nesse caso, Edipo simboliza a superacdo das velhas tradi¢bes. Porém,
decifrar o enigma da esfinge era somente parte dos planos do destino tragico que
aguardava Edipo.

Dessa forma, a casa é reveladora. Gaston Bachelard (1884-1962) se
interessou pelo espago enquanto objeto poético. Em A poética do espacgo (2008), o autor
considera que a casa é um espaco feliz. Porém, nem sempre esse espago evoca imagens
de felicidade ou de protecdo. Mais do que isso, a casa abriga o devaneio. Nas narrativas
clariceanas, geralmente a casa € um espaco de repressdo, de confinamento de um ser
geralmente feminino em nome da familia e do que a sociedade exige. Ainda segundo
Bachelard, “a casa ¢ uma das maiores forcas de integracdo para os pensamentos, as
lembrangas e os sonhos do homem” (2008, p. 26). No conto “A mensagem”, a casa € a

portadora de uma verdade, de uma revelacdo para 0s jovens.

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através
das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro
mundo do ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo", como o professam os
metafisicos apressados, o homem é colocado no berco da casa. E sempre, em nossos
devaneios, a casa € um grande berco. (BACHELARD, 2008, p. 27)

Entdo, para o filésofo francés, a casa é um elemento de protecdo que tem
um significado além do de construcdo destinada a habitacdo. A casa é o primeiro espaco
da vida do homem e, por isso, as memorias também estdo muito ligadas a ela, e o fato
da casa ser angustiada também é um ponto de ligacdo com 0s jovens. A casa esta
fortemente relacionada ao passado. Para Bachelard (2008), ndo podemos reviver um
passado, mas é pelo espaco que encontramos os fésseis de uma duragédo concretizada em
longos estagios. Ou seja, 0 espago permite um contato com o que é passado e, no conto

em questdo, a casa representa esse espaco pretérito. Em “A mensagem”, ela também ¢
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um elemento que tem a sua importancia. Ao se postar diante dos jovens, a casa causa
neles o sentimento de retorno a infancia provocado pelo tamanho dela com relacéo a

eles e pelo seu estado de conservacdo, o que a faz aparentar ser velha.

Mas, se antes eles tinham sido forcados a olha-lo, agora, mesmo que lhes avisassem que
o caminho estava livre para fugirem, ali ficariam, presos pelo fascinio e pelo horror.
Fixando aquela coisa erguida tdo antes deles nascerem, aquela coisa secular e ja
esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do passado. Mas e o futuro?! Oh Deus, dai-nos
0 nosso futuro! A casa sem olhos, com a poténcia de um cego. E se tinha olhos, eram
redondos olhos vazios de estatua. Oh Deus, ndo nos deixeis ser filhos desse passado
vazio, entregai-nos ao futuro. (LISPECTOR, 2016, p. 293)

Assim, pela sua importancia, a casa langa a sua mensagem, um “conselho de
continuidade” do passado, uma verdade que frustra e muda a vida dos jovens, que a
partir desse encontro tornam-se adultos. Eles, que ansiavam por um futuro diferente,
chegaram a conclusdo de que ndo podem mudar o futuro. A tragédia de Edipo mostra
que ““a condi¢do humana estabelece uma ordem do tempo, porque a sucessao das idades,
na vida de cada individuo, deve se articular na sequéncia das geracdes, respeita-las para
harmonizar-se com ela, sob pena de retorno ao caos” (VERNANT; VIDAL-NAQUET,
2014, p. 186). Entdo, podemos constatar que a mensagem da casa traz uma “lei” que
deve ser respeitada pelos adolescentes. Todavia, diferentemente do que aconteceu com
Edipo, a tradicio e as convencdes sociais venceram. Mesmo sabendo que uma palavra
deles faria a casa desabar, os dois silenciaram-se, ficando presos ao passado
incompreensivel e ao dever ser. Com relacéo a isso, Bessiere (1974, p. 06) diz sobre o
fantastico que “abrindo largo espaco ao insoluvel e ao insélito, ele apresenta uma
personagem amiulde passiva, pois examina a maneira pela qual as coisas acontecem no
universo e disso retira as conseqiiéncias para uma definicdo do estatuto do sujeito”.
Portanto, essa passividade tem sentido dentro do relato fantastico, funciona como uma
experiéncia para 0 sujeito, uma experiéncia da qual ele tira suas conclusdes. Sendo

assim, os jovens do conto descobrem que as coisas nao sao como eles pensavam.

A meu ver, 0 que caracteriza o fantastico contemporaneo € a irrupgdo do anormal em
um mundo aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do
sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade da realidade, o que também
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo néo funciona tdo bem
quanto pensavamos, exatamente como propunha o conto fantastico tradicional, mas
expresso de outro modo [...]. (ROAS, 2014, p.42)
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Destarte, o conto de Clarice Lispector se encaixa no subgénero
neofantastico, uma evolucdo da literatura fantastica, pois apresenta uma escrita intimista
que discute a realidade desses dois personagens, unidos pela angustia, um elo fragil, que
viria a se romper ap0s 0 encontro com a casa angustiada. O encontro sela o destino
infeliz que os espera e do qual eles ndo conseguirdo escapar. Assim, como diz Felipe
Furtado,

[...] mesmo recorrendo ao emprego exaustivo de processos destinados a reforcar as
no¢Bes do mundo empirico e a propiciar a construgcdo de cenarios conformes ao
quotidiano, o espaco fantastico nunca abandona inteiramente o seu carater dibio por
mais realista que se pretenda. (1980, p. 127)

Dessa forma, a casa é 0 elemento que causa essa ambiguidade entre o real e o irreal e
sobre a relacdo dos jovens, se seria verdadeira ou uma mentira e se poderia continuar.
Mais do que provocar medo, a presenga da casa na obra funciona como uma
metafora, simboliza a convencdo social, a tradicdo e, com ela, a ruptura entre o
masculino ¢ o feminino como o0 necessario ¢ o “correto” a acontecer, nessa relacao
ambigua de amizade/amor. Enquanto eram hibridos, os papeis de género assumidos por
eles se confundiam, algumas vezes ele assumia uma postura feminina e ela masculina.
Os personagens queriam se diferenciar dos “outros”, mas se depararam com a verdade
de que isso ndo era possivel. O mundo masculino ndo se confunde com o mundo
feminino. Além disso, a verdade € que o elo entre os dois ndo mais existe, pois a
angustia € o que eles verdadeiramente procuram. O fantastico provoca a ruptura,
colocando em conflito os contornos precarios da realidade estabelecida cultural e
ideologicamente (ROAS, 2014). Portanto, 0 encontro com a casa revela a impoténcia
diante do destino e das convencdes. O rapaz agora era um homem e, como tal, passa a

assumir o seu papel social, assim como a mulher, e ambos seguem caminhos diferentes.
3 A angustia

A angustia, sentimento tdo presente na escrita de Clarice Lispector, tem sido
objeto de discussdo de varios filosofos. Kierkegaard (1813-1855) foi um dos que se
debrucaram sobre esse assunto. Para ele a angustia esta relacionada ao nada: “porém
existe, a0 mesmo tempo, outra coisa que, entretanto, ndo é perturbacdo nem luta, porque

ndo existe nada com que lutar. O que existe entdo? Nada. Que efeito produz, porém,
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este nada? Este nada d4 nascimento a angustia” (1968, p. 45). Esse nada se configura
como uma auséncia, uma falta, e por isso causa a angustia.

A tomada de consciéncia do nada faz surgir a angustia. No conto “A
mensagem”, o sentimento em comum entre o rapaz, a moga e, posteriormente a casa, ¢ a
angustia. Ambos procuravam algo, mas essa relacdo entre eles, essa unido, ndo era

permitida, pois o que eles procuravam n&o existe, como podemos ver no trecho abaixo:

e eram tdo culpados como criangas culpadas, tdo culpados como sdo inocentes 0s
criminosos. Ah, se ainda pudessem apaziguar o mundo por eles exacerbado,
assegurando-lhe: “estavamos apenas brincando! somos dois impostores!” Mas era tarde.
“Rende-te sem condi¢do e faze de ti uma parte de mim que sou o passado” — dizia-lhes a
vida futura. E, por Deus, em nome de que poderia alguém exigir que tivessem esperanca
de que o futuro seria deles? quem?! mas quem se interessava em esclarecer-lhes o
mistério, e sem mentir? havia por acaso alguém trabalhando nesse sentido? Dessa vez,
emudecidos como estavam, nem lhes ocorreria acusar a sociedade. (LISPECTOR, 2016,
p. 295)

Na angustia, o ser coloca a sua existéncia em questdo, reflete sobre o seu
passado, sobre o seu futuro e os questiona. A angustia €, também, a comprovacao de que
a liberdade e a transgresséo estdo no amago da existéncia humana. Mas esse anseio pela
liberdade, que muitas vezes € interditada ao ser, provoca também uma culpa, parece um
paradoxo da nossa existéncia. A angustia também funda o interdito (BATAILLE, 2013),
¢ necessario dosar bem o interdito e a transgressdo. No caso dos jovens de “A
mensagem”, o que estava sendo vivido era um tipo de transgresséo. O encontro com
uma casa velha e insélita, que se posta como uma esfinge para o rapaz e a moca, quando
eles ja estavam preparados para isso, provoca a constatacdo de uma verdade e a
separacdo deles. A culpa é o sentimento que surge ap6s a tomada de consciéncia da
transgressdao de um impedimento. A sociedade, assim como os deuses da mitologia
grega, pune aqueles que a desafiam. A tensdo entre 0 eu e 0 outro estd na procura de
algo a mais, de um futuro, da liberdade. A anglstia também se apresenta para

Kierkegaard como um anseio pela liberdade proibida.

A proibicdo deixa inquieto Addo, porque nele desperta a possibilidade da liberdade. O
que se ofertava a inocéncia como um nada da angustia adentrou-o e conserva ainda aqui
um nada: a aflitiva possibilidade de poder. Com respeito ao que pode, ndo tem nenhuma
idéia. [...] Existe em Addo somente a possibilidade de poder, como uma forma superior
de ignorancia, como expressao elevada da angustia, visto que, a este nivel mais alto, a
angustia existe e ndo existe, Addo tem amor e foge dela. (KIERKEGAARD, 1968, p.
48)
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A proibigéo inquieta o ser. Essa possibilidade interdita de ser livre pode ser
constatada j& no livro de Génesis com Ad&o e Eva. A transgressao original, entdo, foi a
desobediéncia desses dois individuos ao comerem do fruto proibido. Assim como eles,
os jovens de “A mensagem” vivem angustiados pela possibilidade de uma transgressao,
de uma possivel liberdade das amarras que prendem todos “os outros”, pela incerteza do

futuro, mas sucumbem diante dessa empreitada e séo, de certa forma, punidos.

Qual a forma desta consciéncia? Na liberdade, o ser humano é seu proprio passado (bem
como seu préprio devir) sob a forma de nadificacdo. Se nossa analise estd no rumo
certo, deve haver para o ser humano, na medida que é consciente de ser, determinada
maneira de situar-se frente a seu passado e seu futuro como sendo esse passado e esse
futuro e, a0 mesmo tempo, como ndo os sendo. Podemos dar uma resposta imediata: é
na angustia que o homem toma consciéncia de sua liberdade, ou, se se prefere, a
angustia é o modo de ser da liberdade como consciéncia de ser; é na angustia que a
liberdade estd em seu ser colocando-se a si mesma em questdo. Kierkegaard,
descrevendo a angustia antes da culpa, caracteriza-a como angustia frente a liberdade.
Mas Heidegger, que, como se sabe, sofreu profundamente a influéncia de Kierkegaard,
considera a angustia, ao contrario, como captacdo do nada. (SARTRE, 2002, p. 73)

Como fildsofo existencialista, Jean-Paul Sartre (1905-1980) também se
interessou pela angustia. Nas palavras de Sartre (2002), a consciéncia sobre a liberdade
causa uma angustia. Na angustia, o ser coloca a sua existéncia em questdo, reflete sobre
0 seu passado e sobre o seu futuro e os questiona. Essa procura, na verdade, faz o ser
questionar a propria liberdade e ter consciéncia sobre o nada. A angustia é, também, a
comprovacao de que a liberdade estd no &mago da existéncia humana. Mas esse anseio

pela liberdade, que muitas vezes € interditada ao ser, provoca também uma culpa.

Verdes e nauseados, eles ndo saberiam exprimir. A casa simbolizava alguma coisa que
eles jamais poderiam alcancar, mesmo com toda uma vida de procura de expressao.
Procurar a expressdo, por uma vida inteira que fosse, seria em si um divertimento,
amargo e perplexo, mas divertimento, e seria uma divergéncia que pouco a pouco 0s
afastaria da perigosa verdade — e os salvaria. Logo eles que, na desesperada esperteza de
sobreviver, ja tinham inventado para eles mesmos um futuro: ambos iam ser escritores,
e com uma determinacédo tdo obstinada como se exprimir a alma a suprimisse enfim. E
se ndo suprimisse, seria um modo de s6 saber que se mente na soliddo do préprio
coragdo. (LISPECTOR, 2016, p. 294)

No trecho acima, podemos perceber esse anseio por liberdade de que fala
Sartre nos jovens, por decidirem o proprio futuro. Porém, essa ilusdo do controle sobre
seu futuro e sobre sua liberdade foi quebrada, a casa se postou para eles como um
choque de realidade, uma impossibilidade. Dessa forma, o rapaz e a moga se tornaram

adultos apos essa dura constatacdo, a constatacdo de que ndo poderiam mais continuar
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mantendo essa relacdo e ndo poderiam mais ficar juntos. A dura constatacdo de que
nada restara entre os dois. A separacdo era necessaria. Depois disso, deixaram de ser
hibridos e seguiram solitarios seus caminhos. Como anteriormente visto nas palavras de
Sartre (2002), a angustia, agora, se tornara a constatacdo do nada.

Lacan (1901-1981) também deu atengdo a angustia e investigou como esta

se manifesta no homem e na mulher. Para o psicanalista francés,

a angustia do homem liga-se a possibilidade do ndo poder. Dai o mito, bastante
masculino, que faz da mulher o equivalente de uma de suas costelas. Essa costela lhe foi
retirada, ndo se sabe qual, e, por outro lado, ndo lhe falta nenhuma. Mas esté claro que,
no mito da costela, trata-se justamente desse objeto perdido. A mulher, para 0 homem, é
um objeto feito disso. (LACAN, 2005, p. 209)

Ou seja, a angustia masculina esta relacionada a impoténcia (no sentido de ndo poder
algo), de ser colocado em posicao de objeto do desejo do outro. Dessa forma, a histéria
biblica de Addo e Eva serve para ilustrar que a mulher, tendo sida feita a partir da
costela de Adao, simboliza algo que falta no homem, que foi retirado dele, mesmo que
essa remoc¢do ndo tenha causado danos fisicos a ele. A mulher ¢ o “objeto perdido”.
Quanto a mulher, Lacan (2005, p. 209) conclui que “a angustia também existe na
mulher” assim como no homem. Contudo, a mulher “tenta a si mesma tentando o
Outro” e, sendo assim, “¢ o desejo do Outro que lhe interessa”. Dessa forma, o
psicanalista também utiliza o mito de Addo e Eva para ilustrar que a mulher usa
qualquer objeto, mesmo um que néo a interesse de fato, como a maca, para conseguir o

desejo do outro. Logo, a mulher teria mais possibilidades para alcancar o desejo.
4 O mito dos androginos

Em O banguete (2010), temos alguns discursos em tom de elogio de Eros,
um deus de varias faces. Dentre os discursos proferidos ao deus da mitologia grega, esta
0 de Avristéfanes. Este defende que no inicio dos tempos os homens eram esféricos e
existiam em trés géneros: o masculino, o feminino e o andrdgino, que possuia os dois
sexos. Por conta de sua forga, se tornaram uma ameaca aos deuses e, por isso, foram

castigados por Zeus com a divisdo em duas partes:

Proponho que cortemos cada um deles em dois, de modo que ao mesmo tempo que o
enfraguecemos, 0s tornamos mais Uteis em fungdo de sua multiplicacdo; andardo eretos
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sobre duas pernas. Se mesmo assim continuarem revoltosos e ndo se aquietarem,
repetirei a agdo [...]. Cortarei cada individuo em dois, e nesse caso terdo que se mover
sobre uma perna, aos saltos. (PLATAO, 2010, p. 59)

Com a separacdo, cada metade passou a sentir falta da outra, ansiando por
serem unidos novamente e, por ndo conseguirem se unir e se sentirem solitarios,
comegaram a morrer. Entdo, o deus Apolo foi o responsavel por costurar na frente do
corpo o sexo de cada metade. Assim, as metades estariam fadadas a encontrar o seu ser
no outro e realizar a fusdo através do amor sexual, transformando dois em um e curando
a ferida da natureza humana. De acordo com Camille Dumoulié, “o desejo ndo teria
como alvo um objeto ou outro, mas buscaria a si mesmo no outro. Seria portanto de
natureza narcisica, inclusive na heterossexualidade” (2005, p.24). Destarte, o desejo do
outro se configura como um efeito de espelho. Ou seja, o0 sujeito vé no outro o buraco
que tem em si, a falta que carrega em seu ser. Ou, segundo Lacan (2005, p.31), “o

desejo do homem ¢ o desejo do Outro” e a angustia ¢ a manifestagdo desse desejo.

Ela mesma também passou a ostentar com modestia aureolada a prépria angustia, como
um novo sexo. Hibridos — ainda sem terem escolhido um modo pessoal de andar, e sem
terem ainda uma caligrafia definitiva, cada dia a copiarem os pontos de aula com letra
diferente — hibridos eles se procuravam, mal disfarcando a gravidade. Uma vez ou
outra, ele ainda sentia aquela incrédula aceitagdo da coincidéncia: ele, tdo original, ter
encontrado alguém que falava a sua lingua! Aos poucos compactuaram. Bastava ela
dizer, como numa senha, “passei ontem uma tarde ruim”, e ele sabia com austeridade
que ela sofria como ele sofria. Havia ftristeza, orgulho e audécia entre ambos.
(LISPECTOR, 2016, p. 285)

No conto, a angustia esta relacionada a incompletude do ser. A angustia é
como 0 amor, essa necessidade de se unir a um outro ser, essa ansiedade que une seres
dissemelhantes. De acordo com Byung-Chul Han, “o eros arranca o sujeito de si mesmo
e direciona-o para o outro” (2017, p. 10). Para o autor, a agonia do eros € justamente 0
“desaparecimento do outro”, ou seja, a auséncia da diferenca e da negatividade. O
“inferno do igual” seria, dessa forma, essa busca narcisica, pautada na auséncia de
reconhecimento da alteridade, no consumismo preconizado pelo capitalismo e no
nivelamento da sociedade. Assim, 0 que se procura no outro é o reflexo de si mesmo. A
busca do ser é a busca do outro e essa falta € o que nos move. A plenitude do ser, no
conto, passa a ser ameagada com a auséncia da angustia, ou seja, com a auséncia de algo
em comum entre 0s jovens, e a cisdo completa acontece ap6s o aparecimento da casa,

que coloca em evidéncia a diferenca e a iminente separacdo. A angustia é saciada
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temporariamente, comprovando que a insatisfagdo é algo que sempre acompanhara o ser
humano.

Até que também a palavra angustia foi secando, mostrando como a linguagem falada
mentia. (Eles queriam um dia escrever.) A palavra angUstia passou a tomar aquele tom
que 0s outros usavam, e passou a ser um motivo de leve hostilidade entre ambos.
Quando ele sofria, achava uma gafe ela falar em angustia. “Eu j4 superei esta palavra”,
ele sempre superava tudo antes dela, sO depois é que a moca o alcangava.
(LISPECTOR, 20186, p.285)

A angustia €, na narrativa de Clarice, como 0 amor no mito dos andr0ginos.
Em O banquete (2010) de Platdo, Aristofanes chega a conclusdo de que o amor é o
anseio pela integridade original. Esse anseio também é compartilhado pelos
personagens do conto que, apesar de constatarem que a ligagdo entre eles estava
perdendo o sentido, permaneciam procurando um ao outro porque ainda restava algo em

comum entre eles.

Assim continuaram a se procurar, vagamente orgulhosos de serem diferentes dos outros,
tdo diferentes a ponto de nem se amarem. Aqueles outros que nada faziam sendo viver.
Vagamente conscientes de que havia algo de falso em suas relag6es. Como se fossem
homossexuais de sexo oposto, e impossibilitados de unir, em uma so, a desgraca de cada
um. Eles apenas concordavam no Unico ponto que 0s unia: o erro que havia no mundo e
a tacita certeza de que se eles ndo o salvassem seriam traidores. (LISPECTOR, 2016, p.
286)

Com a separacdo dos jovens ap6s se tornarem adultos, temos a constatacéo
de que os seres humanos, mesmo tendo afinidades, serdo sempre diferentes e apartados,
e, na verdade, compartilham a sua soliddo. Além disso, a angustia era um elo efémero e,
sendo assim, ndo poderia durar. Essa relacdo entre o eu e 0 outro é bastante complexa.
Na narrativa em questdo, podemos observar que “entre um ser € outro, h4 um abismo,
ha uma descontinuidade” (BATAILLE, 2013, p. 36). Esse abismo vai ficando cada vez
mais evidente com a evolucdo da relagdo dos jovens e sera constatado com a separacao.
Essa é uma das verdades que eles tinham consciéncia, mas ndo queriam admitir.
Segundo Han (2017, p. 08), “o eros aplica-se em sentido enfatico ao outro que ndo pode
ser abarcado pelo regime do eu”. Ou seja, a tens@o entre o eu e o outro e a descoberta da
diferenca tem efeitos transformadores nos dois. Encontrar alguém néo € o suficiente por
muito tempo, € um efeito momentaneo e ndo uma juncdo perpétua. Se ha algo que

também compartilnamos, além da incerteza sobre o futuro, € a insatisfagéo.
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5 Consideracdes finais

Apos a leitura e analise do conto “A mensagem”, de Clarice Lispector,
podemos perceber que a obra permite diversas interpretacdes, dada a sua riqueza. Os
elementos utilizados no conto sdo de uma fortuna conotativa impressionante. Sendo
uma das primeiras obras da autora, o conto mostra a profundidade e a maestria de
Clarice como arquiteta de uma narrativa curta tdo densa e tdo cheia de significados.

Com relacdo ao elemento fantastico, podemos perceber que o conto se
encaixa na literatura neofantastica. Casas geralmente estdo presentes nas narrativas
clariceanas, estando diretamente relacionadas ao elemento feminino, a vida cotidiana e,
comumente, ao aprisionamento da natureza feminina. No conto em questdo, a casa € o
elemento que causa a instabilidade na realidade e a questiona como um constructo tdo
ficcional quanto a propria ficgdo, ou seja, a realidade passa a ser também um simulacro.
Além disso, a casa se posta, simbolicamente, como um elemento do passado que veio
para questionar e punir 0S jovens por sua “transgressao”, visando a manutengdo das
tradicdes. Ir contra a tradicdo, ir contra o que a sociedade dita como correto. Eles ndo
queriam ser iguais aos outros e esse era o erro.

Além disso, a angustia funciona como um dos temas mais importantes da
narrativa. E o que une os dois jovens, mas apenas temporariamente. O fato de os dois
perceberem uma ligacdo através da angustia, revela a crenca dos dois de que sdo a
metade um do outro. Assim, como no mito dos andréginos, de Platdo, o rapaz e a moga
veem um no outro a sua metade e assim tornam-se hibridos, numa aluso ao retorno a
forma original, o ser esférico e uno. Porém, era a angustia que eles procuravam e com a
unido, essa angustia foi “secando” e a unido dos jovens foi perdendo a forga até
finalmente culminar com a separacdo. Portanto, os dois terminam seguindo o que é

estabelecido socialmente para o feminino e o masculino.
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CLARICE LISPECTOR’S ANGUISHING FANTASTIC IN THE
SHORT STORY THE MESSAGE

Abstract

This work aims to analyze the fantastic element present in the short story “The
message”, by Clarice Lispector. In it, the unusual, inserted in everyday life, is present in
the form of an old and enigmatic house that is metamorphosed into a living figure,
resembling a sphinx to be contemplated and deciphered by a couple of teenagers who
are face to face with this grotesque and symbolic element. This unusual encounter has a
profound transforming effect on the characters. The fantastic house of the Claricean
short story works as an element of instability in the narrative, actively interfering in the
fate of the characters. Therefore, Clarice's short story can be considered an example of
neo-fantastic literature, both for being part of the 20th century, and for bringing
reflections on the everyday (un)reality and on the psychology of the characters through
an intimate writing. In addition, anguish functions as one of the main themes of this
work, which also brings reflections on love, on the masculine and feminine and on
human relations. For the development of this analysis, the works of authors such as
David Roas (2014), Felipe Furtado (1980), Bachelard (2008), Bessiére (2009) and Plato
(2010) will be used as theoretical support.
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