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Resumo

Ao investigar as obras de Carlos Fuentes que se alinham com a literatura fantastica, percebemos
que existe a reiteracdo de determinados eixos tematicos nessas narrativas, tais como a irrupcao
do insolito como o elemento desestabilizador de certa percepcdo de uma realidade racionalista,
o0 estilhagamento de determinada visdo univoca de Historia, a valorizagdo da memoria e seu
resgate do esquecimento, assim como a presenca de personagens femininas marcadamente
ambiguas e reveladoras do sobrenatural. Pensando nessa Ultima caracteristica, este trabalho
objetiva analisar a composicao dessas personagens em dois contos escritos por Carlos Fuentes
em diferentes décadas: “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” (1954) e “La buena compafiia”
(2004). A partir dessas narrativas, buscaremos refletir sobre como essas figuras femininas
contribuem para o desfecho insélito da trama ao revelar, paulatinamente, o sobrenatural para as
demais personagens. Para fundamentar nossa argumentacdo, utilizamos as teorias de Filipe
Furtado, Rafael Olea-Franco e Remo Ceserani. Com isso, esperamos contribuir para ampliar
reflexdes sobre a obra do escritor mexicano alinhada com o fantéstico.
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Carlos Fuentes e a Literatura Fantastica

Carlos Fuentes (1928-2012) construiu, ao longo de sua vida, uma extensa e
diversificada obra. Em seus romances, novelas, contos, pecas de teatro, ensaios, entre
outros, 0 autor mexicano buscou refletir sobre a sua época e a experiéncia humana por
meio de um eximio trabalho com a linguagem, num proficuo dialogo entre a Historia e
0s mitos fundacionais do continente.

Para isso, o autor langou mdo, em boa parte de sua obra, da literatura
fantastica, ou seja, de uma literatura estruturada a partir de um discurso ambiguo que
revela a emersdo do sobrenatural, sem, contudo, permitir ao leitor uma explicacdo
definitiva para tal evento. Além dessa caracteristica estruturante da narrativa fantastica
amplamente encontrada nos textos fantasticos do autor mexicano, também se pode notar
a aproximacao de universos considerados opostos entre si, 0 que provoca estranhamento
nas personagens ficcionais e no leitor interno, justamente por conta da dilatacdo das
fronteiras do que se entende por realidade. Com isso, observa-se que 0 autor mexicano
prople, a partir da emersdo do elemento insolito, questionamentos sobre a nocao
univoca e racionalista de realidade e suas personagens femininas sdo fundamentais
nesse processo ao reunir em si caracteristicas ndo apenas contraditorias, mas muitas
vezes até mesmo excludentes.

O primeiro volume de contos de Carlos Fuentes intitulado Los dias
enmascarados (1954) ja indicava a predilecdo do mexicano por esse caminho, ja que,
nessa concisa obra (seis contos no total), o autor traz enredos que suscitam reflexdes
acerca dos mais variados temas e o faz por meio do fantastico, a partir de um jogo
deliberado com a linguagem e com suas muitas nuances de subjetividade.

Por privilegiar esse tipo de literatura, Carlos Fuentes foi bastante censurado
na epoca e seus criticos argumentavam que, ao escrever textos que traziam a tematica da
irrupcdo do insélito-sobrenatural, o autor colocava a margem a propria realidade. Sobre
essas criticas recebidas pelo escritor mexicano, Rafael Olea Franco destaca que a
primeira obra de Carlos Fuentes “inventa un mundo fantéstico que posee fuertes nexos

con el México contemporaneo, con el cual y desde el cual discute”*® (OLEA-FRANCO,

13 Neste artigo, todas as traducdes foram feitas pela propria autora.
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2004, p. 144)*. O préprio Carlos Fuentes afirmou, em resposta as criticas, que seu
comprometimento era, antes, com a criagao literaria, pois, segundo ele, “la literatura o
crea una realidad o no es literatura” (Fuentes, Apud HERNANDEZ, 1999, p. 47)%5.

Assim, desde o primeiro volume de contos mencionado acima até Carolina
Grau (2010), sua ultima obra publicada em vida, o autor buscou elaborar narrativas
inquietantes que, por meio do intricado jogo com a linguagem, promovem o0 constante
questionamento de determinada concepcédo logica de realidade, fazendo com que o seu
leitor reflita ndo somente sobre o texto, mas também sobre o seu contexto.

Dessa forma, a partir de uma perspectiva de andlise que considera essa
producdo do escritor mexicano, buscaremos analisar a caracterizacdo das personagens
femininas e sua relacdo com o fantastico em dois de seus contos: “Tlactocatzine, del
jardin de Flandes”, publicado em 1954 em Los dias enmascarados, e “La buena
compafiia”, conto pertencente ao volume de contos intitulado Inquieta compafiia, de
2004. A escolha por esses textos deve-se ao fato de que em ambas as narrativas ha
personagens femininas determinantes para o desenrolar da trama e para a revelacdo do
insolito.

Por meio da analise de dois textos de diferentes épocas (sdo cinquenta anos
de intervalo entre as duas publica¢des), pode-se observar como o autor privilegiou, em
seus textos relacionados ao insélito, a construcdo de personagens femininas ambiguas,
que transitam entre universos aparentemente opostos e que dominam determinados
conhecimentos que modificam decisivamente a biografia das demais personagens. Com
nossas reflexBes, esperamos contribuir para uma leitura mais enriquecedora e
abrangente da obra do autor mexicano, especialmente de sua producdo relacionada ao

fantastico.

As personagens femininas em “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” e “La buena
compafiia”, de Carlos Fuentes: constante desvendar de outras realidades

“Rompia demasiadas reglas
solo para convertir las excepciones en rutinas”

(Carlos Fuentes)

14 Em portugués: “Inventa um mundo fantéstico que possui fortes ligagdes com o México contemporaneo,
com o qual e desde o qual discute” (OLEA-FRANCO, 2004, p. 144). ]

15 Em portugués: “a literatura ou cria uma realidade ou nio é literatura” (Fuentes, Apud HERNANDEZ,
1999, p. 47).
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A Literatura Fantastica ha muito vem sendo estudada por diversos tedricos.
Longe de esgotar possibilidades interpretativas para essa extensa, rica e diversificada
producdo ficcional, o que vemos €, antes, um ampliar critico do leque de reflexdes sobre
esse universo narrativo. Entre os muitos estudiosos do tema, estd o portugués Filipe
Furtado com seu A construcdo do fantastico na narrativa, publicado em 1980. Partindo
de outro estudo seminal para a tematica, o Introducdo a Literatura Fantastica de
Tzvetan Todorov (1970), Furtado traz contribuicbes que nos auxiliam a pensar a
produgdo fantastica. Para ele: “a primeira condi¢do para que o fantastico seja construido
é o discurso evocar a fenomenologia meta-empirica de uma forma ambigua e manter até
o fim uma total indefinigdo perante ela” (FURTADO, 1980, p. 36), ou em outras

palavras, essa literatura se caracteriza por sua:

Capacidade de expressar o sobrenatural de uma forma convincente e de
manter uma constante e nunca resolvida dialética entre ele e 0 mundo natural
em que irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui
inteiramente a existéncia de qualquer deles (FURTADO, 1980, p. 36).

Uma das condig¢des indispensaveis para a Literatura Fantéstica tradicional,
portanto, € que seu enredo apresente uma realidade crivel para personagens e leitor de
modo que ambos sejam envolvidos por ela. Posteriormente, porém, essa percepcao de
realidade logica, construida por meio de um discurso verossimilhante, mas sempre
ambiguo, repleto de nuances interpretativas explicitas e implicitas, € minada por meio
da emerséo do sobrenatural.

Diante dele, é preciso que prevaleca a indefinicdo sobre uma explicacao
possivel, o que Todorov chamaria de “hesitacdo”. No entanto, diferentemente deste
tedrico, que postulou ser a hesitacdo a consequéncia da davida sobre a existéncia ou nao
do evento insdlito, Furtado sustenta que a hesitacdo se origina, sobretudo, por meio do
trabalho com a linguagem, pela ambiguidade arquitetada ao longo do texto, ou seja, a
hesitacdo seria resultado do uso deliberado de diversos artificios textuais com o objetivo
de explicitar uma série de duplos sentidos no enredo, cujo apice seria a impossibilidade
de explicacdo para a existéncia ou acontecimento do sobrenatural. Entre os muitos
recursos utilizados com essa finalidade, a de fazer prevalecer a indefini¢do, esta o uso
dos “procedimentos formais”, como elipses, suspense, narrador em primeira pessoa,

modalizadores verbais, figuratividade, por exemplo, e dos “sistemas tematicos”, como a
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construcdo de uma ambientacdo caracterizada pela noite, escuriddo, ou ainda pela vida

dos mortos ou pela existéncia de duplos, por exemplo (CESERANI, 2004, pp. 68 e 77).
Se o0 estudioso portugués destaca a ambiguidade discursiva como

instrumento indispensavel para suscitar o efeito do fantastico, o0 mexicano Rafael Olea

Franco ressalta a relevancia do recurso da “légica da conjun¢ao”. Em suas palavras:

Postulo que, en general, los textos fantasticos se caracterizan por la paulatina
primacia de la l6gica de la conyuncidn, la cual se contrapone a la l6gica de la
disyuncién con que cominmente son explicados los fenémenos, tanto en la
realidad habitual de los personajes como en la de los receptores [...]. Para esta
légica de disyuncion compartida por el texto y por nuestra realidad de
lectores, se puede estar vivo 0 muerto, pero no vivo y muerto a la vez, como
sucede en un texto fantastico cuando se impone la légica de la conyuncién
(OLEA-FRANCO, 2004, p. 63).16

Essa perspectiva estabelecida pelo estudioso mexicano permite-nos pensar
ndo apenas as questdes tematicas trazidas pelos textos fantasticos, mas também os
procedimentos narrativos encontrados nele, ou seja, se, por um lado, pode-se ter na
narrativa personagens vivas e mortas conjuntamente, também verifica-se a conjuncéo,
por exemplo, da objetividade e da subjetividade do relato por meio da verbalizacao
hiperbdlica e do siléncio eliptico, recursos que enfatizam a ambiguidade, deixando
personagens e leitor alertas para a iminéncia do inesperado.

Visto por esse ponto de vista mais amplo, que considera o todo narrativo e
ndo apenas o evento insolito, o texto fantastico adquire maior significacdo ao revelar ao
leitor o descortinar paulatino de um universo até entdo ignorado por ele. Essa dinamica
narrativa pode ser observada em alguns textos de Carlos Fuentes, nos quais o autor
lanca mao de uma série de recursos para potencializar o efeito do fantastico de modo a
promover uma ruptura com a noc¢do logica de realidade.

O enredo do primeiro conto mencionado acima esta centrado em um
narrador-personagem que nos relata, por meio de um diario, sua mudanca para um

enorme casardo antigo localizado no centro da Cidade do México. Tal mudanga ocorreu

16 Em portugués: “Postulo que, no geral, os textos fantasticos se caracterizam pela paulatina primazia da
légica da conjuncdo, que se contrapde a légica da disjuncdo com que comumente sdo explicados 0s
fendmenos, tanto na realidade habitual dos personagens como na dos receptores [...]. Para esta logica de
disjuncdo compartilhada pelo texto e por nossa realidade de leitores, pode-se estar vivo ou morto, mas ndo
vivo e morto ao mesmo tempo, como acontece no texto fantastico quando se impde a légica da conjuncdo
(OLEA-FRANCO, 2004, p. 63).
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a pedido de seu chefe, o Licenciado Brambila, quem havia comprado o imovel, vazio
desde a Revolucdo Mexicana, com a finalidade de promover festas para conhecidos
norte-americanos:
No fue poca mi sorpresa cuando el licenciado me comunicé sus intenciones:
la casa, con su maravilloso parquet, sus brillantes candiles, serviria para dar
fiestas y hospedar a sus colegas norteamericanos — historia, folklore,
elegancia reunidos. Yo deberia pasarme a vivir algin tempo a la mansion,
pues Brambila, tan bien impresionado por todo lo demas, sentia cierta falta
de calor humano en esas piezas, de hecho deshabitada desde 1910 cuando la
familia huy6 a Francia (FUENTES, 1996, p. 34).17
Compulsoriamente instalado nesse espago, que carecia de “calor humano”, o
protagonista sente a forca da natureza presente no jardim. Ao conseguir abrir a janela da
biblioteca, ele avanca para 0 espaco onde se sente imerso em outro mundo, que,
segundo ele, “pareci6 llegar a sus nervios” (FUENTES, 1996, p. 38)8. Tomado pelos
sentidos, fecha os olhos e experiencia aquele lugar. Nao tarda muito, ele encontra uma

inexplicavel e misteriosa presenca no jardim:

Luego, senti el ruido sordo, el zumbido que parecia salir de si mismo, y
levanté la cara. En el jardin, casi frente a la mia, otra cara, levemente ladeada,
observaba mis 0jos. Un resorte instintivo me hizo saltar hacia tras. La cara
del jardin no vari6é su mirada, intransmisible en la sombra de sus cuencas. Me
dio la espalda, no distingui mas que su pequefio bulto, negro y encorvado, y
escondi entre los dedos mis ojos (FUENTES, 1996, p. 39)*°

A figura enigmatica observa os olhos do narrador-personagem, quem,
tomado pelos sentidos (“senti”, “instintivo”), os esconde entre os dedos, como numa
tentativa de fechar-se em si, de proteger-se da invasao desse outro.

Com o passar dos dias, enquanto ele, inquieto, registra em seu diario a

experiéncia insélita da aparicdo e desaparicdo da ancia na casa, a presenca dessa mulher

" Em portugués: “Nio foi pouca minha surpresa quando o licenciado me comunicou suas intengdes: a
casa, com seu maravilhoso assoalho, seus brilhantes lustres, serviria para dar festas e hospedar seus
colegas norte-americanos — historia, folclore, elegancia reunidos. Eu deveria viver algum tempo na
manséo, pois Brambila, tdo bem impressionado por todo o restante, sentia certa falta de calor humano
nesses lugares, de fato desabitados desde 1910 quando a familia fugiu para Franga” (FUENTES, 1996, p.
34).

18 Em portugués: “pareceu chegar a seus nervos” (FUENTES, 1996, p. 38).

19 Em portugués: “Logo, senti o barulho surdo, o zumbido que parecia sair de si mesmo, € levantei a cara.
No jardim, quase frente @ minha outra cara, levemente inclinada, observava meus olhos. Um impulso
instintivo me fez saltar para tras. A cara do jardim ndo mudou seu olhar, intransmissivel na sombra de
suas 6rbitas. Me deu as costas, ndo distingui mais que seu pequeno corpo, negro e encurvado, e escondi
entre os dedos meus olhos” (FUENTES, 1996, p. 39).
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torna-se cada vez mais frequente e, ap6s uma série de acontecimentos incompreensiveis
para ele e para o leitor, ela consegue estabelecer contato com o narrador-personagem
por meio de cartas. Na ultima delas, datada no diario em 24 de setembro, dizia: “Amado
mio: la luna acaba de asomarse y la escucho cantar; todo es tan indescriptiblemente
bello” (FUENTES, 1996, p. 43 — italico no original)?°.

Sem saber direito o que pensar de tudo aquilo, o narrador-personagem se
veste e desce até a biblioteca da casa, onde encontra a ancid novamente: “La luz blanca
agitdé mis cabellos, y la anciana me tomo de las manos, las beso; su piel apretd la mia.
Lo supe por revelacion, porque mis ojos decian lo que el tacto no corroboraba [...]”
(FUENTES, 1996, pp. 43-44)2, E por meio dessa figura misteriosa que se Ihe revela o
insolito: o narrador-personagem seria Maximiliano de Habsburgo, monarca do Segundo
Império Mexicano??, e ela, a emblematica idosa, sua esposa Carlota. Ele tenta fugir da
casa, mas ndo consegue abrir a porta, a clausura é definitiva e as cartas ja ndo sao mais
necessarias: “Pero desde ahora, no mas cartas, ya estamos juntos para siempre, los dos
en este castillo... Nunca saldremos; nunca dejaremos entrar a nadie... Oh, Max, contesta,
las siemprevivas, las que te llevo en las tardes a cripta de los capuchinos [...]”
(FUENTES, 1996, p. 45).%3

J4 o segundo conto escolhido para este artigo ¢ “La buena compaiiia”, cujo
enredo tem um narrador em 3?2 pessoa que apresenta a historia de Alejandro de la
Guardia, um jovem mexicano “racional y metddico”, radicado na Franga ap0s a fuga de
parte de sua familia em consequéncia da reforma agraria zapatista ocorrida durante a
Revolucdo Mexicana. Estabelecidos na Europa, avo e pai do protagonista perdem boa
parte dos bens familiares em festas, eventos e jogos, dos quais eles apenas participavam,
na maioria das vezes, visando sua aceitacdo pela sociedade francesa. Criado pela mée,

que ministrava cursos de “cozinha exdtica” (FUENTES, 2004, p. 86), o protagonista

2 Em portugués: “Amado meu: a lua acaba de aparecer e eu a escuto cantar; todo é tdo indescritivelmente
belo” (FUENTES, 1996, p. 43 — itdlico no original).

21 Em portugués: “A luz branca agitou meus cabelos, e a ancid me tomou pelas méos, beijou-as; sua pele
apertou a minha. Eu soube por revelagdo, porque meus olhos diziam o que o tato ndo corroborava [...]”
(FUENTES, 1996, pp. 43-44).

22 O Segundo Império Mexicano consiste no periodo em que Maximiliano de Habsburgo foi imperador
do México, de 1863 a 1867. Seu governo foi apoiado pelo exército francés, pela Igreja Catélica e pelo
Partido Conservador daquele pais. Em oposicdo a Maximiliano estava Benito Juarez, lider politico do
Partido Liberal. Em 1867, Maximiliano foi preso, condenado a morte e fuzilado no mesmo ano.

23 Em portugués: “Mas desde agora, nada mais de cartas, j4 estamos juntos para sempre, os dois neste
castelo... Nunca sairemos; nunca deixaremos ninguém entrar... Oh, Max, responde, as sempre-vivas, as
que te levo nas tardes na cripta dos capuchinos [...]” (FUENTES, 1996, p. 45).
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aprende um “espanhol perfeito” e consegue ingressar no mercado de trabalho atuando
em uma oficina de turismo do governo mexicano.
Com a iminéncia da dificuldade financeira, a mae do protagonista, com a
salde debilitada, faz a seguinte proposta ao filho:
- En México viven tus viejas tias, mis hermanas mayores. Ellas se las
arreglaron para salvar propiedades, tener divisas en bancos norteamericanos
y, me sospecho, esconder joyas en su casa. Siempre vieron con irritacion y
desprecio los despilfarros de tu padre. Jamas me ayudaron.
- ¢Qué me propones, madre? ;Qué viaje a México y seduzca a las tias para
gue me hereden?

- Exactamente. No tienen nada mas en la vida. Se quedaron a vestir santos.
Engréciate con ellas. (FUENTES, 2004, p. 87).%

Apbs o falecimento da mée, portanto, Alejandro regressa ao México por

causa de uma possivel heranca por parte de suas duas tias maternas, Maria Serena e

Maria Zenaida. No entanto, o protagonista logo nota a maneira inusual como as ancias

se comportavam, pois elas sempre agiam de acordo com determinadas regras,
incompreensiveis para ele, mas gque, ainda assim, também deveria seguir:

Pero observa nuestras reglas. Te soy franca. Mi hermana y yo no nos

llevamos bien. Caracteres demasiados opuestos. Horarios distintos. Entiende

y respeta. [...]. Segunda regla: nunca entres o salgas por la puerta principal.

Usa sélo la puerta trasera al lado de tu recdmara, sobre el jardincillo publico.
Sal de la cocina al jardin [...] (FUENTES, 2004, p. 94).%

Ao final, Alejandro aceita as normas estabelecidas pelas tias, o antagonismo
entre elas e até mesmo a exigéncia de Serena para que ele a chamasse de “mae”.
Buscando racionalizar, Alejandro justifica tais comportamentos como sendo resultado
de alguma senilidade e, em determinado ponto, por causa da crescente estranheza diante
de tantos episddios inusitados, ele afirma sentir-se parte de uma cena de uma “novela
decimonénica”, na qual ele descobriria sua verdadeira identidade: “El, parido por la tia

Serena en México. El, enviado secretamente a Paris al cuidado de su supuesta madre,

2 Em portugués: “No México vivem suas velhas tias, minhas irmas mais velhas. Elas se ajeitaram para
salvar propriedades, ter acfes em bancos norte-americanos e, suspeito, esconder joias em sua casa.
Sempre viram com irritacdo e desprezo o eshanjamento de seu pai. Jamais me ajudaram/ - O que me
propde, mée? Que viaje para 0 México e seduza as tias para que me herdem? / - Exatamente. Elas ndo tém
nada mais na vida. Ficaram a vestir santos. Familiarize-se com elas.” (FUENTES, 2004, p. 87).

% Em portugués: “Mas observe nossas regras. Te sou franca. Minha irmi e eu nos damos bem.
Personagens demasiadas opostas. Horarios distintos. Entende e respeita. [...]. Segunda regra: nunca entre
ou saia pela porta principal. Use apenas a porta traseira ao lado do seu quarto, sobre o jardinzinho
publico. Saia da cozinha ao jardim [...]” (FUENTES, 2004, p. 94).
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Lucila Escandon de la Guardia” (FUENTES, 2004, p. 118).2°
De fato, Alejandro ignora muito sobre sua prépria historia, sua identidade,
sua condicdo do passado e do presente, como o desenlace do conto demonstra. Assim,
apos vivenciar uma série de acontecimentos surpreendentes e sempre inexplicaveis, o
protagonista ouve a seguinte conversa travada intencionalmente entre as tias:
-Qué sabia fue nuestra hermana. Mira que mandarnos a un muerto para
hacerle compafiia a dos muertas.

-No adelantes, hermanita. El todavia no lo sabe.
-Ella tampoco lo sabia. Llevabamos tantos afios sin comunicarnos...

[...]

-Ni lo recuerdes, Zenaida. Morir asi, atropellado por un tranvia en plena
Ribera de San Cosme.

- iQué horror! Y tan jovencito. A los once afios” (FUENTES, 2004, p. 119).2"

Apesar de meio desorientado, 0 protagonista busca racionalizar, mais uma
vez, 0 que havia acabado de ouvir. Decide partir no dia seguinte e volta ao seu quarto.
Ao entrar nesse ambiente, encontra, em cima de sua cama, um pijama infantil, ursos de
pelGcia e outros objetos para criancas. Ao abrir a porta do banheiro, avista a banheira
cheia de &gua, pronta para ser usada e, ao fundo, escuta uma musica que “lo inmovilizo,
lo sedujo, lo someti6 a una atraccion irresistible” (FUENTES, 2004, p. 121)?8. Ao entrar
na banheira, experencia o insolito: “al enjabonar las axilas, sintio que algo se le iba. El
pelo. Se enjabond el pubis. Quedd liso como un nifio [...] temeroso de que, si metia la
cabeza bajo el agua verdigris, ya nunca volveria a emerger” (FUENTES, 2004, p. 121-
122)*. Estupefato e envergonhado, ele observa as tias chegarem até ele e o conduzirem
até a parte de baixo da casa, onde havia um caixdo no qual ele deveria “descansar”.
Alejandro ainda tenta esbocar alguma reacdo, mas ndo obtém sucesso. As luzes se
apagam.

Como podemos observar, ambos o0s contos compartilham diversas

% Em portugués: “novela do século XIX”; “Ele, nascido da tia Serena no México. Ele, enviado
secretamente a Paris ao cuidado de sua suposta mie, Lucila Escandon de la Guardia” (FUENTES, 2004,
p. 118).

2! Em portugués: “Que sabia foi nossa irma. Olha que nos mandar um morto para nos fazer companhia a
duas mortas/ -Nao se adiante, irmazinha. Ele ainda ndo sabe. /-Ela tampouco sabia. Estivamos anos sem
nos comunicar.../ [...]/ Nem lembre, Zenaida. Morrer assim, atropelado por um bonde em plena Ribera de
San Cosme. /- Que horror! E tdo jovenzinho. Aos onze anos” (FUENTES, 2004, p. 119).

28 Em portugués: “o imobilizou, o seduziu, o submeteu a uma atragio irresistivel” (FUENTES, 2004, p.
121).

2 Em portugués: “ao ensaboar as axilas, sentiu que perdia algo. O cabelo. Ensaboou o pubis. Ficou liso
como uma crianca [...] temeroso de que, se colocasse a cabega embaixo d’agua verdigris, j4 nunca voltaria
a emergir” (FUENTES, 2004, p. 121-122).
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convergéncias narrativo-tematicas, entre as quais estd a centralidade das figuras
femininas e sua intima relagdo com o insolito, imagem narrativa amplamente utilizada
na literatura fantastica ao longo dos séculos, especialmente em textos que dialogam com
o fantastico mais tradicional, ou seja, aquele, resumidamente, que coloca o “outro”
como sinonimo de ameaga ao “eu”.

Sendo uma imagem recorrente nesse tipo de literatura, pensar sobre a figura
feminina em narrativas fantasticas foi, e continua sendo, foco de diversos estudos ainda
hoje justamente por sua recorréncia ainda na atualidade. Em grande parte dos textos,
essa figura feminina retoma o classico modelo da bruxa. Em sua pesquisa sobre a obra

de Carlos Fuentes, Jucely Ap. Azenha esclarece como se caracteriza esse arquétipo:

Trata-se de um arquétipo caracterizado pela ambiguidade do feminino,
retratado ora como benfazejo, provedor e nutridor, ora como misterioso,
funesto. Também esta ligado a natureza e os ciclos que a regem. Esses
valores foram incorporados ao imaginario coletivo ao longo dos milénios
(2012, p. 31).

Se analisarmos as personagens femininas dos contos escolhidos para este
artigo a partir das consideragdes da pesquisadora, observamos que a caracterizagdo da
ancid-fantasma do primeiro conto e das irmas-fantasmas do segundo dialogam
diretamente com essa “ambiguidade do feminino”. Em “Tlactocatzine...”, 0 narrador-

personagem nos apresenta a primeira figura feminina da seguinte forma:

[...] recogiendo las flores, formando un ramillete entre sus manos pequeiias y
amarillas... era una viejecita... tendria ochenta afios, cuando menos, ¢pero
cémo se atrevia a entrar, o por donde entraba? Mientras desprendia las flores,
la observé: delgada, seca, vestia de negro. Falda hasta el suelo, que iba
recogiendo rocio y tréboles. [...] El saco negro, abotonado hasta el cuello, y
el tronco doblegado, aterido. Ensombrecia la cara una cofia de encaje negro,
ocultando el pelo blanco y despeinado de la anciana. S6lo pude distinguir los
labios, sin sangre, con el color palido de su carne penetraban en la boca recta,
arqueada en la sonrisa mas leve, mas triste, mas permanente y desprendida de
toda motivacion. Levant6 la vista, en sus 0jos no habia ojos... era como si un
camino, un paisaje nocturno partiera de los parpados arrugados, partiera hacia
dentro, hacia un viaje infinito en cada segundo (FUENTES, 1996, p. 40-
41).%0

% Em portugués: “[...] recolhendo as flores, formando um ramalhete entre suas maos pequenas e
amarelas... era uma velhinha... tinha oitenta anos, talvez menos, mas como se atrevia a entrar, ou por
onde entrava? Enquanto desprendia as flores, a observei: magra, seca, vestida de negro. Saia até o chdo,
que ia recolhendo orvalho e trevos de quatro folhas [...] O casaco negro, abotoado até o pescoco, € o
tronco encurvado, rigido. Sombreava o rosto um chapéu negro, ocultando o cabelo branco e despenteado
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Furtado, como destacamos acima, faz referéncia a ambiguidade discursiva
como um dos muitos recursos utilizados em narrativas fantasticas com o objetivo de
impossibilitar que haja uma explicagdo plausivel para o desenlace insolito. No
fragmento acima, observamos a engenhosa escolha lexical na construcdo dessa figura
feminina de modo a sublinhar essa ambiguidade: “ensombrecia”, “labios sin sangre”
num contido sorriso, “paisaje nocturno” todas sdo construgdes linguisticas que conferem
a personagem certa nuance de objetivo-subjetivo, permitindo ao leitor um vislumbre
dessa figura entre luz e sombra, sublinhando a ambiguidade. Da mesma forma, o trecho
“no habia ojos...”. Entre as estratégias narrativas que visam intensificar o efeito do
fantastico, esta o uso de elipses. Segundo Ceserani, “no momento culminante da
narracdo, quando a tensdo esta alta no leitor, e é forte a curiosidade de saber, se abre de
repente sobre a pagina um buraco branco, a escritura povoada pelo nao dito” (2006, p.

b

74). As reticéncias no trecho acima, “no habia o0jos...”, explicitam a surpresa e a
hesitacdo do narrador-personagem diante do inexplicavel, ao mesmo tempo impdem ao
leitor um vazio narrativo, que, longe de ser uma simples lacuna apenas, ressalta e
significa o ndo-dito ao destacar o siléncio vacilante imposto ao narrador-personagem
diante do inimaginavel.

Significativo também ¢é o questionamento-hesitacdo do narrador-
personagem ao notar a inexplicavel entrada dessa figura feminina naquele espaco
privado: “;pero como se atrevia a entrar, o por donde entraba?” (FUENTES, 1996, p.
41). Da mesma forma que a lacuna discursiva abre um leque de possibilidades
interpretativas para o leitor, 0 questionamento também o faz e, no referido trecho acima,
destacam-se, além do verbo “atrevia”, os pronomes interrogativos “como” e “donde”.
Refletir sobre a escolha desses Iéxicos para verbalizar o contexto descrito no conto nos
faz pensar que o verbo coloca em primeiro plano a ruptura intencional de normas pela
ancia e os pronomes colaboram para enfatizar o seu conhecimento de caminhos outros
que o narrador-personagem desconhecia.

Em trecho imediatamente posterior ao destacado mais acima, o narrador-

da ancia. Apenas consegui distinguir os labios, sem sangue, com a cor palida de sua carne penetravam na
boca reta, arqueada num sorriso mais leve, mais triste, mais permanente e desprendido de toda motivagao.
Levantou a vista, em seus olhos ndo havia olhos... era como se um caminho, uma paisagem noturna

partira das palpebras enrugadas, partira para dentro, para uma viagem infinita em cada segundo”
(FUENTES, 1996, p. 40-41).
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personagem faz a seguinte afirmacao sobre a misteriosa ancia: “No, no diré que cruzo la
enredadera y el muro, que se evapord, que penetrd en la tierra o ascendid al cielo”
(FUENTES, 1996, p. 41)%. Semelhante ao que ocorre com as elipses e o0s
questionamentos, a negacao nesse contexto amplia e intensifica a atmosfera de exce¢édo
da ldgica estabelecida pelo fantastico ao produzir justamente seu efeito contrério: ao
afirmar que ndo diria, ele imediatamente depois afirma, e o que ele verbaliza escancara
a logica do fisicamente impossivel e ressalta seu desconhecimento sobre possibilidades
outras de realidade.

Nesse sentido, enfatizar os limites da percepcdo de realidade apresentada
pelo protagonista, geralmente estruturados a partir de uma I6gica racionalista, também
se configura como um dos muitos recursos da narrativa fantastica. Com isso, o leitor,
espelhado no protagonista, resultado do uso deliberado do relato na primeira pessoa do
singular, também se vé imerso na duvida e mais: diante de questionamentos sem
respostas plausiveis, o0 que prevalece é o sentimento de incompreensao e de alienagdo ao
ver o descortinar perante si do inimaginavel.

Dessa forma, a pele amarela, os cabelos brancos, a magreza e a curvatura do
corpo, o vestido negro, as maos pequenas, os labios sem cor, o fato de ndo “ter olhos” e
de recolher flores sdo caracteristicas que conferem certa fantasticidade a essa
personagem ao retomar o classico arquétipo da bruxa e a “ambiguidade do feminino”,
como destaca Jucely Ap. Azenha (2012, p. 31). Ou seja: ha a face benévola dessa
aparentemente inofensiva personagem, mas também se apresenta sua vertente maléfica,
ja que o protagonista ndo consegue fugir da casa ao final.

O conto apresenta uma possivel explicacdo para o evento insolito, entretanto
ela se revela da ordem do absurdo: o protagonista seria Maximiliano e a ancia seria
Carlota, sua esposa, ambos mortos ainda no século XIX, o que nos faz pensar ser o
fantéstico o discurso de conciliagdo de contraditérios ou, como postulou Olea-Franco, o
discurso no qual prevalece a “logica da conjungdo”: eles estdo vivos € mortos e ndo
vivos ou mortos, como nos coloca o discurso racionalista. E, portanto, a personagem
feminina quem revela, paulatinamente, para o protagonista essa outra vertente da

realidade, até entdo desconhecida por ele.

31 Em portugués: “Nio, ndo direi que atravessou trepadeira e o muro, que evaporou, que penetrou na terra
ou ascendeu ao céu” (FUENTES, 1996, p. 41).
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Em “La buena compaiia”, segundo conto escolhido para este trabalho,
ocorre algo semelhante ao que vemos em “Tlactocatzine...”: as personagens femininas
sao as responsaveis por descortinar o universo “meta-empirico” (FURTADO, 1980) ao
protagonista Alejandro, produzindo o climax narrativo. Entretanto, uma leitura mais
atenta explicita o deliberado e engenhoso uso da linguagem de modo a produzir, desde o
principio, certo estranhamento no protagonista e, consequentemente, no leitor. Dessa
forma, de modo a fomentar a verossimilhanca atravessada pela ambiguidade, tdo
indispensavel ao fantastico, temos a seguinte caracterizacdo das figuras femininas
Zenaida e Serena, respectivamente:

Su pelo era completamente blanco, pero la piel permanecia fresca y
perfumada. En verdad, olia a jabdn de rosas. Usaba un vestido floreado con
cuello blanco de piqué, como de colegiala. Falda larga hasta los tobillos.
Zapatos blancos con tacon bajo, como si temiese caerse de algo més elevado.

Y lucia tobilleras blancas también, como de colegiala (FUENTES, 2004, p.
91)%

[...] La tia lo esperaba [...] inmdvil, apoyando ambas manos sobre la cabeza
de marfil — era un lobo — de su bastdon. Vestida toda de negro, con una falda
tan larga como la de su hermana Maria Zenaida, que le cubria hasta las
puntas de los botines negros. Usaba una blusa de olanes negros también, un
camafeo como Unico adorno sobre el pecho y un sofocante negro alrededor
del cuello. EI rostro blanco rechazaba cualquier maquillaje: el cefio entero lo
decia a voces, las frivolidades no son para mi. Sin embargo, usaba una peluca
color caoba, sin una sola cana y mal acomodada a su cabeza. Su Unica
coqueteria [...] eran unos anticuados [...] lentes sin aro plantados con desafio
sobre el caballete de la nariz (FUENTES, 2004, p. 93)%

Os fragmentos acima explicitam uma cuidadosa escolha lexical que
apresenta, em um primeiro olhar, duas figuras verossimilhantes, mas que se examinadas
com mais cuidado, revelam-se estruturadas na ambiguidade, a comegar pela forma
como sdo retratadas: enquanto Zenaida é caracterizada por meio de elementos que

remetem a um ser angelical (odor a rosas, estar vestida com um branco floreado, o

32 Em portugués: “seu cabelo era completamente branco, mas a pele permanecia fresca e perfumada. Na
verdade, cheirava a sabdo de rosas. Usava um vestido florido com pescogo branco de piqué, como de
colegial. Saia comprida até os tornozelos. Sapatos brancos com salto baixo, como se temesse cair de algo
mais elevado. E luzia tornozeleiras brancas também, como de colegial” (FUENTES, 2004, p. 91).

33 Em portugués: “[...] A tia o esperava [...] imovel, apoiando ambas as maos sobre a cabega de marfim —
era um lobo — do seu bastdo. Vestida toda de negro, com uma saia tdo comprida como a de sua irma
Maria Zenaida, que lhe cobria até as pontas das botinas negras. Usava uma blusa negra também, um
camafeu como Unico adorno sobre o peito e um sufocante negro ao redor do pescoco. O rosto branco
rechacava qualquer maquiagem: o rosto inteiro o dizia a vozes, as frivolidades ndo sdo para mim. No
entanto, usava uma peruca cor mogno, sem um s6 cabelo branco e mal colocada na sua cabega. Sua Unica
faceirice [...] eram uns antiquados [...] 6culos sem aro plantados com desafio sobre o cavalete do nariz
(FUENTES, 2004, p. 93).
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sapato baixo “como se temiese caerse de algo mas elevado”), Serena ¢ descrita a partir
de caracteristicas que se relacionam justamente ao oposto (o bastdo com a cabeca de
lobo, no qual apoiava ambas as mdos, a vestimenta toda negra, o camafeu, a
carnavalizada peruca mal colocada).

Pode-se pensar, portanto, num primeiro momento, na prevaléncia de certa
oposicao entre as personagens, numa chave de leitura que dialogaria com a ideia de
anjo-demonio, especialmente se o leitor considera o fato de que ambas se dividiam:
Zenaida se apresentava durante o dia e Serena, a noite, “Nos dividimos la sala — dijo
cabizbaja la tia Maria Zenaida. — Ella recibe de noche. Yo de dia [...]” (FUENTES,
20004, p. 91)*. No entanto, ao considerar o todo da narrativa, observamos que essa
divergéncia simboliza, mais que oposi¢do, uma espécie de complementacdo, retomando,
por um lado, a “ambiguidade do feminino” (AZENHA, 2012, p. 31) e, por outro,
remetendo a uma provavel existéncia de duplo, recurso teméatico amplamente utilizado
em narrativas do fantastico, como destaca Ceserani (2006, p. 83): “no fantastico, o tema
¢ fortemente interiorizado e ligado a vida da consciéncia, das suas fixacOes e
projecdes”. De modo a criar certo equilibrio, € como se Serena fosse a sombra de
Zenaida e esta, a luz daquela, configurando-se como duas facetas de uma mesma figura.
Dessa forma, o que inicialmente parece disjuncéo, revela-se, ao final, uma conjuncéo-
complementaria.

As irmés atuam como guardias daquele espaco e da “verdadeira” historia de
Alejandro, que inicialmente julga as regras impostas pelas tias como sendo “coisas de
velhas caprichosas”. No entanto, ele percebe logo que ndo se trata apenas de capricho,
pois os indicios o levam a crer que exista algo mais. Em um dos momentos mais
intrigantes da narrativa, Maria Zenaida implora, aos prantos, a Alejandro: “Muéstrate en
la calle. Que crean que alguien... que nosotras...seguimos vivas...” (FUENTES, 2004, p.
98)%®. Com essa declaragdo ambigua, o protagonista confronta-se com o insdlito,
fazendo com que a sua crenca de realidade logica ceda lugar a hesitacdo, ao
guestionamento, a duvida.

Ambigua também desde o principio é a forma como as tias tratam o

3 Em portugués: “Dividimos a sala — disse cabisbaixa a tia Maria Zenaida. — Ela recebe de noite. Eu de
dia [...]” (FUENTES, 20004, p. 91).

% Em portugués: “Mostre-se na rua. Que acreditem que alguém... que nds...continuamos vivas...”
(FUENTES, 2004, p. 98).
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sobrinho. Ambas se dirigem a ele como se fosse uma crianga, “nifio”, ¢ o presenteiam,
inclusive, com objetos, alimentos e até roupas infantis. Apesar de considerar isso algo
pouco comum, “Alex” julga ser esse comportamento das tias apenas uma espécie de
manifestacdo de carinho. Contudo, o mistério sobre a postura de Zenaida e Serena se
intensifica quando o sobrinho encontra, em seu quarto, um caderno com folhas em
branco cujo titulo dizia: “Aventuras de un nino francés en México, por Alejandro de la
Guardia” (FUENTES, 2004, p. 105)%.

Assombrado com essa descoberta, o protagonista sente que “la razon lo
abandond por completo. Es mas, sin razon, sintié miedo” (FUENTES, 2004, p. 105)%.
Imerso nesses sentimentos, Alejandro, assim como o0 narrador-personagem de
“Tlactocatzine”, descobre a inexplicavel “verdade”: que ele faleceu apdés um
atropelamento. Ou seja: da mesma forma que o narrador-personagem do primeiro conto,
0 protagonista do segundo encontra uma resposta para 0 mistério, entretanto a resposta
diverge do estabelecido pela logica racionalista; a resposta para o enigma estabelece,
antes, outro enigma, para retomar as palavras do proprio Fuentes: “El enigma engendra
otro enigma. En esto se parecen el arte y la muerte” (1991, p. 59)%.

Tanto Carlota (personagem embrionéria de Consuelo-Aura — personagens de
Aura, posterior novela curta de Carlos Fuentes) quanto Zenaida e Serena sdo figuras
misteriosas, desestabilizadoras, que conseguem transitar facilmente pelo universo
movedico do insolito ao conjugarem em si caracteristicas que obedecem a “logica de la
conyunciéon” (OLEA-FRANCO, 2004, p. 63) do real/irreal, vida/morte,
esquecimento/lembranca, sagrado/profano. Isso ocorre, é preciso mencionar, perante
personagens masculinas que dialogam com o arquétipo do racionalista, admiradores de
bibliotecas, “[...] especialmente, me ha gustado la biblioteca [...]” (FUENTES, 1996, p.
36), bons estudantes, “aprobado con lauros en el implacable examen de bachillerato”
(FUENTES, 2004, p. 86), acostumados com a ordenacdo europeia: “acostumbrado a la
perfecta simetria del trazo parisino, el caos urbano del Distrito Federal lo confundio

% Em portugués: “Aventuras de um menino francés no México, por Alejandro de la Guardia”
(FUENTES, 2004, p. 105).

37 Em portugués: “a razdo o abandonou por completo. E mais, sem razdo, sentiu medo” (FUENTES,
2004, p. 105).

3 Em portugués: “El enigma gera outro enigma. Nisto se parecem a arte e a morte” (1991, p. 59).
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primero, lo disgust6 enseguida, lo fasciné al cabo” (FUENTES, 2004, p. 89)*°.

Céticos e “fascinados” pelo exotico, esses personagens masculinos,
motivados por questdes financeiras, buscam usufruir de algum beneficio material
(emprego-casa, heranca-casa respectivamente). Entretanto, o que ocorre antes € um
descortinar perante si do inimaginavel, fazendo com que eles, por meio da experiéncia
insélita, redescubram suas proprias identidades, esquecidas e/ou ocultas até entdo, o que

se da exatamente pela atuacéo direta e deliberada das personagens femininas.

Considerac0es finais

Como observamos, o0s contos analisados trazem no seu bojo enredos que
explicitam a preferéncia pela caracterizacdo de personagens femininas transgressoras e
ambiguas, que usufruem da possibilidade de transito entre diferentes universos e sdo as
responsaveis por descortinar o insolito para as demais personagens.

Nesse sentido, Carlota (“Tlactocatzine...”) e as irmas Maria Serena e Maria
Zenaida (“La buena compania”) podem ser interpretadas, inclusive, por uma chave de
leitura do arquétipo da bruxa, pois as personagens, caracterizadas por meio de uma
linguagem ambigua e repleta de significacdes utilizam, de forma deliberada, recursos
que se relacionam ao insolito. Além disso, elas também ora permitem o vislumbre de
sua face benévola, ora de sua faceta funesta.

Construidas, portanto, a partir da “légica da conjun¢do”, ou seja, da uniao
de contraditorios, essas figuras femininas fazem com que as demais personagens e,
consequentemente, o leitor, imerso nessa narrativa, experienciem o insélito e com isso
reflitam sobre sua propria percep¢do de realidade. Com isso, Carlos Fuentes parece
propor um repensar sobre a univocidade de determinados discursos ou concepgdes, 0
que, em ultima instancia, configura-se como um dos objetivos centrais da literatura

fantastica.

3 Em portugués: “[...] especialmente, gostei da biblioteca [...]” (FUENTES, 1996, p. 36); “aprovado
com lauros no implacavel exame do colégio” (FUENTES, 2004, p. 86); “acostumado com a perfeita
simetria do traco parisino, o caos urbano do Distrito Federal o confundiu primeiro, o desapontou em
seguida, o fascinou por fim” (FUENTES, 2004, p. 89)
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LOS PERSONAJES FEMENINOS EN “TLACTOCATZINE, DEL
JARDIN DE FLANDES” Y “LA BUENA COMPANIA”, DE CARLOS
FUENTES:

CONSTANTE DESVELAR DE OTRAS REALIDADES

Resumen

Al analizar las obras de Carlos Fuentes que se relacionan a la literatura fantastica y sus
vertientes, observamos la reincidencia de determinados ejes tematicos, como la
irrupcion de lo insélito como elemento desestabilizador de cierta percepcion de realidad
racionalista, haciendo pedazos cierta vision univoca de Historia, la valorizacion de la
memoria y su rescate del olvido, ademés de la presencia de personajes femeninos
marcadamente ambiguos y reveladores de lo sobrenatural. Pensando en esa Ultima
caracteristica, este trabajo busca analizar la composicién de esos personajes en dos
cuentos escritos en distintas décadas por Carlos Fuentes: “Tlactocatzine, del jardin de
Flandes” (1954) e “La buena compafia” (2004). Partiendo de esas narrativas,
buscaremos reflejar sobre como esas figuras femeninas contribuyen para el desenlace
insolito de la trama al desvelar, poco a poco, lo sobrenatural a los demas personajes.
Para fundamentar nuestra argumentacion, utilizamos estudios de Filipe Furtado, Rafael
Olea-Franco y Remo Ceserani. Esperamos con eso ampliar reflexiones sobre la obra del

escritor mexicano relacionada a lo fantastico.

Palabras-clave

Personajes femeninos. Fantastico. Insélito.
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