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Resumo 
 A “imprensa alternativa” desenvolveu-se na década de 1970, durante a ditadura militar. 
Estas oferecem um campo profícuo à pesquisa, constituindo uma chave importante para 
compreensão da produção literária deste cenário. Concentramo-nos em duas 
emblemáticas publicações no campo da contracultura: a Flor do Mal, organizada por Luiz 
Carlos Maciel e Rogério Duarte, vinculada ao jornal O Pasquim, cuja gênese foi a coluna 
Underground; e a Navilouca, organizada por Torquato Neto e Waly Salomão, 
apresentando um painel das principais vertentes artísticas e literárias no campo da 
experimentação. Ambas exerceram larga influência estética nas revistas alternativas que 
apareceram por toda década. Nas cinco publicações da Flor do Mal, é peculiar a forma 
das edições, com ensaios e chamadas escritos à mão e textos abarcando temas do universo 
da contracultura. Característica herdada pela Navilouca: burlando formas estabelecidas, 
atua como espaço múltiplo, onde se conectam as principais vertentes artísticas da época. 
Trata-se de perceber o alcance e a dimensão histórica, política e cultural da literatura 
alternativa durante o processo ditatorial pós AI-5. Refletimos a configuração da (contra) 
cultura brasileira na passagem do Tropicalismo à Cultura Marginal, tendo eixo nas 
publicações marcos da contracultura brasileira. A pesquisa fundamenta-se em Hollanda 
(1981), Neto (2005) e Favaretto (2019).  
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Introdução 

 
1 Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Maranhão. Publicou o livro "O Risco do Berro 
- Torquato, neto Morte e Loucura" (2017). Lançou os e-books "Breu" (2018) e "O Declínio da Narrativa" 
(2020). É uma das organizadoras do livro "Transas da Contracultura Brasileira" (2020). Envolvida em 
experimentações gráficas e editoriais na editora Passagens. Este ensaio é parte resultante da pesquisa sobre 
o almanaque Navilouca, financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) no Mestrado Acadêmico em Letras da UESPI, durante o biênio 2019-2021.   



Revista Entrelaces • V. 11 • Nº 23 • Jan.- Mar. (2021) • ISSN 2596-2817 
 

Revista Entrelaces • V. 11 • Nº 23 • Jan.- Mar. (2021) • ISSN 2596-2817 

Página | 47 

A Navilouca, (você já sabe) é uma revista em número único, primeiro e 
único, como o rei momo. A idéia é essa. Se pintar outra, pintará com outro 

nome, outra transação, outra coisa bem diferente. (Torquato Neto) 

Durante o período da ditadura militar, proliferavam as ‘revistas de invenção’ 

independentes, e seu número é contabilizado em torno de 150 publicações entre os anos 

de 1964-1980. A grande maioria teve vida efêmera. De certo modo, a exaustão causada 

pela 2ª Guerra acaba gerando no mundo inteiro uma instabilidade não apenas material 

quanto emocional. Ainda assim, desde os anos de 1950, o Brasil estava 

“irreconhecidamente inteligente”, na expressão de Roberto Schwarz (SCHWARZ, 1978, 

p. 69). A imagem era a de um país recém-campeão mundial de futebol, que ostentando 

ao mundo a Bossa Nova, experimentava a arte Neoconcreta e rumava para um governo 

socialista.  

Especificamente, em 1971 aparece a expressão “vazio cultural”, cunhada por 

Zuenir Ventura na Revista Visão, como resposta aos “impasses da cultura”. Esta noção 

de esvaziamento está fundada numa suposta ausência de criatividade artística e da crítica 

social daqueles tempos. Contudo, dois anos depois o próprio Zuenir Ventura consideraria 

o “vazio cultural” como um “vazio cheio”, no ensaio “A falta de ar”, publicado 

originalmente na Revista Visão, em agosto de 1973. Citando a manifestação cultural ativa 

do período, aponta o quadro cultural no país. Baseado no depoimento de diversos artistas 

e intelectuais, o autor denuncia um ‘esvaziamento’ nocivo instalado principalmente por 

conta de dois fatores: a censura militar e o Ato Institucional nº 5. Ventura analisa um 

cenário na cultura brasileira onde a “quantidade estava suplantando a qualidade, o 

desaparecimento das controvérsias e a evasão dos nossos melhores cérebros” apontando 

para a emancipação de uma cultura de massa, buscando ser facilmente consumida 

(Gaspari ET AL. 2000, p. 58). Ventura defende que a expressão “vazio cultural” era uma 

metáfora que descrevia o quadro cultural pós-68, onde as principais correntes críticas se 

tornavam ‘marginais‘, incapazes de “influir diretamente sobre o seu público anterior”. O 

autor chama atenção que este ‘vazio’ estaria na verdade mais preenchido nos últimos 

anos, “o vazio cultural está mais cheio hoje do que antes. Mas de quê?” (Ibidem, p. 59). 

A resposta foi desmembrada em três vertentes, que aconteciam simultaneamente: 

 Uma cultura de massa digestiva, comercial, de puro entretenimento.  
 Uma contracultura buscando nos subterrâneos do consumo, mas 

frequentemente sendo absorvida por este, formas novas de expressão e 
sobrevivência. 

 Uma cultura explicitamente crítica, tentando olhar para a realidade política 
e social imediata (Gaspari ET AL., 2000, p. 60). 
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Esta controvérsia é sintetizada numa oposição entre posições: observar o 

período do “desbunde” e seus desdobramentos, como uma reação de defesa da violência 

promovida pelo Estado constituindo uma expressão de alienação (Roberto Schwarz, 

Cultura e Política 1964-1969; Luciano Martins, A “Geração AI-5”) ou, por outro lado, 

dar destaque ao aspecto crítico e criativo e a apropriação do marginal (Heloísa Buarque 

de Hollanda, Impressões de Viagem: cpc, vanguarda e desbunde 1960/1970; Cláudio 

Novais Pinto Coelho, A Contracultura: o outro lado da modernização autoritária e Lucy 

Dias, Anos 70: enquanto corria a barca. 

Para observar a contracultura no Brasil, serão utilizadas como fio condutor as 

publicações Flor do Mal e Navilouca, logo, o foco será entender estas como fonte 

reveladora desta ousadia criativa em plena opressão militar, caracterizando um momento 

ambíguo. Neste período, enquanto a repressão castrava e vigiava, o chamado desbunde 

vigorava jovem e contraditório. Geralmente, falamos dos anos 1970 como se nesse 

período tivesse existido uma unidade cultural, estética e ideológica. Não houve nenhuma. 

Conciliar a reflexão de Foucault sobre a dominação dos corpos e o processo de exclusão 

que coexistiu com a explosão da contracultura é viável, se considerarmos a articulação da 

sociedade com a literatura e a loucura (mesmo a atingida na base das drogas), permitindo 

a construção de uma experiência cultural livre dos espaços institucionalizados da grande 

mídia, submetida pela ditadura. A sugestão é perscrutar o caráter transgressor da 

linguagem nas publicações. 

 

O desabrochar da Contracultura 

É provável que a década de 1970 tenha sido uma das mais importantes do 

século. Atravessá-la foi o que preparou o mundo para o novo milênio. A passagem dos 

anos 1960 para 1970 é marcada pelo aprofundamento da ditadura militar. Heloísa 

Buarque de Hollanda (1981) defende que a década de 1970 começa um pouco antes, no 

dia do decreto do AI-5. Um golpe dentro do golpe, que não se restringiu às ações políticas 

e artístico-culturais, mas também sobre as verdades e desejos de transformação social, 

por conta das prisões, o exílio (voluntário ou não) de grande número de artistas e 

intelectuais e a forte ação da censura. Este “estancamento” seria percebido como derrota: 

o “vazio cultural”, expressão cunhada no momento para indicar (e criticar) a incapacidade 

de produção intelectual e a ausência de produções culturais, inviabilizados pela censura 

do golpe militar. O suposto esvaziamento cultural estaria preenchido por esta coisa nova 
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e indecifrada: a Contracultura, incorporada na “crença de que o mundo que estava 

montado não servia mais...”  

No período da ditadura militar, o meio mais eficiente de difusão da 

contracultura aqui ‘do lado de dentro’ era a imprensa alternativa, que abarcava um leque 

bastante heterogêneo, incluindo desde a Geração Mimeógrafo, até o luxo e sofisticação 

da Navilouca, ou o copismo remetendo à Era Medieval da Flor do Mal. Todos estes, por 

mais diferentes que sejam, participam do mesmo pensamento de confronto ao 

establishment político e às regras marcadamente mercantis da Indústria Cultural que 

avançava no país.  

O Pasquim, que já estava na ativa desde 1969, é o pioneiro a embarcar nessa, 

no início dos anos 1970, período que ficou conhecido como o ‘boom da imprensa 

underground tupiniquim’. Na edição número 121, de 26/10 a 01/11/1971, O Pasquim 

anuncia 

Alô, alô, todo mundo: a imprensa de underground acaba de nascer no Brasil. 
Presença, mensal, está nas bancas há quinze dias; Flor do Mal, semanal, há 
uma semana; e Rolling Stones do Brasil pintará dentro de poucos dias, ainda 
na primeira quinzena de novembro. Essa imprensa nova surgiu assim de estalo. 
Por mágica. Por feitiço da sempre inviável realidade. Sementes secretas. Flores 
bruscas na Terra do Sol. Luzeiros.  

Celso Favaretto afirma que 

O que ficou conhecido como contracultura, “nova consciência” ou “nova 
sensibilidade”, mantinha claras referências ao underground internacional em 
que a atitude drop out, o cair fora da sociedade, era veiculada por revistas, 
jornais, nas músicas e em rituais que pretendiam divulgar princípios de uma 
nova imagem da vida, que induzisse a novos comportamentos. Enquanto as 
maneiras neorromânticas, com as quais se apresentavam identificava os 
integrantes dessa onda contracultural como alienados, quando não, 
vagabundos, isto é, como desintegrados dos modos de vida habituais, os 
comportamentos portavam de fato inconformismo e desprezo, não 
simplesmente reativos, face ao autoritarismo, a burocratização e ao 
racionalismo da vida social burguesa (Favaretto, 2019, p. 32). 

 

Muitas vezes com tiragens irregulares, em formato de tabloides, muitos 

tinham uma circulação que estava presente nas bancas e ao mesmo tempo escapava delas, 

pois eram distribuídas de mão em mão. O tema destas publicações era quase diretamente 

voltado a uma postura de oposição à ditadura militar. Mais do que questionar o regime, 

denunciavam a ARBITRARIEDADE VIOLENTA dos militares, principalmente a partir do AI-

5. Além destes jornais considerados políticos, existiam publicações que faziam 

reivindicações pelos direitos das minorias, como feministas, negros e homossexuais. 

Celso Favaretto esclarece, elencando as principais publicações alternativas da época 
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Aquele foi um tempo de projetos ousados de jornais e revistas, conectados com 
a vertente experimental; todos de uma maneira ou de outra eram marginais, 
mas seria preciso em cada caso especificar de que marginalidade tratavam: 
Navilouca, Pólem, Muda, Corpo Estranho, Código. De outro lado, as 
francamente aliadas à curtição – Verbo, Presença, Flor do Mal – e outras, 
independentes, mais ou menos marginais – Rolling Stone, Bondinho, Ânima, 
Malasartes (Favaretto, 2019, p. 63). 

 
Estas publicações reuniam intelectuais e artistas alternativos, considerados 

“malditos”, pois trilhavam uma produção fora do esquema predominantemente 

comercial. A maioria carregava o espirito da experimentação, circulando fora dos 

circuitos oficiais, exercitando uma linguagem livre das definições pragmáticas, diversas 

vezes consideradas como loucura pelo establishment. Embora considerada mediana e 

com falhas, confessadas a mim por e-mail pela própria autora, a tese de Patrícia 

Marcondes de Barros acaba incrementando a discussão, ressaltando que “aqui no Brasil 

acabou florescendo uma contracultura tupiniquim de caráter local, genuinamente 

brasileira” (Barros, 2007). A imprensa alternativa “underground” veiculava um discurso 

de resistência ao regime, e na divulgação de informações e posturas que transcendiam o 

entendimento de grande parte da população. Esta abordagem era influenciada pelo ‘new 

jornalism’ norte-americano, com pequenas tiragens, que geralmente abordavam 

 

questões comportamentais e sociais com um “novo olhar”, aberto às 
transformações ocorridas no mundo em todas as suas instâncias. Surgem, não 
apenas novos conteúdos, abordados sob uma nova forma, advindas da “nova 
visão”, mas também um novo formato, uma estética própria, numa negação 
dos padrões de objetividade do jornalismo tradicional americano, o que 
permitia o exercício da subjetividade e a vivência das situações durante a 
reportagem (Barros, 2007, p. 60).  

 
A pesquisadora aponta o pioneirismo de Luiz Carlos Maciel nas divulgações 

dos ideais contraculturais. A primeira investida de Maciel foi a coluna Underground 

(1969-1971), publicada n’O Pasquim, cujo nº 01 chegou às bancas seis meses após o 

decreto do AI-5, em 26/06/1969. Em poucas semanas, o “jornal de bairro” embalado por 

uma narrativa sarcástica, emplacou 200 mil exemplares. Num momento em que “a 

imprensa toda estava calada”, Henfil destaca que “O jornal modificou a linguagem; nele 

se escrevia como se falava (...) a gente podia fazer as experiências e dar continuidade a 

elas.” (Moraes, apud Barros 2007, p. 70). A coluna Underground nasceu na 1ª fase d’O 

Pasquim, idealizada por Paulo de Castro. Embora a coluna não fosse uma unanimidade 

entre os integrantes do jornal, ela resistiu até a prisão de toda a equipe da redação, em 

01/11/1970. O jornal havia publicado uma sátira do quadro “O Brado do Ipiranga ou a 

Proclamação da Independência do Brasil”, de Pedro Américo (1888), representando D. 
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Pedro I às margens do Ipiranga, onde se lia o brado: EU QUERO MOCOTÓ. Durante o 

período em que praticamente todo corpo editorial estava encarcerado — até fevereiro de 

1971 — O Pasquim foi mantido sob a editoria de Millôr Fernandes (que conseguiu 

escapar), e colaborações de Chico Buarque, Odete Lara, Glauber Rocha, Antônio 

Callado, Rubem Fonseca, dentre vários outros. Imediatamente após este período, 

desabrochou a Flor do Mal: 

O editor responsável [do Pasquim] Sérgio Cabral cumpria uma promessa feita 
quando de sua prisão pelo regime militar, junto a Luiz Carlos Maciel, em 1971. 
No calor da hora, frente ao sentimento de solidariedade entre presos, Maciel 
solicitou a Cabral, apoio ao desenvolvimento de um projeto de cunho 
especificamente marginal, diferente do que desenvolvia no Pasquim com a 
coluna Underground, que tinha um caráter informativo dos movimentos 
contraculturais no mundo (Barros, 2008, p. 01). 

Maciel relembra, em entrevista a Sérgio Cohn, este momento que se 

transformaria na gênese da Flor do Mal 

(...) quando eu voltei para a cela tosado das minhas madeixas, todo mundo 
ficou chocado. Sergio Cabral ficou chocado. (..) Aí, o Sergio Cabral disse: 
“Maciel, eu quero assumir com você um compromisso, uma promessa, um 
acordo: quando a gente sair daqui, você me pede o que você quiser lá n’O 
Pasquim, que eu dou”. Fiquei pensando: “Vou pedir o que? Ser sub-
diretor? Quero mandar e desmandar n’O Pasquim?” Eu não pensei nada 
disso. A primeira coisa que me veio na cabeça, foi a que eu falei 
imediatamente: “Eu quero que O Pasquim produza um jornal pra mim. Um 
semanário, em que eu possa expandir as páginas do Underground. Um 
semanário dedicado à contracultura. Você topa que O Pasquim faça isso?” 
E ele: “Claro, claro, vamos fazer, nós vamos fazer isso, você vai ter seu 
semanário de contracultura”. E eu: “Então tá fechado”. Foi assim que 
nasceu a Flor do Mal. (Maciel, 2017). 

A ânsia dos envolvidos era a experimentação, e o 

aprofundamento das ideias contraculturais. Maciel afirma 

“nós achávamos bonito ser marginais, estarmos à margem, ser 

contra o estabelecido, não apenas contra, mas não participar. 

O objetivo era dar voz aos que não teriam espaço na mídia 

convencional, sufocada pela censura". Nos cinco volumes que 

a Flor do Mal existiu, publicaram Hélio Oiticica, Waly 

Sailormoon, e todos considerados ‘antenados’ no esquema da 

contracultura.  

Flor do Mal tinha constantemente algum trabalho de Torquato ou de pessoas 

ligadas a ele, como Ana Maria, sua esposa, que “está trabalhando com Rogério na Flor 

do Mal. Tudo limpo” (Neto, 2004). A fotografia de capa do primeiro número, “foi 

encontrada por Torquato Neto no chão da redação do jornal Última Hora, pisoteada. 

Figura 1 
Capa do primeiro fascículo da Flor do Mal. 
Fonte: Acervo de Torquato Neto em Teresina. 
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Mostra uma menina negra sorrindo, despida do peito para cima, representando a pureza 

espiritual a que ansiavam” (Barros, 2008, p. 01). Na fotografia original, a menina era vista 

da cintura pra cima, porém a censura, com a mente suja e moralista, impediu que a 

fotografia saísse inteira, com os peitinhos à mostra, e o retrato precisou ser cortado. 

Rogério Duarte era produtor de arte da Flor do Mal. De acordo com sua 

proposta, era desnecessário um projeto gráfico definido. Desde a capa, todos os textos 

eram escritos à mão, desenvolvendo e desafiando as habilidades caligráficas da equipe, 

numa tentativa de resgatar o espírito dos copistas da Idade Média. O resultado são edições 

elaboradas, trabalhos minuciosos, incluindo desenhos de tipologia e experimentações no 

design. Maciel ressalta a importância de Rogério Duarte para a proposta da Flor do Mal, 

cujo editorial escrito em círculos na capa já avisa “isto não é um jornal para ser lido; é 

para ser curtido”: 

(...) era o Rogério Duarte, que eu queria como diretor de arte, um cara que 
concebesse esse jornal contracultural. E realmente a Flor do Mal é, e eu digo 
assim abertamente, definitivamente, uma obra de Rogério Duarte. O artista que 
assina é o Rogério Duarte. Porque tudo foi bolado por ele, tudo foi pensado 
por ele, a começar pelo título, pelo nome do jornal, retirado de Baudelaire. O 
primeiro número tem uma epígrafe que foi escrita com um jeito que ele 
inventou: quando você vai ler o primeiro número da Flor do Mal, você tem 
que ficar girando o jornal – ou então você fica girando em volta do jornal 
(risos). Mas é mais prático girar o jornal do que ficar girando em volta dele. 
Rogério morria de rir: “Sim, mas eles vão querer saber o que está escrito e vão 
ter que ficar virando o jornal!” (...) E foi assim que nasceu a Flor do Mal: numa 
conversa dentro de um quartel. E depois foi totalmente criada pelo Rogério. 
Separadamente de qualquer esquema d’O Pasquim (Maciel, 2017). 

Torquato se mostra ligado nessas possibilidades “aqui no Brasil, agora e de 

repente, essas transas de jornais etc. assumiram uma importância estratégica das mais 

fantásticas e eu acredito que todos nós, de qualquer jeito metidos na transa, devemos 

arriscar.” São constantes as menções à Flor do Mal na coluna que ele mantinha no jornal 

Última Hora, Geléia Geral: “Hoje é dia da Flor do Mal pintar em tudo quanto é banca. 

Boa lembrança / Salve, moçada: a Flor do Mal está nas bancas / ... agora [Presença] é o 

único que ainda existe, já que a Flor parou, por enquanto.” No dia 09/09/71, Torquato 

escreve: “Imprensa é a última moda. Quem não pode mais fazer filmes e quem perdeu o 

interesse pelo teatro.” Dia 09.11.71, comenta com Oiticica sobre a Geléia Geral. Ao 

mesmo tempo em que a coluna exigia dele um esforço tremendo, o deixava abismado 

Continuo segurando minha coluna em UH. Faço uma força do diabo e vou 
aguentando. Tem dado pé, principalmente porque, de repente, virou a única 
coisa assim diária na imprensa do Rio. Um sucesso, meu amor, que eu mesmo 
não quero (por vários motivos) acreditar (Neto 2004, p. 257). 
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Estar envolvido num jornal contracultural era altamente nocivo naqueles dias 

de ditadura, onde “escrever não vale nada para as transas destes tempos, amizade”. 

Torquato convivia de perto neste universo: A transa da Flor do Mal é simples, como uma 

fórmula mágica. Só não saiu na quinta por obra e graça dos temporais. Mas já está 

amarrada, e é no duro: dia 4, quinta-feira, em tudo quanto é banca. Linda! É possível 

sentir seu receio no trecho de carta a Oiticica, datado de 07/10/71 

Rogério está louquíssimo, mas produzindo de qualquer maneira a Flor do Mal. 
Ninguém sabe o que vai ser feito desse jornal. A censura está de olho e os 
generais da moda devem fazer o possível para atrapalhar a coisa. Um deles deu 
entrevista, semana passada (e entrevista distribuída pela Agência Nacional), 
pra dar a seguinte sugesta: depois da morte do Lamarca, os terroristas estão 
fudidos como combatentes de fato etc. e – imagine – “passarão a ‘atacar’ 
através de jornais, cinema, teatro, etc.” Que tal? Está foda, meu filho, mas nem 
por isso. Tiros no saco (...) Vamos ver: a Flor do Mal está marcada para sair 
dia 13, mas, na verdade, ninguém tem mais certeza de nada (Neto 2004, p. 
251).  

Hoje sabemos que a Flor do Mal sairia quase um mês depois. Considerada 

como um dos marcos da imprensa alternativa no Brasil, a Flor era “uma revista que 

também passa por jornal”. Teve apenas cinco números, antes de ser banida: Primeiro, 

foram censuradas as matérias, como denuncia Torquato em correspondência com 

Oiticica, dia 09 de novembro 

Seu poema para a Flor do Mal foi inteiramente censurado pelo general. O 
Jaguar, como sempre faz, perguntou o motivo da censura e o general explicou 
que não havia entendido nada e que não poderia liberar, claro, um treco que 
ele não entende; a página censurada, com um puta Xis de lado a lado, impressa 
e tal, mas com o risco vermelho por cima, feita pelo general, está comigo para 
você. É também uma espécie de troféu... (Neto 2004, p. 257). 

Menos de um mês depois, o suplemento foi proibido, como lemos na carta 

seguinte, escrita para Hélio no dia 29/11/1971. Nela, Torquato faz o relato fiel de um 

escritor preocupado com a opressão da ditadura, que trucidava oficial e lentamente 

qualquer sopro de liberdade:  

Indagora Ana telefonou pra contar que a Flor do Mal acabou de acabar: ordens 
dos homens, claro. É terrível, esses últimos dias por aqui não estão fáceis. 
transas incríveis nos alto-escalões da república, sabe como é, estão se 
digladiando de novo por lá e nessas horas só cai na cabeça da gente. A tensão 
está terrível, há duas semanas. oficialmente, como sempre, não há nada e os 
jornais ignoram tudo, claro, senão fecham na mesma hora. mas essa de 
acabarem com a Flor é mais uma prova do esquentamento geral. (...) ninguém 
sabe o que fazer, porque a sufocação só deixa pensar em dar no pé, mas 
também nenhum de nós está podendo. uma droga. (...) essa nova transa, a de 
liquidarem assim sumariamente com a flor, tem conotações negríssimas, de 
repente, na transa geral daqui de dentro. foi-se a flor, e agora? (...) é um 
verdadeiro terror (Neto 2004, p. 264-265). 
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Torquato jamais perdoaria o pessoal d’O Pasquim. Em sua opinião, era 

obrigação deles lutar ferozmente pela continuidade da Flor do Mal, que ele julgava 

essencial naquele momento. Custasse o que custasse. Mas aconteceu exatamente o 

contrário, como descobrimos na carta de 21 de dezembro 

quem acabou com a flor não foram propriamente os homens, mas os próprios 
cafajestes do pasquim, na base do cagasso & consequente falta total de caráter 
e tal. os homens mandaram chamar Maciel mais tite e sérgio cabral e pediram 
uma explicação para todas as matérias passadas e futuras da flor. combinou-se 
assim mas aí as velhas se reuniram e decidiram, os cretiníssimos, acabar logo 
com a transa. ainda vieram alegar prejuízos. isso tudo tem uma importância 
enorme porque, você imagina, ter a flor em circulação, aqui, agora, era – sem 
a menor dúvida a coisa mais importante que poderia estar acontecendo. como 
sempre, no rio de janeiro, a malhação em cima do jornal era maciça, mas, como 
sempre, no rio de janeiro, todo mundo estava comprando. era onde se podia 
publicar aquelas coisas, waly, laing, você, eu, quem quisesse, agora já está 
fazendo uma falta incrível. grande merda (Neto, 2004, p. 266). 

 

Maciel conta que um belo dia, “Sérgio Cabral chamou-o e disse: ‘Pô Maciel, 

eu falei que ia investir no jornal, fiz, mas não dá! Não vende”. Embora afirme que o jornal 

não teria alcançado índices de aceitação para um público mais amplo, o depoimento de 

Rogério Duarte sobre a Flor do Mal acaba reforçando a indignação de Torquato, quando 

ele aposta que a Flor era um jornal de ampla aceitação, e por isso mesmo não traria 

prejuízos à redação: “A minha proposta era fazer tudo ao contrário do que eu já tinha feito 

até então. Era o underground absoluto, total. A Flor do Mal fez um sucesso tão brutal no 

Rio de Janeiro, que não dá nem pra você entender, uma explosão mesmo” (Rogério 

Duarte, o TropiKaoslista, 2018). Fato é que a Flor do Mal resistiu bravamente por 5 

números, entre 04/11/1971 à 29/11/1971.   

 
Quando zarpar a Navilouca... 

 
O cancelamento da Flor do Mal, sem nenhuma objeção, foi um baque muito 

forte, que acabou deixando Torquato indignado por bastante tempo. É possível que esta 

situação tenha sido uma das sementes do projeto Navilouca: a próxima carta, do dia 

24/01/1972, é a primeira menção que temos da Navilouca feita para Oiticica “... o que, 

espero e transo, você vai ver direito, daqui a pouco, na Navilouca, mas isso são outros 

quinhentos (...) estou com o texto de Mondrian e combinei com Waly de guardar para a 

Navilouca”. Lendo cartas trocadas entre Torquato e Hélio, constatamos que a Navilouca 

estava sendo produzida numa intensidade obsessiva, durante 1972.  Não foi à toa que foi 
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pensada e editada em volume único. A ideia era justamente burlar/driblar a censura, que 

barrava as publicações após dois ou três números. Luciano Figueiredo lembra 

Nós estávamos em plena ditadura, em pleno regime militar. Então, você tinha 
que mudar de estratégia o tempo todo. No momento que a sua estratégia ficava 
conhecida, você tinha que mudar. Naquela época, quando a gente começava 
uma publicação, saía o primeiro, o segundo, e no terceiro já era censurado. O 
Torquato e o Waly a conceberam como número único. O grupo da poesia 
concreta de São Paulo aderiu. Era uma turma de peso. Nós executávamos as 
ideias deles (Revista Revestrés, n° 14, 2011, p. 59). 

 
Uma revista correndo por dentro e por fora do circuito da poesia-invenção, 

surgida em meados dos anos 1960, promovendo um “novo equilíbrio entre o visual e o 

sensorial” no jornalismo alternativo. Uma revista de arte? Ou arte em formato de revista? 

Arte poética e gráfica, a Navilouca explode em cores e imagens, e o leitor vai sendo 

bombardeado de estímulos artísticos e intelectuais. Navilouca marca o registro de um 

momento onde a poesia brasileira formava novos rumos. Organizada por Torquato Neto 

e Waly Sailormoon, Navilouca foi planejada em meados de 1972. Porém, só seria 

impressa anos mais tarde, com o lançamento anunciado pelos jornais da época em junho 

de 1975, após Waly conseguir o apoio de André Midani, executivo da Polygram.  

O projeto gráfico de Luciano Figueiredo e Óscar Ramos era de um almanaque 

grande, de 36cm x 27cm, colorido, com 92 páginas. Navilouca é programada visualmente 

sem preocupações com os custos, privilegiando ao máximo o efeito sensorial / sensual 

das inter-relações e dos fluxos. Torquato comenta em carta para Oiticica toda a 

empolgação com o projeto gráfico: 

Acho, seguramente, que será o acontecimento, no gênero, mais importante aqui 
dentro por esse tempo todo. Matérias fantásticas, absolutamente incríveis, 
tudo. E o trabalho de produção gráfica (Luciano, Óscar + mais Ana) está 
ficando alguma coisa como nunca apareceu antes por aqui. Exceto na Invenção 
(Neto, 2004, p. 279).  

Navilouca acabou sofrendo alguns embargos financeiros, pois quando estava 

sendo planejada, as decisões editoriais e estéticas não eram uma preocupação financeira. 

Apesar das dificuldades, a edição é arrojada, contando com projeto gráfico de Luciano 

Figueiredo e Óscar Ramos, diagramação de Ana Maria Silva de Araújo, montagem de 

Sílvia Vidal e Ary Quern e produção gráfica de Arley Silva e revisão de Léa Nilce 

Mesquita. A reinvindicação era a invenção. A Navilouca antecedeu as revistas desta linha, 

contribuindo para que Pólen (1974), Código (1974), Artéria (1975), Poesia em Greve 

(1975), O Corpo Estranho (1976), dentre outras, pudessem existir. Duda Machado é 

categórico quando afirma a Omar Khouri que a “Pólen não existiria se não fosse a 
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Navilouca” (Khouri, 2003). Reunindo trabalhos da nata da contracultura artística 

brasileira, Torquato e Waly juntam os principais artistas e agitadores culturais da época. 

Nas palavras de Waly, era um “corte certeiro no quadro cultural da época”: 

Conseguimos (eu e o Waly, que transamos juntos esse almanaque), 
conseguimos reunir um material de primeiríssima ordem. Foi uma luta: 
primeiro para driblar, recusar etc colaborações não requisitadas; segundo para 
fazer chegar as nossas mãos todas as matérias pedidas à “equipe” que 
selecionamos para a revista – acho que você faz ideia das pessoas, mais ou 
menos entre você, Waly, eu, Otávio, Ivan, Luciano e Óscar, Décio, Haroldo, 
Augusto, Julinho, Jorge, Duda, Rogério, Chacal, etc.: muito pouca gente mais. 
Basta, não? mas esse trabalho todo lento e tal está valendo a pena, porque a 
revista esta ficando uma coisa incrível (Neto, 2004, p. 279). 

 
Além de ser um trabalho de junção de vários artistas, Navilouca é diferente 

pela maneira que concebeu esta reunião. Os trabalhos expostos não se resumem a relatar 

através de imagens e textos explicativos. Temos a impressão de que os artistas viam a 

revista como um espaço para a arte em seu formato mais cru. São trabalhos inéditos, com 

uma proposta artística diferente, utilizando uma linguagem que igualmente se difere, mas 

que ainda assim consegue produzir uma unidade de pensamento ou de escolha de 

caminhos estéticos radicais. Navilouca expõe a relação com uma arte que traduz o próprio 

momento, ideal cobiçado desde o surgimento do concretismo. Para o poeta Chacal, que 

faz parte do almanaque,  

foi um começo, mas acho que foi o canto dos cisnes das vanguardas, um projeto 
estratosférico que levou Torquato ao suicídio, porque ele estava querendo muito fazer 
a Navilouca, ele e o Wally. Na primeira fase da Navilouca, eles já aprontando e tal, aí 
Torquato, que estava batalhando com a mesma editora que editou o livro do Wally, 
fez reuniões, onde eles falaram que não seria possível publicar, porque “não se tem 
grana para bancar este sonho de vocês e não vai ter retorno” e como era uma editora 
já meio do sistema, já queria saber de retorno, de lucro (Rost e Barros, 2020). 
 

Navilouca representava para Torquato um projeto gráfico/poético 

significativo, onde ele trabalhou intensamente, e mesmo publicado quase dois anos após 

o suicídio, sob a égide de Waly Sailormoon, o projeto estava basicamente pronto. Sua 

pretensão era finalizar o projeto da Navilouca e o filme (outra grande ambição) e “cair 

fora daqui”. Em 1972, escreve para Oiticica  

Queria ver se depois da Navilouca e com, pelo menos, esse filme pronto eu 
conseguiria chegar a Nova York aí por volta de agosto, fim de agosto. Estou 
dando tudo pra ver se tudo isso dá certo. Tenho me virado pra caralho esse 
tempo todo, é possível que agora essas coisas se ajustem (Neto, 2004, p. 282) 

 
Torquato menciona em duas cartas, ambas direcionadas ao Hélio Oiticica, 

uma de 10 de maio e outra de 07 de junho de 1972, o quanto estava se esforçando por este 

projeto: “principalmente a Navilouca; que está me dando um trabalho dos diabos e ainda 
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não esta nem na gráfica. Parece que Haroldo conversou com você sobre isso, não?” Nas 

cartas, a fixação pela Navilouca é evidente. Torquato sempre afirma que a Navilouca 

estaria pronta a tempo. Sua primeira perspectiva era abril de 1972. Depois ele postergaria, 

inclusive provocando os leitores no artigo “Enquanto não zarpe a Navilouca”, publicado 

na Geléia Geral. Ele realmente acreditava que a Navilouca estaria pronta ainda em 

meados de agosto, naquele mesmo ano 

Deixei a Navilouca andando, agora entregue a Waly e Luciano + Óscar: estou 
esperando notícias deles e acho que, se tudo correr como deixei encaminhado, 
a revista estará pronta para ser distribuída por aí pelo início de julho. Mas acho 
que somente em agosto ela sai mesmo, porque julho tem férias e a dispersão é 
total. Não seria um bom momento” (Neto, 2004, p. 283). 

 
Infelizmente a Navilouca não pode ser impressa em 1972, porque André 

Midani teria se acidentado numa moto, e este fato jogaria o projeto imediatamente na 
gaveta, até Waly resgatá-la. Quem comenta o caso é Ivan Cardoso 

Como o Torquato convenceu o Lúcio Abreu, dono da Gernasa, a editar a 
Navilouca é que eu não sei. São coisas misteriosas. Depois o projeto da revista 
ficou encalhado por um longo período. O Lúcio, que era amigo do Torquato 
dos tempos do Partidão, foi atropelado e isso degringolou o negócio. O projeto 
da revista só foi retomado após a morte do Torquato e a Navilouca foi lançada 
em julho de 1974 – com recursos da Polygram, conseguidos graças à influência 
de Caetano Veloso (Cardoso, 2008, p. 140). 

A utilização de elementos gráficos, misturando o LUXO e o LIXO, o papel, 

o tamanho, as cores, é considerado um projeto ousado inclusive para os padrões de hoje. 

Em Navilouca, o tema da marginalidade é central, seja pelas imagens agressivas, onde 

poetas são vistos como marginais, transvertidos, com tarjas nos olhos, até mesmo nus, 

seja por menções à violência e outras subversões (i)morais. É possível iniciar a análise 

desde a capa, onde se aponta uma relação entre o corpo e a ditadura. As fotos dos 

tripulantes se apresentam num jogo de planos encaixados, cujo resultado é espetacular. 

Numa das cartas que envia a Oiticica, ele pede a foto da capa: “Precisamos que você 

envie, com igual urgência, um slide seu, foto sua, carinha de boneco para a capa, que vai 

ser uma espécie de mosaico com fotos de nós todos, fotos bem loucas, você imagina e 

sabe como é” Torquato planejava que a revista tivesse a capa e a contracapa 

“coloridíssimas: na capa essas fotos de nós todos (menos os paulistas, convidados 

especiais) e na contracapa aquele prato sangrando do inicio do Nosferato. Essa revista vai 

ficar a coisa mais bonita, mais violenta e mais incrível que você possa imaginar. Deixe 

com a gente” (Neto, 2004). 
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Na capa da Navilouca nos deparamos com 17 “imagens bem loucas” dos 

artistas que compõem a publicação, funcionando como um 

cartão de apresentação. Esta disposição em forma de rede, 

indicando de acordo com Rosalind Krauss, a vontade de silêncio 

da arte moderna e sua hostilidade a respeito dos discursos. 

Mario Cámara anota que “a presença da retícula na capa da 

Navilouca declara, a princípio, a vontade antimimética e 

antirreal” (Cámara, 2014), vontade esta já bastante apropriada 

pela arte moderna e cultivada pelos concretistas. Na capa, as 

imagens estão dispostas em espiral, iniciado pela única mulher 

do grupo, Lygia Clark, em seguida Jorge Salomão, e assim 

sucessivamente até chegar ao núcleo, onde se lê a inscrição 

fundamental: primeira edição única. Neste contexto, o 

vermelho introduz um elemento “orgânico,” significante 

na Navilouca, funcionando como fundo, fortalecendo o 

significado do título. O vermelho tinge também as faces de Torquato e Waly e metade do 

fundo da imagem de Augusto e Haroldo de Campos. É vermelho o cabelo da mulher no 

desenho da parede atrás de Ivan Cardoso. A cor do barril de Waly. E a cor da camisa de 

Duda Machado. Tons de vermelho predominam na capa. Semióticamente, Cámara 

considera ser possível interpretar o vermelho como um elemento que remete ao sangue, 

orgânico, vivo. Essa pulsão seria capaz de dar conta de todas as articulações estabelecidas, 

desde as vanguardas.  

Uma observação pertinente é o fato de Torquato deixar claro que estariam 

todos na capa da Navilouca, menos os paulistas, convidados especiais. O curioso é que, 

na versão final, lá estão os concretistas na capa. O que levanta uma questão: A capa teria 

sido modificada após o suicídio de Torquato, ou o próprio teria mudado de opinião, e 

colocado as fotos dos concretistas lá? Isso me faz lembrar uma troca de email que tive 

com Antônio Risério, em 2017, onde ele comenta comigo que 

Recentemente, dividi uma mesa com Augusto de Campos num evento em São Paulo. 
Falávamos sobre as revistas da década de 1970. E, lá pelas tantas, Augusto fez uma 
observação que me surpreendeu, embora eu já desconfiasse vagamente do lance. Ele disse 
q a Navilouca de Torquato não era a Navilouca de Waly. Q o projeto de Torquato tinha 
maior rigor e q Waly tinha diluído a Navilouca com suas "concessões". Bem, não conheci 
o projeto original de Torquato. Mas, depois que Augusto abriu o jogo, não tenho 
dificuldade em identificar as concessões de Waly, q são a cara dele. Waly posava de 
radical, mas na verdade era complacente - com coisas, pessoas e conveniências. Torquato, 

Figura 2 
Capa da Navilouca. 

Fonte: Acervo de Torquato Neto, 22/11/2019. 
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não. Penso que esta informação do Augusto deve ser mais disseminada para q 
tenhamos uma visão sempre precisa de Torquato. (Risério, 2017). 

 
Não tenho elementos para afirmar até que ponto a Navilouca que temos em 

mãos é o projeto que Torquato deixou, ou quais seriam essas concessões apontadas por 

Augusto de Campos. O fato é que Waly, pelo visto, era avesso a certas discussões: 

Torquato chega a reclamar desta característica para Oiticica “Waly mesmo, conversando 

comigo da ultima vez que falamos no assunto, disse que não queria se envolver com o 

pau porque não fazia nem estava diretamente ligado ao problema do cinema. Aí eu não 

falo mais” (Neto, 2005, p. 287).  

A disposição em espiral das fotos na capa indica que o posicionamento das 

imagens é uma montagem, colagem reticular, numa explosão policromática em tons 

rubros. As fotografias de Óscar e Luciano estão alinhadas, como se fossem apenas uma 

peça, dividida ao meio. Lemos duas informações sobre a revista: 1) primeira edição 

ÚNICA; 2) ALMANAQUE DOS AQUALOUCOS. As letras 

“AQUA” estão espelhadas, de ponta-cabeça, sugerindo uma 

inversão de normas e conceitos. Insinua também que a loucura 

tem uma forma peculiar de enxergar o mundo, que não é 

necessariamente ‘errado’, mas espelho da realidade. Ambos, 

capa e contracapa, mostram alusões a cortes ensanguentados.  

Já na contracapa, a gilete ocupa o papel 

protagonista, por concentrar possibilidades significantes da 

vida criminal. Vemos um fotograma de Ivan Cardoso, extraído 

de Nosferato no Brasil (1971). O primeiro plano é ocupado por 

um circulo negro, cuja circunferência é branca. Cámara afirma 

que “trata-se de uma peça que poderia ter sido feita por Lygia 

Clark.” (Cámara, 2014). De fato, o círculo de Ivan Cardoso é 

semelhante aos da série Ovos (1958), da fase concreta da artista. 

Assim como a capa, este círculo Lygiano está atravessado por algo 

incomum: um corte provocado por uma lâmina de barbear, cujo 

centro verte “sangue”. Novamente o sangue é posto como elemento ambíguo, capaz de 

se prestar tanto ao embelezamento quanto à agressão. É Ivan Cardoso quem comenta o 

processo 

Figura 3 
Contracapa da Navilouca. 

Fonte: Acervo de Torquato Neto em 
Teresina, 22/11/2019. 
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Além das 54 fotos minhas que ilustram praticamente toda Navilouca, o 
Torquato ainda incluiu, na contracapa da revista, a reprodução de um trabalho 
de artes plásticas que eu fazia. Na época, eu enchia uns pratos com tinta óleo 
vermelha e esperava secar. Quando a tinta secava, formava uma espécie de 
nata na superfície. Eu pintava o prato todo de preto e, depois, passava uma 
gilete pra deixar a tinta escorrer. Era uma coisa que remetia, de certa maneira, 
ao filme do Buñuel. Apesar de ser uma coisa ligada às artes plásticas, o prato 
que aparece na contracapa da Navilouca foi feito especialmente para a abertura 
de Nosferato no Brasil. O Hélio achou aquilo o máximo. Foi uma coisa que 
também foi respaldada pelos poetas concretos (Cardoso, 2008, p. 141). 

O círculo e o corte aludem ao filme “Un Chien Andalou” (1929)”, de Buñuel. 

Numa das cenas, a navalha corta transversalmente o globo ocular da protagonista. Através 

destas premissas, a capa e a contracapa da Navilouca são interpretadas por Cámara como 

uma experiência com 

uma imagem anacrônica que contém numerosas camadas de tempo, desde o 
surrealismo francês de Buñuel passando pelo concretismo plástico brasileiro 
até seu presente de fotograma de filme inserido na estética marginal que 
cultivavam, entre outros, cineastas como Rogério Sganzerla e Júlio Bressane. 
(...) O talho não está destituindo a supremacia do olho, senão transgredindo 
uma forma (Cámara, 2014, p. 142). 

 
A transgressão da forma, tão cara à contracultura, é ponto-chave para adentrar 

a Navilouca. Torquato estava fazendo diversas coisas ao mesmo tempo naquele ano de 

1972, como o filme O Terror da Vermelha e a intervenção Tristeresina, mas temos a forte 

impressão da Navilouca ser o projeto principal 

Navilouca, acredite, será qualquer coisa de definitivamente novo, forte e 
rigoroso. Como te falei na outra carta: um escândalo, dadas as condições 
existentes. E tem dado muito trabalho, como é natural, por isso mesmo está 
demorando tanto. Mas vai sair, saia quando sair, você não calcula como tramar 
essa revista (com Waly) tem me deixado aceso: quando ela pintar você vai 
compreender direitinho por quê (Neto, 2004, p. 283). 

 
Podemos identificar na revista cinco áreas principais de criação: a literatura, 

o design gráfico, as artes plásticas, a fotomontagem e o cinema. Na literatura, temos a 

poesia dos concretos abrindo e fechando os trabalhos, além da presença da escrita 

alternativa experimental, com poetas como Stephen Berg, Duda Machado, Luiz Otávio 

Pimentel e os irmãos Waly e Jorge Salomão, além do próprio Torquato. O design gráfico 

da Navilouca é impecável, sendo sempre ressaltado por todos como algo além das 

diretrizes da época. Certamente contou com pinceladas de Rogério Duarte. Nas artes 

visuais, observamos os trabalhos dos artistas oriundos do movimento neoconcreto 

carioca, Lygia Clark e Hélio Oiticica. A primeira, com sua proposta da supressão do 

objeto, e o segundo com experimentar o experimental, indicando que é o 
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“comportamento-contexto, que deglute e dissolve a coni-convivência”, e apontando para 

uma arte da quebra da separação entre obra e observador, uma arte de ambientes e 

situações. A Fotomontagem é a própria incorporação da Navilouca, mergulhada do início 

ao fim. E o Cinema é representado por artigos como NOSFERATO, de Hélio Oiticica, 

acerca do curta em super-8 de Ivan Cardoso, com Torquato Neto no papel de vampiro. 

Cenas de filmes são reproduzidas, algumas sem legenda, homenageando o cinema da 

Belair, Zé do Caixão, Ivan Cardoso e as velhas chanchadas, com Zé Trindade e Wilson 

Grey. Navilouca é resultado da articulação entre o rigor técnico e a loucura desgarrada 

assumida pela contracultura. Ivan Cardoso recorda  

A Navilouca foi feita sem a menor preocupação com custo. Cada um fazia a 
sua matéria do tamanho que queria. Na Navilouca, as coisas eram feitas, ao 
mesmo tempo, com muito e nenhum critério. (...) todo mundo trabalhava de 
graça mesmo. As pessoas se sentiam participantes daquele movimento e 
colaboravam para que aquilo desse certo (Cardoso, 2008, p. 142). 

 
As informações ficam relativamente embaçadas com relação à data de 

lançamento da Navilouca. Amplamente se é divulgado que ela teria sido lançada em 1974, 

uns dizem em junho, como Ivan Cardoso, Já Omar Khouri (Khouri, 2003) afirma, através 

de depoimento de Waly Salomão, que foi em dezembro de 1974, oferecida como brinde 

de natal aos clientes da gravadora Polygram. Porém, ao procurarmos nos jornais da época, 

as matérias que lemos acerca do lançamento da revista, escritas por vários jornais, como 

O Globo e O Dia indicam outra data.  Arnaldo Jabor era um dos mais entusiastas 

da Navilouca, na coluna Opinião, que escrevia no Jornal do Brasil; ele anuncia o 

lançamento apenas em junho de 1975, inclusive com show de Caetano Veloso e Gal 

Costa.  

Independente da data precisa de seu lançamento, o resultado é “Um trabalho 

de invenção que contempla um campo intersemiótico, realizando o encontro entre 

diferentes códigos como o cinema, a poesia e as artes plásticas.” (Andrade, 2002, p. 168). 

 

Da Tropicália à Marginália 

 

Revistas como a Flor do Mal e a Navilouca proporcionaram aos leitores da época 

uma vivência contracultural, através de experiências visuais, literárias e estéticas. Neste 

sentido, configuram um espaço chamado por Foucault de “heterotópico”, para denominar 

algo sobreposto à utopia: são espaços ou objetos que, através da materialidade, 
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proporcionam outras ordens de experiências, ou como diz Foucault em As palavras e as 

coisas (Foucault, 2007), outros lugares, uma espécie de alegoria realizada, na qual os 

espaços de determinada cultura podem ser encontrados. A Navilouca e a Flor do Mal 

cumprem tal papel, pois num momento de repressão, conseguem fazer vislumbrar toda 

uma experiência humana diferenciada. Como Foucault indica, o leitor destas revistas 

depara-se com um espelho da própria realidade, porém invertida. A produção das 

experiências de loucura na contracultura marginal extraídas nas publicações é 

considerada além da estética, no sentido alegórico. O caráter alegórico e transgressor das 

revistas da “cultura subterrânea”, como prefere Hélio Oiticica, é reforçado quando 

anuncia simultaneamente o que se vê e o que precisa ser decifrado. Não por acaso, a 

reflexão levantada por Foucault nesta mesma época situa a cultura (literatura) como 

espaços de experiências radicais em busca do limite da linguagem.  

Walter Benjamin percebe a arte como ruptura, apontando a alegoria como 

recurso para a crítica e compreensão da obra de arte na modernidade, cabendo ao 

pesquisador desvendar os significados implícitos em forma de alegoria na obra. Nos 

escritos, Benjamin revela a vontade de decifrar o sentido da cultura como guardiã das 

mais valorosas utopias históricas. Ao discutir o esgotamento dos modelos literários, 

Benjamin critica as técnicas prontas de reprodução da obra de arte e as formas impostas 

pela modernidade. Em “As afinidades eletivas de Goethe", Benjamin fala pela primeira 

vez sobre a “estética da ruptura” (Benjamin, 2009). Este ensaio, publicado em 1922, já 

aponta a faísca da transformação que ultrapassa o momento histórico: a noção de ruptura. 

Celso Favaretto relembra como 

Tal sensibilidade havia operado no Tropicalismo, em que as forças do êxtase, 
do sonho, da beleza, do efêmero, da paz, da moda tinham servido, como na 
interpretação do surrealismo feita por Walter Benjamin, para alimentar o 
desejo de ruptura, de uma revolução profana, contra o que impedia o 
movimento de liberação na vida, na cultura e na política (Favaretto, 2019, p. 
41). 

Para Benjamin, a arte e a crítica têm o papel de violência: a violência do corte, 

da ruptura combustiva: a verdade seria alcançada nestes momentos. Benjamin analisou o 

fenômeno do declínio da experiência autêntica, apontando os efeitos da escrita, da 

imprensa e da indústria cultural. Décio Pignatari lembra que 

Segundo Walter Benjamin, com as novas possibilidades de reprodução técnica, 
a obra de arte perde a sua “aura” quase religiosa de produto “autêntico” e 
“único” responsável pelo verdadeiro ritual que constitui a apreciação artística. 
A partir daí, tem início a reversão do sistema de consumo da obra de arte: não 
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é mais o espectador que vai ao objeto, mas o objeto que vai ao apreciador 
(Pignatari, 1998, p. 71). 

 
O resultado deste processo de instauração da modernidade foi a entronização 

de uma percepção fragmentária, contracultural e descontínua. As pesquisas indicam esta 

cultura subterrânea apropriando-se das imagens da loucura e do consumo das drogas 

numa versão radical da crítica ao consumismo exacerbado, furtando-se de “servir ao 

sistema”, e rompendo com as normas estabelecidas. Como aponta Carlos Alberto 

Messeder Pereira,  

Corriam os anos 60 e um novo estilo de mobilização e contestação social, 
bastante diferente da prática política de esquerda tradicional, firmava-se cada 
vez com mais força, pegando a crítica e o próprio sistema de surpresa, 
transformando a juventude enquanto grupo, num foco de contestação radical 
(Pereira, 1986, p. 5). 

 
Pereira aponta que o surgimento nas mídias deste termo novo, contracultura, 

encontraria na juventude (uma força libertária) a voz para colocar em xeque alguns 

valores centrais da nossa ocidentalidade, sobretudo a racionalidade. O termo surge na 

imprensa norte-americana, ainda na década de 1960, para tentar nomear a série de 

experiências / manifestações culturais florescendo em vários países. Assim como a 

contracultura, o lugar social da loucura é certamente situado à margem da sociedade, daí 

a apropriação desta na cultura alternativa. No Brasil, é possível delimitar temporalmente 

a contracultura, demarcada entre o Movimento Tropicália, em 1967, até a Cultura 

Marginal, que respira até a primeira metade da década de 1970. Momento onde direitos 

civis eram ignorados, com o recrudescimento da ditadura militar acentuado pela 

promulgação do AI5. Através da leitura das publicações deste período, em especial a Flor 

do Mal e a Navilouca, que surgiram no ápice deste furacão, fica evidente quão firme era 

o propósito de experimentação, desviando de tudo que soava como oficial. 

 Para Fred Coelho, esta cultura alternativa deve ser observada como “uma 

movimentação cultural ampla e influente, em diversos níveis, e não apenas como extensão 

de outros eventos ocorridos” (Coelho, 2010, p. 19). A contracultura continua ocupando 

um espaço delimitado, predefinido, na nossa historia, e trabalhos acerca da Flor do Mal 

ainda são raros, e da Navilouca, repetitivos. Mas, embora a produção intelectual acerca 

da cultura alternativa protagonista da Flor do Mal e da Navilouca ainda continue tímida, 

na última década vemos um volume crescente de artigos e ensaios isolados, sobre áreas 

específicas ou protagonistas de nossa cultura subterrânea. Porém, ainda são raros os 



Revista Entrelaces • V. 11 • Nº 23 • Jan.- Mar. (2021) • ISSN 2596-2817 
 

Revista Entrelaces • V. 11 • Nº 23 • Jan.- Mar. (2021) • ISSN 2596-2817 

Página | 64 

trabalhos que ousam “dar conta da cultura marginal enquanto um fenômeno amplo, uma 

movimentação coletiva.” (Ibidem, p. 18). O objetivo destas escassas linhas é provocar 

novos leitores, ávidos por uma re-invenção de nossa contracultura, que ainda pulsa 

subterrânea. 
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EXPERIMENTALISM IN THE ALTERNATIVE PRESS:  

FLOR DO MAL AND NAVILOUCA 

 

Abstract 

 The “alternative press” present in the 1970s, during military dictatorship. These offer a 

fruitful field for research, constituting an important key for understanding the literary 

production of this scenario. We focus on two emblematic publications in the scenario of 

counterculture: Flor do Mal, organized by Luiz Carlos Maciel and Rogério Duarte, to the 

newspaper O Pasquim, whose genesis was the Underground column; and Navilouca, 

organized by Torquato Neto and Waly Salomão, presenting a panel of the main artistic 

and literary aspects in the scenario of experimentation. Both exerted a great aesthetic 

influence on the alternative magazines that appeared throughout the decade. In the five 

publications Flor do Mal, the form of the editions is peculiar, with essays and handwritten 

calls and texts covering themes from the counterculture universe. Characteristic inherited 

by Navilouca: evading established forms, it acts as a multiple space, where the main 

artistic aspects of the time are connected. It is about perceiving the scope and the 

historical, political and cultural dimension of alternative literature during the post AI-5 

dictatorial process. We reflected the configuration of Brazilian (counter) culture in the 

transition from Tropicalism to Marginal Culture, with axis in the publications of Brazilian 

counterculture. The research is based on Hollanda (1981), Neto (2005) and Favaretto 

(2019). 
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