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APRESENTAÇÃO  

 

 

Com “100 anos de Manoel de Barros: poesia da simplicidade”, 

a Revista Entrelaces brinda a complexidade singela e a matéria-prima 

do poeta, que encontra, no chão da terra, o êxtase da sua poesia, 

extraída do “amanhecer do rio” ou do “conversar com as águas”.1 Nes e 

volume   or an o  es  o reunidos nove ar igos  ue se  e ru aram so re 

a o ra  o  oe a ma ogrossense com o in ui o  e  esvelar a 

essenciali a e  as coisas in  eis  su s  ncia  rimeira  a sua linguagem 

 o  ica.  s es u os a resen am  iversi a e  emá ica e  e rica, com o 

fim de apreender a presença das coisas e da natureza. Entretanto, a 

percepção, presente em quase todos os textos aqui apresentados, é a 

do subversivo da palavra que “ama as coisas jogadas fora”.2 Ao abordar 

a poesia manoelina, a partir da inutilidade das coisas úteis, Ana Cláudia 

Veras Santos destaca o distanciamento do poeta da sentimentalidade 

ao mesmo tempo que o aproxima da palavra-coisa, como meio de 

reinaugurar o sentido primordial das coisas que não têm importância. 

Contudo, a relação com a coisa, que reinsere o homem na ordem 

natural do mundo não aponta para sua utilidade, pois a poesia não é 

compreensão, mas incorporação. Assim, Ângelo Bruno Lucas de 

Oliveira chama nossa atenção para a importância da materialidade e 

funcionalidade dos inutensílios nos poemas “Sa iá com  revas”, “Retrato 

quase apagado em que se pode ver perfeitamente na a” e 

“Com aramen o”. Na esteira de Blanchot, o autor ressalta o paradoxo no 

qual se encontra a poesia: de um lado, ela quer explicar a realidade das 

coisas ou se apoiar nela, de outro, ela  re en e ser a solu a  n o se 

 ei an o a reen er  ela l gica  o mun o.   or an o o ins an e  o 

                                                                 
1
 BARROS, Manoel de. Escritos em verbal de ave. São Paulo: Leya, 2011. 

2
 BARROS, Manoel de. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. 



 oema  o rascunho e a comunica  o  a  oesia    gia  ar achan  e 

 l u uer ue Schmi z a resen a a  o  ica  a  esu ili a e  as coisas 

inser as na mu an a de olhar do poeta em relação ao mundo à volta, 

revelando a potencialidade da imaginação poética.  

Ainda na perspectiva do olhar que mira coisas “ esim or an es”  

 arl cia Nogueira  o Nascimen o  ra a  a inf ncia partindo da ideia de 

que a criança é vocacionada para “ ransformar miu ezas”  permitindo-

lhe reinventar o mundo. Dessa forma, a autora enxerga na brincadeira 

infantil um paralelo com a arte poética de Barros, a qual inverte o sinal 

das coisas. Situando o poeta na fronteira do clássico com o moderno, 

Paulo Benites esquadrinha alguns poemas, buscando mostrar a 

constante fissura que é promovida entre o velho e o novo, algo que se 

desdobrará no tema da infância, no da troca de experiência, no do 

enraizamento e no da desterritorialização. O autor conclui, aproximando 

poesia e filosofia -  nicos testemunhos capazes de acessar o passado -, 

e v   no concei o  e res os  a garan ia  o  iálogo que Manoel de Barros 

mantém com a Modernidade. O tempo é assunto, também, do estudo de 

Yanna Karlla Cunha, que se propõe a investigar a vida do andarilho 

Bernardo, mostrando como a vida do andarilho se descreve e se narra 

por meio de imagens, e como essas vão abandonando mais e mais o 

caráter social, passando a expressar uma visão mítica, que rompe a 

fronteira entre passado, presente e futuro.  

Isso não significa que o poeta está fora do mundo; pelo contrário, 

como bem observa Janaina Jenifer da Silva, revela aquele avers o “ao 

ca i al e aos valores  e  roca”   ois a ma  ria  a  oesia n o tem 

significado comercial, portanto, não pode ser útil. Optando pela 

simplicidade das coisas, o poeta escolhe “refazer o mun o”  lidando com 

suas imperfeições. Dessa maneira, conforme  ma suel  oger 

 o rigues  no ensaio  ue  iscu e  oesia e imagem   anoel  e  arros 



cria imagens  or meio  e  alavras  a reen en o o ins an e como se 

fora uma fo ografia  as for as infinitas para transformá-las em palavras 

e imagens finitas. Por fim, a poesia  circunscri a a um con e  o  ial gico  

  analisa a  or  laine  ar ins  os San os Silva e Carlos   uar o  a 

Silva  erreira.  ar in o  a lei ura  os  e  os  o C rculo Linguístico de 

Praga, os autores orientam a discussão para a relação dialética 

estabelecida entre a consciência do um e do outro. Por não vivermos 

alheios à ideologia, conforme os autores, visto que somos seres 

relacionais, precisamos construir possibilidades de fuga, ainda que em 

meio à “ins a ili a e da linguagem”. 

Que esta edição comemorativa de homenagem a Manoel de 

Barros seja, também, um convite para aprendermos com ele o valor das 

coisas simples, a fim de que um passarinho escolha as nossas vozes 

“ ara seus can os” e possamos aí, aprendendo a desaprender, descobrir 

os “ escaminhos para as  alavras”3. 

 

 

 

 

         Orlando Luiz de Araújo 

        Marcelo Peloggio 

Coordenação do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do Ceará - UFC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
3
 BARROS, Manoel de. Escritos em verbal de ave. Op. cit.. 



100 ANOS DE MANOEL DE BARROS: POESIA DA SIMPLICIDADE 

 

 

Adentrar, tentar analisar literariamente, pensar na poesia do sul-

matogrossense e pantaneiro Manoel de Barros, que, neste ano de 

2016, se fosse vivo, faria 100 anos, apresenta de imediato um desafio: 

como entender uma lírica capaz de unir, há um só tempo, a simplicidade 

que foge ao hermético e ao que deve ser útil e a complexidade de um 

texto explorador das mais incríveis possibilidades permitidas pela 

linguagem  o  ica.  m “Teologia  o  ras e”  o eu l rico  o  oe a rei era 

 ue: “ s coisas joga as fora  or mo ivo  e  ras e/ s o alvo da minha 

estima./ Prediletamente latas./ Latas são pessoas léxicas pobres porém 

concretas./ Se você jogar na terra uma lata por motivo de/ traste: 

men igos  cozinheiras ou  oe as  o em  egar”. 

O saber e o conhecimento, a produtividade e o consumismo, tão 

ao gosto das sociedades ocidentais modernas, parecem ser alvos do 

desprezo da poesia de Barros. O poeta inverte os valores da 

modernidade, o que parece lixo, descarte, para ele, é o que de mais 

 recioso há na  oesia: “ s coisas sem im or  ncia s o  ens  a  oesia” 

(verso  e “ a  ria  a  oesia”).  s versos livres  e  anoel  e  arros 

rompem com o que é considerado padrão e brincam com a linguagem, 

provocando e desafiando o leitor. Nada mais apropriado às 

possibilidades de abertura que só a arte literária é capaz de apresentar 

em toda a sua plenitude. 

A poesia de Manoel de Barros é moderna e por isto mesmo 

também se caracteriza por se voltar para ela própria. Ou seja, seu eu 

lírico frequentemente reflete sobre a principal matéria prima da arte 

literária, no caso, a linguagem. A metatextualidade é um forte 

com onen e  a sua  oesia.   e em lo  o  oema VII  o “ ivro  as 



ignor  as”: “ m  oesia  ue   voz  e  oe a   ue   a voz/  e fazer 

nascimentos–/   ver o  em  ue  egar  el rio”.  m en revis a a  n r  

Luís Barros, do Jornal do Brasil, perguntado sobre qual o tema do poeta, 

ele  iscorre: “   ema  o  oe a   sem re ele mesmo.  le   um 

narcisista: expõe o mundo através dele mesmo. Ele quer ser o mundo, e 

pelas inquietações dele, desejos, esperanças, o mundo aparece. 

Através de sua essência, a essência do mundo consegue aparecer. O 

tema da minha poesia sou eu mesmo e eu sou pantaneiro. Então, não é 

 ue eu  escreva o  an anal  n o sou  isso  nem  e narrar na a”. 

Assim, a literatura de Manoel de Barros abre para quem dela 

usufrui, seja por deleite ou com o objetivo de pesquisa, um leque amplo 

de possibilidades de análise. E é esta a proposta dessa nova Edição 

da Revista Entrelaces, do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal do Ceará (UFC). Uma justa homenagem aos 100 

anos de nascimento desse grande poeta brasileiro. 

 

 
 

Equipe Editorial da Revista Entrelaces 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOSSA CAPA 

 

 

A imagem de capa desta edição de Entrelaces, intitulada 
“ lumagens  e  i a”    com os a  e  ra os mul icolores  representando 
a ludicidade da poesia que tem como fonte a experiência onírica trazida 
pela memória infante. 

Os traços criam, nas bordas, entrecruzamentos, assim como os 
versos se cruzam para a existência dum poema. O fundo azul rememora 
os sonhos compostos de anil, onde voam os olhares de crianças. Ao 
centro do desenho, uma sugestão de pluma semiformada, lembrando 
 am  m um “ ” ao avesso. 

A pipa e a pluma são símbolos de leveza e liberdade, sensações 
encontráveis em qualquer leitura de poemas do poeta 
homenageado: Manoel de Barros. Em celebração aos seus 100 anos, 
todos os voos de poesia. 

 
 

 
 

Weslley Almeida4 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
4
 Pesquisador de literatura, poeta e compositor baiano. Graduado em Letras pela UEFS e pós-graduado em Língua Inglesa. 

Nas horas vagas, pinta e desenha imagens que traduzem os feixes na íris de sua existência. Em 2014, na 7ª Feira do Livro - 
Festival Literário e Cultural  e  eira  e San ana   en urou nos varais a e  osi  o “ co o  ica:  cologia  Imagem e  i era ura”  
que consiste na simbiose de imagem (desenho, pintura, fotografia) e poesia, tendo como sustentação o seu imaginário 
ecológico. É revisor do Jornal Fuxico, periódico do Núcleo de Investigações Transdisciplinares – NIT/UEFS, do qual também já 
foi vice-coordenador. Publicou, nes e ano  o livro  e  oesias “ em rias   sseis”  ela   i us-UESC. Recebeu, por essa obra, o 
Prêmio Sosígenes Costa de Poesia da Academia de Letras de Ilhéus. Mantém o blog Lê-tranças: 
http://letrancas.blogspot.com.br/.  

http://letrancas.blogspot.com.br/


EM HOMENAGEM A MANOEL DE BARROS 
 

 

 

 

 

 

 

Querido Manoel, 

 

que do barro viestes 

    e ao barro retornaste, 

       conta-me, como é ser terra? Lama fértil? 

           E renascer do lado avesso ao mundo que deixaste para trás? 

 

 

 

Cilene Rohr
5
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
5
 Cilene Rohr é poeta e doutoranda pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
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Manoel de Barros e a 
poesia das coisas inúteis 

Ana Cláudia Veras Santos 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 

Resumo 

Manoel de Barros, poeta, artesão das letras e dos sentidos, prima pela linguagem em sua 

essência, atribuindo-lhe valores que fogem ao ajuste semântico. Desconfigura a ordem das 

coisas, pelo prazer de poetizar o que a maioria estabelecida considera apoético. Defende em 

suas poesias a liberdade plena da escrita, buscando inspiração nas referências de seu passado 

e na Natureza. Atribui à criança, ao andarilho e aos passarinhos o teor de suas “inutilidades”. 

Aqui, percorreremos parte de sua obra, com concentração em Gramática expositiva do chão – 

poesia quase toda (1990). Pensamos em demonstrar um olhar acerca desse fazer poético e a 

partir daí tentarmos desvelar sua construção poética, ornada de transgressão e composta por 

“estranhos devires”. O conjunto dessa obra é alimentado por imagens, recurso que Manoel 

utiliza com primazia, incorporando nessa junção certa racionalidade onírica, talvez surrealista 

ao primeiro instante, entretanto sem fugir de um substrato ético profundo. Percebemos uma 

constante autorreflexão poética, um fazer metapoético, em que o escritor discute a própria 

criação artística, sendo capaz de fragmentar e recriar o universo. A palavra na obra de Manoel 

de Barros perde sua “função” de representação do mundo e passa a criar outras possibilidades 

de realidade. O alcance do olhar aqui apresentado se deu à luz das ideias de Blanchot (2005) e 

Compagnon (1996), principalmente, através dos quais temos possibilidades de compreensão 

da dita literatura pós-moderna.  

 

Palavras-chave  
Manoel de Barros. Literatura pós-moderna. Poética. 

 

Resumen 

Manoel de Barros, poeta, artesano de las letras y de los sentidos, desfruta de la lengua en su 

esencia, dándole valores que no se ajustan a reglas fijas. Deshace la orden de las cosas, por el 

placer de dar la vida a las cosas que la grand parte establecida no aprecia como poética. Es un 

autor de una poesía libre, busca inspiración em las  referéncias de su pasado y en la 

Naturaleza. Dice que el niño, el vagabundo y las aves son el contenido de su “inutilidad”. 

Nuestro punto de vista se concentrará en Gramática expositiva do chão – poesia quase toda, 

(1990). Pienso en demostrar el hacer poético manoelino y su construción, hecha de “devenires 

extraños”. La primacía de su trabajo es alimentado por imágenes, con una cierta  

incorporación de soños, sin embargo rehuir de un sustrato ético de profundidad. Hay una 

constante reflexión poética sobre el hacer poético, en que el poeta habla de la criación em sí.  

Ahí, fragmenta y volve a crear el universo. La palabra em la obra de Manoel perde su 

“función” de representación del mundo y cominza a crear otras  posibilidades de realidad. 

Llegamos a esta opinión ya la luz de las ideas sobre la literatuta pós-moderna de Blanchot 

(2005) y Compagnon (1996). 

 

Palabras-llave 

Manoel de Barros. Literatura pós-moderna. Poética. 
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Um substrato de ambiguidades, disfarces, uma semente genética de 

desencontros que veio desaguar nessa esquisita coisa de ter orgasmo 

com as palavras (Barros, 1990, p. 331). 

 

O poeta passarinho 

 

Manoel é, como há quem diga, um subversivo linguístico, coisa que reitera 

quando diz: “Temos que enlouquecer o nosso verbo, adoecê-lo de nós, a ponto que esse verbo 

possa transfigurar a natureza” (BARROS, 1990, p. 341). 

É um poeta que foge a toda e qualquer possibilidade de definição que delimita a 

sua obra em períodos, gerações ou movimentos artísticos. É o próprio Manoel que nos orienta 

sobre a sua atuação, esclarecendo que não pertence à Geração de 45 senão cronologicamente: 

 

Acho que não pertenço à Geração de 45. Não sofri aquelas reações de retesar os 

versos frouxos ou endireitar sintaxes tortas. (...) Sou mais a palavra arrombada a 

ponto de escombro. Sou mais a palavra a ponto de entulho ou traste. Li em Chestov 

que a partir de Dostoievsky os escritores começam a luta por destruir a realidade. 

Agora a nossa realidade se desmorona. Despencam-se os deuses, valores, paredes... 

Estamos entre ruínas. A nós, poetas destes tempos, cabe falar de morcegos que voam 

por dentro dessas ruínas. Dos restos humanos fazendo discursos sozinhos nas ruas. A 

nós cabe falar do lixo sobrado e dos rios podres que correm por dentro de nós e das 

casas. Aos poetas do futuro caberá a reconstrução – se houver reconstrução. Porém a 

nós, a nós, sem dúvida – resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado que, 

perdendo suas crenças, perdeu a unidade interior (BARROS, 1990, p. 308-309). 

 

Defende a liberdade plena na escrita e busca inspiração nas referências de seu 

passado, na Natureza, companheira de toda a vida, e nas pequenas coisas que aprendeu a amar 

e a dar grande importância. Atribui à criança, ao andarilho e aos passarinhos o teor de suas 

“inutilidades”, diz que sofre da moral e envergonha-se de já ter publicado mais de dez livros. 

Através do poema “Auto-retrato falado”, Manoel assim se apresenta: 

 

Venho de um Cuiabá e de ruelas entortadas. / Meu pai teve uma venda de bananas 

no Beco da / Marinha, onde nasci. / Me criei no Pantanal de Corumbá, entre bichos 

do / chão, pessoas humildes, aves, árvores e rios. / Aprecio viver em lugares 

decadentes por gosto de / estar entre as pedras e lagartos. / Fazer o desprezível ser 

prezado é coisa que me apraz. / Já publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me / 

sinto como que desonrado e fujo para o / Pantanal onde sou abençoado a garças. / 

Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo / que fui salvo. / Descobri que 

todos os caminhos levam à ignorância. / Não fui para a sarjeta porque herdei uma 

fazenda de / gado. Os bois me recriam. / Agora eu sou tão ocaso! / Estou na 

categoria de sofrer do moral, porque só / faço coisas inúteis. / No meu morrer tem 

uma dor de árvore (BARROS, 2009, p.105). 

 

 

Lápis, cadernos, borrachas e um passo na pós-modernidade 
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Da obra de Manoel de Barros, não escolhemos uma específica, preferimos trazer 

suas poesias descoladas da edição, ainda que a Gramática expositiva do chão (1990) tenha 

sido consultada com maior frequência. Dessa forma, apresentamos um olhar acerca do fazer 

poético manoelino e a partir daí tentamos demonstrar a construção do poeta, ornada de 

transgressão e composta por “estranhos devires”. Aliás, em Manoel os devires são bem 

possíveis. 

É interessante ressaltar que Manoel de Barros, mesmo contrário a 

enquadramentos, como visto anteriormente, define o seu fazer poético e de seus 

contemporâneos vinculados ao fim das ideologias e da metafísica, à fragmentação, à 

desconstrução. Sintomas esses que associamos ao estágio literário da pós-modernidade. 

Dessa forma, com a intenção de compreendermos melhor a dita pós-modernidade, 

recorremos à teórica e crítica literária Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 184), que pontua os 

seguintes traços como características do pós-moderno: “a ironia, a polissemia, a forma aberta, 

a fragmentação, a colagem, a despersonalização, o intertexto, o pastiche etc.” Perrone-Moisés 

constata que a definição do termo varia de acordo com o autor, crítico ou teórico. 

Nesse sentido, a fim de estabelecermos conexões com a cronologia de nosso poeta 

e a situação de modernidade ou pós-modernidade, vejamos o que Octavio Paz, citado pela 

autora de Altas literaturas, observou: 

 

Em 1964, ele detectava vários sinais negativos, indicando que o projeto moderno 

falhara, que a sociedade não estava se transformando em comunidade, nem o poema 

em poesia. Os sinais enumerados por Paz eram os seguintes: 1) o não-cumprimento 

de várias profecias de Marx; 2) o acirramento dos particularismos raciais, religiosos 

e linguísticos; 3) a adoção de formas estereotipadas de comportamento, ditadas pela 

propaganda comercial e política; 4) a elevação do nível de vida e a queda do nível da 

vida; 5) a prevalência do objeto sobre o usuário; 6) a prevalência da massa sobre o 

indivíduo; 7) o domínio dos sistemas de comunicação sobre os receptores; 8) o 

triunfo do signo sobre o significado, nas artes, da coisa sobre a imagem. O que ele 

descrevia era já a pós-modernidade (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 179). 

 

Notemos ainda o que nos diz Compagnon (1996) acerca da concepção de pós-

modernidade, que, para ele, seria: 

 

Contrário aos dogmas da coerência, do equilíbrio e da pureza sobre os quais o 

modernismo se fundara, o pós-modernismo reavalia a ambiguidade e a coexistência 

dos estilos; cultiva ao mesmo tempo a citação vernácula e a citação histórica. A 

citação é a mais poderosa figura pós-moderna (COMPAGNON, 1996, p.109). 
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O que se percebe no decorrer da leitura de Manoel de Barros coaduna com o que o 

autor de Os cinco paradoxos da modernidade explicitou em sua teoria. Eis o que o próprio 

Manoel nos fala: 

 

Acho que foi a minha inaptidão para o diálogo que gerou o poeta. (...) Sou um 

homem escutador e um vedor melhor. Mas só trancado e sozinho é que consigo me 

expressar. Assim mesmo sem linearidade, por trancos, por sugestões, ambíguo – 

como requer a poesia (BARROS, 1990, p. 307). 

 

A trajetória do menino Manoel o levou a muitos encontros com outros poetas das 

palavras, das imagens, dos sons, e o direcionou também às ideologias e à perda dessas 

também. Ainda criança cultivou o gosto por Padre Antônio Vieira, personagem constante em 

sua poética, leu Marx, escreveu aos 18 anos Nossa senhora de minha escuridão, exemplar 

único que perdeu para ganhar a liberdade em tempos de perseguição aos jovens comunistas 

desafiadores do getulismo. 

Viajou pela América Latina, onde se deparou com o encantamento dos habitantes 

de algumas tribos da Bolívia e do Peru pela palavra. Fixou-se por um tempo nessas 

localidades para conhecer os dialetos e “apropriar-se” da visão que tinham de que as palavras 

têm “vida, carne, aflição, pentelhos e a cor do êxtase” (BARROS, 1998, p. 20). Conquistou ali 

o dom de manipular a linguagem e paradoxalmente passou a atribuir valor soberano à palavra 

que também veio a dominar o poeta. 

Seguiu viagem e chegou aos Estados Unidos por volta dos anos de 1940, lá fez 

curso de cinema e pintura. A partir de então, Picasso, Chagall, Miró, Van Gogh e Braque 

passaram a influenciar profundamente Barros, atribuindo ao último toda a sua liberdade 

criadora. 

 

A palavra pela palavra 

 

O conjunto da obra manoelina é alimentado por imagens, recurso que utiliza com 

primazia, assim como também fizeram/fazem outros ícones de sua inspiração: Fellini, 

Kurosawa e Chaplin. O criador de Carlitos o entusiasmou pela despreocupação que tinha com 

a linearidade. Apontamos o que nos diz Manoel: 

 

Com Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de sapatos, e dos cadarços, uma boa 

macarronada. (...) Isto são gags. São alegres sandices cometidas com imagens. Eu 

faço gags com palavras. Assim: entrar na prática do limo; O corgo ficava à beira / 

de um menino; Gramática Expositiva do Chão. Poesia é também um pouco ser pego 

de surpresa pelas palavras (BARROS, 1990, p. 313). 
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O poeta incorporou em sua obra certa racionalidade onírica, talvez surrealista ao 

primeiro instante, entretanto sem fugir de um substrato ético profundo. Pensemos em suas 

escolhas temáticas: 

 

A eleição da pobreza, dos objetos que não têm valor de troca, dos homens 

desligados da produção (loucos, andarilhos, vagabundos, idiotas da estrada), formam 

um conjunto residual que é a sobra da sociedade capitalista; o que ela põe de lado, o 

poeta incorpora, trocando os sinais. Há nesse procedimento o protesto contra uma 

situação hostil, que se imprime negativamente numa forma lírica que a exclui, ou 

apenas inclui aquilo que é seu excedente (WALDMAN in BARROS, 1990, p. 26). 

 

Em entrevista à Revista Grifo, perguntaram a Manoel qual a matéria de sua 

poesia. Olhemos sua resposta: 

 

Só bato continência para árvore, pedra e cisco. Em estudo sobre O Processo, de 

Kafka, o humanista Gunter Anders, observa o amor de Leni pelos processados. Leni 

acha que a miséria da culpa os torna belos. Sua compaixão pelas vítimas é que a leva 

ao amor. De muita dessa compaixão é feita a poesia de nosso século. Um fundo 

amor pelos humilhados e ofendidos de nossa sociedade, banha quase toda a poesia 

de hoje. Esse vício de amar as coisas jogadas fora – eis a minha competência. É por 

isso que eu sempre rogo pra Nossa Senhora da Minha Escuridão, que me perdoe por 

gostar dos desheróis. Amém (BARROS, 1990, p. 311). 

 

Ora, em “Matéria de poesia”, podemos visualizar o fazer poético de Barros, sua 

intimidade com a palavra, o sistema rejeitado, o mundo do qual o eu lírico se aproxima, os 

avessos do significado, até mesmo um quê provocativo ao “mais do mesmo”. Percorramos um 

trecho do referido poema: 

 

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma/ E que não pode vender no mercado / 

Como por exemplo, o coração verde dos pássaros / serve para poesia (...) Tudo 

aquilo que nossa / Civilização rejeita, pisa e mija em cima, / Serve para poesia (...) 

As coisas jogadas fora / Têm grande importância/ Como um homem jogado fora / 

Aliás é também objecto de poesia / Saber qual o período médio / Que um homem 

jogado fora / Pode permanecer na terra sem nascerem / Em sua boca as raízes da 

escória / As coisas sem importância são bens da poesia / Pois é assim que um 

chevrolé gosmento chega / Ao poema, e as andorinhas de junho (BARROS, 1990, p. 

180-181). 

 

Percebemos uma autorreflexão poética constante, um fazer metapoético no qual o 

poeta discute a própria criação artística. Aí é capaz de fragmentar e recriar o universo. Essa 

situação coincide com o pensamento de Blanchot (2005), uma vez que a palavra na obra de 

Manoel de Barros perde sua função de representar um objeto e ganha a “função” de criar 

possibilidades de realidade. Temos a palavra pela palavra inserida num espaço hegemônico. 

Há um artifício de transformação da irrealidade da coisa à realidade da linguagem. 
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Em O livro do por vir, Blanchot reflete sobre o processo de criação literária, ao 

qual nos detém neste instante: 

 

E, contrariamente ao antigo pensamento segundo o qual o poeta diz: não sou eu 

quem fala, é o deus quem fala em mim, essa independência do poema não designa a 

transcendência orgulhosa que faria da criação literária o equivalente da criação de 

um mundo por algum demiurgo; ela não significa nem mesmo a eternidade ou a 

imutabilidade da esfera poética, mas, pelo contrário, transtorna os valores habituais 

que atribuímos à palavra “fazer” e à palavra “ser” (BLANCHOT, 2005, p. 287-288). 

 

A poesia de Barros, de certa forma, busca instaurar uma nova realidade através do 

olhar, com iluminuras provocando a inspiração poética, valorizando os detalhes, 

transformando o lugar-comum em linguagem poética adornada pelo imaginário infantil, que 

transgride, distorce, entorta a realidade; um caráter criativo do olhar que transforma a 

fronteira entre o mundo exterior e interior, a busca pelo sentido primeiro, pelo “início de 

tudo” da palavra, algo como o que ela designaria antes de designar. 

Há a ruptura com as formas tradicionais do verso, por outro lado o distanciamento 

da técnica e da tradição só pode se dar a partir de ambas. Pensemos uma vez mais em suas 

referências: Baudelaire, Rimbaud, Rabelais, Shakespeare, Vieira; todos, uma constante em sua 

poesia. É o próprio poeta que revela: “poesia está sempre no escuro regaço das fontes (...) 

urdir conotações dementes é saudável para a poesia” (BARROS, 1990, p. 318). 

Nessa linha de pensamento, seguimos Bylaardt que nos orienta acerca da 

concepção de Maurice Blanchot: 

 

Para Blanchot, não há janela alguma, nenhuma identidade entre o ser e a palavra. O 

que fica é a ausência, a não-existência do objeto, que foi assassinado pela palavra 

para renascer como outra coisa, como ideia. E essa ideia é definitiva, segura. Reter 

as palavras, por conseguinte, sem permitir que elas retornem às coisas, é garantir sua 

saúde, para nossa tranquilidade e firmeza de propósitos. Na linguagem literária, a 

palavra se comporta de maneira diferente: ela é pouca para as possibilidades que 

encerra. Uma vez aberto o lacre que limita os sentidos e faz compreender, abre-se o 

acesso a “autres noms, moins fixes, encore indécis, plus capables de se concilier 

avec la liberté sauvage de l’essence négative, des ensembles instables, non plus des 

termes, mais leur mouvement, glissement sens fin de “tournures” qui n’aboutissent 

nulle part”
6
 (BLANCHOT, 2003, p. 315). Se fosse isso apenas, a literatura já seria 

muito. Para Blanchot, o que faz a angústia da literatura é a busca de uma origem 

inexistente da palavra que se perde, a procura de um momento anterior, que não 

pode ser encontrado (BYLAARDT, Afinal, um gato é um gato ou um não-gato?, p. 

11). 

 

 

As árvores de Manoel 

                                                                 
6
 “outros nomes, menos fixos, ainda indecisos, mais capazes de se conciliar com a liberdade selvagem da 

essência negativa, dos conjuntos instáveis, não mais dos termos, mas de seu movimento, deslizar sem fim de 

“construções” que não chegam a lugar nenhum” 
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Após adentrarmos em alguns conceitos que aproximam a obra de Manoel da 

estética pós-moderna, veremos mais de suas poesias e a partir de então considerações 

pertinentes à construção da sua obra. Não visamos fazer uma interpretação crua, mas, 

sobretudo, apresentar possibilidades de olhares acerca da obra manoelina. É como diz Barros: 

“Eu escrevo com o corpo / Poesia não é para compreender, mas para incorporar / Entender é 

parede; procure ser uma árvore” (BARROS, 1990, p. 212). 

Seguimos o pensamento do poeta, para quem a poesia não é feita de sentimentos, 

mas de palavras, algo imprescindível para lembrar aos homens a respeito das coisas 

desimportantes: 

 

Promover o arejamento das palavras, inventando para elas novos direcionamentos, 

para que os idiomas não morram a morte por fórmulas, por lugares-comuns 

(BARROS, 1990, p. 310). 

 

A fuga ao lugar-comum da palavra, a recusa à linguagem gasta, surrada, provoca a 

atribuição ao poeta, muitas vezes, de transloucado e alheio, ao que Barros rejeita ao dizer que 

não é alheio a nada e que o que escreve resulta de seus ensinamentos ancestrais e de seus 

envolvimentos com a vida: 

 

Arranjos para assobio 

Sabiá com trevas 

 

          VI 

 

Há quem receite a palavra ao ponto de osso, / de oco; ao ponto de ninguém e /de 

nuvem. / Sou mais a palavra com febre, decaída, fodida, / na sarjeta. / Sou mais a 

palavra a ponto de entulho. / Amo arrastar algumas no caco de vidro, / envergá-las 

pro chão, corrompê-las – / até que padeçam de mim e me sujem / de branco. / Sonho 

exercer com elas o ofício de criado: /usá-las com quem usa brincos (idem, ibidem, p. 

206). 

 

Observe-se que o eu poético manoelino cria e recria elos com a palavra, reinventa 

o sentido para a escrita, numa ciranda de namorados. O poeta ora corteja, ora dessacraliza a 

amada: 
 

O guardador de águas (ou Dicionários do Ordinário) 
 

  III 

 

Nascimento da palavra: 

 

Teve a semente que atravessar panos podres, criarnes 

de insetos, couros, gravetas, pedras, ossarias de 

peixes, cacos de vidro etc. – antes de irromper. 

 

Agora está aberto no meio do monturo um grelo pálido. 
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Não sabemos até onde os podres o ajudaram nessa 

obstinação de ver o sol.  

Ó absconsos ardores! 

    

É atro o canto com reentrâncias que sai das escórias 

de um ser 

    

Os nascidos de trapo têm mil escolhas... 

 

P.S. – No achamento do chão também foram descobertas 

as origens do voo (BARROS, 1990, p.276-277). 

 

Das invenções de Manoel, são caras ao seu leitor, os muitos encontros que a 

metafísica ignora, por não saber que “a boca desarruma os vocábulos na hora de falar”. 

(BARROS, 1990, p. 292): 

 

Seis ou treze coisas que eu 

      aprendi sozinho 

 

                         12. 

 

Que a palavra parede não seja símbolo 

de obstáculos à liberdade 

nem de desejos reprimidos 

nem de proibições na infância 

etc (BARROS, 1990, p.291-292-294). 

 

 

Múltiplo Manoel 

 

As múltiplas possibilidades significativas configuram parte importante do perfil 

estético de Manoel de Barros. O poeta que atravessou a poesia brasileira do século XX em sua 

grande parte e início do século XXI não é o que podemos chamar de um criador de estilo. 

Talvez o ato poético na obra manoelina seja reflexo da intimidade e da recusa que ele mantém 

com a escrita do outro, aquele sobre o qual Manoel pensa, reage, guarda preocupação, é o seu 

semelhante, o seu avesso, o próprio homem contemporâneo e desfragmentado: 

 

Retrato quase apagado em que se pode 

            ver perfeitamente nada 

 

                          I 

Não tenho bens de acontecimentos. 

O que não sei desconto nas palavras. 

Entesouro frases. Por exemplo: 

- Imagens são palavras que nos faltaram. 

- Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

- Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 

Ai frases de pensar! 
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Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 

Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo) 

Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, 

Retratos. 

Outras palavras. Poetas e tontos se compõem com palavras. 

(BARROS, 1990, p.296). 

 

Interessante notar que Manoel, assim como Fernando Pessoa, poeta ao qual se 

refere frequentemente, tem sua obra perpassada por egos e alter egos que transmitem a 

incompletude que sobra na poética do menino do Pantanal: 

 

Livro das ignorãças 

 

Bernardo é quase árvore./ Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem de 

longe e vêm pousar em seu ombro. / Seu olho renova as tardes / Guarda num velho 

baú seus instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer / um prego que farfalha 

/ um encolhedor de horizontes. / (Bernardo consegue esticar o horizonte usando três 

fios de teia de aranha. A coisa fica bem esticada). / Bernardo desregula a natureza. / 

Seu olho aumenta o poente. / 

(Pode um homem enriquecer a natureza coma sua incompletude?) (BARROS, 2009, 

p. 97). 

 

A escolha das poesias aqui ilustradas pode ser, do ponto de vista da autocrítica, 

uma arbitrariedade. Por outro lado, a seleção se legitima por elas representarem características 

recorrentes na construção do poeta Manoel de Barros. Vemos uma constante defesa da palavra 

livre do discurso pronto, acabado; a palavra de que o poeta faz uso em suas manifestações 

“insanas”, “incoerentes”, “ilógicas”; marcadas com neologismos e bem sucedidas na boca de 

uma criança, um bêbado, um louco ou qualquer eu lírico que o poeta, sinônimo de homem 

sensível, contraditório, inviável, queira dar. 

A metapoesia aparece como forma talvez de defesa ou apenas de fixação do que 

se quer dizer. A frequente retomada às referências, o dizer às avessas, as visões surrealistas, 

irreais, voltam-se sutilmente para a realidade, para o mundo à volta. O poeta não é um 

“desterritorializado”, e sim um ser que olha pelo olho da imaginação e palavreia 

desengajadamente, mas preocupadamente, o que lhe aflige. Intenta transbordar o sujo, o resto, 

o feio, o que não serve e que é motivo de escárnio nas páginas brancas, para valorizá-los, 

trazê-los à tona. 

Manoel de Barros é um poeta difícil de ser teorizado. Sua poesia é inquietante e 

tranquilizadora a um tempo só. Fala por várias vozes, incluindo Bernardo, seu alter ego, à 

moda de Pessoa. Ora é criança, velho, garça, pedra, lata, palavra, rio, poeta, pantaneiro, 

amante da linguagem (sua concubina), ora escritor de inutilidades, que fica as voltas em 

leituras de dicionários, tem por arquissemas preferidos: árvore, sapo, lesma, antro, musgo, 
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boca, rã, água, pedra, caracol. Não tem métodos para escrever, contudo, não abre mão de que 

seja a lápis e em seus cadernos. Gosta de palavras curtas: 

 

Se encontro um caracol passeando no muro, anoto. (...) Aprecio a solidão de Vivaldi. 

Inspira-me uma frase encontrada em Guimarães Rosa: “A poesia nasce de 

modificações das realidades linguísticas”, para o poeta essa frase é uma epifania. 

(...) No começo era o verbo. O verbo sem sujeito. Depois vieram as borboletas, as 

prostitutas e as virtudes teologais. (...) Se a arte é o homem acrescentado à Natureza 

– como escrevia Van Gogh a seu irmão Theo – eu preciso de desreinar também. 

Preciso de ser de outros reinos: o da água, o das pedras, o do sapo. Tudo isso botava 

névoa no meu caderno.(...) De repente uma palavra me conhece, me chama, se me 

oferece. Eu babo nela. Me alimento. Começo a sentir que todos aqueles 

apontamentos têm a ver comigo. Que saíram de meus estratos míticos. As palavras 

querem me ser. Dou-lhes à boca o áspero. Tiro-lhes o verniz e os voos metafísicos. 

(...) Desprezo o real porque ele exclui a fantasia. (...) As nossas particularidades só 

podem ser universais se comandadas pela linguagem. (...) Acho, por fim, que jamais 

alcançaremos o veio da criação (BARROS, 1990, p. 332-334). 

 

Foi parte de muitos ciclos, entre os quais, o da “ordinariedade”, bem como o ciclo 

da lesma, do sapo, da pedra, da água, da vida, do fim da vida, da raiva, do riso, da ironia, da 

polissemia, de memórias inventadas. Esses ciclos refletem o que são para Manoel, mesmo que 

não sejam, fingem como o poeta fingidor. 

O resultado da busca pelo sentido ou do não-sentido da poética manoelina, se é 

que o temos, é mais um diálogo aberto, permanente, perene como os rios cheios de suas 

poesias, uma conversa próxima entre os fazeres poéticos atribuídos ao nada, ao que não se 

define, às inutilidades, à arte como inutensílio, acabada se aprisionada ao significado, livre e 

em desenvolvimento se liberta das regras e próxima do novo, do fluído, do menino, do vadio, 

do que não quer dizer e diz. 
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Resumo                                                                                                                                                        
O presente trabalho elege três poemas de Manoel de Barros, a partir dos quais é possível tecer 

comentários sobre a poesia e sua natureza. Constituem, pois, o corpus da pesquisa, o excerto 

número IX de “Sabiá com trevas”, o fragmento V de “Retrato quase apagado em que se pode 

ver perfeitamente nada” e “Comparamento”. Os escritos mantêm similaridades com o 

pensamento de parte da teoria literária do século XX, que vê a literatura de modo distinto da 

tradição, atribuindo-lhe características como o vazio e a ausência de sentido. Pensadores que 

seguem essa linha teórica e que constituem a base teórica do presente estudo são, dentre 

outros, Barthes (2004, 2007, 2010), Blanchot (1997, 2005, 2011), Deleuze (2011) e Nancy 

(2013). A poesia de Manoel de Barros, como apresentada aqui, corrobora o pensamento dos 

autores, investindo a si própria de um caráter autorreflexivo e autocrítico. 
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Manoel de Barros. Poesia. Ausência de sentido. 

 

 

Abstract 

This work elects three poems by Manoel de Barros, from which is possible to write 

commentaries about poetry and its nature. Thus, the corpus of this research consists of excerpt 

IX of “Sabiá com trevas”, the fragment V of “Retrato quase apagado em que se pode ver 

perfeitamente nada” and “Comparamento”. The writings are close to the thought of part of 

literary theory of the twentieth century. This thought sees literature of a different way, 

endowing it with features as the empty and meaninglessness. Thinkers who follow this 

theoretical line and constitutes the theoretical basis of this work, among others, are Barthes 

(2004, 2007, 2010), Blanchot (1997, 2005, 2011), Deleuze (2011) and Nancy (2013). The 

poetry of Manoel de Barros as shown here corroborates the thought of the authors, endowing 

itself with a reflective and self-critical character. 
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“Poesia não é para compreender mas para incorporar 

Entender é parede: procure ser uma árvore” 

(Manoel de Barros) 

 

 

O título deste ensaio provém de duas das muitas maneiras pelas quais Manoel de 

Barros se refere à poesia. Autor de mais de vinte livros, um dos temas mais recorrentes de sua 

produção é o próprio fazer poético. Tanto é assim que dele já se afirmou: “Barros cria, por 

meio de seus poemas, um verdadeiro tratado poético confirmando os mecanismos utilizados 

por ele” (PINHEIRO, 2011, p. 13). Esse tratado, no entanto, não se faz por métodos 

acadêmicos ou investigativos, mas pelo contato da poesia consigo própria. Assim, os termos 

pelos quais a poesia barrosiana faz referência a si mesma aproximam-se todos do ínfimo e do 

inútil, tanto que um dos versos dos quais vem o título deste escrito diz: “O poema é antes de 

tudo um inutensílio” (BARROS, 2013, p. 159). 

Ao aproximar a poesia da nugacidade e da nulidade, Manoel de Barros não se 

encontra só. Embora não com sua força poética e nem com suas imagens de “uma 

agramaticalidade quase insana” (BARROS, 2013, p. 243), outros pensadores do fazer literário 

fazem coro a seus versos, afirmando a não-utilidade da poesia. Com isso, longe de depreciar o 

verso poético, é intenção desses pensadores fazer reluzir a poesia em sua natureza mesma, 

despida de sentidos ou relações que possam embotar sua realidade. Eles, juntamente com o 

poeta, ao declararem que a poesia é um inutensílio, anunciam seu caráter complexo, que 

pouco se presta a enrijecimentos, mas que “faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza 

nenhum deles” (BARTHES, 2007, p. 18). Desse modo, é nosso objetivo, neste ensaio, 

analisar a nulidade e o vazio que Manoel de Barros anuncia em sua poesia e confrontá-los 

com as ideias de alguns desses pensadores, a fim de nos apropriar de seus conceitos e poder, 

não decifrar, mas, quiçá, aproximarmo-nos e vislumbrar um pouco daquilo “de que só nos 

aproximamos desviando-nos, que só se capta indo para além dela” (BLANCHOT, 2005, p. 

293): a literatura. 

Reconhecemos, no entanto, a grandeza do propósito e nossos mirrados limites. 

Assim, elegemos dentre a produção barrosiana três poemas que servirão de amostra para 

nossas considerações. São eles: o excerto número IX do poema “Sabiá com trevas”, publicado 

em Arranjos para assobio (1980); o fragmento V do poema “Retrato quase apagado em que 

se pode ver perfeitamente nada”, publicado em O guardador de águas (1989); e o poema 

“Comparamento”, publicado em Ensaios fotográficos (2000).  
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Dentre os pensadores que partilham da noção de poesia não-útil expressa por 

Manoel de Barros, selecionamos alguns cujo pensamento, julgamos, pode lançar luz não 

apenas teórica mas também poética sobre seus versos. São eles Jean-Luc Nancy, Maurice 

Blanchot, Roland Barthes, Adélia Prado e Susan Sontag. 

Iniciamos nossa discussão pelo poema cujo verso já reproduzimos acima, o 

fragmento IX de “Sabiá com trevas”: 

 

IX. 

O poema é antes de tudo um inutensílio. 

 

Hora de iniciar algum 

convém se vestir roupa de trapo. 

 

Há quem se jogue debaixo de carro 

nos primeiros instantes. 

 

Faz um bem janela aberta 

uma veia aberta. 

 

Pra mim é uma coisa que serve de nada o poema 

enquanto vida houver. 

 

Ninguém é pai de um poema sem morrer. 

(BARROS, 2013, p. 159). 

 

O poeta abre o poema anunciando sua desutilidade, que não é dotada, na poética 

barrosiana, de um caráter negativo. Pelo contrário, essa negatividade é positiva e, por isso, 

paradoxal. É de se notar que o eu-lírico não renega a existência do poema. Chamá-lo de 

inutensílio, ao invés de caracterizá-lo simplesmente de inútil, é indício de que o poeta 

reconhece materialidade e funcionalidade no poema. Sua função é esta: não servir. Daí que 

preferimos à palavra inutilidade o termo desutilidade, uma vez que a serventia do poema é a 

de não ser útil. Não servindo, tendo uma existência, portanto, absoluta, da qual não admite ser 

demovido, parece-nos prudente então questionar: como se justifica o poema? E é Blanchot 

quem nos responde, referindo-se à literatura como um todo: “ela é antes aquilo que não se 

descobre, não se verifica e não se justifica jamais diretamente” (BLANCHOT, 2005, p. 293). 

O poema não carece de justificativas que não as suas próprias. Sendo um objeto de natureza 

complexa e paradoxal, mais que explicar a realidade ou apoiar-se nela, o poema age como 

fundador, estabelecendo um mundo no qual os sentidos estão transtornados e no qual a lógica 

não se aplica como instrumento de mensuração. É isso que sabiamente afirma o menino do 

poema “Infantil”, que foi comido por uma onça e depois teve o corpo atravessado por um 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.-Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

 
Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.- Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

Página | 23 

caminhão: “Olha, mãe, eu só queria inventar uma poesia./ Eu não preciso de fazer razão” 

(BARROS, 2013, p. 377). 

Outro algo que nos chama a atenção no referido poema é sua segunda estrofe, em 

que o eu-lírico afirma a necessidade de vestir-se de trapos para escrever. Sendo Manoel de 

Barros um poeta do ínfimo, cuja matéria de poesia é, além da palavra, um pente, uma árvore, 

uma lesma, um chevrolé gosmento, uma lata e as coisas mais ordinárias, não nos admira que o 

poeta reconheça a necessidade do trapo para escrever. Longe das roupas finas e bem 

costuradas da gramática, o poeta prefere os andrajos da escrita, em que os retalhos se juntam 

um ao outro sem a necessidade de ordem, coordenativa ou subordinativa. Ele parece querer 

escrever não um verso bem alinhavado, mas um verso atravancado, um verso cheio de 

abismos, fragmentado como alguém que se lança embaixo de um carro. Ele afirma o bem que 

faz ao poema uma janela e uma veia aberta. A janela e a veia aberta são interrupções, 

obstáculos à planura de uma parede ou ao fluxo saudável dos fluidos. Isso, para Blanchot, 

essa interrupção, é sinal de poesia. 

 

O objeto nunca anuncia o que é mas para o que serve. Não aparece. Para que 

apareça, e isso tem sido dito com não menor frequência, é necessário que uma 

ruptura no circuito do uso, uma brecha, uma anomalia, o faça sair do mundo, saltar 

de seus gonzos, e parece então que, não sendo mais, torna-se sua aparência, sua 

imagem, o que era antes de ser coisa útil ou valor significativo. (BLANCHOT, 

2011, p. 242). 

 

Para Blanchot, o objeto artístico, sobretudo o literário, resulta de uma quebra na 

ordem normal das coisas. No caso da literatura, do uso comum da língua. Possuindo uma 

linguagem que não se presta à comunicação, uma linguagem de inutensílio, o verso poético 

aparece. Ele não indica sua serventia, mas sua natureza; daí ser inútil, ou melhor, servir para 

nada. Diferente dos utensílios, cuja natureza é absorvida por sua serventia, no poema, 

serventia e natureza são uma única e mesma coisa. Elas fazem o poema aparecer como objeto, 

como materialidade, não como portador de um sentido recôndito que é mister decifrar. Como 

afirma Roland Barthes, “a pretensão de ‘decifrar’ um texto torna-se totalmente inútil” 

(BARTHES, 2004, p. 63). É bem certo que, ao dizer isso, o autor de O rumor da língua não 

tinha em mente unicamente a escrita poética, mas a escritura como um todo. Espécimes dessa 

escritura, as produções de Manoel de Barros protagonizam essa inutilidade. Decorre disso 

que, a elas, podemos aplicar a frase do pensador francês, quando diz: “tudo está para ser 

deslindado, mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’ [...] em todas 

as suas retomadas e em todos os seus estágios, mas não há fundo” (BARTHES, 2004, p. 63). 
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Assim, o poema é um segredo eterno, do qual nenhum leitor ― nem mesmo, quiçá, o poeta 

― conhece a totalidade. Isso porque, como diz Barthes, não há fundo, o poema não significa, 

o poema é. 

É consciente disso, talvez, que o objeto de nosso estudo chega ao fim com o 

anúncio da morte do autor. Aquele a quem o vulgo considera detentor dos segredos poéticos 

admite a existência poética a partir de sua própria anulação. Ao termo autor, Barthes prefere 

scriptor (BARTHES, 2004), ou seja: o poema é feito por alguém que escreve e que, quando 

encerra sua ação, deixa de ser um escritor e é, tanto quanto nós, repelido pelo produto de sua 

escrita. Tanto quanto nós, ele pouco conhece de seus versos. 

 

O escritor não pode permanecer junto da obra: só pode escrevê-la, pode, quando ela 

está escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto Noli me legere que o 

distancia de si mesmo, que o afasta ou o obriga a regressar àquela situação de 

“afastamento” em que se encerrou inicialmente, a fim de se converter no 

entendimento do que lhe cumpria escrever. De modo que se encontra agora de novo 

no início de sua tarefa e se encontra de novo na vizinhança, na intimidade errante do 

lado de fora [...] (BLANCHOT, 2011, p. 14-15). 

 

Excluindo leitor e escritor de seu interior, o poema configura-se como coisa 

desútil, que não pode ser decifrada; é algo hermético, cuja abertura só se dá pelo lado de 

dentro e cuja finalidade é apenas esta: ser. Como afirma Jean-Luc Nancy: “O poema é a coisa 

feita do próprio fazer” (NANCY, 2013, p. 420). Isso ele diz num ensaio intitulado “Fazer, a 

poesia”, em que já desde o título percebemos a afirmativa intransitiva do ato poético. Ao 

interpor, entre verbo e substantivo, a vírgula, Nancy elimina o elo de subordinação 

naturalmente esperado pela ausência da pontuação. Uma vez eliminado esse elo, ambos os 

termos, “fazer” e “poesia”, tornam-se iguais e intransitivos, um implicando o sentido do 

outro. É o que diz o eu-lírico de Barros ao anunciar a desutilidade de seu fazer nos versos 

transcritos e também em outro lugar, onde fala: “Sempre que desejo contar alguma coisa, não 

faço nada; mas quando não desejo contar nada, faço poesia” (BARROS, 2013, p. 320). Desse 

modo, a poesia aparece em Manoel de Barros como um fazer por excelência, movido pela 

negatividade e sem nenhuma finalidade. Mais que querer dizer algo, ele quer, como diz o 

último trecho transposto, dizer nada, dizer o nada. 

Isso nos leva ao segundo poema que elegemos: 

 

V 

Escrever nem uma coisa 

Nem outra ― 

A fim de dizer todas ― 

Ou, pelo menos, nenhumas. 
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Assim, 

Ao poeta faz bem 

Desexplicar ― 

Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes. 

(BARROS, 2013, p. 242). 

 

Neste outro poema, Manoel de Barros acentua o que até aqui vinhamos 

discutindo. Se naquele outro anunciava a desutilidade do verso poético, neste ele revela um 

anseio da poesia: o de desexplicar, com o fim de dizer, como já sabemos, o nada. Parece 

exatamente fluir desse nada o jorro da poesia, como Blanchot nos informa: “é um nada que 

pede para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da palavra não é nada. 

Essa fórmula explica por que o ideal da literatura pôde ser este: nada dizer, falar para nada 

dizer” (BLANCHOT, 1997, p. 312). 

Novamente entra em cena a negatividade paradoxal da poesia, pois esse nada, 

longe de ser ausência completa, é presença da ausência. O que o poeta busca dizer em seu 

verso é inexprimível, é, quiçá, aquilo que Heidegger denominou de coisidade da coisa, que 

não se confunde com o somatório de suas características nem com suas propriedades, mas que 

é como uma essência, uma origem particular do objeto, à qual o acesso é negado. Hermética, 

essa coisidade só permite um acesso indireto, só permite que dela nos acerquemos, como aqui 

já ficou dito, nos desviando, indo para além ou para aquém dela. É por isso que, querendo 

dizer todas as coisas, o poeta tenta a via oposta, a de nomear “pelo menos, nenhumas”. 

Nesse processo, ele se aproxima da experiência poética como a concebe Adélia 

Prado. Para ela, tal experiência se aproxima da religiosa: “Essa ausência, essa ausência do 

sentido também é uma experiência religiosa, porque é ausência de sentido” (PRADO, 1999, p. 

18). Para a poetisa, assim como é vedado à língua humana descrever uma experiência 

espiritual, também é vedado ao poeta nomear a natureza, ou a essência, da poesia. Dessa 

maneira, ambas as coisas só podem se mostrar escondendo-se, só se revelam obstruindo-se e 

constituem o caráter complexo da linguagem que as nomeia, porque são “uma tentativa de 

falar do inefável, daquilo que não pode ser dito e que não tem palavras. Então a peleja 

humana é essa: é dizer, tentar dizer uma coisa que não pode ser dita por causa mesmo de sua 

natureza” (PRADO, 1999, p. 19). Diante dessa impossibilidade, portanto, resta ao poeta a 

desexplicação. Ou seja, rendido pela impossibilidade de fazer sentido, ele se submete à 

exigência do verso e deixa que o nada fale, deixa que as regras do fazer poético operem e que 

o texto se construa sem a vênia da razão ou da gramática. Essa rendição, contudo, não é 

passiva, é estratégica. Por meio dela o poeta busca acercar-se do recinto fechado do núcleo 

poético, para o qual a única descrição possível ― e ainda incompleta ― é aquela que se faz 
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no intervalo, na suspensão do sentido ou das regras, na interrupção, em que o objeto deixa de 

lado seu uso e revela sua natureza. Sendo, pois, a poesia instrumento de palavras, ela as 

transtorna, as faz vibrar fora do eixo e dizer aquilo que usualmente não diriam, ela faz “a 

língua fugir, [fá-la] deslizar numa linha de feitiçaria e não [para] de desequilibrá-la, de fazê-la 

bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulação” 

(DELEUZE, 2011, p. 141). Funda-se, assim, uma língua nova em que, por exemplo, 

permitem-se os termos inutensílio e desexplicar.  

Nessa tremulação, a poesia se constrói sem dar tributos a nada; torna-se, portanto, 

como já dissemos, inútil. E, ao seguir suas próprias leis, seus sentidos são únicos, não se 

deixando entrever. Por isso ao poeta resta desexplicar as coisas: sua função não é explicar o 

mundo e seus elementos, mas transtorná-los no campo poético e desestruturar seu sentido. Por 

isso Adélia Prado afirma: “uma poesia que é decifrável é uma má poesia” (PRADO, 1999, p. 

22). Isso, dirão alguns, ameaça a crítica e a análise literária. É verdade. Isso as põe em xeque 

e as obriga a uma reorganização. Pois, anuviando os sentidos, Manoel de Barros, bem como 

outros escritores, permite que o poema apareça em sua concretude, “Tanto quanto escurecer 

acende os vaga-lumes”. Isso nos leva a um novo modo de encarar o objeto poético. Se não 

podemos mais decifrá-lo, se não há mais um sentido, se o poema é inútil e não explica nada, 

que fazer dele? Susan Sontag nos responde: “En lugar de una hermenéutica, necesitamos, una 

erótica del arte” (SONTAG,1984, p. 27). Desse modo, mais que buscar sentidos e 

interpretações para o poema, parece ser útil desfrutá-lo. Não por acaso Roland Barthes, em 

seu O prazer do texto, associa determinados tipos de escrita à fruição. São textos como os de 

Manoel de Barros que põem “em estado de perda [...] [fazem] vacilar as bases históricas, 

culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas 

lembranças, [fazem] entrar em crise sua relação com a linguagem” (BARTHES, 2010, p. 20-

21). 

Assim, no embotamento dos sentidos, o poema brilha em sua existência mesma. 

Como um vaga-lume cuja luz passa a ser percebida quando o sol declina, o poema de Manoel 

de Barros ganha volume quando cessam sobre ele os raios de uma leitura racional, 

decifradora, que tenta ver em suas linhas sentidos históricos, culturais e pouco poéticos. Seu 

Livro de pré-coisas (1985), cujo subtítulo é “Roteiro para uma excursão poética no Pantanal”, 

começa com um “Anúncio”, no qual o poeta repele os já citados sentidos extratextuais que se 

possam associar a seus poemas. Ele diz: “Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes 

uma anunciação. Enunciados como que constativos. Manchas. Nódoas de imagens. Festejos 
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de linguagem” (BARROS, 2013, p. 183). O Pantanal de seu verso não é real, é linguístico, 

como a Itabira que Drummond tanto cantou apesar de ter dito: “Não cantes a tua cidade, 

deixa-a em paz” (ANDRADE, 2011, p. 24). 

A poesia em Manoel de Barros tem, portanto, esse caráter desexplicativo, uma vez 

que nela a linguagem é outra que não a da gramática e os sentidos não se podem decifrar, mas 

apenas ser deslindados, como nos informa Barthes. Como o fiel da experiência religiosa, 

Manoel de Barros sabe que o encanto da poesia provém daquilo que desconhece e do qual 

tenta se acercar. Decorre disso que sua linguagem, em vez de lançar luz, confunde o mundo e 

transtorna os sentidos. Rompendo com as normas, ela se enche de neologismos e empregos 

pouco usuais da língua, que a fazem obscurecer, que a fazem funcionar fora dos eixos e 

deixam luzir o poema em sua natureza de “vaga-lumes entortados de luz” (BARROS, 2013, p. 

143). 

Detenhamo-nos, agora, sobre “Comparamento”: 

 

COMPARAMENTO 

Os rios recebem, no seu percurso, pedaços de pau, 

folhas secas, penas de urubu 

E demais trombolhos. 

Seria como o percurso de uma palavra antes de 

chegar ao poema. 

As palavras, na viagem para o poema, recebem 

nossas torpezas, nossas demências, nossas vaidades. 

E demais escorralhas. 

As palavras se sujam de nós na viagem. 

Mas desembarcam no poema escorreitas: como que 

filtradas. 

E livres das tripas do nosso espírito.  

(BARROS, 2013, p. 354). 

 

Neste poema, Manoel de Barros descreve com propriedade o processo pelo qual 

ocorre o obscurecimento do poema e sua desutilidade. Como vimos, a linguagem poética 

opera um mau funcionamento na língua, fazendo com que ela salte para fora de seus gonzos e 

diga aquilo que, corriqueiramente, não diz. Este talvez seja o labor do poeta: limpar as 

palavras, filtrá-las de seus sentidos já arraigados para que brilhem por si mesmas em sua 

materialidade e, funcionando mal, permitam que a linguagem desponte, e não o ser.  

 

Na fala poética exprime-se esse fato de que os seres se calam. Mas como é que isso 

acontece? Os seres calam-se, mas é então o ser que tende a voltar a ser fala, e a 

palavra quer ser. A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e 

o que fala não é ninguém, mas parece que somente a fala “se fala”. A linguagem 

assume então toda a sua importância; torna-se o essencial; a linguagem fala como o 

essencial e é por isso que a fala confiada ao poeta pode ser qualificada de fala 

essencial. Isso significa, em primeiro lugar, que as palavras, tendo a iniciativa, não 
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devem servir para designar alguma coisa nem para dar voz a ninguém, mas têm em 

si mesmas seus fins. (BLANCHOT, 2011, p. 35). 

 

Blanchot sintetiza bem os assuntos que até aqui discutimos. Para ele, ao não 

designar nada que exista no mundo real, a palavra poética instaura a si mesma e fala por si só. 

Seu sentido não é mais o de representar, mas o de apresentar. Apresenta a si mesma, com sua 

existência real e livre de sentidos desgastados. Funciona seguindo suas leis próprias e tem 

como objetivo deixar que o nada fale; quer falar para nada dizer. Nesse processo, faz-se 

necessário que as palavras do poema não sejam as de um homem ou de um qualquer 

indivíduo, mas que elas falem por si mesmas. Assim, as tardes que pousam na beira das latas, 

os vidros moles que correm atrás das casas e as fivelas que prendem silêncios não podem ser 

verificados no cotidiano. Eles não são o homem que os escreve, mas tão somente palavras 

luzindo em sua materialidade. Como afirmou o poeta no primeiro poema de que tratamos, 

tornar-se autor de um poema é suprimir-se, é morrer, é retirar-se do verso para que ele exista 

por si só. E que é a existência do verso? 

É quiçá aquilo que Heidegger denominou origem ou coisidade, aquilo que 

Blanchot chama de fala essencial e Adélia Prado intitula experiência religiosa. Descrever 

essas coisas não é possível com a língua cotidiana, que, como afirma Barthes, é “fascista; pois 

o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (BARTHES, 2007, p. 14). Para dizer 

essas coisas, é necessário trapacear a língua, fazê-la sair de seus trilhos costumeiros, fazê-la 

delirar e, portanto, libertá-la das folhas secas, das penas de urubu e dos demais trombolhos. É 

necessário filtrá-la. Como diz Adélia Prado, é preciso uma língua que expresse a existência do 

verso: “E essa língua, no caso, é o poema” (PRADO, 1999, p. 19). 

E o poema, Manoel de Barros nos diz, é um inutensílio. Sua serventia é a de 

acender os vaga-lumes, para que brilhem. Sua poesia, ele parece nos querer dizer, quer nos 

pegar pelo sentido (não pelo significado, mas pela sensação). Ela se aproxima da erótica 

proposta por Sontag, pois pretere o significado em nome da beleza. E essa beleza é a do 

poema em sua materialidade. Manoel de Barros transtorna a língua, abala os significados, 

para ter, é o que nos parece, o prazer de ver a noite atravancada de vaga-lumes, mostrando 

não só a si mesmos, mas o espaço que os separa, o escuro, a noite, aquela outra noite 

anunciada por Blanchot (2011), na qual nada se vê e sobre a qual nada se diz, mas de onde 

provém o canto silencioso e inebriante, a origem, a essência, o ser mesmo da literatura. 
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Resumo 

Tendo como objeto para análise o poema “No descomeço era o verbo”, VII Poema integrante 

da parte inicial de O livro das ignorãças (1993, p. 17), de Manoel de Barros, este artigo se 

centra a partir de estudos discursivos ligados a perspectivas do Círculo de Bakhtin, bem como 

trava reflexões sobre contribuições de Jacqueline Authier-Revuz (2004 [1982]) para análises 

deste nosso movimento. A partir de movimentos de produção de sentidos e de 

ressignificações, nós procuramos nos deter na produção de redes dialógicas que marcam um 

interdiscurso com os valores enunciados neste poema Trabalhamos conceitos como tema e 

significação, alteridade, exotopia e discurso poético. 

 

Palavras-chave 

Manoel de Barros. Círculo de Bakhtin. Dialogismo. Produção de sentidos. 

 

Abstract 

Having as the object of analysis the poem “No descomeço era o Verbo”, VII Integrated poem 

of the initial part of O livro das ignorãças (1993, p. 17), from Manoel de Barros, this article 

centers from the discursive studies linked to the perspectives of the Bakhtin Circle, as well as 

makes reflections about the contribution of Jacqueline Authier-Revuz (2004 [1982]) for the 

analysis of this movement of ours. From the movements of production of meaning and 

resignification, we tried to hold ourselves in the production of dialogic webs that mark the 

interdiscourse with the enunciation values in this poem. We will work with theme and 

meaning, alterity, exotopy and poetic speech. 

 

Keywords 

Manuel de Barros. Bakhtin Circle. Dialogism. Production of Meaning. 
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Introdução 

 

Este presente texto é engendrado a partir de reflexões
10

 que se posicionam no eixo 

teórico-metodológico dialético-dialógico de uma análise discursiva do discurso. A perspectiva 

discursiva que assumimos faz que possamos compreender que estabelecer diálogos entre 

enunciados/vivências é um princípio que rege a atividade da vida e da linguagem, ocupando 

este assunto um especial lugar de destaque nas reflexões do Círculo de Bakhtin. O dialogismo 

– “ciência das relações” – celebra a alteridade, a orientação de um “eu” a um “outro”, e 

constitui, por isso, a categoria primordial por meio da qual os pensadores russos/soviéticos 

tratam as relações sociais e culturais, sobretudo no que diz respeito à linguagem. Para o 

Círculo, a linguagem é um produto vivo de interação social e das condições material-

históricas de cada tempo. É nela e por ela que vamos nos constituindo como sujeito. 

Outro eixo de configuração do dialogismo é o da relação entre os enunciados. Na 

perspectiva bakhtiniana: 

 

a palavra está sempre relacionada com o que já foi dito e com o que ainda há de vir. 

Ela não é um elemento solto, aleatório, perdido no imenso fluxo da comunicação 

verbal; pelo contrário, ela estabelece um diálogo contínuo e ininterrupto com outras 

palavras circundantes no meio social (FRANCELINO, 2005, p 25). 

 

Podemos assim dizer que a proposta estética e a poética de Manoel de Barros 

encontram-se na “brincadeira” para com a palavra, espaço em que o poeta instabiliza sentidos 

não muito explorados/esperados e também traz um enunciado composto de outros enunciados, 

revisitando vozes de múltiplos lugares e as orquestrando num discurso poético. 

Bakhtin nos fala a respeito do caráter constitutivo da linguagem: “(...) uma só voz, 

nada termina, nada resolve. Duas vozes são o mínimo de vida.” (BAKHTIN, 1992, p 54). Em 
                                                                 
10

 Este nosso texto emerge no interior de dois lugares de intensas reflexões: 1) na disciplina oferecida pelo 

programa de Pós-Graduação em Linguística e Língua Portuguesa “Produção de sentido e alteridade”, ocorrida no 

primeiro semestre de 2015, ministrada pela Profa. Dra. Maria Célia Mendonça/Unesp-FCLAr e 2) no grupo de 

estudos de Linguística e Interdisciplinaridade CLG (Curso/Círculo de Linguística Geral), ministrado pelo 

doutorando voluntário Carlos Eduardo da Silva Ferreira (Unesp/Unicamp/Univesp) frente a estudantes que 

focavam principalmente o ingresso na Pós-Graduação em Linguística. Este curso é voltado para a comunidade 

em geral. A centralidade dos encontros é, focando reflexões interdisciplinares em Linguística, colocar em cena 

conteúdos e debates que promovam inter-relações entre Linguística e Educação, promovendo um espaço para o 

levantamento de propostas com foco na produção acadêmica de conhecimento. O conjunto das provas do 

Processo Seletivo para o Programa de Pós-graduação em Linguística e Língua Portuguesa na Unesp/Araraquara 

é tomado como umas das bases/debates para o desabrochar das ações. 

Assim, este artigo contém reflexões do trabalho desenvolvido pela aluna especial da Pós-graduação da 

Unesp/Araraquara, Elaine Martins dos Santos Silva (autora deste texto), orientado pelo representante discente e 

coordenador-professor do CLG, Carlos Eduardo da Silva Ferreira (coautor deste texto). Assim, destacamos aqui 

o CLG como o lugar que promoveu linhas articulatórias de desenvolvimento e apoio a iniciações científicas. 

Assim, como resposta a orientações promovidas neste grupo, oferecemos este espaço como lugar de construção e 

contribuição à comunidade, principalmente, de estudiosos do discurso. 
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nossos dizeres existem outros dizeres presentes, noção explicitada do que podemos entender 

por dialogismo.  Nesse sentido, trazemos as contribuições de Jaqueline Authier-Revuz para a 

análise do poema, pois esta autora, apropriando-se e ressignificando conceitos e debates 

bakhtinianos, demonstra uma preocupação sobre relações de sentidos, tal como no 

pensamento do Círculo de Bakhtin, e de “captura” do/pelo sujeito em seu conceito de 

heterogeneidade constitutiva do discurso. 

Como ela nos coloca: “Todo dizer tem necessariamente em si a presença do 

outro" (AUTHIER-REVUZ, 1982, p.14).  Ao abordar sobre a heterogeneidade constitutiva, 

podemos compreender que os textos têm a propriedade intrínseca de se constituir a partir de 

uma dinâmica interação entre outros textos. Desta forma, todo texto é atravessado, ocupado, 

habitado pelo discurso do outro. Assim, dialogamos profundamente não com um objeto-texto-

parado, mas sim com uma potencialidade de uma consciência do ser. 

Compreender, segundo a perspectiva dialético-dialógica bakhtiniana, no nosso 

ponto de vista, coloca-nos a ler o mundo munidos de uma fina sensibilidade atenciosa a 

efeitos de produção de sentidos nas relações ideológicas intersubjetivas, que são dinâmicas, 

complexas, sistêmicas. Concebemos, neste parâmetro, que, sendo os processos interpretativos 

assimétricos uns aos outros pela diferença subjetivo-relacional de cada sujeito, entendemos 

que os sujeitos enfrentam um “problema de construir, no fluxo das instabilidades, uma 

estabilidade, e confessá-la ao Outro como uma posição provisória que permite propor uma 

hipótese” (GERALDI, 2003, p. 259). Sobre este “jogo” do provisório na construção de 

sentidos subjacente e inerente à linguagem, Ferreira (2015, p. 25-26) nos coloca que: 

 

Há de se ressaltar, porém, que é nesta condição instabilizante que nós, sujeitos, nos 

instauramos como sujeitos, levando-nos a entender, assim, que a estabilização, o 

acabamento é sempre provisório, relação esta que permite o desdobramento espaço-

temporal dos sujeitos, atrelando potencialmente uma memória do passado, um 

presente presentificado e uma memória de futuro, constituintes de um projeto de 

dizer. (...) O fluxo do devir propõe uma cadeia de “famílias parafrásticas de atos”. 

Entendemos que a provisoriedade é um estabelecimento fundante para a perspectiva 

dialógica, em que a constituição de si e do outro se dá na relação de graus de 

experiências. 

 

De ordem teórica, a perspectiva bakhtiniana que assumimos faz-nos tomar como 

ponto de partida que reflitamos a conceituação de linguagem situada na perspectiva de uma 

prática social na qual o discurso, moldado pelas relações de poder e por ideologias, apresenta-

se como uma rede de processos de significação, manifestação de pontos de vista, de 

subjetividades, provocando efeitos nas construções identitárias, nos sistemas de 

conhecimentos, crenças, os quais nem sempre estão aparentes na estrutura organizacional do 
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discurso introduzindo-se a ideia da constitutividade do sujeito pela e na linguagem. 

Um dos aspectos mais inovadores da produção do Círculo de Bakhtin foi entender 

linguagem como um constante processo de interação mediado pelo diálogo – e não como um 

sistema autônomo por si mesmo, auto-organizador, mas sim condição/princípio articulada(o) 

pelo debate de posicionamento entre uma posição discursiva eu e uma posição posta a um 

outro no mundo. Ferreira (op. cit) nos coloca: 

 

A visão filosófica da linguagem no círculo bakhtiniano é configurada numa trama de 

dizeres que marca não só uma estruturação comunicativa de um sujeito que se 

expressa, mas também o debate de marcas histórico-ideológicas de uma sociedade 

humana, que se alteram no decorrer dos tempos, produzindo um horizonte 

interpretativo para os sujeitos sócio-historicamente constituídos pela/na linguagem, 

centralizando estas questões para promover um debate sobre a trama discursiva que 

ao enunciarmos colocamos em cena. Desta forma, o círculo contribui 

significativamente para as questões sobre estabilidade e instabilidade dos sentidos, 

bem como para questões sobre as relações dos sujeitos com o mundo (alteridade; 

reflexão e refração dos sentidos; formas mais estabilizadas dos dizeres; interações 

entre os sujeitos; ética e estética, entre outras questões) (p. 31-32). 

 

A partir dessa relação de sentidos trabalhada entre autores desta rede teórico-

metodológica discursiva que estamos tomando neste nosso cenário de tramas, o conceito 

heterogeneidade enunciativa, desenvolvido na AD francesa com Authier-Revuz, nos mostra 

um olhar singular sobre/da linguagem no que se diz respeito à atribuição de um papel 

privilegiado na maneira de se compreender a constitutiva presença de discursos “outros” na 

fala de um enunciador. Authier-Revuz (2004) dividiu este conceito entre heterogeneidade 

mostrada e constitutiva, que abordaremos durante a nossa análise.  Ainda segundo Authier-

Revuz (2004), heterogeneidade constitutiva do discurso e heterogeneidade mostrada no 

discurso representam duas ordens de realidade diferentes: a dos processos reais de 

constituição dum discurso e a dos processos não menos reais, mas orientados numa dobra 

metadiscursiva de representação da constituição de um discurso. Para a autora, as marcas 

linguísticas formais de heterogeneidade mostrada podem ser distintas em, de um lado, aquelas 

que mostram o lugar do outro de forma unívoca, tais como discurso direto, aspas, itálicos, 

incisos de glosas; e, de outro, formas não marcadas em que o outro é dado a ser reconhecido 

num texto/discurso sem marcação unívoca, como o discurso indireto livre, ironia, pastiche, 

imitação etc. 

Ferreira (2015, p. 44) ressalta forças centrífugas nesta correlação entre a ideia de 

heterogeneidade em Bakhtin e em Authier-Revuz: 

 

Um ponto fundante de divergência reflexiva entre os trabalhos da autora e do círculo 

de Bakhtin é o posicionamento da atividade interpretativa, isto é, Authier-Revuz 
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desenvolve discussões acerca da constitutividade dialógica dos discursos – noção 

esta baseada nos escritos do círculo –, mas quando desenvolve reflexão sobre a 

heterogeneidade mostrada centraliza as práticas no foco de quem se coloca 

“ativamente” na busca dos sentidos, por mais que o termo “mostrada” sugira uma 

“pista” deixada por um sujeito produtor do discurso que no momento é um já-dito, 

um enunciado estabilizado, ele, o termo, remete a um sujeito que quer “ver” a 

questão da mostragem. 

 

Entendemos, assim, que a autora privilegia a instância do estável, confrontando-se 

com as discussões do Círculo, que têm como centralidade os jogos do processo do devir. 

 

Do poema e suas análises 

 

Colocamos a seguir o poema e reflexões sobre produção de sentido a partir dele: 

 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava lá no começo,  

onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor,  

mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer  

nascimentos ‒ O verbo tem que pegar delírio.  

(BARROS, 1993, p. 17). 

 

No poema percebemos que o autor criador – Manoel de Barros –, orquestrador de 

vozes, se utiliza de vários recursos metalinguísticos para a construção do seu discurso poético. 

Ele se apropria do discurso mítico-religioso já legitimado pelo falante-destinatário, 

(des)constrói e ressignifica um começo, fazendo um jogo/brincadeira com as palavras (léxico 

e ideias) quando permeia  uma relação entre o verbo e o delírio deste. Desta forma, o autor-

criador traz outra voz para o seu discurso, a voz de uma criança, que assume como autora e 

sujeito de um enunciado, em que ela causa uma ruptura com a norma padrão de língua 

(convencional). 

No que tange do real ao imaginário, a repetição de palavras – criança e verbo – se 

entrelaçam e deslizam o fazer poético poemático. “Verbo” e “criança” configuram cenas que 

instauram no poema a ideia da relação entre palavras e descobertas. O estado da descoberta 

por “crianças” é a constante busca humana de significação, estado latente por 

experimentações, sensações de novidades. 
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No primeiro verso do poema “No descomeço era o verbo” temos a ideia de que as 

coisas não começam como princípio da total exclusividade, pensamento que retoma com 

dissonância a voz bíblica em João (1;1), que diz: “No princípio era o verbo”. 

O poeta faz, então, uma alusão a um outro enunciado, trazendo à memória um 

outro dizer e ao se apropriar desse discurso mítico-religioso, ele  produz um deslocamento da 

palavra que permite uma outra construção de sentido em seu  poema. Mediante essa 

construção de outros sentidos recorremos à concepção de Authier-Revuz (2004). As palavras 

não são exclusividade de um enunciador. Elas são sempre escolhidas levando-se em 

consideração as palavras de um Outro que já foram ditas em algum lugar da história e, por 

isso, estão impregnadas de valores ideológicos, modificando os seus sentidos em função do 

momento, do uso e do lugar discursivo do enunciador. Podemos dizer, então, que há uma 

relação dialógica marcada pela heterogeneidade enunciativa que recupera um discurso 

atravessado por outro discurso. 

Quando recorremos às contribuições de Authier-Revuz, temos o intuito apenas de 

demonstrar que alguns de seus estudos/concepções percorrem um caminho de significações 

bem semelhante ao do Círculo de Bakhtin e, muitas vezes, eles/elas se amparam nos conceitos 

bakhtinianos pela autora perceber uma relação de sentidos próxima ao conceber os seus 

conceitos sobre heterogeneidade. Vale ressaltar que a autora traz uma contribuição 

linguístico-semântica para a AD. Segundo Brait (2001): 

 

Authier-Revuz se coloca como linguista e não como analista do discurso; o que faz 

com que ela permaneça no nível linguístico, na materialidade linguística, no que a 

autora chama de “fio do discurso”, e pode ser entendido como enunciado não no 

sentido de frase modelo, mais do ato da enunciação (p.9). 

 

“Só depois é que veio o delírio do verbo”. Neste verso podemos recuperar a ideia 

da verdade, de tema – Verbo – e pressupõe que algo está fora da normalidade, da 

racionalidade – representação do mundo – dando um significado de sentidos usando a palavra 

“delírio”. 

Amparando em uma perspectiva enunciativo-dialógica, Bakhtin (1992) procura 

explicitar a inter-relação entre a significação e o sentido (tema) e de que maneira ela se 

produz em um enunciado, isto é, como a palavra se (res)significa em contextos variados. 

 

Um sentido definido e único, uma significação unitária, é uma propriedade que 

pertence a cada enunciação como um todo. Vamos chamar o sentido de enunciação 

completa o seu tema. O tema deve ser único. Caso contrário, não teríamos nenhuma 

base para definir a enunciação, individual e não reiterável. Ele se apresenta como a 

expressão de uma situação histórica completa que deu origem à enunciação. 
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“O delírio do verbo estava lá no começo”. Vemos aqui um imbricamento do 

tempo e do espaço, chamado pelos estudos do Círculo por cronotopo. Quando o poeta diz 

“estava lá no começo” este “lá” seria um lugar/espaço do começo do tempo/início 

ressignificante, nascimento das possibilidades de um novo viver/dizer. A noção de delirar está 

relacionada à condição de ressignificações que um ser expressa em seu viver. O começar de 

algo é, então, um mecanismo que a linguagem instaura, Pêcheux (1984) diria uma ilusão para 

produzir enunciativamente uma expressividade fundante na produção de novidades de 

sentidos. 

“Onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos”. Neste enunciado 

percebemos que o poeta traz uma outra voz ao poema: a voz de uma criança, tornando autora-

sujeito deste único enunciado estabelecendo, assim, uma relação dialógica de explicitação 

heterogênica. 

Recorramos novamente aqui às contribuições de Jaqueline Authier-Revuz (2004) 

quando ela evidencia a presença do Outro através da heterogeneidade mostrada no discurso, 

relatado no poema por meio de um discurso indireto, que percebemos quando o poeta 

introduz a fala da criança com dizeres em itálico (marcas discursivas).  Para a autora, marcar 

o outro no fio do discurso é uma forma de negociar sentidos, criando a ilusão de que apenas 

nestes momentos do discurso há um pertencimento a um ponto outro, ou que esse Outro está 

presente apenas naquele ponto do discurso, sendo que, de forma constitutiva, o Outro está 

presente em toda parte, em todos os pontos do discurso – o Outro é aspecto constitutivo de um 

“uno”. 

“A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor,/ mas para 

som./Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira.” Com o objetivo de traçar 

uma relação de sentidos entre verbo escutar, cor e som na imaginação da criança, dito que ela 

não sabe que uma coisa “não funciona” categoricamente como sentido para outra, e  para 

justificarmos  essa imaginação dentro deste “não saber”, continuaremos  com as contribuições 

de Authier-Revuz (1998) nos detendo ao que ela chamou de comentários metaenunciativos da 

enunciação (p. 20)  e aos “quatro campos de “não-coincidências” que o dizer representa. 

Localmente “confrontado” com os pontos alterados, os dizeres se desdobram. Abordaremos 

nesse verso apenas  um dos campos das não-coincidências: a “não-coincidência entre as 

palavras e as coisas”, em que Authier-Revuz (1998; 2004) explica sua reflexão a partir da 

teoria lacaniana sobre real, imaginário e simbólico. Nessa não-coincidência do dizer, 
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constatamos a relação entre o real e a linguagem  que nomeia esse real.  As “coisas” são 

colocadas como objeto-real a nomear e as “palavras” como sistema simbólico significante. A 

língua, portanto, é vista como o instrumento utilizado para nomear, “capturar” um 

determinado senso de realidade. No entanto, a nomeação ou captura do real pela palavra não é 

de natureza direta, porque o real é, em sua essência , radicalmente heterogêneo à ordem 

simbólica. Ao discutir essa relação entre real e linguagem, Fonseca (2007, p.20) compreende 

que, a partir dos estudos de lacanianos, o real é o “impossível da linguagem”, mas o sujeito 

pretende representá-lo e imagina que alcança sua tarefa, senão não haveria o que ser dito. O 

sujeito, no entanto, tenta sempre alcançar e nomear esse real. Nesse esforço, neste verso do 

poema que estamos analisando percebemos a manifestação de fenômenos que expressam a 

não-coincidência entre as palavras e as coisas. 

“E pois./Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer/ nascimentos ‒ O 

verbo tem que pegar delírio.”. Na visão bakhtiniana, há a necessidade de considerar os 

enunciados como compostos de vozes (ponto de vista, visões de mundo que dialogam umas 

com as outras e que servem para mostrar que não existe enunciado puro). A essa interação ou 

confronto de vozes – explícitas ou implícitas – no interior de um texto/discurso – o autor 

chama de polifonia. Há de se dizer que no final do poema o poeta justifica o ter que pegar 

delírio do verbo com um cruzamento de vozes no discurso, afirmando que a poesia é voz de 

poeta e que essa voz cria/recria significados e sentidos por meio de um posicionamento. 

Podemos chamar esse mecanismo de “posição do autor” - e por que não de “posição de poeta” 

em nosso caso? Sendo assim, conforme o pensamento do Círculo de Bakhtin (apud TEZZA, 

2003, p.37): 

 

O poeta quando escreve, não seleciona um sistema abstrato de possibilidades 

fonéticas, gramaticais-lexicais, isso sim, as avaliações implícitas em cada palavra. 

Para o Círculo de Bakhtin, a palavra já entra carregada de opiniões, com todas as 

marcas de seu território valorativo. 

 

Para as questões dialógicas que apresentamos aqui sobre traços da poética de 

Manoel de Barros, levantamos duas hipóteses ligadas à ideia de memória: uma que se 

apresenta como imagem poética e que constrói centralmente não somente nas reminiscências 

da infância, mas é interpelada e mediada pelo exercício da explicitação metalinguística 

constituindo, assim, configurações temporais que intercruzam memória pessoal e memória 

crítica; uma outra que aponta para um movimento de heterogeneidade mostrada estabelecida 

por direcionamentos dialógicos a textos, a autores e artistas plásticos estabelecendo, desta 

forma, um trabalho com a memória cultural-coletiva. Desta dialética podemos estabelecer 
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uma rede que brote a ideia que, em face deste jogo de memórias, a discussão sobre tais 

memorações constitui uma autorreferência, levando-nos a entender que a poética de Manoel 

de Barros se constitui de um movimento subjacente em que trabalha a interação entre a 

memória do poeta e a memória do leitor, convidando-as para que elas se reúnam para 

construir sentidos. 

 

Considerações finais 

 

O desafio de analisar o poema, "No descomeço era o verbo", de Manoel de 

Barros, surgiu por meio de um ambiente de expressividades discursivas, ao qual se constitui 

um exemplo de rede social: o Facebook, relação esta que está, por hora, nos instigando a 

refletir sobre a produção de sentidos na inter-relação com a estrutura híbrida dos gêneros 

discursivos que constituem e comportam a ocorrência da expressividade poemática. Estes 

desdobramentos de olhares estão permitindo nossos passos atuais sobre processos de 

concepção e movimentações analíticas de interpretações a partir de relações dialógicas 

entrelaçadas na poética de Manoel de Barros. Consideramos que se trata de um discurso 

artístico, visto que o autor/criador percorre um caminho de relacionar sentidos – com as 

palavras – de valores na arte de uma outra forma que os valores já foram concebidos na vida, 

ou seja, traz para a obra artística outros sentidos aos enunciados. Para Bakhtin (1926), a arte é 

imanentemente social em suas relações. Assim, o discurso artístico ocorre de modo 

semelhante ao discurso da vida, influenciado por elementos extraverbais que encontramos 

resposta dentro do texto artístico. Desta forma entendemos uma interação e também uma 

inter-relação entre os discursos, vida e arte, portanto, o poeta desenvolve um processo de 

ressignificação de sentidos da vida para arte. 

A leitura dos textos do Círculo nos coloca a entender que compreender significa 

orientar-se para a consciência do outro e de um/seu universo instalado, esquematizando redes 

de uma memória discursiva composta por uma ética de juízo de valores, relacionando práticas 

sociais passadas, a fim de estabelecer no momento presente do acontecimento uma 

explicitação de interpretações, fazendo, num jogo assimétrico de relações, uma constante 

busca de estabilização (interpretação) de caminhos possíveis (sentidos). Os sentidos são 

produzidos sempre na relação dos discursos. E é nesta relação que há um atravessamento 

ideológico dos signos. Não vivemos alheios à ideologia. Fazemos uma contínua e vital 

operação de estabilização de sentidos em meio à instabilidade da linguagem. Esta dialética 
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dos jogos de instabilização é elemento central na temática poética instaurada no poema de 

Manoel de Barros fazendo-nos entender que este autor, deste modo, explicita no gênero 

poema a reflexão filosófica que o Círculo bakhtiniano traz em prosa. Neste diálogo entre o 

discurso da vida e o discurso na arte tecem-se vozes orientantes que partem do mundo das 

relações das palavras-sujeito. 
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Resumo 

Este artigo parte de algumas reflexões inicias acerca da importância das imagens para a 

construção dos poemas de Manoel de Barros. Investigamos suas relações com o universo 

imagético, bem como referências no campo da pintura. Partirmos, desse modo, de uma 

interpretação baseada em algumas considerações de Gilles Deleuze, sobretudo os dizeres 

deste autor sobre o ato de “pintar as forças”. Analisamos, por fim, alguns poemas presentes no 

livro Ensaios fotográficos, publicado no ano 2000. 
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Os descomeços 

 

No princípio estava o olho, não a palavra  

Otto Pächt 

 

Entender a poesia de Manoel de Barros não é tarefa simples, embora simplicidade 

seja um rastro importante na obra deste autor. Nossa tarefa, no entanto, não parece ser uma 

tarefa vã, pois a leitura de Manoel de Barros é sempre um retorno para algo que existe dentro 

de nós, por vezes escondido ou esquecido diante dos acelerados tempos contemporâneos. 

Voltar, portanto, a esse algo, a esse momento de infância e delírio, é também trazer novos 

olhares, novas percepções. Entre novos olhares e percepções, propomos, neste artigo, 

compreender a relação de Manoel de Barros com o universo das imagens, um universo rico e 

fecundo, o qual as palavras deste autor parecem sempre ter buscado. Nosso percurso, por 

vezes labiríntico, parte da ideia manoelina de que o verbo precisa pegar delírio, pois o verbo 

está no descomeço do mundo. Nos dizeres de Manoel de Barros: 

 

No descomeço era o verbo. / Só depois é que veio o delírio do verbo. / O delírio do 

verbo estava no começo, lá onde a criança diz: / eu escuto a cor dos passarinhos. / A 

criança não sabe que o verbo escutar não funciona / para cor, mas para som. / Então 

se a criança muda a função de um verbo, ele / delira. / E pois. / Em poesia que é voz 

de poeta, que é voz de fazer / nascimentos -- / O verbo tem que pegar delírio. 

(BARROS, 1997, p. 07). 

 

Assim, compreender um pouco esse verbo manoelino e algumas de suas facetas, 

múltiplas faces conhecidas e outras esperando serem descobertas, torna-se nossa missão. 

Nessa busca, utilizamos leitura e considerações do filósofo Gilles Deleuze, sobretudo seu 

princípio sobre “pintar as forças”, proposto no livro A lógica das sensações (2007). Deleuze, 

neste livro, lembra que, certa vez, Bacon quis pintar o grito, não uma figura que o 

representasse, mas o grito mesmo. Como uma figura, ou figuras ou cores, linhas e qualquer 

outro elemento que constituem uma pintura conseguiriam tal façanha? É sobre esse ato de 

Bacon, esse gesto de pintar um grito, que Deleuze discorre, argumentando que sequer a 

música – arte que parte do som – seria capaz de produzir um grito aumentando tão-somente a 

intensidade e a altura das notas. Seria necessário mais do que isso: seria necessário captar as 

forças de um grito na música, pintar as forças de um grito em um quadro. Como o próprio 

Deleuze ressalta: 

 

(...) não se trata de modo algum dar cores a um som particularmente intenso. A 

música encontra-se diante da mesma tarefa, que não é a de tornar o grito 

harmonioso, mas de colocar o grito sonoro em relação com as forças que o suscitam. 
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Do mesmo modo, a pintura colocará o grito visível, a boca que grita, em relação 

com as forças. Ora as forças que compõem o grito, e convulsionam o corpo para 

chegar até a boca como zona limpa, não se confundem absolutamente com o 

espetáculo visível diante do qual se grita, nem mesmo com os objetos sensíveis 

assinaláveis, cuja ação decompõe e recompõe nossa dor. Quando se grita, é sempre 

graças a forças invisíveis e insensíveis que embaralham todo o espetáculo, que 

transbordam até mesmo a dor e a sensação. (DELEUZE, 2007, p.66). 

  

Partimos desse princípio deleuziano para adentrar no universo da palavra literária 

e entender como Manoel de Barros utiliza a palavra para construir suas fotografias, no livro 

Ensaios fotográficos, ou seja, como ele capta as forças pela palavra no desenvolvimento de 

seu universo imagético. Essa ideia de captar as forças por meio das palavras nos remeteu, 

também, a outros autores que desenvolviam ideia semelhante de pintar quadros com palavras 

e de compreender como é possível tangenciar outras artes partindo de uma experiência com a 

escrita. Em Água-viva (1998), por exemplo, Clarice Lispector tangencia a descoberta das 

forças que constituem uma sensação, a dificuldade de transformá-las em um objeto palpável 

ou lógico. Sua personagem reflete, em ápices de existência e percepção, sobre escrever o que 

pintou, nomear o que estava (ou esteve) pronto diante de seus olhos e encontrava barreiras a 

serem transpostas pela escrita: 

 

Quero por em palavras mas sem a descrição a existência da gruta que faz algum 

tempo pintei – e não sei como. Só repetindo o seu doce horror, caverna de terror e 

das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno, substrato imprevisível do 

mal que está dentro de uma terra que não é fértil. Chamo a gruta pelo seu nome e ela 

passa a viver com seu miasma. Tenho medo então de mim que sei pintar o horror, 

eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu 

eco (LISPECTOR, 1998, p. 15). 

 

A existência do quadro vem das forças que o constituem. Clarice parece perceber 

a importância das forças da cor e da palavra, e consegue escrever a cor com seu livro; escreve 

o quadro com tamanha intensidade que somos capazes de percebê-lo, ou melhor, as sensações 

que ele nos trouxe. Enredo e lógica se perdem diante das forças que Clarice domina com a 

escrita. As palavras, desse modo, podem ser vistas não apenas como palavras, mas como as 

tintas que foram utilizadas para construir uma pintura; tintas que captaram as forças de uma 

gruta, as sensações dessa gruta, que, agora, se tornou miasma pela palavra. Outras reflexões 

acerca de como a palavra consegue adentrar o universo da cor podem ser produzidas a partir 

do poema “Impressionista”, de Adélia Prado, pois, nele, há a construção de uma imagem ou 

quadro em que a força da palavra foi captada conjuntamente com a força da cor, e sobra, aos 

olhos de quem lê esse quadro-poema, a contemplação de uma casa amanhecendo, de um 

alaranjado brilhante pintado com enorme intensidade pela poeta. “Uma ocasião, / meu pai 
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pintou a casa toda / de alaranjado brilhante. / Por muito tempo moramos numa casa, / como 

ele mesmo dizia, / constantemente amanhecendo.” (PRADO, 2003, p. 36)  

Essas são as percepções iniciais para começar nossa análise do livro Ensaios 

Fotográficos, de Manoel de Barros, uma vez que entendemos que este autor irá se utilizar da 

palavra para criar fotografias. A construção e o desenvolvimento dessas imagens fotográficas 

são o que chamou nossa atenção. Partimos para um percurso de entender as forças captadas 

por Manoel de Barros, bem como os resultados de suas capturas. 

 

O poeta e sua relação com a imagem 

 

Manoel de Barros nasceu em Cuiabá (Mato Grosso), em 19 de dezembro de 1916. 

Conviveu desde muito cedo com a fauna e a flora do pantanal mato-grossense. Sua obra 

poética possui pilares bastante distintivos, como a presença da natureza característica dessa 

região, trabalhando sempre com a perspectiva do homem no campo, em contato com os 

animais, árvores, insetos, driblando a língua, sendo a criança que redescobre sabores novos a 

cada palavra reinventada. Em 1937, Manoel de Barros publicou seu primeiro livro, Poemas 

concebidos sem pecado (1937), e, em 1942, Face imóvel. Nessas primeiras publicações, 

Manoel não possuía ainda a dicção que o distinguiria. Seu modo de poetar amadurecia junto 

com o próprio Manoel. Para Rogério Eduardo Alves: 

 

(...) o escritor esteve preso a um estilo incerto, imitando os grandes autores de sua 

época enquanto procurava uma voz própria. A escritura do primeiro Manoel de 

Barros refletia, em seus versos inseguros, o impasse que ele mesmo vivia e que, não 

por acaso, caracteriza boa parte da literatura nacional, ou seja, a indefinição entre o 

campo e a cidade. A poesia que reflete essa indecisão está reunida no primogênito 

Poemas concebidos sem pecado (1937), mas pode ser observada, principalmente, 

nos textos de Face imóvel (1942) e de Poesias (1956), livros renegados pelo autor – 

uma vez não publicados em separado como os demais títulos – encontráveis apenas 

na antologia Gramática expositiva do chão – poesia quase toda (1990), da editora 

Civilização Brasileira (ALVES, 2005, p. 51). 

 

Os poemas de Manoel apresentam uma terceira margem possível para a fuga do 

concreto, que sufoca a muitos, fuga do demasiado abstrato; uma terceira margem para a 

ironia, para o deboche da erudição, que o autor esconde em seus poemas e que, por vezes, 

dribla o leitor desatento, em versos como: “Poesia é voar fora da asa. / Aos blocos semânticos 

dar equilíbrio. Onde o / abstrato entre, amarre com arame. Ao lado de / um primal deixe um 

termo erudito. Aplique na / aridez intumescências. Encoste um cago ao / sublime. E no solene 

um pênis sujo.” (BARROS, 1997)  
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Nos poemas de Manoel, o lúdico é um acontecimento tão sério quanto ser criança-

livre. Em sua dissertação de mestrado sobre a infância e a poesia na obra de Manoel de 

Barros, Mirian Theyla Ribeiro Garcia (2003), após explanar sobre a importância do devir 

criança no ato da escrita deste autor, ressalta que é necessária maior atenção a esse jogo entre 

o lúdico e o criativo no ato da leitura, pois estaremos mergulhando em nossa própria 

subjetividade, no que nos sobrevive de pueril, em nossas memórias pessoais. Esse mergulho 

na subjetividade é também um mergulho que revela o quanto cada um detém de criatividade, 

pois o ser humano é um ser de criatividade – com a língua, com as cores, com os sons, com os 

gestos – ainda que existam sistemas escolares com fortes tendências a equacionar e equilibrar 

formas de pensar, de agir e de criar. É, portanto, nas crianças, que se encontram as formas 

ainda puras da língua. É com elas, os seres que ainda brincam com o verbo, sem preconceitos 

da gramática ensinada na escola, que Manoel aprende e nos ensina. É da desordem das 

palavras, da sintaxe inusitada, das formas livres de se pensar e usar a língua que Manoel 

constrói seus poemas, suas fotografias. O próprio Manoel, em uma entrevista a Ana Cecilia 

Martins, ressalta um pouco sobre esse processo de escutar os acasos de língua de crianças e 

revela uma consciência já presente também em Rimbaud: 

 

Aprendi com as crianças, por primeiro, que a mistura dos sentidos dá poesia. Ouvi 

meu filho certo dia: ‘Pai, eu escutei a cor de um passarinho’. Outra vez, por ler o 

Correio Braziliense [sic.], encontrei lá esta joia falada por uma menina de 7 anos: 

‘Borboleta é uma cor que voa’. Veio Rimbaud e consagrou: ‘Je finis par trouver 

sacré le désordre de mon esprit’. Pois a desordem das palavras em poesia não é 

sagração?  (BARROS, 2005, p. 14). 

 

Tal como grandes pintores do século XX desconstroem a linguagem das formas e 

desregulam os traços do ser humano e da natureza, como Paul Klee, Pablo Picasso, Marc 

Chagall, artistas importantes dos movimentos vanguardistas do início do século passado e 

que, para Manoel, são referências para a sua obra, o poeta desregula a língua; entende ele que 

a desordem das palavras pode desregular a natureza e a imagem comum que aprendemos a 

fazer dela. Bem por isso, Manoel inventa novos verbos com substantivos, como “Uma rã me 

pedra...Um passarinho me árvore” (BARROS, 1998); suprime os adjetivos – doenças nos 

poemas. Desse processo, resulta a palavra-objeto, firme feito estátua no poema, firme feito 

uma fotografia, pronta a ser revelada pelos olhos do leitor. Desregulada, a palavra mostra suas 

várias faces, as mesmas várias faces possíveis que podemos encontrar em pinturas de Picasso.    

O fato de retirar um verbo de uso comum não o transforma em poesia. Esse pode 

ser considerado um caminho para se chegar à poesia, como lembra Heidegger (2008). É, neste 
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caminho, em que o verbo vai, aos poucos, ganhando outras funções, em que as palavras se 

revestem de novos coloridos, que a busca pela poesia se transforma em busca incessante. No 

caso de Manoel de Barros, advogamos a ideia de que ele, como se portasse uma câmera 

fotográfica imaginária e poética, desenvolve suas buscas, suas caminhadas ao encontro de 

imagens e de fotografias. Algumas razões para isso podem ser encontradas no processo de 

educação ao qual Manoel teve acesso. Quando jovem, viajou aos Estados Unidos para estudar 

e lá entrou em contato com tudo o que estava em voga nos movimentos artísticos: o cinema 

de Buñuel, os referidos artistas Picasso, Klee, Chagall. Essas referências, como visto acima, 

vão influenciar a obra do poeta, sobretudo a relevância que o universo imagético terá na 

composição de seus poemas. Em entrevista, o autor lembra uma passagem em que outro 

grande escritor da literatura brasileira comenta sobre a relação de Manoel com o universo das 

imagens: 

 

Uma vez falei com o Rosa na Divisão de Fronteiras do Itamaraty onde ele 

trabalhava. Conversamos sobre o nosso desgosto pelo mesmal na escrita. Ele disse: 

‘Eu fujo do mesmal pela renovação sintática. E você foge por imagens. Se alguém 

enxerga semelhança entre nós é porque trazemos para escritura nosso ‘caipirismo’. 

Fiquei inflado de voar. (BARROS, 2005, p. 12). 

 

Esse caipirismo que Guimarães Rosa cita é outro fenômeno que acompanha a obra 

de Manoel de Barros. Caipirismo que, embora pareça um termo pejorativo, mais se assemelha 

a uma forma de o poeta encontrar seus caminhos à poesia. Escrever para, primeiro, modificar 

ou entender o que está à sua volta. Compreender o seu finito. O pensador francês Maurice 

Blanchot é quem discorre sobre o finito que um escritor precisa buscar para poder escrever. 

Diante de um mundo de infinitas possibilidades, de infinitas imagens, cores, sensações, o 

escritor/artista lida com um dilema: a necessidade de buscar a finitude das coisas. Somente 

neste finito, é que a obra pode se realizar; somente no finito, é possível que a escrita se torne 

acontecimento. Nas palavras de Blanchot:  

 

A influência do escritor está ligada a esse privilégio, o de ser senhor de tudo. Mas 

ele é senhor apenas de tudo, só possui o infinito, o finito lhe falta, o limite lhe 

escapa. Ora, não agimos no infinito, não realizamos nada no ilimitado, de maneira 

que, se o escritor age bem realmente produzindo essa coisa real que se chama livro, 

desacredita também, com esse ato, qualquer ato substituindo o mundo das coisas 

determinadas e do trabalho definido por um mundo onde tudo é agora dado, e nada 

precisa ser feito além de gozá-lo pela leitura. (BLANCHOT, 1998, p. 305). 

 

O finito de Manoel de Barros está em cada um de seus poemas, com seu 

caipirismo, com a impressionante capacidade de criar imagens por meio de palavras. Neste 

universo, um universo de cores, sensações, é que tentamos desenvolver uma análise que busca 
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um entendimento acerca de como o poeta captou as forças infinitas que abundam na natureza 

para transformá-las em finitas palavras e imagens. Iniciamos nosso percurso com poemas do 

livro Ensaios fotográficos, publicado pela primeira vez no ano 2000. O primeiro poema 

apresentado no livro traz os seguintes versos: 

 

Difícil fotografar o silêncio. / Entretanto tentei. Eu conto: /Madrugada a minha 

aldeia estava morta. / Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas. /Eu 

estava saindo de uma festa. / Eram quase quatro da manhã. / Ia o Silêncio pela rua 

carregando um bêbado. / Preparei minha máquina. / O silêncio era um carregador? 

/Fotografei esse carregador. /Tive outras visões naquela madrugada. / Preparei 

minha máquina de novo. / Tinha um perfume de jasmim num beiral de um sobrado. / 

Fotografei o perfume. / Vi uma lesma pregada mais na existência do que na pedra. / 

Fotografei a existência dela. / Vi ainda azul-perdão no olho de um mendigo. / 

Fotografei o perdão. / Vi uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. / Fotografei 

o sobre. / Foi difícil fotografar o sobre. / Por fim cheguei a Nuvem de calça. / 

Representou pra mim que ela andava na aldeia de braços com Maiakovski -seu 

criador. / Fotografei a Nuvem de calça e o poeta. / Ninguém outro poeta no mundo 

faria uma roupa mais justa para cobrir sua noiva. / A foto saiu legal. (BARROS, 

2000, p. 11-12). 

 

Lembrando as considerações de Deleuze feitas acima, encontramos aqui a 

captação de forças do silêncio, do perfume, da existência, do perdão, do sobre. Palavras de 

conceitos abstratos tornados concretos pela lente do poeta. Aqui, o silêncio é personagem e 

suas forças estão no poema; o mesmo silêncio que consegue carregar um mendigo também 

pode ser fotografado e não apenas metaforizado em abandono do homem devido a problemas 

socais de exclusão, de uma sociedade que não o suporta e não sabe o que fazer com ele. É um 

poema que descola um olhar clichê para um olhar que busca uma sensibilidade outra, pois não 

vemos um jasmim fotografado, mas as singularidades de jasmim, como o seu perfume. Temos 

a fotografia da existência a qual uma lesma está pregada, a fotografia do perdão no olho de 

um mendigo. A foto acaba por se tornar mais comovente porque não serve de espelho ao 

leitor, mas adentra em seu espírito e espelha a abstração de uma maneira quase cruel. Que tipo 

de lente seria capaz de enquadrar um azul-perdão no olho de um mendigo e dar foco tão-

somente ao perdão? Está na sensibilidade de quem olha, de quem perscruta o mundo, tentando 

captar dele uma sensibilidade outra; tentando transformar um ato maquínico – pois uma 

fotografia exige um aparelho que faça uma intermediação entre o olho e o objeto a ser 

fotografado – em um ato sublime. É interessante pensar em como o “fotógrafo” Manoel de 

Barros, por meio de palavras, consegue humanizar sua câmera fotográfica imaginária, assim 

como pensava Vilém Flusser (2002). Quanto mais um fotógrafo consegue humanizar a 

máquina, mais chances tem de captar as sutilezas do mundo. Flusser discutiu essa ideia ao 

desenvolver uma filosofia da caixa preta. Em suas reflexões, o autor posiciona a capacidade 
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de a máquina manipular o que está sendo visto, pois há uma programação interna capaz de 

arquivar a luz e, como ela, se relacionar com a intensidade das cores. A função do fotógrafo é, 

portanto, não se deixar ser manipulado por essa caixa preta, mas manipulá-la, justamente no 

ato de fotografar: sair do movimento maquínico para adentrar no movimento humano. Este 

parece ser um grande ensinamento que os poemas de Manoel de Barros trazem ao mundo da 

fotografia: adentrar na linguagem humana, no caos da sintaxe, nas possibilidades outras de se 

construir frases para alcançar uma linguagem própria. 

Fotografar é trabalhar com o instante, com o movimento. Fotografar é se entregar 

a um pedaço do mundo e dele fazer um recorte para ser visto. Como lembra Agamben, (2007, 

p. 29) “a fotografia é um lugar de descarte, de um fragmento sublime entre o sensível e o 

inteligível, entre a cópia e a realidade, entre a lembrança e a esperança”. Neste momento do 

ato fotográfico, o fotógrafo tem nas mãos o destino de um objeto, de uma sensação. Objeto e 

sensação que poderão ter suas forças captadas e escritas em um arquivo para ser acessado. O 

fotógrafo é aquele que entra para o mundo das imagens como o poeta é aquele que entra para 

o mundo das palavras. E é isso que faz Manoel quando ele mesmo se assume e se conceitua 

enquanto poeta: 

 

Vão dizer que não existo propriamente dito. / Que sou um ente de sílabas. / Vão 

dizer que eu tenho vocação pra ninguém. / Meu pai costumava me alertar: / Quem 

acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som / das palavras / Ou é ninguém ou 

zoró. / Eu teria 13 anos. / De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que / se perdia 

nos longes da Bolívia / E veio uma iluminura em mim. / Foi a primeira iluminura. / 

Daí botei meu primeiro verso: / Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem. 

/ Mostrei a obra pra minha mãe. /A mãe falou: Agora você vai ter que assumir as 

suas/ irresponsabilidades. / Eu assumi: entrei no mundo das imagens. (BARROS, 

2000, p. 47). 

 

Esse ente de sílabas tão capaz das maiores travessuras na língua entrou para o 

mundo das imagens. Lá, nos mostrou que o morro bem que entorta a bunda da paisagem e 

nos deixou o tom cômico de uma foto que pode ser cômica. Manoel não se esquece de frisar 

as dificuldades de ser poeta, de ser um apaixonado por algo que transita na boca das pessoas e 

que poucos dão valor, inclusive seu pai. É preciso, contudo, observar, olhar para o mundo, 

mesmo que às margens. Perceber essas margens como possibilidades maduras e 

acontecimentos importantes: língua, pessoas, indivíduos. O artista precisa mostrar-se sempre 

atento, sempre em busca do inusitado, do não essencial. Das experiências de Manoel de 

Barros, a capacidade de observar, de aprender com ele a mirar para o mundo as sutilezas é o 

que transforma sua leitura em uma leitura de imagens outras do mundo: fotografias de 

silêncios. Paul Valéry, poeta que vivenciou tempos em que o mundo começava a ser mais 
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acelerado, citado em um texto de Walter Benjamin, ressaltou a importância de ser o artista um 

grande observador do mundo, de viver em vigília, aprendizado que os poetas do século XIX e 

início do século XX, em meio à transição de um mundo rural para um mundo urbano, um 

mundo de adequações ao novo ambiente, à nova forma de perceber cultura, arte, poesia, 

legaram à humanidade. Comenta Valéry
12

 que:  

 

A observação do artista pode atingir uma profundidade quase mística. Os objetos 

iluminados perdem os seus nomes: sombras e claridades formam sistemas e 

problemas particulares que não aludem a nenhuma ciência, que não aludem a 

nenhuma prática, mas que recebem toda sua existência e todo o seu valor de certas 

afinidades singulares entre a alma, o olho e a mão de uma pessoa nascida para 

surpreender tais afinidades em si mesmo, e para as produzir. (VALÉRY apud 

BENJAMIN, p. 220). 

  

As observações são necessárias para a fotografia, para a poesia e para a arte. Elas 

são, também, a porta de entrada para o reino das imagens, um reino importante e bem 

desenvolvido por Manoel de Barros. Trata-se de um reino em que objetos, seres, coisas 

podem ter outras qualidades. É um reino em que a própria palavra pode ser considerada uma 

despalavra, uma palavra que atinge um outro estágio de significação pela forma como é 

construída por um prefixo de negação. Há uma duplicidade de mundos que a despalavra 

sugere; uma delimitação, se possível, ainda a ser feita. Podemos, no entanto, ter algumas 

certezas em relação a este mundo evocado pelo poeta: é um mundo em que os poetas têm o 

dever de fazer com que ele – o mundo – cresça, aumente com suas metáforas e que essas 

metáforas consigam refazer o mundo por novas imagens, novas fotografias.  

 

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. /Daqui vem que todas as 

coisas podem ter qualidades humanas. / Daqui vem que todas as coisas podem ter 

qualidades de pássaros. / Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de 

sapos. / Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvores. / Daqui 

vem que os poetas podem arborizar os pássaros. / Daqui vem que todos os poetas 

podem humanizar as águas. / Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo 

com suas metáforas. / Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser 

pré-musgos. /Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem conceitos. 

/ Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto. 

(BARROS, 2000, p. 23). 

 

O dever dos poetas é refazer o mundo. Haveria tarefa mais nobre? Enquanto 

trabalham, poetas reconstroem o mundo, quase como se fosse possível lidar com as 

deformações que o mundo apresenta. Manoel de Barros foi um poeta que construiu um lugar 

na literatura brasileira, um lugar que cada vez mais pesquisadores, leitores e crianças vão 

acessando, vão descobrindo e redescobrindo. Manoel tornou-se um poeta que convence seus 
                                                                 
12

 Citação retirada do livro A escritura nômade de Clarice Lispector, de Simone Curi. Esta citação se encontra 

no livro de Walter Benjamin Obras escolhidas –Magia e técnica, arte e política, p. 220.  
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leitores a também carregarem água na peneira, pois é quase impossível sair de seus textos sem 

tornar-se um pouco poeta, sem ter a vontade de entortar os verbos e escutar a cor dos 

passarinhos. No fim do ano de 2014, Manoel de Barros deu adeus a este mundo concreto e foi 

morar para sempre no reino da “despalavra”. Nos últimos versos do poema “Auto-retrato”, ele 

bem lembrava como seria essa passagem, essa transição definitiva e bela porque natural, essa 

transição que ele bem pintou, fotografou, escreveu: “Quero morrer no barranco de um rio: - 

sem moscas / na boca descampada!” 
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Resumo 

Há muito tempo a poesia ocidental, assim como outras artes, rendeu-se aos encantos e 

exotismos da estética e da filosofia oriental, por meio do que ficou conhecido na época como 

“japonismo”. Essa tendência influenciou até mesmo os poetas modernistas brasileiros e, 

durante todo o século XX o “haiku” ou “haicai” passou a ser praticado no Brasil, chegando 

até os dias de hoje. Neste trabalho, faremos uma aproximação entre a poesia de Manoel de 

Barros e essa forma poética tradicional japonesa. Para tanto, utilizaremos a segunda parte da 

obra Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), intitulada “O livro de Bernardo”, bem 

como os ensaios “A tradição do haiku” (1954) e “A poesia de Matsuo Bashô” (1970), de 

Octávio Paz. O poeta e diplomata mexicano foi um dos grandes responsáveis pela divulgação 

desse tipo de poesia no Ocidente, e suas ideias servirão de base para que se possa 

compreender os elementos essenciais do haiku. 

 

Palavras-chave 

Manoel de Barros. Poesia brasileira. Haiku. 

 

Abstract 

It’s been a long time since the Western Poetry, as well as other arts, surrendered itself to the 

charms and exoticism of Eastern philosophy and aesthetics, through what became known as 

"japonism". This trend has influenced even the Brazilian modernist poets, and throughout the 

twentieth century the "haiku" was practiced among them, coming up to the present day. This 

article makes a connection between the poetry of Manoel de Barros, and this traditional 

Japanese poetic form. Therefore, the second part of Tratado geral das grandezas do ínfimo 

(2001), entitled "O livro de Bernardo", is used. In order to allow the reader an understanding 

of the essential elements of haiku, Octavio Paz’s “A tradição do haiku” (1954) and “A Poesia 

de Matsuo Bashô” (1970) are utilized. The Mexican poet and diplomat was a great 

responsible for the divulgation of this kind of poetry in the West. 
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O mundo de orvalho: uma introdução 

 

Esse mundo de orvalho 

É só orvalho 

No entanto, no entanto... 

 

Ao nos depararmos com um haiku como o de Issa, acima citado, muitas vezes nos 

perguntamos qual o impulso poético que nutre um poema como esse. E ele, prontamente, nos 

pergunta: “Trouxeste a chave?”. Para entrar no mundo do haiku, há dois caminhos: primeiro, 

como leitor munido de chaves, que sabe um pouco sobre a história dessa poética, dos temas, 

da forma; segundo, como leitor distraído, que passeia e, um belo dia, encontra um poema tão 

breve e tão pleno do sentido da vida, que acaba por ser arrebatado. Por essa aparente 

simplicidade e sua capacidade de sintetizar a essência das coisas é que o haiku ganhou o 

mundo e é praticado até hoje em diferentes línguas e culturas, inclusive no Brasil. 

O haiku é uma forma aparentemente simples de poesia. Trata-se de um poema 

breve, composto de três versos de 5, 7, 5 sílabas, respectivamente, e que, tradicionalmente, 

não utiliza rimas, mas brinca com outros recursos da linguagem, como paronomásias, 

aliterações e outros jogos verbais. Em japonês, a grafia, os kanjis escolhidos e o tema são 

igualmente importantes, mas utilizaremos nesse breve estudo, sua forma ocidentalizada. Para 

tanto, trabalharemos principalmente com ensaios de Octavio Paz, (um escrito em 1954, o 

outro em 1970) que foi talvez o maior divulgador da arte oriental na América Latina, e D. T. 

Suzuki (1994), que foi um dos grandes divulgadores não só da Arte, mas da cultura japonesa 

nos Estados Unidos e, consequentemente, em todo o Ocidente. 

O haiku surgiu de uma outra forma poética tradicional denominada tanka, poesia 

composta por cinco versos, divididos em duas estrofes: de três e dois versos, respectivamente; 

mas foi no século XVII, através das palavras de Matsuo Bashô (1644 – 1694), que o haiku 

atingiu sua forma mais sublime. É por esse motivo que a poesia japonesa é dividida em antes 

e depois de Bashô. 

Matsuo Bashô, poeta viajante por natureza, conseguiu elevar a poesia japonesa às 

esferas da meditação. O haiku deixou de ser somente coloquial e satírico para tornar-se “um 

círculo de silêncio e recolhimento: manancial, poço de água escura e secreta.” 
 
(PAZ, 1972, p. 

156).  Dessa forma, Bashô não rompeu com a poesia tradicional japonesa, mas a reinventou à 

sua própria maneira, de forma que o haiku passou, a partir de então, a ser reconhecido de 
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outra forma, seguindo os princípios que o aproximam ainda mais de uma estética regida pela 

filosofia Zen. 

O senso estético cultivado em meados do século XVII foi decisivo para a 

apreensão artística entre os japoneses, e isso inclui também o desenvolvimento do haiku como 

conhecemos a partir de Bashô. Essa forma poética abandonou a linguagem rebuscada em prol 

da clareza, adotando uma linguagem mais popular em relação à língua usada pelos 

“intelectuais” da época. Assim, o haiku passou a ser mais praticado, uma vez que sua forma, 

seus temas e sua linguagem prezavam sempre pela compreensão, regida pelo princípio de 

sono-mama, o “tal e qual”, a percepção imediata que proporciona o momento de iluminação, 

conhecida como satori. Para Alan Watts (2005, p. 303), Bashô foi capaz de produzir uma 

poesia afinada ao espírito do wu-shih, o “nada especial” e era justamente esse o objetivo do 

bom haiku: olhar o mundo com olhos desacostumados, produzindo ao mesmo tempo 

estranhamento e identificação, numa leitura reveladora. 

Para Suzuki (1994, p. 219-221), a Arte sempre é acompanhada de algo que nos 

aproxima de Deus, e o artista, transformado num agente do criador, que no momento da 

criação alcança o instante de iluminação, é o próprio satori. E diz ainda: 

 

Alguns críticos dizem que as grandes obras de arte encarnam yugen (myo- ritmo do 

espírito) e através dele permitem que atinjamos a eternidade, que olhemos para 

dentro dos segredos da Realidade. Yugen é o mistério, o Inconcebível que pode ser 

sentido dentro de nós mesmos. Onde o satori ilumina, há energia criativa; onde essa 

energia é sentida, a arte transpira myo e yugen. Quando satori exprime-se 

artisticamente, produz obras que ecoam um “ritmo espiritual” ou “ritmo divino”, 

exibe o myo, ou ainda vislumbra o Insondável, ou seja, yugen. (SUZUKI, 1994, p. 

220-221). 

 

Nesta passagem, o autor destaca que a Arte japonesa realmente incorpora alguns 

princípios budistas. O haiku habilmente os acolhe, com naturalidade e sutileza. Um exemplo 

pode ser myo, o ritmo espiritual das coisas, sua vibração; ou ainda, aware, que toca a 

fugacidade da existência: “Esse mundo de orvalho/ é só orvalho/ no entanto, no entanto...”. 

Trata-se aqui, de uma das formas poéticas mais concisas encontradas em toda a 

Literatura: 17 sílabas que comportam as maiores sensações que os seres humanos são capazes 

de sentir. Para Suzuki (1994), os sentimentos recusam-se a passar pelo crivo do conceito, e o 

haiku, sendo brevidade e significado, não pode ser produto da intelecção, mas da intuição. E é 

essa a grande diferença entre o pensamento oriental e ocidental, que opõe intuição e 

racionalidade. O haiku não poderia ter surgido no Ocidente, pois a estética ocidental busca 

uma aproximação, ainda que, muitas vezes “desrealizada”, para resgatar o conceito de Anatol 
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Rosenfeld (1969), enquanto o oriental se vê intuitivamente como parte da Natureza, ele e tudo 

que o cerca, mesmo aquilo que foi produzido por ele são a própria Natureza. 

Suzuki explica, citando Dr. R. H. Blyth (1949-52) e usando o famoso poema de 

Bashô
14

, que o haiku é a expressão da iluminação. Quando o sapo salta e produz um barulho 

na água, Bashô, através da intuição, mergulha na Realidade. O autor cita um trecho do 

primeiro volume de Haiku, um estudo aprofundado de Blyth sobre essa forma poética: 

 

Cada coisa está constantemente pregando a lei [Dharma], mas essa lei não é 

diferente da coisa em si. Haiku, é a revelação dessa pregação, apresentando-nos a 

coisa desprovida de todo o giro mental e descoloração emocional; ou melhor, isso 

mostra a coisa tal e qual ela existe e, ao mesmo tempo, não a separa do objeto, o 

objeto em sua unidade com nós mesmos... É uma maneira de voltar à natureza. À 

nossa natureza-lua, à nossa natureza-flor-de-cerejeira, à nossa natureza do cair-da-

folha, em suma, à nossa natureza-Buda. É uma maneira com a qual a chuva mais fria 

do inverno, as andorinhas da noite, até mesmo quando o calor do dia e a duração da 

noite tornam-se vivos, agem em nossa humanidade, falam seu próprio silêncio e sua 

linguagem expressiva
15

. (BLYTH, s/a, p.270 ff.). 

 

Para Blyth, o haiku toca de maneira epifânica a essência das coisas, de forma a 

fazê-las retornarem ao seu “tal qual”, como se flagrasse a essência de Tudo num poema tão 

curto que é quase silêncio. 

Assim, o haiku, uma poesia que se encontra entre o som e o silêncio, é capaz de 

trazer à tona a revelação poética, a imagem-flagrante de uma realidade outra, disposta entre o 

Nada e o Absoluto das imagens e das sensações humanas. 

 

1. De haiku & haicai 

 

Durante muito tempo o Japão se manteve fechado ao Ocidente, mas a partir da 

segunda metade do século XIX, quando os Estados Unidos forçaram a abertura dos portos 

japoneses para relações comerciais, a estética oriental foi pouco a pouco sendo exposta aos 

olhos ocidentais, o que causou fascínio entre os europeus e norte-americanos. Na França, os 

                                                                 
14

 Aqui uma das inúmeras traduções desse poema, feita por Paulo Leminski em 1983: velha lagoa/ o sapo salta/ 

o som da água. 
15

 BLYTH, R. H. Haiku, I, pp.270, Tóquio: 1949-52 Apud. SUZUKI, Daisetz T. Zen and japanese culture. 5
a 

ed. Tokyo: Tuttle, 1994, p. 228. 

Each thing is preaching the law [Dharma] incessantly, but this law is not something different from the thing 

itself. Haiku, is the revealing of this preaching by presenting us with the thing devoid of all our mental twisting 

and emotional discoloration; or rather, it shows the thing as it exists at one and the same time outside undivided 

from the object, the object in its original unity with ourselves... It is a way of returning to nature, to our moon 

nature, our cherry-blossom nature, our falling leaf nature, in short, to our Buddha nature. It is a way in wich the 

colder winter rain, the swallows of evening, even the very day in its hotness and the length of the night become 

truly alive, share in our humanity, speak their own silent and expressive language. *As notas foram traduzidas 

pelo autor. 
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sinais da estética oriental já podiam ser notados ao final do século XIX, nos traços da pintura 

impressionista. Nos Estados Unidos esses traços também começaram a aparecer na mesma 

época.  Para Octávio Paz, esse interesse tão grande sobre a cultura, os costumes e a arte 

japonesa veio a influenciar definitivamente todas as artes ocidentais, o que acabou, de certa 

maneira, por modificar também o seu senso estético: 

 

A estética japonesa – melhor dizendo: o leque de visões e estilos que nos oferece 

essa tradição artística e poética – não cessou de nos intrigar e de nos seduzir, mas 

nossa perspectiva é diversa daquela das gerações anteriores. Embora todas as artes, 

da poesia à arquitetura, tenham se beneficiado com esta nova maneira de se 

aproximar da cultura japonesa, creio que o que todos buscamos nela é outro estilo de 

vida, outra visão de mundo, e também, do transmundo. (PAZ, 1972, p. 171). 

 

Há diversas teorias sobre como o haiku foi introduzido no Brasil. Acredita-se que 

os primeiros poemas tenham sido vertidos não diretamente da língua japonesa, mas que 

tenham vindo através da influência das culturas francesa e norte-americana, que no início do 

século XX, juntamente com o surgimento das Vanguardas, eram forças definitivas dentro do 

que se produzia culturalmente no Brasil. Foi importante até mesmo, de alguma forma, para a 

composição do Modernismo brasileiro, se pensarmos na prática de uma poesia de cunho 

experimental e que aludia ao haiku em obras como Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade. 

Uma vez instalada no Brasil, a forma poética do haiku, ou haicai, como é mais 

comumente conhecido por aqui, passou a ser amplamente praticada, ainda que sem 

necessariamente seguir as normas clássicas de sua composição, ou ainda que de maneira 

alusiva. 

Para Matsuda Goga, é possível listar três aspectos principais nessa tentativa de se 

praticar essa poesia no Brasil. Sendo a primeira vertente a dos poetas que procuraram manter 

o conteúdo do haiku, de forma que a concisão, condensação, intuição e emoção deveriam 

nortear seu conteúdo; a segunda, dos poetas que pretendiam uma aproximação da forma do 

haiku tradicional: poemas de três versos contendo 5/7/5 sílabas poéticas, rimas internas, uso 

de sons próximos aos sons da língua japonesa, entre outros; e por fim, aqueles que optam por 

manter o kigo, um aspecto muito caro ao haiku japonês e que diz respeito à aura da estação do 

ano em que foi escrito, seja pela referência direta através do uso das palavras “primavera”, 

“verão”, “outono” e “inverno”, seja por meio de uma alusão que evidencie alguma nuance, 

permitindo decifrar em qual estação foi produzido. O autor diz: 

 

Penso que tenha começado na década de 1920 o esforço do abrasileiramento do 

haiku, isto é, tentativas de exprimir em português as qualidades de concisão e 

mistério (sabor de haiku) dessa modalidade poética japonesa. Mas, a mais antiga 
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coletânea de haicai é Haikais de Siqueira Júnior (um livro elegante, contendo 56 

poemas, um poema por página). Publicada em São Paulo, em 1933. (GOGA, 1988, 

p. 41). 

 

Para o autor, havia muito interesse sobre o haiku no Brasil do início do século 

passado. Mesmo durante a Segunda Guerra Mundial, quando Brasil e Japão tiveram suas 

relações diplomáticas interrompidas, o haiku continuou em plena atividade no Brasil. 

A partir de então, poetas brasileiros dos mais renomados passaram, de uma forma 

ou de outra, a praticar o haiku. Entre eles podemos citar desde Oswald de Andrade até Mário 

Quintana, passando por José Paulo Paes, Millôr Fernandes, Haroldo de Campos e até mesmo 

aqueles que são considerados haicaístas de mão cheia, como Alice Ruiz, Paulo Leminski e 

Pedro Xisto. 

 

2. Escutamentos de Bernardo 

 

Uma rã me benzeu 

com as mãos  

na água 

 

O poema apresentado acima foi escrito por Manoel de Barros, poeta brasileiro que 

atravessou o século debruçando sua poesia sobre sua matéria essencial: a Palavra. Aqui e em 

tantos outros poemas breves, a referência ao famoso haiku de Bashô é clara, e não somente 

pela estrutura de três versos ou as aliterações e assonâncias, recursos muito usados pelos 

haicaístas brasileiros, mas pela alusão ao que representam a rã e a água. 

Para a poética de Manoel de Barros, a poesia é aquilo capaz de resgatar o elo entre 

o mundo natural, sensível, e o homem, tão corrompido, que já não recorda sua natureza. Sua 

poética nega o olhar adestrado, os valores do capital, o pragmatismo, cedendo espaço às 

banalidades de todos os dias, da vida no campo, das memórias da infância, revisitadas sob o 

ponto de vista da palavra poética. E o faz como quem reclama um tesouro perdido, como 

quem chama de volta a si mesmo, e, por meio da linguagem, retoma o olhar mais puro sobre 

as coisas cotidianas, como se as visse pela primeira vez. Forja na poesia o primeiro contato 

com o mundo, a descoberta de tudo e de si mesmo. Assim também, de alguma forma, é o 

haiku: um flagrante no cotidiano, que nos desperta ao essencial do mundo, da pedra, do som 

da água. Por isso a rã benze o poeta, que imbui-se do mais essencial da vida e tenta, a todo 

custo, voltar a seu papel fundamental, o de obedecer à voz da origem, como um oráculo que é 
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capaz não só de ver, mas de enxergar a beleza contida na banalidade. Sobre o papel de fazer a 

linguagem retornar ao seu estado natural e polissêmico, Octavio Paz diz que: 

 

Toda vez que nos servimos das palavras, nós as mutilamos. Mas o poeta não se 

serve das palavras. É um servo delas. Ao servi-las, ele as devolve a sua plena 

natureza, recuperando seu ser. Graças à poesia, a linguagem reconquista seu estado 

original. Em primeiro lugar, seus valores plásticos e sonoros, geralmente 

desdenhados pelo pensamento; depois, os afetivos; e, por fim, os significativos. 

(PAZ, 2012, p.55). 

 

Na segunda metade do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), de 

Manoel de Barros, chamada “O livro de Bernardo”, o poeta cita um trecho de Manuscritos de 

Felipa (1999, pp.154-155), de Adélia Prado. Como um prelúdio dos poemas seguintes, o 

trecho anuncia a potência lírica presente na normalidade, no “tal e qual” das coisas: “A 

normalidade é assombrosa./ Sua puerícia é mesma carne de poesia.”. Essa temática da 

metapoesia ou ainda, da matéria poética, bastante recorrente na obra de Manoel, se faz 

também presente nesse segundo momento do livro, ainda que agora reconfigurada para caber 

na boca de um homem que dá voz ao silêncio: Bernardo. 

No poema de abertura da segunda parte, “Pois pois”, como numa justificativa à 

fala poética de Bernardo, o eu-lírico diz que Padre Antônio Vieira, “pregava”, aqui em 

sentido duplo, de pregação religiosa e também, como seu mestre no fazer poético, aos leitores 

atentos que ouvissem a voz do “bárbaro”, do homem inculto a fim de aprender com ele lições 

como “ouvir a fala das águas” (v.4) ou o “silêncio das pedras” (v.5). Em seguida, diz que 

Bernardo, um de seus eu-líricos preferidos, nunca fez outra coisa senão seguir de maneira 

instintiva as lições de um grande prosador. Assim, o eu-lírico descobre que esse Bernardo, de 

tanto “ver e ouvir inexistências”, tem manias de poeta. Sendo Bernardo uma personagem 

criada a partir de um homem, que na vida real era mudo, levava muito jeito com a vida no 

sítio, cuidando das plantas e dos animais e não tendo muitos vínculos com a vida prática das 

grandes cidades, sua poesia só poderia ser breve, sem perder o caráter de revelação. Uma 

poesia de escutar o silêncio. 

Seguem abaixo os poemas de abertura da segunda parte do livro: 

 

POIS POIS 

 

O Padre Antônio Vieira pregava de encostar as orelhas 

na boca do bárbaro. 

Que para ouvir as vozes do chão 

Que para ouvir a fala das águas 

Que para ouvir o silêncio das pedras 

Que para ouvir o crescimento das árvores 

E as origens do Ser. Pois Pois. 
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Bernardo da Mata nunca fez outra coisa 

Que ouvir as vozes do chão 

Que ouvir o perfume das cores 

Que ver o silêncio das formas. 

E o formato dos cantos. Pois Pois. 

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno,  

os escutamentos de Bernardo. 

Ele via e ouvia inexistências. 

Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para  

poeta. (BARROS, 2013, p.47) 

 

O BANDARRA 

 

Ele só andava por lugares pobres 

E era ainda mais pobre  

Do que os lugares pobres por onde andava. 

Falou de começo: Quem abandona a natureza entra a  

verme. 

Aves nutriam por ele deslumbramentos de criança. 

Ele sabia o sotaque das lesmas 

E tinha um modo de árvore pregado no olhar. 

O homem usava um dólmã de lã sujo de areia e cuspe 

de aves. 

Mas ele nem tô aí para os estercos. 

Era desorgulhoso. 

Para ele a pureza do cisco dava alarme. 

E só pelo olfato esse homem descobria as cores do amanhecer.  

(BARROS, 2013, p. 49). 

 

O segundo poema, “O Bandarra”, carrega um outro esclarecimento. Conforme a 

definição do dicionário Houaiss, “bandarra” pode significar indivíduo ocioso ou preguiçoso; 

mandrião, vadio, ou ainda, vidente, adivinho. A segunda definição nasceu junto a Gonçalo 

Anes Bandarra, o poeta-sapateiro, que no século XVI ficou conhecido por escrever trovas 

proféticas, que anunciavam o futuro de Portugal e alimentavam a esperança da volta de D. 

Sebastião. 

O Bandarra, aqui, representa o próprio eu-lírico, “Mas ele nem tô aí para os 

estercos” (v. 11), que nele encarna as três figuras: o poeta, o vadio e o vidente. E igualmente 

realiza profecias, “Quem abandona a natureza entra a verme.” (v. 4). Nesse poema, o eu-lírico 

deixa clara qual a sua concepção de poeta, quase propondo ao leitor essa volta ao homem 

natural, que abandona as ambições do mundo prático em nome da pureza do cisco, das 

grandezas contidas nas minúcias daquilo que os olhos veem todos os dias. O poeta tem de ser 

um vidente, como também já disse Rimbaud
16

, e ser capaz de ver o insondável e dizer o 

indizível. Essa é, no fundo, a proposta da Poesia, seja na poética de Bashô ou de Manoel de 

Barros, e é aqui que a poesia de Manoel toca o haiku tradicional japonês. 

                                                                 
16

 Referência à carta destinada à Paul Démeny, conhecida como a “Carta do Vidente”: “ Je dis qu’il faut être 

voyant, se faire voyant.”, em que diz que o poeta deve ser um vidente a fim de revolucionar a linguagem poética. 
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Muitos dos poetas modernistas e também os que vieram depois se inspiraram no 

haiku japonês, incorporando de uma forma ou de outra essa maneira de fazer de poesia. Com 

Manoel de Barros não foi diferente. Como o homem culto que foi, capaz de ler em diferentes 

línguas e tendo passado algum tempo em Nova Iorque, Manoel provavelmente teve acesso à 

moda do “japonismo” corrente no início do século XX entre os norte-americanos e europeus e 

assim como muitos poetas brasileiros ao longo do século XX e mesmo do XXI, realizou 

também sua releitura do poema breve japonês. Sendo assim, a segunda parte do livro, aberta 

pelos poemas “Pois Pois” e “O Bandarra” inicia uma sequência de 52 poemas breves, em sua 

maioria, compostos por 3 versos e que tematizam a dinâmica natural dos animais, das plantas 

e do próprio fazer poético. Para demostrar um pouco da aproximação entre a releitura de 

Manoel e o haiku tradicional japonês, foram escolhidos alguns entre os poemas contidos nessa 

segunda parte do livro. 

 

3 

Dentro de mim 

eu me eremito 

como os padres do ermo. (BARROS, 2013, p.51). 

 

O terceiro poema apresentado em “O Livro de Bernardo”, carrega em si uma 

referêcia clara à filosofia Zen, ao sentimento de religiosidade, aos monges e padres, quando o 

eu-lírico diz que se “eremita”, recolhe-se em si mesmo como os “padres do ermo”. Esse 

poema simboliza o parar diante da coisa, o mesmo movimento que se deve praticar na poesia: 

antes de dizer, calar, a fim de encontrar a palavra primeira. 

 

8 

O sol transborda  

nas estradas  

e no olhar das sariemas. (BARROS, 2013, p. 52). 

 

O oitavo poema da série constrói uma imagem metonímica do sol, que se 

desdobra nas estradas e também nos olhos iluminados da siriema, ave de médio porte e nativa 

da América do Sul. Ao construir essa imagem, o eu-lírico revela a comunhão existente entre 

todas as coisas: sol, estrada, siriema e eu-lírico se equivalem, pois ao dizer “sariema”, 

sabemos que essa é a fala autêntica de Bernardo, que não há esforço nenhum em dizer 

“siriema”, conforme a norma culta. O que se faz presente aqui é uma perspectiva de mundo 

que equipara todos os elementos da natureza, até mesmo o poeta, revelando sua relação com 

um mundo em que um elemento não se distingue do outro, de forma perfeitamente 

harmoniosa. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.-Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

 
Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.- Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

Página | 61 

17 

Vi o verão 

no meio das pedras 

e um lagarto. (BARROS, 2013, p. 54)
17

 

 

Nesse poema, há um elemento vastamente usado pelo haiku: o kigo. Trata-se do 

uso de uma palavra que indique a estação do ano em que o poema foi feito, seja na forma de 

alusão, por exemplo, utilizando uma planta específica daquela época do ano, ou por meio de 

uma referência direta, nesse caso, através da palavra “verão”. Novamente a imagem criada 

aproxima os elementos da natureza e é possível quase enxergar uma foto em que os raios de 

sol recaem sobre as pedras e um pequeno lagarto aparece entre elas. Um flagrante não tão raro 

em dias quentes de verão, mas a maneira como se revisita uma imagem comum, a melodia 

contida em “ver o verão”, essa sim é a revelação poética. 

Pode-se perceber que há entre essas releituras do haiku em “O Livro de Bernardo” 

principalmente duas “vertentes” temáticas, a primeira, que se põe mais próxima da proposta 

tradicional do haiku, e a segunda, que parece delinear o projeto lírico em questão. Trata-se, 

em linhas gerais, de constatar o trabalho poético no momento da escrita. Depois de dizer: 

 

40 

Quase vestida de sol 

vi a chuva  

em cima do morro. (BARROS, 2013, p.59). 

 

Diz em seguida: 

 

41 

Palavras 

Gosto de brincar com elas. 

Tenho preguiça de ser sério. (BARROS, 2013, p.59). 

 

Dessa forma, de alguma maneira, o eu-lírico parece comentar o poema anterior no 

ato de compor um novo poema, dizendo que gosta de brincar com as palavras e por isso criou 

a imagem em que vê a chuva “quase vestida de sol”. Usando esse recurso, o poeta recompõe o 

momento de iluminação, característica do haiku tradicional, não só no ato de captar o instante 

em que vê, ou melhor, que enxerga a chuva, mas também é capaz de flagrar o momento da 

realização poética. Diferente do eu-lírico dos poemas de Bashô, Issa, Buson, o eu-lírico dos 

poemas breves de Manoel de Barros parece ter consciência do projeto poético cultivado na 

modernidade, o da metapoesia, que se mostra consciente de sua insuficiência, mas que busca 

                                                                 
17

 A primeira edição data de 2001. 
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revelar-se como uma oposição ao mundo prático e ao olhar mecânico, apesar de saber qual o 

lugar ocupado pela poesia e pelos poetas nos dias atuais. 

Assim, embora consiga um efeito de naturalidade próximo ao proposto pela 

filosofia por trás da poética do haiku, aqui, vemos um eu-lírico que usa a voz de Bernardo, 

mas que se coloca de maneira íntima nessa linguagem que parece refletir o próprio 

pensamento, as constatações sobre a natureza que o habita e também sobre a natureza da 

linguagem: “O silêncio/ está úmido/ de aves”. (BARROS, 2001, p. 54) Para a voz de 

Bernardo, não há nada de mais natural que associar a umidade ao silêncio criando uma 

textura, e fazer dele um lugar habitado por aves. 

 

Conclusão 

 

Realizadas as considerações acima apresentadas, é possível chegar a algumas 

conclusões. A primeira delas é de que, certamente, Manoel de Barros em algum momento de 

seu projeto poético, tomou conhecimento das formas do haiku e isso já refletiu em sua obra 

muito antes de Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), mas já nos anos 70 em Matéria 

de Poesia (1970), ou em Arranjos para assobio (1980), ou ainda, no Livro das ignorãças 

(1993). O fato é que poeta não fugiu à moda do “japonismo”, que pairou sobre as artes desde 

o início do século XX e reverbera ainda hoje. 

Embora não se possa dizer que Manoel de Barros é um haicaísta, é possível sim 

dizer que o haiku de alguma forma entrou para sua aquarela de invenções poéticas, ainda que 

de uma maneira bastante particular e com o estilo inegável do poeta. A temática de sua poesia 

breve é muito semelhante aos preceitos do haiku tradicional: transformar a realidade através 

do olho do poeta, que torna-se um vidente das coisas óbvias e inúteis para mundo prático. 

Segundo Adorno, em Palestra sobre lírica e sociedade (1957), a poesia é anti-material, uma 

renúncia à reificação do homem: 

 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de 

reação à coisificação do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que 

se propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, 

desdobrou-se em força dominante da vida. (ADORNO, 1974, p. 69). 

 

E é assim que mesmo essa poesia breve de Manoel se mostra avessa ao capital e 

aos valores de troca. Tudo que é matéria de poesia não tem valor no mundo do comércio e 

não serve a nenhuma utilidade. Por vezes, rejeita até mesmo o saber normativo em prol da 

sabedoria popular: dizer “sariema” em vez de “siriema” é mais saboroso dentro do poema e 
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cabe melhor nessa poética. Essa poesia profetizada pelo homem puro, “Bernardo é quase 

árvore./ Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem/ de longe...” (BARROS, 2010, 

p.322) assim como o haiku japonês, norteado pela filosofia Zen, nos chama de volta à 

essência de tudo, que é também a essência da palavra. 
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Resumo 

A partir de uma montagem de leituras que privilegiam a poesia de Manoel de Barros e 

algumas das ideias de filósofos como George Bataille e Maurice Blanchot, propus uma 

reflexão em torno da ideia de poesia como rascunho, como instante, discutindo, num segundo 

momento, a linguagem metafórica, para, por fim, colocar em evidência que o valor da des-

obra, do inútil, do nada, tão presente na poética de Manoel de Barros, revela-se como a 

verdadeira potência da imaginação. 
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Manoel de Barros. Nada. Rascunho. Instante. Potência da imaginação. 

 

 

Abstract 

From an assembly readings that emphasize the poetry of Manoel de Barros and some ideas of 

philosophers as George Bataille and Maurice Blanchot, I proposed a reflection on the poetry 

idea as a draft, as instant (as now), discussing, secondly, the metaphorical language, in order 

to, finally, highlight that the value of “dis-opus”, useless, out of nowhere, so present in the 

poetic of Manoel de Barros, is revealed as the true power of imagination. 
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1 Introdução 

 

Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço nada 

Mas quando não desejo contar nada, faço poesia. 

(Manoel de Barros) 

 

O poeta Manoel de Barros dedicou sua vida à poesia do nada; afirmava que, sobre 

ele, o nada tinha profundidades (2010, p. 403). Portanto, não devemos comemorar o presente 

ano apenas pelo centenário do poeta, mas, sobretudo, festejar o 20º aniversário da publicação 

do Livro sobre Nada (1996), síntese do trabalho de Manoel, porque, ao visitar a obra do 

poeta, percebemos que toda ela é esse mesmo Livro. No “Pretexto” deste, o autor assim nos 

revela acerca desse nada de que é feita a sua poesia: 

 

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma 

sua amiga em 1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali 

se vê que o nada de Flaubert não seria o nada existencial, o nada metafísico. Ele 

queria o livro que não tem quase tema e se sustente só pelo estilo. Mas o nada de 

meu livro é nada mesmo. É coisa nenhuma por escrito: um alarme para o silêncio, 

um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de veludo, etc., 

etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas desúteis. O 

nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora. (BARROS, 1997, p. 

7). 

 

Interessa-nos a poesia de Manoel de Barros numa discussão acerca da poesia 

como ensaio de comunicação, como rascunho e instante, porque, em seus versos, deparamo-

nos sempre com a ideia da desutilidade das palavras e das coisas, aliás, por um gosto pelas 

palavras desacostumadas
19

, visto que ele as usa para compor seus silêncios
20

. 

A desutilidade é uma marca em toda a poesia de Manoel, como nesses versos de 

“Uma didática da invenção II”: “Desinventar objetos. O pente, por exemplo./ Dar ao pente 

funções de não pentear. Até que/ ele fique à disposição de ser uma begônia. Ou/ uma 

gravanha. Usar algumas palavras que ainda não tenham/ idioma” (BARROS, 2010, p. 300). 

Ou ainda: “As coisas tinham para nós uma desutilidade poética [...]” (BARROS, 1997, p. 11).  

Essa desutilidade das coisas, como proposta da poética de Manoel é, na verdade, a 

de uma mudança de olhar, sobre a qual falaremos adiante, mas que podem ser vistas já nesses 

versos: “Prefiro as máquinas que servem para não funcionar./ quando cheias de areia de 

formiga e musgo – elas/ podem um dia milagrar de flores [...]” (BARROS, 1997, p. 57). 

                                                                 
19

 Paráfrase do seguinte verso do autor: “Não gosto de palavra acostumada” (BARROS, 1997, p. 71). 
20

 Dizia um verso do autor: “Com as palavras se podem multiplicar os silêncios.” (BARROS, 2010, p. 477). 
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Assim, por meio de uma montagem de leituras, o objetivo deste ensaio será o de 

promover essa percepção de uma poesia que, ao colocar em evidência o valor da des-obra, do 

inútil, do nada, revela-se como a verdadeira potência da imaginação. 

 

2 Poesia como rascunho 

 

A palavra oral não dá rascunho. 

(Manoel de Barros) 

 

Em Só dez por certo é mentira: a desbiografia oficial de Manoel de Barros
 21

, o 

poeta de Cuiabá revela que o canto da casa onde ele se ocupa da poesia se chama “lugar de 

ser inútil” e que todos os seus poemas são escritos em cadernos de rascunho e a lápis. Anos 

antes, porém, sobre esse artefato, Manoel afirmou: “[...] sempre acho que na ponta do meu 

lápis tem um nascimento.” (BARROS apud SALAZAR; GOMES, 2013, p. 58-59)
22

. A poesia 

é, então, a priori, um rascunho, um lampejo, um vestígio que está sempre em potência, na 

ponta do lápis do poeta, porque, conforme afirma o próprio Manoel de Barros, no 

documentário de Pedro Cezar (2009), “a palavra oral não dá rascunho”. Ou seja, por ser 

escrita a lápis, sempre poderá ser apagada. 

O rascunho é alguma coisa que trabalha com o refugo, o vestígio, a ruína. Manoel 

de Barros constrói sua poesia com estágios intermediários, com aquilo que não 

necessariamente vai perdurar, com aquilo que pode ser provisório ou até mesmo abandonado. 

Mas percebamos que o poeta, ao mesmo tempo em que nos traz o elemento do rascunho, traz-

nos também a imagem do nascimento, do lápis, muito oportuna para a definição de poesia que 

se quer construir neste ensaio. Definindo poesia como rascunho, podemos percebê-la como 

delineamento e, por sua vez, pegar a ideia de linha e pensar a própria noção de vida e morte, 

de nascimento e (des)falecimento. Quer dizer, o rascunho é essa linha, esse mediador entre o 

que se dissolve e o que fica em suspenso, o que transcende e o que se esvai, e é dessa linha, 

desse fio, que subjaz ao rascunho, que se tecem as várias formas de nos relacionarmos com a 

linguagem. Ao mesmo tempo em que está latente, pronta para nascer na ponta do lápis, a 

                                                                 
21

 O filme-documentário de 2009, dirigido por Pedro Cezar, é por ele mesmo qualificado como “A desbiografia 

oficial de Manoel de Barros” (grifos da autora). O termo é bastante oportuno aqui, neste ensaio, pois converge 

para a valoração de uma linguagem que privilegia a sua própria desconstrução, quer dizer, da linguagem que se 

desdobra, se desfaz, pela própria linguagem, recriando-se. No caso de Pedro Cezar, é a linguagem fílmica, de 

teor documental, que sai do seu lugar-comum; no caso deste ensaio, a linguagem que se procura pôr em 

discussão é a poesia, sendo a de Manoel de Barros um ponto comum nos dois casos, mas apenas um parti-pris 

para uma discussão maior acerca da escrita poética. 
22

 Entrevista a José Castello, do Jornal Estado de São Paulo, em agosto de 1996, ao ser perguntado sobre a sua 

rotina de poeta. 
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poesia, ao nascer, já se apresenta à morte, posto que logo pode ser apagada, esquecida. O lápis 

é a própria vida: traça suas linhas, letras, imagens, mas se expõe sempre à possibilidade de se 

deparar com a borracha do artista.  

“Ninguém é pai de um poema sem morrer”, disse Manoel de Barros (2010, p. 

174). Nesse sentido, resgatemos George Bataille, para quem a condição mesma da poesia é, 

pois, essa tensão entre Vida e Morte – entre o Bem e o Mal, para utilizarmos outros termos 

que lhe são caros. O escritor francês está o tempo todo pensando a questão da comunicação, 

principalmente em termos de comunidade humana. Cada um é diferente, mas, ao mesmo 

tempo, forma um conjunto. Conjunto em que temos experiências, no sentido laico, ou seja, 

vivências, lembranças, memórias – inalienáveis. A comunicação se dá a partir do momento 

em que eu tenho essas diferenças. O pressuposto de que não há identidade absoluta, quer 

dizer, de que há diferenças, é o que move o desejo de comunicar. Assim, a comunicação é 

voltada ao outro, ao diferente, ou seja, a comunicação é sempre uma abertura para o outro. O 

outro é irredutível à comunicação.  

Jean-Luc Nancy, por sua vez, afirma que o ser não é outra coisa que o ser-com, ser em 

con-junto, ou seja, o ser é o da co-existência singular plural; quer dizer, cada ser é infinitamente 

singular, daí a pluralidade, mas é a diferença entre os vários seres que forma essa mesma 

singularidade. O homem é o ser no mundo, não se separa dele, está na sua relação com o que lhe é ex-

terior, ou seja, para o mundo, no outro: 

 

Não seríamos ‘homens’ se não houvesse ‘cães’ e ‘pedras’. A pedra é a exterioridade 

da singularidade no que deveria ser chamado literalidade mineral, ou mecânica. Mas 

eu tampouco seria ‘homem’ se não tivesse em ‘mim’ a exterioridade como o osso 

quase mineral - isto é, se eu não fosse um ‘corpo’, um espaço de todos os outros 

corpos e ‘eu’ em ‘mim’.
23 

(NANCY, 2006, p. 34, tradução nossa). 

 

Para Manoel de Barros, a poesia está nessa relação mesma, con-tagiosa, até promíscua, 

libidinosa, porque o poeta “[...] é um ente que lambe as palavras e depois se alucina [...]” (2010, p. 

257), “[...] é promíscuo dos bichos, dos vegetais, das pedras. Sua gramática se apoia em 

contaminações sintáticas. Ele está contaminado de pássaros, de árvores, de rãs” (2010, p. 137). Daí 

também seu desejo: “Quero a palavra que sirva na boca dos passarinhos” (BARROS, 1997, p. 69). 

É, portanto, do con-tato, do con-tágio, entre o singular e o plural, ou, na ex-terioridade, 

que o homem é. Sobre isso, Raul Antelo afirma que  

 

                                                                 
23

 No original: “No seríamos ‘hombres’ si no hubiera ‘perros’ y ‘piedras’. La piedra es la exterioridad de la 

singularidad en lo que habría que llamar su literalidad mineral, o mecánica. Pero yo tampoco sería ‘hombre’ si 

no tuviera ‘en mí’ dicha exterioridad como la cuasi-mineralidad del hueso – es decir, si yo no fuera un ‘cuerpo’, 

un espaciamiento de todos los otros cuerpos y de ‘mí’ en ‘mí’”. (NANCY, 2006, p. 34). 
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[...] não se trata [...] de uma falha [manque] mas da constatação de que o ser não 

remete a nada, nem a uma substância, nem a um sujeito, nem mesmo ao ser mas a 

um ser-para, um ser para o mundo, um ser para si, que produz a abertura, o arrojo, o 

ser lançado para fora da existência. Através da criação, esse infinito da presença 

acontece no finito, na imanência. Ele não é uma individuação nem uma geração, 

nem mesmo uma produção ou mediação dialética. (ANTELO, 2008, s/p).  

 

Assim, podemos retornar ao pensamento de Bataille. Apesar de não se ater 

especificamente à questão da poesia em O erotismo, podemos, a partir dessa obra, perceber 

algumas ideias que permeiam a discussão acerca da comunicação, da escrita de Bataille sobre 

o fazer poético. O desnudamento dos corpos seria uma tentativa de comunicação, um 

movimento revelador; o erotismo seria, portanto, uma abertura ao outro a partir do contato 

entre os corpos. Segundo o autor, o erotismo constitui uma experiência que não é verbal, uma 

comunicação que se dá fora do espaço da língua, mas na qual nos sentimos impelidos, 

obrigados a falar, desde que tenhamos coragem para isso. Porém, falar dessa experiência não 

significa que iremos resolvê-la. É apenas mais uma forma de contato, de contágio. Ou seja, 

existe uma irredutibilidade que, no caso de Bataille, é um interior que não se dá, não se 

transforma – não há síntese: 

 

A suprema interrogação filosófica coincide, eu penso, com o auge do erotismo. 

[...] de um lado, o erotismo não pode sem mutilação se reduzir ao aspecto desligado 

do resto da vida, como ele é no espírito da maioria. Por outro lado, a filosofia não 

pode ela própria se isolar. Há um ponto em que devemos apreender o conjunto dos 

dados do pensamento, o conjunto dos dados que nos põem em jogo no mundo. 

Este conjunto evidentemente nos escaparia se a linguagem não o expusesse. 

Mas se a linguagem o expõe, só pode fazê-lo em partes sucessivas que se 

desenrolam no tempo. Nunca nos será dada, num só e supremo instante, essa visão 

global que a linguagem fragmenta em aspectos isolados, associados na coesão de 

uma explicação, mas que se sucedem sem se confundir no seu movimento analítico. 

(BATAILLE, 1987, p. 175). 

 

Notemos que chegamos ao limite do pensamento, porque somos obrigados a reduzir, i.e., 

pensar a própria experiência erótica na medida em que, para pensá-la, somos obrigados a configurá-la 

ao modo linguístico. Porém, há nisso um dispêndio, uma perda: 

 

Assim, a linguagem, ao reunir a totalidade do que nos importa, ao mesmo tempo a 

dispersa. Nela, não podemos apreender o que nos importava, que escapa sob a forma 

de proposições que dependem uma da outra, sem que nunca apareça um conjunto a 

que cada uma delas envia. Nossa atenção permanece fixada nesse conjunto que é 

roubado pela sucessão das frases, mas não podemos fazer com que o brilho 

intermitente dessas frases seja substituído pela luz total. (BATAILLE, 1987, p. 175-

176). 

 

Noutras palavras, o que Bataille está a desenvolver é o fracasso da linguagem. Só que o 

fracasso é constitutivo da experiência. E esse é um de seus paradoxos: como pensar algo que não se 

resume ao modo do pensamento? Essa é a grande questão que a comunicação nos coloca: é a partir da 
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impossibilidade de uma comunicação plena que somos obrigados a recorrer a essa ineficácia do espaço 

linguístico. 

Se o erotismo é, de fato, só uma forma de comunicação, nos encaminhamos para a 

segunda parte do problema: mas, então, o que comunicar? 

Chegamos assim ao gozo, ao êxtase. Quer dizer, saímos de um problema e entramos 

noutro, i.e., como reduzi-lo – o gozo – a palavras? Sempre há um vazamento, uma impossibilidade de 

fechar e, por isso, as imagens são sempre uma impossibilidade de totalidade, como também perceberia 

Manoel de Barros: “[...] Faço vaginação com as palavras até meu retrato aparecer [...]” (2010, p. 360). 

O que existe é, portanto, apenas o desejo de totalização que, no entanto, para Bataille, é a própria 

morte, geradora da angústia, a de saber que há uma falha e que essa falha não vai ser completa, a não 

ser em instantes efêmeros, como por meio da esperança poética, artística, ou do êxtase. Bataille (1987) 

dirá que a diferença entre o êxtase e o erotismo é justamente que, neste, há a procura de um método, 

de uma técnica para que possamos comunicar, enquanto naquele, o que há é só desejo e, assim sendo, 

não pode haver método.  

Noutras palavras, não há captura, o sistema nunca se fecha, há sempre uma perda e, por 

isso, continuamos tentando comunicar. Gerações e gerações, poesias e mais poesias, arte, arte e arte, e 

permanece esse desejo de, de alguma forma, completar essa falta, mesmo sabendo que se trata de um 

insucesso. O conceito de escritura está aí, pois, no vazamento, fluxo, fluido, na abertura, na fenda, na 

relação com o corpo, por meio do qual Manoel de Barros vai buscar o gozo poético, como nestes 

versos: “O corpo do rio prateia/ Quando a lua/ Se abre” (2010, p. 417). Porque, segundo ele mesmo: 

“[...] Eu escrevo com o corpo/ Poesia não é para compreender mas para incorporar [...]” (BARROS, 

2010, p. 178, grifo nosso). 

Outra questão interessante em Bataille é a recorrência do uso do significante “instante”. 

Como pensar o instante? Isso que não se dá, que é incapturável? O paradoxo do instante é que ele é 

apenas capturado via memória, mas a memória não é mais o instante – nada confiável. Aquele que 

inicia um enunciado em um instante, já é outro ao término do enunciado, ou seja, no instante 

subsequente. Estamos, dessa forma, no instante e, ao mesmo tempo, fora dele. Bataille, portanto, está, 

a todo o momento, buscando a dimensão do presente, mostrando o desejo como valor fundamental do 

homem e da poesia (da arte), porque a morte se apresenta, a cada novo instante, em presente. Nas 

palavras de Manoel de Barros:  

 

O tempo só anda de ida. 

A gente nasce, cresce, amadurece, envelhece e morre. 

Pra não morrer 

É só amarrar o Tempo no Poste. 

Eis a ciência da poesia: 

Amarrar o Tempo no Poste! 
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E respondendo mais: dia que a gente estiver com tédio de viver é só desamarrar o 

Tempo do Poste.
24

 

 

Ao nos depararmos com a obra de Bataille, somos levados a pensar o diário. E o que é o 

diário? É o desejo de apreender o instante. Toda escritura do diário se dá a posteriori. A teoria de 

Bataille gira em torno da impossibilidade de recobrar o instante, ao mesmo tempo em que se opera a 

comunicação, i.e., toda comunicação se dá, mas num movimento outro. Assim, a comunicação deve 

ser pensada para frente, para o futuro, mas qual futuro? Não o futuro como projeto, mas como acaso. 

O diário aparece, pois, como um apelo mesmo à escrita, uma luta contra o tempo, voraz, 

contra a morte. Nesse sentido, para María Zambrano (1934, s/p), o momento é opresor, faz-nos falar 

longamente, prendendo-nos ao que foi dito. E, portanto, para ela, escrevemos para vencer o momento, 

ainda que sejamos, no fim, derrotados por ele:  

 

Se há um falar, por quê o escrever? Mas o imediato, o que brota da nossa 

espontaneidade, é algo pelo qual não nos fazemos responsáveis inteiramente, porque 

não brota da totalidade íntegra da nossa pessoa; é uma reação sempre urgente, 

premente. Falamos porque algo nos impele e o impulso vem de fora, de uma 

armadilha, das circunstâncias que nos prendem, e a palavra livra-nos disso. Pela 

palavra nos tornamos livres, livres do momento, da circunstância urgente e imediata. 

Mas a palavra não nos acolhe, nem, portanto, nos cria, pelo contrário, sempre produz 

uma desintegração; vencemos pela palavra o momento, mas logo somos vencidos 

por ele, pela sucessão deles, que não nos permite responder ao ataque. É uma vitória 

contínua que, ao fim, se transmuta em derrota. 

E desta derrota, derrota íntima, humana, não de um homem em particular, mas do 

ser humano, que nasce a exigência de escrever.
25

 (ZAMBRANO, 1934, s/p, tradução 

nossa). 

 

A escrita, portanto, é uma exigência, e esta, para Maurice Blanchot, assim se mostra: “A 

obra exige do escritor que ele perca toda a ‘natureza’, todo o caráter, e que, ao deixar de relacionar-se 

com os outros e consigo mesmo pela decisão que o faz ‘eu’, converta-se no lugar vazio onde se 

anuncia a afirmação impessoal.” (BLANCHOT, 1987, p. 50). Assim, àquele que se propõe a escrever, 

o espaço literário exige uma total entrega – “Uma palavra abriu o roupão para mim. Ela deseja que eu 

a seja” (BARROS, 1997, p. 69) –, a tal ponto que se apaga – e aqui podemos retomar a questão da 

morte em Bataille, i.e., da relação que ele estabelece entre a criação poética (vida) e a morte – o eu 

empírico, social, e nasce um eu tão fictício quanto aquilo que se escreve, porque, para Blanchot, o que 

                                                                 
24

 Cf. Pedro Cezar, em seu filme Só dez por cento é mentira, 2009. 
25

 No original: “Habiendo um hablar, - ¿por qué el escribir? Pero lo inmediato, lo que brota de nuestra 

espontaneidad, es algo de lo que íntegramente no nos hacemos responsables, porque no brota de la totalidad 

íntegra de nuestra persona; es una reacción siempre urgente, apremiante. Hablamos porque algo nos apremia y 

el apremio llega de fuera, de una trampa en que las circunstancias pretenden cazarnos, y la palabra nos libra 

de ella. Por la palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la circunstancia apremiante e instantánea. 

Pero la palabra no nos recoge, ni por tanto, nos crea y, por el contrario, el mucho uso de ella produce siempre 

una disgregación; vencemos por la palabra al momento y luego somos vencidos por él, por la sucesión de ellos 

que van llevándose nuestro ataque sin dejarnos responder. Es una continua victoria que al fin se transmuta en 

derrota. Y de esta derrota, derrota íntima, humana, no de un hombre particular, sino del ser humano, nace la 

exigencia del escribir”. (ZAMBRANO, 1934, s/p). 
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é o escritor senão o produto de uma escritura de quando ele não era escritor, porque só se é escritor 

depois que se escreveu.  

Em “A Procura de Averróis” (1999), de Jorge Luis Borges, podemos compreender esse 

movimento retroativo de que a obra é que produz o autor. Escrita e escritor se formam, portanto, 

novamente, no con-tato, no con-tágio: 

 

Senti, na última página, que minha narrativa era símbolo do homem que eu fui 

enquanto escrevia, e que, para escrever essa narrativa, fui obrigado a ser aquele 

homem e que, para ser aquele homem, tive de escrever essa narrativa, e assim até o 

infinito. (No instante em que deixo de acreditar nele, Averróis desaparece). 

(BORGES, 1999, p. 98). 

 

Assim, em termos blanchotianos, o eu dá lugar ao um “Ele sem rosto” (BLANCHOT, 

1987, p. 20) que, por sua vez, é arrastado para a solidão constitutiva da obra, para o que Blanchot 

chama fora. O fora é o jogo da experiência essencial na escrita. E, para o autor, é inclusive a prática do 

diário um exercício que serve para retomar de alguma forma este eu perdido pelo espaço vazio de 

desaparecimento a que submete o escritor, pela solidão da obra:  

 

O Diário não é essencialmente confissão, relato na primeira pessoa. É um Memorial. 

De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é quando 

não escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro, 

não agonizante e sem verdade. Mas o meio de que se serve para recordar-se a si 

mesmo é, fato estranho, o próprio elemento do esquecimento: escrever. [...] O Diário 

– esse livro na aparência inteiramente solitário – é escrito com freqüência por medo 

e angústia da solidão que atinge o escritor por intermédio da obra [...]. 

(BLANCHOT, 1987, p. 19-20). 

 

Dessa forma é que, para Blanchot, “escrever é entregar-se ao fascínio da ausência de 

tempo” (1987, p. 20), é apagar o sujeito quando este experiencia a linguagem no espaço literário, i.e., 

quando ele se entrega à experiência total do escrever. Daí porque a escrita tem sua finalidade nela 

mesma: “[...] a obra — a obra de arte, a obra literária — não é acabada nem inacabada: ela é. O que 

ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada mais. Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la 

exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.” (BLANCHOT, 1987, p. 12).  

Escrevemos, portanto, com uma finalidade sem fim, nos dois sentidos da 

expressão, porque, segundo Blanchot, em “A literatura e o direito à morte” (1997, p. 298), eis 

a essência da literatura: o silêncio, o nada. E voltamos ao nosso poeta do nada, Manoel de 

Barros: “[...] O menino sentenciou:/ Se o Nada desaparecer a poesia acaba.// E se internou na 

própria casca ao jeito que o/ jabuti se interna.” (2010, p. 486).  

Seguimos, então, ao grande paradoxo que Bataille nos coloca: o que é a soberania? Isso 

que não se aplica a nada, ou o nada aplicado. Inabordável, inexpressível. Soberania é o nada, o 

impensável, aquilo que não pode ser objetificado, que não é redutível ao saber. Soberania está além, 
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está fora do entendimento, ela faz parte de um não-saber, lugar que não é redutível ao saber, que é 

exatamente o que abre a comunicação. É só risco, sorte, acaso, chance – todos significantes 

bataillianos. Basta voltarmos à conclusão de O erotismo, em que Bataille coloca que não há como 

falar da experiência interior, pois só podemos falar dela, sabendo – com angústia – que não poderemos 

esgotá-la, apenas ex-perimentá-la:  

 

O grande número dos homens é indiferente a essa dificuldade. Não é necessário 

responder à interrogação que a existência é em si mesma. E nem é mesmo 

necessário fazê-la. 

Mas o fato de um homem não respondê-la, nem mesmo colocá-la, não elimina a 

interrogação. 

Se alguém me perguntasse o que nós somos, eu lhe responderia assim: que somos 

essa abertura a todo possível, essa espera que nenhuma satisfação material acalmará 

e que o jogo da linguagem não saberia iludir! Estamos à procura de um ponto 

culminante. Cada um, se lhe apraz, pode negligenciar a procura. Mas a humanidade, 

em seu todo, aspira a esse ponto, que só ela o define, que só ela justifica e lhe dá 

sentido. (BATAILLE, 1987, p. 175). 

 

Quer dizer, há um desmoronamento entre homem e linguagem: 

 

O escritor nem sempre inicia com o horror de um crime que lhe faria sentir sua 

instabilidade no mundo, mas ele não pode sonhar em começar de outro modo senão 

por certa incapacidade de falar e de escrever, por uma perda de palavras, pela 

própria ausência dos meios que tem em superabundância. Desse modo, lhe é 

indispensável sentir primeiro que ele não tem nada a dizer. (BLANCHOT,1997, p. 

73). 

 

A literatura abre, assim, espaço nas dobradiças da linguagem. É nesse ponto que 

as reflexões, sobretudo de Bataille e Blanchot, acerca da poesia, da arte, da escrita como 

ensaio de comunicação, como desejo de comunicar dada a própria impossibilidade de 

comunicação, como a vontade de apreensão do instante incapturável, enfim, nos permitem 

explorar, ou retomar, a ideia de poesia como rascunho. 

É desse movimento de construção a partir de restos, de vestígios, de lixo, que o 

poeta aparece como descobridor, como hacedor
26

 – para nos utilizarmos de Borges (1981). 

Porém, também, por esse mesmo movimento que ele próprio, o poeta, aparece como a figura 

do inacabamento, da ruína, em que não há possibilidade de uma mediação dialética, um 

fechamento, uma totalidade: “A gente é rascunho de pássaro/ Não acabaram de fazer” 

(BARROS, 2010, p. 152).   

                                                                 
26

 Alusão ao livro de poesia de Borges, El Hacedor, publicado em 1960, que coloca a figura do poeta como um 

artesão, alguém que compõe a partir de refugos, de vestígios, de restos, da pintura. O poeta seria então alguém 

que recicla elementos recebidos da tradição, aquele que constrói a partir da rasura, ou do que estamos aqui a 

defender como rascunho.  
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Eis que, por esse viés, aqui valha, pois, uma outra discussão acerca “desse jogo 

insensato de escrever” (MALLARMÉ apud BLANCHOT, 2010), que, em forma de rascunho, 

é singular-plural, é vida-morte, como o próprio poeta. Pensemos: “Mas por que duas? Por que 

duas palavras para dizer a mesma coisa? É que aquele que a diz, é sempre outro” 

(NIETZSCHE apud BLANCHOT, 2010). Pensemos a questão da metáfora como figura de 

linguagem da criação poética.  

  

3 Metáfora: desacostumar palavras 

 

Não gosto de palavra acostumada. 

(Manoel de Barros) 

 

Ao lermos o supracitado verso de Manoel de Barros, nos deparamos com a 

proposta de sua escritura: desacostumar palavras. Ou seja: desfigurar objetos, modificar sua 

interação com eles, re-criar, transformar o lugar comum, porque (como sua poesia nos avisa): 

“As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis./ Elas desejam ser olhadas de 

azul –/ Que nem uma criança que você olha de ave.” (BARROS, 2010, p. 302).  

Percebamos que há aí outra manifestação acerca do fazer poético, um pedido pela 

inversão do olhar, já que não é mais o homem que olha, e sim o objeto, a coisa que quer ser 

olhada. Além disso, há um como, uma maneira de olhar, no mínimo, inusitada, inquietante. E 

é essa inversão de olhar, portanto, também uma inversão do escrever, ou na forma de lidar 

com as palavras, quer dizer, no uso que se faz da metáfora. 

A metáfora é a figura de linguagem por excelência da poesia. No dicionário 

Aulete: “Figura de linguagem que consiste em estabelecer uma analogia de significados entre 

duas palavras ou expressões, empregando uma pela outra (p.ex.: asas da imaginação)”. 

Assim, na metáfora, temos uma relação de equivalência, de pertença. Uma coisa está 

relacionada com outra, representa-a, é capaz de substituí-la harmoniosamente, 

mimeticamente. 

Mas, se poesia é rascunho, se também o poeta (o homem) o é, como dar conta, por 

meio de palavras, de metáforas, de representar o irrepresentável? Assim, como pensar o 

impensável? Como capturar o incapturável?  

Ao desacostumar palavras, Manoel de Barros mostra como a metáfora se 

apresenta como uma linguagem insuficiente para expressar o mundo, sua poesia. “Melhor que 

nomear é aludir. Verso não precisa dar noção” (BARROS, 1997, p. 68); porque “[o] que 
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sustenta a encantação de um verso (além do ritmo) é o ilogismo” (BARROS, 1997, p. 68) – 

aliás, aqui um parêntese dos parênteses, ao pensarmos o ritmo, proposto por Barros, nos 

remetemos à dança e, de novo, pensamos em corpo, em um movimento singular-plural e, 

portanto, em abertura.  

Nesse sentido, para a defesa da poesia como rascunho, como instante, como nada, 

o caráter criador da escrita poética não estaria na criação por representação, por mimese, 

proporcionada pela metáfora, mas pela transmutação, transvaloração dos signos, por meio de 

rupturas semânticas, construções sintáticas inusuais, fragmentação, montagem, ausência de 

semelhança ou pertença causal entre as coisas e palavras. Noutras palavras, a linha, ou fio, 

que todo rascunho pressupõe, age por oxímoros, paradoxos, impõe vida à morte, dá ao traçado 

do lápis um movimento livre que se situa para além da vida e da morte. E vale aqui, como 

lição (ou, melhor, lições), uma poesia de Barros, “As Lições de R.Q”:  

 

Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano):  

A expressão reta não sonha.  

Não use o traço acostumado.  

A força de um artista vem das suas derrotas.  

Só a alma atormentada pode trazer para a voz  

um formato de pássaro.  

Arte não tem pensa:  

o olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê 

é preciso transver o mundo 

Isto seja: Deus deu a forma. Os artistas desformam.  

É preciso desformar o mundo:  

Tirar da natureza as naturalidades.  

Fazer cavalo verde, por exemplo.  

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.  

 

Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por aí a desformar.  

 

Até já inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginação comigo. 

(BARROS, 2010, p. 349-350). 

 

Combater os limites do discurso dialético, operando por meio de rupturas, 

fraturas, hérnias nos limites da língua, do saber, do pensamento, causa perturbação, 

desarticulação, mas, também, encontro, privilegiando ambiguidades, riscos e desconcertos, 

como se só houvesse sentido, para Manoel de Barros, se houvesse um limite a ser 

ultrapassado. Noutras palavras, na poesia (na arte), esse limite a ser transposto, rasgado, 

perfurado, é a linguagem. Por isso, a poesia tem o aspecto paradoxal do instante. Tal qual a 

poesia, o instante se apresenta como a tensão entre vida e morte, portanto, como uma 

possibilidade. Se a morte é uma possibilidade e o homem pode decidir a respeito da sua 

própria morte, saímos da ideia de que existe vida versus morte e passamos a compreender que 
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o que existe são nuances de vida, mortes em vida, que desafiam uma compreensão biológica 

da vida. Também a linguagem assim opera, desafiando a sua própria estrutura. Trata-se, pois, 

de se reinventar o jogo a partir da suspensão do jogo dominante; de tomar distância em 

relação ao que se convencionou como meio, regra, uso, norma. 

Ou seja, na medida em que pensamos a metáfora como linguagem castradora, e não 

mais criadora, porque, em certa medida, corresponde a uma mimese impossível, que não dá 

conta do espaço do não saber, do nada a que estamos a defender como poesia, estamos 

reivindicando uma transgressão dos limites da linguagem, das dualidades que cerceiam o 

próprio homem. Estamos abrindo-nos, dessa forma, ao campo da paronomásia, das conexões 

aleatórias, dos paradoxos e oxímoros. Estamos buscando a ruptura, a fratura da palavra, a 

dimensão in-utilitária da linguagem, e essa poesia des-útil é, pois, libertadora, ao passo que, 

ampliando sentidos, amplia o mundo: “[...] (Rabelais já havia afirmado antesmente que poesia 

é uma virtude do inútil.)” (BARROS, 2010, p. 387).  

Assim, a metáfora, tal como a conhecemos – e trouxemos como verbete –, se 

mostra não somente como insuficiente, mas como castradora da potência imaginativa do 

universo poético. Por isso, Manoel de Barros usa a palavra para compor os seus silêncios, 

porque rascunhar também é esse exercício, o do silêncio. Busquemos Rimbaud, em “Uma 

estadia no Inferno”: “Ao princípio, era apenas um exercício. Escrevia silêncios, anotava o 

inexprimível. Captava vertigens. Depois, explicava os meus sofismas mágicos com a 

alucinação das palavras!” (RIMBAUD, 2007, p. 161). E voltemos à definição de poeta do 

autor pantanense: “[...] é um ente que lambe as palavras e depois se alucina [...]” (2010, p. 

257).  

A potência da imaginação está, pois, nesta alucinação de Manoel de Barros, que 

está a todo o tempo (a todo o instante?) latente. Esta vem de sua vontade de poeta do 

rascunho, de poeta do nada, em: “Escrever nem uma coisa/ Nem outra —A fim de dizer todas 

—/ Ou, pelo menos, nenhumas.// Assim,/ Ao poeta faz bem/ Desexplicar —/ Tanto quanto 

escurecer acende os vaga-lumes.” (BARROS, 2010, p. 265). 

    

4 Conclusão 

 
Há varias formas sérias de não dizer nada, 

Mas só poesia é verdadeira 

(Manoel de Barros) 
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Como um “lugar de ser inútil”
27

, porque “[o] poema é antes de tudo um 

inuntensílio” (BARROS, 2010, p. 174), não poderíamos ser levados a outro lugar que não a 

de uma poesia sem meta, sem mensagem a ser dita e sem, portanto, um destinatário a quem se 

escreve. 

Blanchot nos diz que a literatura requer, exige, o completo afastamento do escritor 

quando a obra chega ao seu fim: “[...] o escritor jamais lê a sua obra. Esta é, para ele, o 

ilegível, um segredo, em face do qual não permanece. Um segredo, porque está separado dele. 

Essa impossibilidade de ler [...] é, antes, a única abordagem real que o autor poderá ter do que 

chamamos a obra.” (1987, p. 14). 

Assim, o que se defende aqui é um conceito de des-obra, quer dizer, o autor nem 

preexiste à obra, nem a obra preexiste às leituras. A leitura cria a obra. Por isso mesmo que o 

poema, mais do que uma forma, é uma força, tecida pelo fio da vida, tratando-se, pois, de uma 

cena de composição. Noutras palavras, ler um poema seria, então, reorganizar o texto 

conforme uma capacidade barroca de atribuir sentidos, levando em consideração a construção 

e riqueza de significação que se contrapõem, se interpenetram e se complementam, a 

diferença cultural de uma visão de mundo que é capaz de incorporar o semelhante, reconciliar 

os opostos e propiciar mais do que dialogismo como harmonia.  

Defender a ideia de que poesia é um lugar de ser inútil, um ensaio de 

comunicação, a partir de Manoel de Barros – e de uma montagem de outras leituras –, é 

caminhar para o rascunho, para o nada, para o instante incapturável. É talvez dar um tiro de 

misericórdia na metáfora. Mas é, acima de tudo, promover uma emancipação do caráter 

utilitário, que cerceia tanto poeta como poesia, que os impede de simplesmente ser. Afinal, 

para Manoel de Barros, ao poeta é dado o doce privilégio de exercer idiotices
28

.  

Portanto, para uma poesia como força, potência da imaginação, vale, pois, pensar 

o inexprimível, “voar para fora da asa” (BARROS, 2010, p. 302), na companhia de nosso 

saudoso, maior de todos os nadifundiários
29

, Manoel de Barros. 
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Resumo 

O presente texto propõe uma leitura da obra do poeta brasileiro Manoel de Barros, destacando 

a proximidade entre infância e erotismo, verificada na personificação da poesia, que busca 

seduzir o poeta para o jogo amoroso com a linguagem. Apresentando-se com regularidade nas 

composições de Barros desde o primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado (1938), a 

figuração erótica da palavra e da matéria poética atua ora como ponto de intermédio entre a 

arte de criar e o artista, representado por uma persona infantil, que se depara com o poder 

sedutor da linguagem, ora como porta de entrada para questões sociais e humanas. 
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Abstract 

This paper proposes a reading on Brazilian poet's work Manoel de Barros, emphasizing the 

closeness between childhood and eroticism, seen in the personification of poetry in the poet's 

seduction for love play with language. Regularly presented in Barros' compositions since the 

first book, Poemas concebidos sem pecado (1938), the erotic figuration of the poetic word 

and of the poetic material acts either as an intermediate point between the art of creating and 

the artist, represented by a childlike persona who is faced with the seductive power of 

language, sometimes as a gateway to social and human issues. 
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Conhecido por sua capacidade de revitalizar a linguagem por meio da criação 

poética e da brincadeira com as palavras, Manoel de Barros (1916-2014) fez da simplicidade 

uma das riquezas de sua voz lírica, tendo alcançado lugar cativo entre grandes nomes da 

literatura brasileira. Mais do que um recurso de expressão, a língua, para o poeta pantaneiro, 

sempre constituiu não só uma ferramenta de criação, sendo eleita também como um dos seus 

temas favoritos. Decorre disso o fato de ser a metalinguagem um dos traços evidentes de sua 

produção literária.  

A esse conteúdo de reflexão sobre o fazer poético somam-se a infância e a 

presença de dados autobiográficos, que, não isentos da natural e advertida tendência de 

Manoel para a fabricação de “brinquedos com palavras”, percorre toda a sua produção. As 

“bobagens profundas” conversadas com os sapos, as frases gorjeadas ao vento e os seus 

“desenhos verbais” confirmam o intuito do fraseador mato-grossense de libertar as palavras 

do desgaste dos usos cotidianos, de elevá-las para o rés do chão, de engrandecê-las pelo inútil. 

Tais paradoxos justificam-se, porque, na sua visão delirante, “o poema é antes de tudo um 

inutensílio” (BARROS, 2010a, p. 174), por servir de abrigo para os “trastes” de natureza 

vegetal e animal. 

Nesse terreno das coisas “desimportantes”, reinam a infância e sua inigualável 

vocação para transformar miudezas e “achados do chão” em legítimos aparelhos de 

reinvenção do mundo pela arte, ou, para continuarmos na terminologia de Manoel, pela 

“invencionática”. Sob essa perspectiva, mais do que jogo inocente, a ludicidade, na poesia 

barriana, propõe um pacto firmado com a lente poética de Barros para que essa reinvenção 

seja executada por via do devaneio e do nonsense, que propõe a inversão da lógica e das 

prioridades humanas. Nesse aspecto, a infantilização da arte e da vida, no sentido mais 

positivo possível, consiste em recurso apropriado para a concretização da cosmovisão de 

Manoel de Barros, ancorada no desapego material, na prática do ócio como escolha 

profissional e na plena entrega do poeta ao trabalho criativo.  

Conservando a imagem dessa entrega e desejos recíprocos, dentre várias relações 

que podem ser estabelecidas a partir da perspectiva da puerilidade no conjunto da obra 

manoelina, destacamos a proximidade entre infância e erotismo em situações que simbolizam 

o despertar do poeta na criança, paralelamente à transformação do menino em homem, 

quando se efetua também o desabrochar da virilidade. Por meio da figuração, Manoel 

personifica a poesia, imagem feminina, sempre a seduzi-lo para o jogo amoroso com a 

linguagem. Assim, o presente ensaio põe em relevo figurações eróticas da palavra e da 
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matéria poética, verificadas com certa regularidade nas suas composições como intermédio 

entre a arte de criar e o artista, representado pela criança que se depara com o inarredável 

poder de sedução da poesia, e como porta que se abre para a abordagem de questões sociais e 

humanas. 

 

Infância, quintal de “uma existência sem limites” 

 

Habitante de um “quintal maior do que o mundo”, a infância, estado com o qual a 

obra de Manoel de Barros mantém ligação orgânica, empresta ao seu fazer poético a noção de 

traquinagem, de travessuras com a língua, para exercitar peraltagens verbais e para “apanhar 

desperdícios” (BARROS, 2015, p. 149). Desde Poemas concebidos sem pecado (1938), 

primeira publicação de Manoel, encontramos a centralidade da primeira etapa da vida na sua 

poesia. No poema de abertura do livro, intitulado “Cabeludinho”, designação que também 

representa uma espécie de alterego do poeta, já nos deparamos com o elemento infantil, 

levando-nos a supor que se trata de um encontro com a própria poesia: “Um dia deu de olho 

com a menina / com a menina que ficou reinando / na sua meninice” (BARROS, 2010a, p. 

11). 

A amplitude e a persistência do universo infantil em Manoel de Barros podem ser 

entendidas como o desejo de compor “uma existência sem limites”, à qual se reporta Gaston 

Bachelard (2006, p. 94), oscilando entre o tempo rememorado pelo poeta, em composições 

que apresentam teor autobiográfico, e a incorporação de um ser-criança que se apropria da sua 

voz, constantemente presentificado na atemporalidade do poema. 

Para Bachelard, o potencial criador de um poeta assemelha-se à imaginação 

criadora infantil, pois ambos reconstroem a realidade por meio de devaneios e de imagens que 

emprestam sentidos metafóricos ao real. 

 
Um excesso de infância é um germe de poema. Zombaríamos de um pai que por 

amor ao filho fosse “apanhar a lua”. Mas o poeta não recua diante desse gesto 

cósmico. Ele sabe, em sua ardente memória, que esse é um gesto de infância. A 

criança sabe que a lua, esse grande pássaro louro, tem seu ninho nalguma parte da 

floresta. 

Assim, as imagens da infância, imagens que uma criança pôde fazer, imagens que 

um poeta nos diz que uma criança fez, são para nós manifestações da infância 

permanente. (BACHELARD, 2006, p. 95) 
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Tal é a atratividade, intrínseca e recíproca, entre poesia e infância, segundo o 

psicólogo suíço, que o encontro entre ambas pode conduzir-nos à reconstrução curativa e 

libertadora de “pueris sofrimentos” por meio de uma “poético-análise”, ao nos devolver os 

privilégios da imaginação, os quais se transferem também para o leitor. Nesse sentido, 

conforme atesta a poesia manoelina, infância e poesia revestem-se de um potencial 

demiúrgico, capaz de instaurar um novo mundo e de proporcionar uma revolução na alma 

humana. 

Em Manoel de Barros, além dessa ligação orgânica entre o mundo da arte e o 

mundo da criança, verificamos um alargamento da noção de infância, que envolve não 

somente o período dos primeiros anos de vida do ser humano, mas adquire o estatuto de uma 

cosmicidade que abrange quase todo o seu projeto estético. Tomemos como ilustração desse 

fato a série Memórias inventadas. Após a publicação do primeiro livro da sequência, 

Memórias inventadas, a infância (2003), numa delicada edição em folhas soltas guardadas 

numa caixinha, Manoel confessa ao editor a impossibilidade de escrever sobre as outras duas 

etapas, que corresponderiam à maturidade e à velhice, por um motivo tão simples quanto 

poético: “‘Eu só tive infância’”. Por isso, o poeta desejava que as “caixinhas deixassem nos 

leitores um gosto de fonte” (BARROS, 2010b). E, com a constatação de que tudo é infância 

na existência do poeta, vieram, em seguida, A segunda infância (2006) e A terceira infância 

(2008).  

Do modo como está marcada por traços fundamentais da puerilidade, enquanto 

espaço legítimo da criação poética, e voltada para o primitivo, a obra de Manoel, a princípio, 

pode dar a entender que nada traz de representativo da época contemporânea e de seus valores 

utilitaristas, pois se ancora na interioridade selvagem do Pantanal, na gratuidade dos 

elementos incivilizados da existência humana. Uma leitura mais cuidadosa, no entanto, revela 

que essa brincadeira poética pode ser compreendida como resposta ao racionalismo reinante 

na contemporaneidade, sobretudo, na complexidade dos centros urbanos, ao qual se opõe a 

vida natural que o menino poeta experimenta livremente. Dessa forma, é possível notarmos a 

essencialidade da relação natureza–infância–poesia na sua matéria literária: 

 

Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e 

sua aranha, de uma tarde e suas graças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago 

das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer 

sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo 

sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em algum 

lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o menino 

e os bichinhos. Era o menino e o sol. Era o menino e as árvores. (BARROS, 2010b, 

p. 11). 
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Por conseguinte, a infância comparece na escrita barriana como elemento de 

transgressão, recurso que o poeta aplica “sem pudor” ao seu ofício de desestabilizar lugares-

comuns da linguagem e do comportamento dos indivíduos adultos contemporâneos. Tal 

verificação é corroborada por Marina Haber de Figueiredo, ao afirmar que: 

 

Nos textos de Barros, a representatividade da infância aparece com valores opostos 

aos da “vida adulta”, que, ao ser revisitada pelos sujeitos adultos dos textos 

escolhidos, sinalizam para a construção de uma nova forma de mundo. Os valores 

expressos na infância de Barros constroem discursos contrários, dada a maturidade 

existencialista – erótica e contemplativa – incutida nos sujeitos dos textos. 

(FIGUEIREDO, 2011, p. 11). 

 

Por essa via, os tratados poéticos de Barros permitem-nos entrever que, ao se 

deixar regular por convenções, o ser humano priva-se de uma experiência existencial mais 

significativa com a natureza, com o ócio e com o próprio corpo. Dada a dimensão que essas 

experiências ganham na poética do poeta pantaneiro, o horizonte que se desvela a partir da 

perspectiva infantil enseja uma visada epifânica frente aos automatismos do cotidiano, 

quebrados pelo inusitado e pela permissibilidade insinuante da palavra poética. Essa última 

observação remete-nos a experiências contemplativas e sensoriais, centradas na infância, entre 

as quais se insere o erotismo como elemento temático e formal recorrente na escrita barriana. 

 

O voyeur menino e as seduções da Musa poesia 

 

Advindo da ideia de Eros, o deus-criança do amor, erotismo é um termo ligado à 

criação e à vitalidade humanas, daí a conotação sexual e sensual que a palavra assume, 

definindo-se, de acordo com o crítico francês Alexandrian (1989, p. 08), como “tudo o que 

torna a carne desejável, tudo o que a mostra em seu brilho ou em seu desabrochar, tudo o que 

desperta uma impressão de saúde, de beleza, de jogo deleitável”. A figura de Eros ganha 

correspondência feminina simbólica na representação da bela e sedutora Afrodite, deusa do 

amor, da fertilidade e da beleza. 

Presente em diversas formas de expressão artística, ao longo da história humana, o 

erotismo, lembra-nos Alexandrian (1989), mantém uma relevante afinidade com o religioso e 

com a arte, uma vez que ambos requerem do indivíduo uma postura contemplativa, podendo 

desencadear um processo epifânico de descoberta do mundo e de si mesmo. Na poesia de 

Manoel de Barros, de acordo com afirmação de Thalita Melotto e Marcelo Marinho, “surge a 

ideia de que é preciso tornar eróticos os elementos da natureza, para que se possa criar um 
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relacionamento quase carnal entre o sujeito fruidor e o objeto fruído, forma de atingir o êxtase 

e a revelação epifânica decorrente desse êxtase”. (MELOTTO; MARINHO, 2009, p. 35). 

Esse processo é mediado pela voz lírica da criança, que recria o mundo por meio 

da lógica de desconstrução do convencional, por antíteses e por paradoxos, que operam uma 

inversão de princípios norteadores do comportamento humano na época contemporânea, ao 

enaltecer o convívio íntimo das pequenezas naturais desprovidas de valor material. Daí o fato 

de o erotismo em Manoel de Barros não se identificar com o vulgar ou “o erotismo visto pelo 

senso comum”, pois atinge, nas palavras de Melotto e Marinho, “uma forma superiormente 

abstrata” de representação (2009, p. 36). 

A partir do primeiro conjunto de poemas reunidos em Poemas concebidos sem 

pecado, o poeta, sob a roupagem da criança peralta, declara-se seduzido pelo encantamento 

das palavras. A sedução erótica do menino pela linguagem criativa vem metaforizada, 

inicialmente, no poema “Informações sobre a musa”: 

 

Musa pegou no meu braço. Apertou. 

Fiquei excitadinho pra mulher. 

Levei ela pra um lugar ermo (que eu tinha que fazer uma lírica): 

– Musa, sopre de leve em meus ouvidos a doce poesia, a de perdão para os homens, 

porém... quero seleção, ouviu? 

[...] 

– Essa Lua que nas poesias dantes fazia papel principal, não quero nem pra meu 

cavalo; e até logo, vou gozar da vida; vocês poetas são uns intersexuais... 

E por de japa ajuntou: 

– Tenho uma coleguinha que lida com sonetos de dor de corno; por que não vai 

nela? (BARROS, 2010a, p. 31). 

 

A inspiração romântica da “doce poesia” solicitada à Musa não só é rejeitada pela 

suposta divindade inspiradora, como o próprio eu lírico acrescenta ao seu relato uma 

avaliação irônica quanto a esse tipo de lirismo. À moda de outro Manuel, o Bandeira, Barros 

opta pelo “lirismo dos loucos e dos bêbados” (BANDEIRA, 1993, p. 129), ao qual podemos 

comparar o das crianças, como gesto legítimo de expressão estética em detrimento da tradição 

culta, alinhada a artifícios retóricos convencionais. 

Sob esse prisma, como já assinalamos, infância e invenção artística assumem 

entre si uma relação íntima, de mútua procura erótica. No poema “Matéria de poesia”, temos 

um flagrante da sedução exercida pela poesia sobre os meninos: 

 

Atrás de um banheiro de tábuas a poesia 

Tirava as calcinhas pra eles  

Ficavam de um pé só para as palavras 

A boca apodrecendo para a vida! (BARROS, 2010a, p. 149). 
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Confirmando a predileção do menino e do poeta pelos desvios, a insinuação 

efetuada pela poesia personificada acontece de forma clandestina, “atrás de um banheiro de 

tábuas”, como é próprio de uma travessura de criança, que não se deve fazer publicamente. A 

arte de criar e a infância encontram, assim, ressonância uma na outra, e, desse enlace 

amoroso, surge o objeto poético, resultado de um ciclo que se repete assumidamente no 

projeto literário de Manoel. 

A liberdade de experimentar e a visão não moralizante, defendidas pelo poeta, de 

maneira reiterada, surgem, em suas memórias, associadas à aprendizagem do poético e ao 

encantamento com as palavras artisticamente elaboradas; encantamento que chega a se 

confundir com o êxtase do prazer erótico. No poema “Parrrede!”, constante da “primeira 

infância”, Manoel recria a experiência em que, como castigo por estar fazendo “pecado 

solitário”, quando então estudante interno em um colégio de padres, foi obrigado a decorar 

trechos do “Sermão da Sexagésima”, do Padre Antônio Vieira: 

 

Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei embevecido. 

E li o Sermão inteiro. 

Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitário! 

E fiz de montão. (BARROS, 2010b, p. 29). 

 

A partir dessa punição, duplamente prazerosa, o jovem poeta aprende o gosto pelo 

“equilíbrio sonoro das frases”, e o que deveria ser entendido como castigo, por um suposto 

delito moral, foi encarado por ele como uma aprendizagem do manejo das palavras. 

Conforme se repetem as alusões a experiências desse tipo ao longo da obra de Manoel de 

Barros, compreendemos o quanto ele, em vez do moralismo, próprio de instituições religiosas, 

mais simpatiza com o “torto”, aquilo que destoa do padrão. Assim é que o caso amoroso entre 

o poeta e as palavras inicia-se já na infância, de forma um tanto clandestina e silenciosa, 

contudo, sólida o suficiente para durar até a atual “terceira infância”, quando o poeta 

confessa: “Fomos formados no mato – as palavras e eu”. (BARROS, 2010b, p. 145). 

Além de figurar como indivíduo que se rende aos apelos sensuais da poesia, a 

criança que protagoniza os poemas barrianos, geralmente de formato narrativo, envolve-se em 

situações de contemplação de imagens eróticas, que lhe despertam o interesse e são logo 

transformadas em matéria de reflexão sobre a vida. Assim, as ocorrências mais corriqueiras 

da discreta convivência dos seres rastejantes não escapam ao olhar atento da infância. 

Representativo dessa circunstância é o poema “Ver”, de Memórias inventadas, a infância 

(2003): 
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Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma lesma. 

Eu via toda tarde a mesma lesma se despregar de sua concha, no 

quintal, e subir na pedra. E ela me parecia viciada. A lesma ficava 

pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuíra a pedra? Ou seria 

possuída? Eu era um pervertido naquele espetáculo. E se eu fosse um 

voyeur no quintal, sem binóculos? Podia ser. Mas eu nunca neguei 

para os meus pais que eu gostava de ver a lesma se entregar à pedra. (Pode 

ser que eu esteja empregando erradamente o verbo entregar, em vez 

de subir. Pode ser. Mas ao fim não dará na mesma?) Nunca escondi 

aquele meu delírio erótico. Nunca escondi de meus pais aquele gosto 

supremo de ver. Dava a impressão que havia uma troca voraz entre a  

lesma e a pedra. [...] (BARROS, 2010b, p. 29). 

 

Para Figueiredo (2011, p. 36), “as tardes de férias vividas nesse quintal 

representam as descobertas fora do mundo institucional; é a época do lazer, do não-

compromisso com o oficial, é o prazer da descoberta pelo não imposto”. No entanto, a 

consciência do poeta, agora adulto a rememorar a cena, nota, com perspicácia, que, por trás 

do olhar descomprometido do voyeur infantil, está a diferença marcante entre a neutralidade 

do verbo “subir” e a força significativa do verbo “entregar (-se)”, instaurando, com esse 

questionamento semântico, uma problematização das relações de alteridade e do movimento 

contínuo de seduzir/ser seduzido, que envolve mesmo as mais sutis nuances do existir. 

Outra faceta da presença do erotismo na obra de Manoel de Barros pode ser 

encontrada em Poesias, seu terceiro livro, publicado em 1947. O matiz erótico comparece no 

poema “A boca”, dirigido à “boca amarga / de namorada / nunca atingida”. (BARROS, 

2010a, p. 64). O eu lírico, valendo-se da metonímia, rememora essa parte do corpo, que 

possui acentuado poder de sedução. 

 

Agora penso 

nessa abertura 

com que por anos 

me envenenaste, 

com que por anos 

a minha infância 

tornaste impura, 

tornaste indigna 

de andar ao lado 

de outras infâncias... 

[...] 

Porém és morta 

Resignada, 

Ó boca amarga 

de namorada 

nunca atingida, 

sempre anelada, 

boca perdida 

para as saudades, 

jamais beijada.  (BARROS, 2010a, p. 64). 
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Diferentemente do propósito das composições da obra inaugural, que se declara 

“sem pecados”, observamos, nesse poema, a confissão de que o encantamento experimentado 

na infância era acompanhado das noções de impureza e de indignidade, só desmistificadas na 

idade adulta, quando o sujeito poético adquire outra percepção do objeto de seu desejo, e a 

morte, possivelmente simbólica, da “namorada” soa libertadora para ele. 

Já no livro O guardador de águas (1989), Barros, mais uma vez, aproxima o 

trabalho de escrever da ideia de libertação pela intimidade erótica com a linguagem. Adverte-

nos o autor de que é recomendável libertar-se do “sentido normal das palavras”, sugerindo, 

em vez da normalidade, a não castidade, proposta que se reveste de significado erótico e de 

profanação do estado cotidiano da linguagem. Esse sentido não normal, segundo o poeta, só é 

alcançado se houver um “relacionamento voluptuoso” e “incasto” com a palavra e “uma certa 

liberdade com a luxúria” (BARROS, 2010a, p. 265). Nesse caso, como ocorre em outras 

passagens demonstradas, o poeta refere-se ao fazer lírico como um exercício metafórico de 

perda da pureza verbal, ou seja, uma espécie de inocência a ser eroticamente corrompida. 

Encontramos novamente a liberdade a que o poeta se permite com a palavra, no 

Retrato do artista quando coisa (1998), no poema de título homônimo. Tal como criança, 

admite ter “um senso apurado de irresponsabilidades” e associa a experiência da criação 

poética à própria experiência divina da Criação: 

 

Tenho um senso apurado de irresponsabilidades, 

Não sei de tudo quase sempre quanto nunca. 

Experimento o gozo de criar. 

Experimento o gozo de Deus. 

Faço vaginação com as palavras até meu retrato aparecer. (BARROS, 2010a, p. 

360). 

 

Por meio da ligação erótica que o poeta estabelece entre seu ofício e o corpo das 

palavras – verbo –, o exercício estético de Manoel de Barros emula o gesto criador do 

universo, daí sua preferência pelo primitivo, pelos seres de natureza não humana (lesmas, 

pássaros, árvores, pedras, rios) e pela infância, enquanto estado de origem do homem. 

A insinuação erótica das palavras aos olhos desejosos do poeta retorna ainda no 

decorrer de outras publicações, como em Poemas rupestres, livro de 2004. O poema “Maçã”, 

em cujo título notamos uma alusão à ideia do pecado original, relata uma espécie de 

brincadeira, na qual o poeta tenta alcançar a palavra, que sensualmente o provoca, mas ela 

resiste às investidas do seu admirador, entregando-se somente ao final, por “piedade”: 

 

Uma palavra abriu o roupão pra mim. 
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Vi tudo dela: a escova fofa, o pente, a doce maçã. 

A mesma maçã que perdeu Adão. 

Tentei pegar na fruta 

Meu braço não se moveu. 

(Acho que eu estava em sonho.) 

Tentei de novo 

O braço não se moveu. 

Depois a palavra teve piedade 

E esfregou a lesma dela em mim. (BARROS, 2010a, p. 444). 

 

Assim como em “Informação sobre a musa”, esse poema parece querer informar-

nos também de que, embora o eu lírico corresponda às provocações da musa-palavra, essa não 

se entrega de pronto. Além da forte carga conotativa do termo “lesma”, se atentarmos para a 

autonomia demonstrada pela “palavra” no último verso, podemos concluir que, no jogo de 

provocar e resistir, o poeta não tem controle sobre a linguagem, antes, ao contrário, ele é 

dominado por sua volição. 

Dessa forma, parece ser a sensualidade do corpo atrativo das palavras que incide 

sobre as escolhas lexicais, cabendo ao escritor reconhecê-las e acomodá-las nos versos, tal 

como ilustra João Guimarães Rosa, a quem Barros dá voz, no Retrato do artista quando 

coisa: “Veja a palavra bunda, Manoel / Ela tem um bonito corpo fônico além do 

propriamente.” (BARROS, 2010a, p. 363). O apelo erótico, portanto, não está somente no 

objeto, mas, sobretudo, na própria harmonia sonora contida no termo. 

Além de relacionado à curiosidade pueril ou ao fascínio que a poesia 

personificada exerce sobre o poeta, o erotismo na poesia barriana contempla a banalidade do 

cotidiano, filtrada pelo olhar menineiro, sem preocupação com valorações morais, embora 

possa se revestir de ironia crítica. É o caso do poema “Maria-pelego-preto”, também do livro 

de estreia, pequenina narrativa da situação constrangedora de uma “moça de 18 anos”, 

obrigada, por dificuldades econômicas básicas, a exibir o corpo em troca de pagamento, que 

garantisse a sobrevivência de si e do “pai entrevado”. Nesse poema prosaico, em que 

comparece um conteúdo social, o olhar descobridor da criança, que se vê frente à nudez 

humana ou a da linguagem, também assinala sua presença: “A gente pagava pra ver o 

fenômeno. (...) Um senhor respeitável disse que aquilo era uma indignidade e um desrespeito 

às instituições da família e da Pátria!” A curiosidade menineira do voyeur do cotidiano e das 

inutilidades do Pantanal, no entanto, não sabe ver com olhos moralizantes: “Mas parece que 

era fome.” (BARROS, 2010a, p. 22). 

Pela imagem que Manoel de Barros constrói da poesia, personificada ora em 

menina reinante ora em musa que seduz, o autor pantaneiro ilustra um de seus procedimentos 
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poéticos favoritos, ao qual nomeia de “desenhos verbais”. Um desenho dessa natureza, 

segundo o poeta afirma em entrevista no documentário Só dez por cento é mentira (2009), de 

Pedro Cezar, consiste em fazer o leitor enxergar uma imagem por meio das palavras. 

O breve percurso que traçamos aqui procurou ressaltar alguns desses desenhos em 

que podemos verificar a presença do erotismo, de variadas formas e em diferentes pontos da 

obra de Manoel de Barros. Como procedimento metalinguístico, esse recurso ao erótico 

aponta para a relação amorosa e quase material que o escritor mantém com a linguagem 

poética, alimentada pela solicitude da infância para com a transgressão, enquanto crítica da 

cultura contemporânea e instrumento de reconstrução do mundo. 
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Resumo  

Este artigo tem como objetivo propor uma leitura de alguns poemas da obra Poesias, de 1956, 

de Manoel de Barros. Esta obra, terceira publicada, ao lado das duas primeiras, marca a fase 

inicial do autor. Ademais, em 1951, na antologia Panorama da nova poesia brasileira, 

organizada por Fernando Ferreira de Loanda, há a presença de onze poemas de Manoel de 

Barros, seis deles jamais publicados antes, os outros, incluídos na obra de 1956. Insistimos na 

leitura das obras iniciais de Manoel de Barros por perceber que, mesmo sob a influência de 

outras correntes estéticas, o poeta já demonstra marcas de um projeto estético singular, que 

aparecerão como imagens importantes em sua poética ao longo de uma produção consagrada 

pela crítica. Além disso, são os restos que garantem a presença e o diálogo de Manoel de 

Barros com a Modernidade. 
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Abstract  
This paper aims to propose a reading of some of the poems, Poesias, 1956, work by Manoel 

de Barros. This work, the third published by Manoel de Barros, next to the first two, marks 

the initial phase of Manoel de Barros. Furthermore, in 1951, in the Anthology Panorama da 

nova poesia brasileira, organized by Fernando Ferreira de Loanda, there is the presence of 

eleven poems of Manoel de Barros, six of them never published in other books, the other, 

included in 1956. We insist on reading the original works by Manoel de Barros by realizing 

that, even under the influence of other aesthetic currents, the poet already demonstrates a 

singular aesthetic design marks, which appear as images in the poetics of Manoel de Barros 

along enshrined by critics. Furthermore, are the remains to ensure the presence and Manoel de 

Barros's dialogue with modernity. 
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Apresentando a discussão 

 

A poesia moderna reside, em certa medida, na capacidade de absorção e 

desarticulação dos índices discursivos de seu tempo, principalmente no início do século XX, 

alargando seu território. Nesse sentido, o momento moderno, por excelência, tenciona a 

atividade poética em relação ao seu tempo. Bem sabemos que na literatura, desde há muito, o 

poeta atua como um bricoleur, isto é, um agente poético consciente de uma história e tradição 

que são referências com as quais dialoga para construir seu universo poético. 

 Para homologar essa ideia tomamos os exemplos dados por Alfonso Berardinelli 

de ampliação dos marcos circunscritos da poesia em nossos dias, como ponto de partida para 

a análise do nosso objeto. Para ele, a poesia forçou os seus limites:  

 

1) recuperando dimensões da prosa ou, às vezes, da teatralidade; 2) reabrindo o 

diálogo com a tradição pré-moderna; 3) praticando uma pluralidade de vias 

possíveis e saindo da tutela de poéticas fundadas numa consciência histórica do tipo 

monista; 4) mantendo, recuperando ou desconstruindo o espaço clássico da lírica 

como absoluto monológico a meio caminho entre ― universo humano da 

experiência e ― idioleto estilístico. (BERARDINELLI, 2007, p. 179).  

 

Em uma visão panorâmica de Poesias, podemos ver o rico repertório poético de 

Manoel de Barros no diálogo com a tradição. Tal obra surge em um momento da literatura 

brasileira em que se há uma espécie de balanço geral. Lembremos, por exemplo, Poesias 

(1924-1933), de Mário de Andrade; Primeiros Poemas (1937-1940), de João Cabral de Melo 

Neto; Novos Poemas (1948), de Carlos Drummond de Andrade; Obra Poética (1950), de 

Jorge de Lima; são obras exemplares de poetas já maduros que fazem uma retomada de suas 

poesias. 

Em Manoel de Barros, contudo, há uma alusão muito forte com uma perspectiva 

de João Cabral. O poeta pernambucano, em seus textos críticos sobre a Geração de 45, diz 

que “não existe uma poesia, existem poesias” (MELO NETO, 1966, p. 142).  

Diante deste contexto, também vale a pena lembrar que houve uma geração de 

poetas conhecidos como Geração de 30. Tal geração é marcada por uma produção que “filtra 

e amadurece o que fora semeado na década anterior, consolidando uma poética que se vale 

amiúde da distensão do ritmo e da linguagem” (JUNQUEIRA, 2008, p. 10). É neste cenário 

que Manoel de Barros surge na literatura brasileira, em 1937, e percorre todo o transcurso da 

história, alcançando a Geração de 45, para em 1956, publicar suas Poesias. 
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Na obra Poesias, como bem observou Sanches Neto (1997, p. 16), há “uma 

ruptura com a tradição de individualização”. O título da obra posta no plural já indica essa 

mudança, pois não se trata de uma única poética, mas sim da coadunação de diversas 

manifestações de poesia, como vimos nas apropriações de sonetos, de cantigas trovadorescas, 

do uso de personagens liricamente construídos como o flâneur, das ruas tortas, do 

extravasamento do olhar fixo que vinha sendo empregado em Face Imóvel, remetendo-se aos 

problemas e às crises porque passava o homem. 

Nessa perspectiva, Poesias, segundo Sanches Neto (1997, p. 16), representa duas 

poéticas: “uma mais onírica, rarefeita, privada. E outra que retoma o projeto de Poemas 

concebidos sem pecado, interrompido com a publicação da segunda coletânea”. Em tal 

perspectiva, a leitura que se faz é de que a obra Poesias, em si mesma, tem, por um lado, 

como persona poética, a figura baudelairiana do flâneur, que em sua essência não se deixa 

fixar, permanece em constante mudança. E de outro, com o resgate do projeto de 

Cabeludinho, uma obra que se constrói in progress, ou seja, Manoel de Barros tem uma obra 

marcada pelo amadurecimento, pela experimentação de aspectos poéticos que se reproduzem 

ao longo de sua obra. 

Antes, porém, em 1951, na antologia Panorama da nova poesia brasileira, de 

Fernando Ferreira de Loanda, encontramos onze poemas de Manoel de Barros. O poeta ainda 

jovem aparece ao lado de grandes nomes já consagrados da literatura brasileira, por exemplo, 

Péricles Eugênio da Silva Ramos, João Cabral de Melo Neto, Paulo Mendes Campos, Ledo 

Ivo, dentre outros. 

Na apresentação que Fernando Loanda faz de Manoel de Barros temos 

informações curiosas: 

 

Manuel de Barros (sic) é de Corumbá, Mato Grosso. Nasceu em dezembro de 1916 e 

veio para o Rio de Janeiro em 1929, onde cursou o ginásio e a Faculdade de Direito. 

É, hoje, advogado e comerciante. Estreou em 1941 com Face Imóvel. Os poemas 

que aqui inserimos fazem parte dos livros inéditos: Cabeludinho e Novos Poemas 

(LOANDA, 1951, p. 54). 

 

Ao apresentar brevemente a biografia de Manoel de Barros, Loanda traz a 

referência de sua formação e nascimento. Quanto às informações das obras, é curioso notar 

que a obra Face Imóvel é indicada como a obra de estreia de Barros. E suas obras inéditas, até 

então, Cabeludinho e Novos Poemas, que nunca foram publicadas. 
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Como mostramos acima, Cabeludinho é o título de um poemas da obra Poemas 

Concebidos sem Pecados, e logo após a antologia, em 1956, Manoel publica Poesias, e não 

Novos Poemas. 

Na antologia de Fernando F. de Loanda aparecem onze poemas: “Ode vingativa”; 

“Viagem Marítima”; “Canção de Menina”; “Vadiação”; “Desespero”; todos publicados em 

Poesias, de 1956. “O solitário”; “O molusco”; “O cogumelo”; “Participação”; “Sou...”; 

“Poemas ao adolescente Rimbaud”; nenhum desses poemas foram publicados em qualquer 

obra de Manoel de Barros. Uma única referência mais próxima é o poema “O solitário”, pois 

há um poema com o mesmo título na obra Face Imóvel, mas construído de forma diferente. 

Dos cinco poemas que restam, jamais publicados em outras obras, é possível notar 

uma aproximação bastante grande com os poemas de Poesias. São poemas acentuadamente 

marcados por certo hermetismo e muito ligados a uma estética da Modernidade. Passemos a 

analisar a obra Poesias. 

 

Poesias: as rasuras da modernidade 

 

Anunciado desde a abertura da obra: Fragmentos de canções e poemas, uma 

unidade lírica composta por dezesseis poemas, a obra Poesias já se insere no universo poético 

advindo da Modernidade.  

O primeiro poema já anuncia uma visão dissonante dentro da própria obra de 

Manoel de Barros. O poeta vinha em uma corrente de versos prosaicos, ricos em erros 

criativos da linguagem, buscando o desprendimento das normas, depois passando por uma 

obra bastante hermética, e agora abre uma terceira obra com um soneto. O soneto que se 

repetirá ao longo da obra já quase em seu desfecho com o poema “Viagem”: 

 

Rude vento noturno arrebatou-me 

Para longe da terra, nu e impuro. 

Perdi as mãos e em meio ao oceano escuro 

Em desespero o vento abandonou-me. 

 

Perdido, rosto de água e solidão, 

Adornei-me de mar e de desertos. 

Meu paletó de azuis rasgões abertos 

Esconde amanhecer e maldição... 

 

Um deserto menino me acompanha 

Na viagem (que flores deste caos!) 

E em rosa o sol me veste a me inaugura 

 

Dou às praias de Deus: a alma ferida, 
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As mãos envenenadas de ternuras 

E um buquê de carnes corrompidas. 

 (BARROS, 1990, p. 100). 

 

Nesse soneto o poeta trabalha um esquema de rimas e ritmo, remetendo-nos a uma 

viagem ao clássico. Contudo, o aspecto de desvio da tradição de Manoel de Barros se faz 

presente, ou seja, o poeta recupera uma forma clássica de poesia e a subverte ao quebrar o 

esquema de versificação, descaracterizando a virtude da noção de poesia-pura. O esquema de 

rimas se mantém em (ABBA) nos dois quartetos. Já nos dois tercetos, não há um esquema de 

rimas que configuram o padrão do soneto e as rimas ficam um tanto embaralhadas em (CED/ 

FEF). O mesmo ocorre no primeiro soneto da obra, pois o poeta não constrói um sistema 

padronizado de rimas e versificação, como se pode ver no primeiro quarteto: 

 

Ah, florescer da tarde 

De amor, no cais! 

Entre navios altos 

E velas brancas. 

[...] (BARROS, 1990, p. 75). 

  

Não há, como se pode perceber, um esquema de rimas e versos poéticos 

construídos de maneira a configurar um soneto clássico. Isto é, ao mesmo tempo em que o 

poeta recupera uma forma clássica e canonizada de poesia, ele a subverte e retira para si 

apenas elementos que lhe são interessantes, nesses dois casos, visivelmente o poeta faz uma 

alusão à forma e à estrutura, e a poesia fica submersa a tal estrutura. 

Segundo Sanches Neto (1997, p. 15), “o hermetismo é usado agora com a 

finalidade de dar autonomia ao poético”. O poeta rompe com seu isolamento e se abre para a 

manifestação de diversas formas de expressão poética. 

Percebe-se uma linguagem com resquícios do hermetismo que agora dão um tom 

de labor literário, advindo de uma poesia submersa. Sanches Neto faz essa referência no 

primeiro momento de seu livro Achados do chão ao intitular o capítulo com um verso de 

Manoel de Barros: Ilhas submersas.  

 

[...] São mil coisas impressentidas 

Que me escutam: 

São os pássaros assustados, assustados, 

Tuas mãos que descobrem o convite da terra 

E os poemas como ilhas submersas... 

(BARROS, 1990, p. 76). 

 

Para Sanches Neto (1997, p. 14), o poema “enquanto ilha, símbolo do 

distanciamento da realidade circundante, e enquanto algo submerso – este adjetivo, ligado ao 
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substantivo ilha –, intensifica ainda mais o isolamento”. Contudo, não se trata aqui de um 

isolamento do eu-lírico, como vimos em Face Imóvel, mas sim uma poesia que está submersa 

no labor literário com que o poeta passa a exercer com essa obra. 

Ainda nessa proposta de estabelecer diálogo com a tradição lírica, o quinto poema 

da primeira unidade lírica trabalha com a sonoridade dos versos;  

 

Vadio e evadido 

Vagabundeio só. 

Amo a rua torta 

E do mar o odor. 

 

Dos muros as mossas, 

Dos púcaros o frescor 

Amo. E as uvas esmagadas. 

E do mar o odor. 

 

Vou tangido e raro! 

Tangido vou. 

Suspenso de ventos 

E do mar, pelo odor. 

(BARROS, 1990, p. 78) 

 

O eu-lírico do poema insere no contexto a forma de arquitetar os sons dentro do 

poema.  Por meio do movimento das palavras e dos versos, o eu-lírico constrói um imaginário 

de um ser andante que se preza às coisas desprezíveis como os púcaros, os odores, um ser que 

vai sendo tangido pelo vento e, por isso, sai sem rumo, há uma repercussão lírica que compõe 

uma série de marcas da tradição clássica de poesia.  

O tom de esvanecimento do poema é construído pela composição sonora dos 

versos. Vejamos os dois primeiros versos: “Vadio e evadido/Vagabundeio só”. A aliteração 

feita pela fricativa “v” sugere a condição de um ser que “se vai”, ou se deixa ir. O mesmo 

ocorre no primeiro verso da segunda estrofe. As sibilantes são formadas pelas combinações 

entre os sons “os” e “as” (“dos”; “muros”; “as”; “mossas”). E na última estrofe o poeta 

constrói os versos a partir de um quiasmo, ou seja, há uma inversão cruzada das palavras que 

causa o efeito do ritmo do poema: (Vou tangido x tangido vou). O poema, ao propor uma 

reelaboração de formas clássicas de poesia, explorando o ritmo a sonoridade, traz à tona uma 

figura eminentemente poética: o flâneur. 

O flâneur aparece em outro poema dessa obra: “Noções de ruas”: “As ruas 

inventam poetas que já nasceram tristes” (BARROS, 1990, p. 101). Assim como o flâneur 

que caminha a esmo se deixando desabrochar pela poesia, a poética de Manoel de Barros 

passa, a partir dessa obra, caminhar pela “rua torta”, como se viu na leitura do último poema. 
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Uma poética que floresce do desvio, do inesperado, da aglutinação de formas díspares que 

forçam a criação de algo inusitado. 

Barros, ao importar para dentro de sua poética essa figura “da modernidade”, 

como afirma Charles Baudelaire, possibilita uma inscrição poética de busca em sua obra. Em 

Baudelaire, a ideia do “divagador” é o homem observador. É um ser  

 

[...] ondulante, no movimento, no fugaz e no infinito. Estar fora de casa e no entanto 

sentir-se em casa em qualquer lugar; ver o mundo, estar no centro do mundo e estar 

escondido no mundo, tais são alguns dos menores prazeres desses espíritos 

independentes, apaixonados, imparciais, que a língua só pode inabilmente definir 

(BAUDELAIRE, 1991, p. 107). 

 

Em Baudelaire, a figura do “divagador” inspira o espírito que impulsiona o que 

será chamado, por ele, de modernidade. O objetivo do “divagador” está na “busca de algo que 

nos permitirá chamar a ‘modernidade’, já que não se apresenta palavra melhor para expressar 

a ideia” (BAUDELAIRE, 1991, p. 108-109). E a modernidade, segundo Baudelaire (1991, p. 

109), “é o transitório, o fugaz, o contingente, a metade da arte, cuja metade restante é eterna e 

mutável”. Diante disso, notamos um fato que nos permite dizer que a obra de Barros, ao 

incorporar o espírito do “divagador”, insere sua poética nas linhas tracejadas da poesia 

moderna. 

É um percurso que está em trânsito. Notamos que na obra Poesias, obra em que 

aparece explicitamente essa relação com a figura do flâneur, já se dá o processo antropofágico 

do autor. Possivelmente em 1937, ressaltando que é o momento em que o poeta trava o 

embate maior com seu precursor, o fazer poético se apresenta em estado de busca. A figura do 

fâneur, em Barros, é construída sob o efeito do distanciamento, do afastamento de seu 

universo. 

Vejamos, por exemplo, o poema “Olhos parados”: 

 

Ah, ouvir mazurcas de Chopin num velho bar, domingo 

de manhã! 

Depois sair pelas ruas, entrar pelos jardins e falar com  

as crianças. 

Olhar as flores, ver os bondes passarem cheios de gente, 

E encostado no rosto das casas, sorri ... 

[...]  

Sair andando à-toa entre as plantas e os animais. 

[...]  

Olhar e reparar tudo em volta ... 

[...]  

Pensar nos livros que a gente já leu, nas alegrias dos livros lidos. 

[...] 

 Lembrar dos poetas e imaginar a vida deles muito triste. 

Imaginar a cara deles como de anjos. Pensar em Rimbaud, 
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Na sua fuga, na sua adolescência, nos seus cabelos cor de ouro. 

[...] 

 Como é bom a gente ter deixado a pequena terra em 

que nasceu 

E ter fugido para uma cidade maior, para conhecer 

outras vidas. 

[...]  

Lembrar que tinha saído de casa sem destino, que  

passara num bar, que ouvira uma mazurca, 

E agora estava alí, muito perdidamente lembrando  

coisas bobas de sua pequena vida. 

(BARROS, 1990, p. 85-91). 

 

Esse poema de Barros, construído de forma narrativa a partir das reminiscências 

da infância, da memória de experiências vividas, do acúmulo de sentimentos que se misturam 

com saudades e nostalgias que formam o ser do poeta. Aparece inscrito, nesse poema, “a 

faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 2012, p. 213). Essa definição de 

Walter Benjamin sobre o narrador nos inspira a ler esse poema de Barros, pois é notória a 

atuação de duas figuras que se complementam no poema: o ser vinculado às suas raízes, e o 

ser que se desprende de seu lugar. Do mesmo modo, Benjamin apresenta as figuras do 

“camponês sedentário” e do “marinheiro comerciante”. Um, por sua vez, “ganhou 

honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições”, o outro, 

a figura de “‘quem viaja e tem muito que contar’” (BENJAMIN, 2012, p. 214). 

O eu-poético que narra o poema “Olhos parados” encena as duas figuras 

metafóricas do narrador benjaminiano. De um lado a figura daquele que nasceu em uma 

pequena terra, mas que sentiu necessidade de fugir para a cidade maior, portanto, há o 

contraponto dentro do poema da visão do homem telúrico em detrimento do imaginário 

urbano. São duas experiências contrárias, mas que se complementam.  

Ademais, no retrospecto da figura andante, Walter Benjamin, em sua obra 

Passagens, irá afirma: 

 

Uma embriaguez apodera-se daquele que, por um longo tempo, caminha a esmo 

pelas ruas. A cada passo, o andar adquire um poder crescente; as seduções das lojas, 

dos bistrôs e das mulheres sorridentes vão diminuindo, cada vez mais irresistível 

torna-se o magnetismo da próxima esquina, de uma longínqua massa de folhagem, 

de um nome de rua. Então chega a fome, Ele nem quer saber das mil e umas 

possibilidade de saciá-la. Como um animal ascético, vagueia por bairros 

desconhecidos até desmaiar em exaustão em seu quarto, que o recebe estranho e frio 

(BEJAMIN, 2009, p. 462). 

 

É essa ideia de complementaridade, entre a figura que vagueia, que se reforça pela 

construção do poema. O poema é construído em uma circularidade temporal. Inicia-se ao 

ativar na memória o som das mazurcas de Chopin. Essa experiência de ouvir Chopin ativa no 
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eu-poético a sua “memória poética” que será evocada ao longo de todo o poema pelo percurso 

do narrador que sai andando pelas ruas. O narrador sai andando à-toa, olhando tudo, 

percebendo o entorno, observando cada detalhe que compõe o universo no qual está inserido. 

Fazendo uma digressão, o mesmo ocorre com a figura do “divagador” de Baudelaire que  

 

contempla as paisagens da cidade grande, paisagens de pedra acariciadas pela 

bruma, ou batidas pelos bafejos do sol. Usufruiu das belas equipagens, dos soberbos 

cavalos, da elegância resplandecente dos grooms, da destreza dos valetes, do andar 

ondulante das mulheres, das belas crianças, felizes por viverem e por estarem bem-

vestidas; numa palavra, da vida universal (BAUDELAIRE, 1991, p. 107). 

 

Retornando ao poema de Barros, o eu-poético que narra o poema faz esse mesmo 

movimento, contudo, a partir de sua “memória poética” que é trazida à tona à medida que 

visualiza seu derredor. É uma fonte que contribui para a formação do poeta. Lembrar-se dos 

livros lidos, de Rimbaud, do tempo transcorrido que formou o ser por vir.  

O ciclo se fecha nos dois últimos versos do poema a partir da inflexão verbal que 

o poeta utiliza. O poema se constrói com verbos usados no infinitivo (ouvir, sair, olhar, 

lembrar); em alguns momentos utiliza o presente, como em: “como é bom...”; e no final o 

narrador do poema constrói um verso com verbo no pretérito imperfeito: “E agora estava alí”. 

Nesse momento o leitor percebe que o poema é narrado no tempo mesmo do fluxo 

de consciência do eu-poético. Ouve-se o som das mazurcas de Chopin e se deixa levar pelo 

andar sem rumo, se desprendendo da realidade a tendo-se apenas às memórias. E no final 

lembrar que foi exatamente uma experiência vivida que o levou a divagar, e agora, no 

momento mesmo, se vê perdido em suas próprias memórias. 

O poema mostra o percurso do eu-poético que sentiu necessidade de se afastar de 

si e de seu lugar de origem. O que sugere que a figura do flâneur na obra de Barros atua no 

sentido de um ser poético que busca um caminho próprio. Os temas da poética de Barros são 

encontrados no momento mesmo em que o ser poético se depara com suas nostalgias: “Eu 

tenho saudade do aventurei nômade, que eu nunca fui” (BARROS, 1990, p. 321).  

Nesse sentido, percebemos de pronto a importância de toda a formação do poeta: 

 

Aproveito do chão assonâncias, ritmos. Aproveito do povo sintaxes tortas. Guardo 

sugestões de leituras. Estruturo os versos. E só dou por acabado um poema se a 

linguagem conteve o assunto nas suas devidas encolhas. As nossas particularidades 

só podem ser universais se comandadas pelas linguagem. Subjugadas por um estilo. 

E isso é tão velho como abrir janelas. Acho, por fim, que jamais alcançaremos o 

veio da criação. As palavras embromam em vez de aclarar. O poço está cada vez 

mais escuro e fundo. Até a eternidade. Amém (BARROS, 1990, p. 334). 
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Essa fala de Barros mostra sua essência antropofágica. A figura do fâneur é 

aquela que revela o ser que busca seu caminho, que ao observar seu entorno retira para si os 

elementos importantes para a formação de seu compêndio poético, isto é, não somente o 

material poético em si, mas sim, todas as ressonâncias que formam sua atividade literária. 

Como bem corrobora a fala de Barros citada acima: “isso é tão velho como abrir 

janelas”. Ou seja, o ser poético é um ser que recebe todas as ressonâncias quanto são viáveis 

para sua formação. No caso de Barros, embora se encaminhe para a fase de experimentação 

poética, necessita de um afastamento de si e de seu mundo, o que, consequentemente o leva a 

afastar-se de seus precursores. 

Ao lado destes poemas de Poesias, combinando imagens e temas, podemos 

colocar os poemas da antologia Panorama da nova poesia brasileira. Notemos, por exemplo, 

o poema O cogumelo: 

Apesar da lógica existo. 

Cosida às paredes de meu corpo 

(Repolga no cepo) 

com olho e mãos. 

 

Alguém carcome meu olho. 

 

Eu abasteço as pedras. 

Recebo suas emanações físicas. 

(BARROS, 1951, p. 57). 

 

Este poemas de Manoel de Barros, jamais publicado em suas obras, dialoga muito 

de perto com as imagens construídas nos poemas de Poesias. Um poeta que confere a imagem 

de um corpo preso aos seus próprios recantos. Há um questionamento por pare do eu-lírico 

quanto à existência, que mesmo sem a lógica, algo que Manoel de Barros, ao longo de sua 

obra, subverte, existe. 

A existência está, ela mesma, presa ao corpo. Seja este corpo físico, como as 

pedras que existem como um corpo físico, seja como um corpo poético, criado por meio das 

imagens metafóricas, na relação entre o olho que vê e a mão que registra. No verso “alguém 

carcome meu olho”, é possível notarmos uma relação com o poema “Olhos parados”, que 

observa e se destrói com as marcas do tempo, com as ruínas e os restos da memória. 

Essa ideia dos restos, daquilo que se está carcomendo, Manoel de Barros falará 

adiante, em suas entrevistas. Ao ser questionado se pertence ou não à Geração de 45, Manoel 

responde: 

 

Acho que não pertenço à Geração 45 senão cronologicamente. Não sofri aquelas 

reações de retesar os versos frouxos ou endireitar sintaxes tortas. [...] Agora a nossa 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.-Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

 
Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.- Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

Página | 99 

realidade se desmorona. Despencam-se deuses, valores, paredes... estamos entre 

ruínas. A nós, poetas destes tempos, cabe falar dos morcegos que voam por dentro 

dessas ruínas (BARROS, 1990, p. 309). 

 

Essas ruínas das quais o poeta fala, se referem, em um sentido mais profundo, ao 

seu próprio fazer artístico. Ao longo do tempo, é possível notar que Manoel de Barros veio 

articulando sua poética pela recomposição de fragmentos; fragmentos do eu, do ser, do 

mundo, da arte; e há, em sua poética, uma tentativa de recompor aquilo que fora “carcomido 

pelo olho”. Em outra análise de sua consciência criadora o poeta diz: 

 

Nossa arte é feita de restos. São aproveitamentos de materiais e passarinhos de uma 

demolição. Acho que quando escrevi isso eu fala da realidade do mundo. Me referi 

às injustiças esquisitadas no corpo do velho mundo, que era preciso destruir. Me 

referi às estruturas podres da civilização. E penso que é com os restos dessa 

civilização que estamos fazendo arte hoje. A minha poesia é cada vez mais 

fragmentada porque as palavras me acham assim: mais fragmentado [...] (BARROS, 

2010, p. 110). 

 

Os restos, matéria da poesia de Manoel de Barros, é uma ideia muito próxima de 

Walter Benjamin. Em sua obra, Benjamin tratou do topos da ruínas e dos restos, de modo 

metafórico: “Do ato inicial destrutivo resultam as ruínas, os escombros, os fragmentos e até 

mesmo os farrapos e detritos” (Benjamin 1983:574).  

As ruínas e, mais ainda, os detritos, elementos caros à filosofia de Benjamin e 

matéria de poesia de Manoel de Barros, são valorizados assim que passam a ser vestígios de 

um mundo anteriormente intato. Há um processo de articulação entre o tempo passado e o 

tempo presente, espaço das ruínas, por excelência.  

Os restos são apenas restos, mas para a poesia e para a filosofia, muitas vezes são 

os únicos testemunhos que permitem o acesso ao passado. No caso da poética de Manoel de 

Barros, são os restos que lhe garantem o diálogo com a Modernidade, que rasuram toda sua 

obra. 
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Resumo 

A partir da análise da produção poética de Manoel de Barros, este artigo tem como objetivo a 

construção de uma narrativa que contempla a vida estética do andarilho Bernardo, 

personagem mais recorrente deste poeta, que personifica o vagar sem pressa, a 

despreocupação com o tempo e o rompimento com a ideia de uma identidade fixa. O intuito é 

apontar como o mundo vivido por Bernardo surge por meio de imagens que abandonam cada 

vez mais seu caráter social, nas primeiras obras, e passam a expressar uma visão mítica, 

rompendo-se o fio entre passado/presente/futuro. Para isso, pautei-me, principalmente, na 

perspectiva poético-filosófica de Gaston Bachelard para mostrar que o movimento dessa 

personagem amplia a relação do homem com a natureza e consigo mesmo, bem como para 

pensar as imagens como devaneio poético, vividas primeiramente na imaginação, sem a 

preocupação de buscar uma causa psíquica que explique o seu surgimento. Também utilizei as 

discussões de Octavio Paz e Mircea Eliade para destacar a relação de Bernardo com o 

sagrado.   

 

Palavras-chave 

Liberdade. Bernado. Devaneio poético. 

 

Abstract 

This article focuses on the poetic production of Manoel de Barros and, more specifically, on 

the aesthetic life of Bernardo, his most recurring character who personifies the wandering in 

no hurry, the lack of concern about time and the disruption of the idea of a fixed identity. The 

present analysis points out that the world of Bernardo emerges from images which 

progressively shift from a social nature (which is stronger in the first books of Barros) to a 

mythic vision (in a process that breaks the line past/present/future) and that his movement 

enlarges the relation between man and nature, as well as between man and himself. As a 

theoretical approach, the poetic and philosophical perspective of Gaston Bachelard enabled 

the study of those images as poetic daydreams and the ideas of Octavio Paz and Mircea Eliade 

were considered to highlight the relation between Bernardo and the sacred. 
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Freedom. Bernardo. Poetic daydream. 
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Introdução: “Livre, Livre é Quem não Tem Rumo” 

 

A imagem do andarilho na produção de Manoel de Barros surge, de um modo 

geral, como um sujeito que personifica o vagar sem pressa, a despreocupação com o tempo e 

o rompimento com a ideia de uma identidade fixa. A liberdade dos andarilhos encanta Manoel 

de Barros, tanto que quando questionado se existe alter egos em sua poesia, em entrevista a 

Eduardo Alves (2001), o poeta responde que a eles deixa a tarefa de realizar os seus sonhos 

frustrados e exemplifica: “eu quis ser andarilho no Pantanal. Mas nunca agi no sentido de ser 

um andarilho. Então inventei alguns que fizeram isso por mim”. A declaração reforça a 

importância do andarilho como um ser que habita a poesia, como um modo de vivenciar o que 

os aspectos biográficos e espaciais limitam o homem.  

Essas características estão fortemente presentes nos desdobramentos da imagem 

do andarilho Bernardo, na produção poética de Manoel de Barros, principalmente em 

Guardador de águas (1989) e Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), nas quais se 

percebe a ênfase na relação da personagem com a ideia de liberdade e o seu modo de estar no 

mundo, como também a forma como se relaciona com o espaço e com outros sujeitos. 

 

1 Modo de ser de Bernardo 

 

O modo como Barros constrói as ações e objetos que envolvem o universo de 

Bernardo mostra como estamos diante de uma experiência poética:  

 

Desde criança ele fora prometido para lata 

Mas era merecido de águas de pedras de árvores 

de pássaros. 

Por isso quase alcançou ser mago. 

Nos apetrechos de Bernardo, que é o nome dele, 

achei um canivete de papel. 

servia para não funcionar: na direção que um 

canivete de papel não funciona. 

(BARROS, 2010, p. 366). 

 

A expressão “prometido para lata” remete ao imaginário popular dos andarilhos 

como o “homem do saco”, imagem que se encontra em outro poema
33

. Porém, a conjunção 

adversativa “mas”, que inicia o segundo verso, rompe com essa ideia e mostra que o andarilho 

do qual o poema faz referência não é esse andarilho marginalizado e que cata latinhas nas 

cidades.  
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O andarilho desse poema é um ser merecido de águas, de pedras, de árvores e 

pássaros; elementos que serão recorrentes na intermediação entre a figura de Bernardo da 

Matta e o meio exterior. O fato de ter quase alcançado ser mago indica que essa personagem 

ultrapassa o plano meramente material e físico da vida. Seus apetrechos também não 

cumprem a mesma função que as coisas teriam no plano empírico, como por exemplo, seu 

canivete de papel, que servia exatamente para não funcionar. A ênfase, desse modo, está na 

construção da imagem e não na sua função prática, conferindo-lhe mais liberdade. 

Uma liberdade que não está expressa apenas na caracterização de Bernardo, mas 

também no plano da expressão. Os poemas, os versos que dizem algo a seu respeito, bem 

como a produção como um todo do poeta analisado, não segue uma linearidade. Após o seu 

nascimento em Livro de pré-coisas, encontra-se apontamentos a seu respeito, ora sendo 

mencionado em fragmentos de poemas, ora atuando como sujeito poético ou personagem. 

Bernardo “morava em seu casebre na beira do rio” e “não sabia nem o nome das 

letras de uma/palavra”. Percebe-se, nessa construção, sua simplicidade, sua ligação com 

alguns elementos da terra e das águas, o que interfere no seu olhar sobre o mundo. É um 

sujeito que é apresentado como criativo, sensível, que valoriza tanto o efêmero como o eterno 

e que, acima de tudo, é capaz de colocar em foco as pequenas coisas do nosso cotidiano. A 

função mais destacada e repetida para essa personagem é a de transfazer a natureza, tanto que 

tem, em seu quintal, uma oficina para tal ocupação:  

 

Bernardo montou no quintal Oficina de Transfazer  

Natureza.  

(Objetos fabricados na Oficina, por exemplo:  

Duas aranhas com olho de estame  

Um beija-flor de rodas vermelhas  

Um imitador de auroras ___ usado pelos tordos.  

Três peneiras para desenvolver moscas  

E uma flauta para solos de garça.)  

Bernardo é inclinado a quelônio.  

A córnea azul de uma gota de orvalho o embevece.  

(Ibidem, p. 245 ). 

 

A natureza é transfeita pelos objetos fabricados e se distanciam dos objetos 

comumente percebidos em nosso cotidiano, aos quais são atribuídos valores de mercado. 

Surge, então, o “imitador de auroras”, as peneiras para desenvolver moscas e as flautas para 

garças; objetos que não são construídos para o consumo.  

Bernardo constrói seus objetos em seu quintal, no contato direto com a natureza, 

por isso apropria-se de elementos presentes ao seu redor para fabricá-los. Na constituição dos 

objetos percebe-se uma troca entre os reinos animais e vegetais. Por exemplo, as aranhas com 
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“olho de estame” aproximam-se das características da própria flor, visto que suas pernas 

podem ser pensadas com as flores do estame.  

Estar diante desse sujeito poético é estar diante de um novo modo de existência. O 

seu desenvolvimento deixa à mostra não apenas o seu mundo e o seu modo de viver, mas 

também o modo de viver que está ausente.  O confronto, no ato da leitura, entre o que está 

ausente e o que está presente coloca ainda mais em destaque a necessidade de olharmos para a 

interioridade de uma sociedade, que cada dia mais se encontra vazia de significações 

simbólicas.  

Acompanhar o olhar da personagem em destaque contribui para reestabelecer a 

importância do ínfimo, dos seres que a sociedade descarta. Suas imagens proporcionam uma 

epifania, muitas vezes coloca diante dos olhos a manifestação do sagrado, por isso Bernardo 

aparece sempre em um contexto no qual a linguagem não é suficiente para expressão e, muito 

menos, a razão é capaz de compreender.  

No livro Tratado Geral das grandezas do ínfimo (2001) encontra-se uma parte 

intitulada “O livro de Bernardo”. O sujeito lírico, do poema que abre o livro, afirma que 

passou anos fazendo os apontamentos da fala da figura mencionada. No total, são 52 poemas 

que demonstram as construções imaginárias desse personagem e elementos que circundam o 

seu mundo e que estão disseminados em outros poemas, tais como a relação com a árvore, 

com as águas, com os sapos, com as conchas, com os caramujos, com as rãs, com os 

passarinhos, com as formigas, etc.  

Um dos apontamentos diz “quando eu crescer eu vou ficar criança”. O ficar 

criança, o olhar infantil possibilita a Bernardo um maravilhar-se com os seres e o mundo à sua 

volta, bem como criar um universo no qual não há limites: “Ele tinha visões que remetiam a 

gente para a infância”. Portanto, a linguagem para a personagem não estava relacionada com a 

função de explicar racionalmente as coisas, pois ele dementava as palavras, libertando-as para 

novas construções.  

O sujeito poético ainda alerta que Bernardo nunca fez outra coisa, “Que ouvir as 

vozes do chão/Que ouvir o perfume das cores/Que ver o silêncio das formas/ E o formato dos 

cantos”, e por isso pensava que a personagem tinha “cacoete para poeta” (BARROS, p. 411). 

Aos verbos ouvir e ver são acrescidas outras funções, em um processo sinestésico inusitado, 

que possibilita a humanização dos elementos da natureza, aspecto recorrente na produção de 

Manoel de Barros.    
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Até aqui, se mostrou evidente a relação intrínseca que Bernardo estabelece com a 

Natureza, porém quero destacar, mais especificamente, que o modo como ele se relaciona 

com as águas e com as árvores deixa implícito o movimento do plano horizontal para o 

vertical.  

 

1.1 Bernardo e as águas 

 

Ao tratar do simbolismo das águas, Eliade (1993) diz que elas são a matriz de 

todas as possibilidades de existência. Tem como característica primordial a virtualidade, 

podendo a qualquer momento adquirir materialidade. Ademais, acrescenta às águas a função 

de receptáculo de todos os germes, de onde nasce todas as formas e para onde voltam, 

completando assim o ciclo cosmogônico.  

As águas podem ser pensadas como fonte de vida, de renascimento, de 

regeneração, de fecundação, etc. Não pretendo esgotar a potencialidade simbólica das águas, 

mas sim destacar os aspectos que se fazem presentes na produção poética de Manoel de 

Barros, principalmente nas imagens que envolvem Bernardo. Neste caso, coloco em destaque 

o seu caráter fecundante, principalmente na sua relação com a terra, muito latente na poesia 

deste poeta.  

O aspecto transitório ligado à água se faz muito presente na construção poética do 

andarilho de Barros. Bernardo está, com muita frequência, vinculado à imagem do rio e 

outros derivados das águas, tanto que em seus pertences encontra-se “um vaso de colher 

chuva”: 

XXII. 

Achei entre os pertences de Bernardo um vaso 

de colher chuvas, um cachimbo 

e um rosto de inseto dependurado na calça. 

Bernardo tem fé quase assim de molusco. 

Para saber dos passarinhos só precisa de suas  

Ignorâncias.   

(BARROS, 2010, p.279). 

 

 A fé da personagem é de molusco, que se enquadra na categoria de animais 

invertebrados, marinhos, de água doce ou terrestre. A presença de animais como estes que 

oscilam entre a água e a terra é uma constante em sua poética. A relação dele com as águas e 

desta com seu vagar ficou evidente no capítulo anterior nos versos “Prospera pouco no 

Pantanal o andarilho. Seis meses,/ durante a seca, anda. Remói caminhos e descaminhos./ 

Abastece de perna as distâncias. E, quando as estradas/ somem, cobertas por águas, arrancha” 
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(Ibidem, p. 214). Como Bernardo é, principalmente, um andarilho do pantanal - não se pode 

perder essa característica de vista-, pois as chuvas afetará diretamente seu movimento. 

O movimento da personagem não é apenas horizontal, além disso não se dá em 

um espaço marcado. Ao contrário, o seu movimento é vertical, interior e, muitas vezes, 

acontece com ele parado. Ou seja, movimento não é resultado de deslocamento físico, é um 

movimento repousante.  É nessa perspectiva que se pode aproximar o movimento de Bernardo 

ao movimento das águas de um rio, que aos nossos olhos é sempre a mesma, mas é também 

sempre outra. 

A obra que mais destaca a semelhança entre sujeito (Bernardo) e o rio (águas) é o 

Guardador de águas (1989), na qual também atua como personagem. Difícil mencionar esse 

livro sem o remeter ao livro Guardador de rebanhos, do heterônimo Alberto Caeiro, ao qual 

Barros estabelece um diálogo. 

Essa obra heteronímica de Fernando Pessoa destaca a figura de um escritor em 

busca do reestabelecimento do homem com a natureza. O olhar, o contemplar a natureza 

presente em Caeiro também é colocado em destaque em Barros. 

Caeiro afirma em uma de suas estrofes:  

 

O essencial é saber ver, 

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê, 

E nem pensar quando se vê, 

Nem ver quando se pensa. 

  

Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!), 

Isso exige um estudo profundo, 

Uma aprendizagem de desaprender. 

(PESSOA, 2010, pag. 63). 

 

A importância em desaprender, para “ver quando se vê”, é também um ponto 

ressaltado na personagem analisada. Como bem alerta Caeiro, o saber ver sem estar a pensar 

exige um estudo profundo, um “desaprender 8 horas por dia”, como escreve Manoel de 

Barros. No verso “triste de nós que trazemos a alma vestida!”, do poeta português, também 

encontra um paralelo em Barros quando esse diz que está cansado de palavras “fatigadas de 

informar”. 

Entretanto, enquanto em Caeiro percebe-se um sujeito lírico melancólico que 

constata o distanciamento do homem e natureza e está em busca de resgatar esse vínculo, em 

Manoel de Barros há um olhar desde o início integrador entre o reino animal, vegetal e 
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mineral. Enquanto em Pessoa há o predomínio do pensar, mesmo que por negação, no autor 

de Livro de pré-coisas há a materialização da própria reflexão de Caeiro. 

Há, ainda, o diálogo com Fernando Pessoa em O guardador de águas, no qual 

Bernardo, em uma espécie de total integração com a natureza, faz encurtamentos com as 

águas, espreme-as em um vidro até que a água se ajoelhe diante dele: 

 

II 

Esse é Bernardo. Bernardo da Matta. Apresento. 

Ele faz encurtamento de águas. 

Apanha um pouco de rio com as mãos e espreme nos vidros 

Até que as águas se ajoelhem 

Do tamanho de uma lagarta nos vidros.   

No falar com as águas rãs o exercitam. 

Tentou encolher o horizonte 

No olho de um inseto- e obteve! 

Prende o silêncio com fivela. 

Até os caranguejos querem ele para chão. 

Viu as formigas carreando na estrada duas pernas de ocaso 

para dentro de um oco...E deixou. 

Essas formigas pensavam em seu olho. 

É homem percorrido de existências. 

Estão favoráveis a ele os camaleões. 

Espraiado na tarde- 

Como a foz de um rio- Bernardo se inventa... 

Lugarejos cobertos de limo o imitam. 

Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem.  

(BARROS, 2010, p. 239) . 

 

Essa imagem de guardador de águas pode ser interligada à imagem anterior do 

vaso de colher chuvas encontrado com ele. Grande parte dos animais que figuram nesse 

poema, e que estão em contato com Bernardo, está vinculada ao elemento água/terra e possui 

como característica principal: o poder de se metamorfosear, entre eles, lagarta, caranguejo, 

camaleões e rãs. São animais pequenos, distantes das nossas percepções cotidianas e que 

simbolicamente mantêm relações com as estações do ano. Esse é o universo para o qual o 

olhar da personagem analisada se dirige e nos encaminha ao mesmo tempo.   

No verso “No falar com as águas rãs o exercitam” deparamo-nos com outro 

elemento ligado ao simbolismo da água, no qual, segundo Chevallier (2009): “Na China 

antiga, as rãs eram usadas, ou imitadas para conseguir chuvas”. Sendo assim, destaca-se por 

suas metamorfoses; simbolizando a ressureição, a rã desperta a natureza com o seu canto para 

indicar a vinda das chuvas, um dado muito importante no imaginário de Manoel de Barros.  

Por essa função comunicante da renovação, a rã vincula-se ao dialeto da figura de 

Bernardo em outro poema:  

 

Bernardo escreve escorreito, com as unhas, na água, 
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O Dialeto-Rã. 

Nele o chão exubera lanhos. 

Bernardo conversa em rã como quem conversa em 

Aramaico.  

Pelos insetos que usa ele sabe o nome das chuvas. (...).  

(BARROS, 2010, p. 244). 

 

O Dialeto-Rã cumpre a função de unir, pela linguagem, homem e natureza. 

Assim, ao expressar, Bernardo deixa as suas marcas, as suas vivências e o seu modo de pensar 

por meio de seu entendido dialeto. A sua escrita é na água, por isso fluída e em constante 

transformação. A semelhança com o Aramaico marca a aproximação com a cultura mais 

ampla, mantendo um diálogo com uma língua remota em nossa história, o que significa a 

intencionalidade de trazer à tona uma comunicação perdida entre homem e natureza, que sairá 

do plano horizontal, representado pelas águas, para o plano vertical, representado pelas 

árvores.   

 

1.2 Bernardo-árvore 

 

A árvore é, sem dúvida, a imagem vegetal que aparece de modo latente no 

imaginário poético de Barros, na sua relação com o ser e com o seu fazer poético. Para 

Bachelard (2001, p. 208), “o devaneio vegetal é o mais lento, o mais repousado, o mais 

repousante dos devaneios”. Essa afirmação remete-nos, automaticamente, ao ritmo de 

Bernardo, ao movimento que faz lembrar a afirmativa de Barros do “pantanal estático”, 

desenvolvida no Livro de pré-coisas. O ritmo é um aspecto fundamental na construção do 

andarilho, visto que o sua ação principal é a errância, tanto física, quanto interior. 

O ritmo, neste caso, não é apenas a representação de sons, da alternação de sons 

acentuados e não acentuados, mas também como nos afirma Paz (1982, p. 70), o “ritmo não é 

medida, mas sim ponto de vista”.  Desse modo, é possível entender que o repouso de 

Bernardo e seu movimento despretensioso são atitudes que o coloca como um sujeito que vive 

à margem da visão de uma sociedade pautada pelo ritmo regido pelos pressupostos da 

industrialização. 

Bernardo contrapõe-se a esse homem industrial, capitalista, tecnológico sem ser 

anacrônico, pois há também um universo construído para abarcá-lo. Ou seja, ao mudar o 

modo de pensar e estar no mundo, há consequentemente a transformação do meio circundante 

e vice-versa. É nesse processo de transformação que o imaginário vegetal vem contribuir para 

pensarmos essa personagem. 
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Ao promover a confluência entre o homem e o vegetal, Manoel de Barros traz 

aspectos desse último para repensar o sujeito do seu tempo e também deixa implícita uma 

concepção de sua poesia. Em estado de árvore, a figura de Bernardo da Mata promove o 

ponto de contato entre o subterrâneo e o transcendente. Sua raiz busca a origem do Ser, mas 

não para fixar uma essência, mas sim para “transver” o mundo pela imaginação.  

Sobre a simbologia da árvore Bachelard ressalta:  

 

Viver como uma árvore! Que crescimento! Que profundidade! Que retidão! Que 

verdade! No mesmo instante, dentro de nós, sentimos as raízes trabalharem, 

sentimos que o passado não está morto, que temos algo a fazer, hoje, em nossa vida 

obscura, em nossa vida subterrânea, em nossa vida solitária, em nossa vida aérea. 

(BACHELARD, 2001, p. 230). 

 

 Nesta passagem, o teórico enfatiza as raízes como meio de conexão com o 

passado, com o subterrâneo, bem como a imagem vertical da árvore. Ao explorar o 

simbolismo da árvore, Barros mostraria que a (sua) criação poética torna consciente à parte 

mais secreta de nós mesmos, àquilo que está no subterrâneo da nossa existência, ao mesmo 

tempo em que essa descoberta possibilita a concepção de novas possibilidades de viver no 

mundo. 

Em outras palavras, como diz Octávio Paz (1982, p. 80), “o poeta lírico, ao recriar 

sua experiência, convoca um passado que é um futuro”. Pode-se ver esse processo na imagem 

da árvore, visto que, como afirma Bachelard, esta carrega um simbolismo de integração, por 

isso “a árvore está, em toda a parte ao mesmo tempo. A velha raiz - na imaginação não existe 

raiz jovem - vai produzir uma flor nova. A imaginação é uma árvore. Tem virtudes 

integrantes de uma árvore” (2003, p.230). 

Bernardo/árvore é, portanto, o símbolo da própria poesia, na qual a palavra é a sua 

seiva. Em estado de árvore, a personagem traz à tona outra imagem importante: o pássaro, 

ampliando a ideia de liberdade, de transcendência: 

 

Bernardo já estava uma árvore quando 

eu o conheci. 

Passarinhos já construíam casa na palha 

do seu chapéu. 

Brisas carregavam borboletas para o seu paletó. 

E os cachorros usavam fazer de poste as suas 

pernas. 

Quando estávamos todos acostumados com aquele 

bernardo-árvore 

ele bateu asas e avoou. 

Virou passarinho. 

Foi para o meio do cerrado ser um arãquã. 
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Sempre ele dizia que o seu maior sonho era 

ser um arãquã para compor o amanhecer.  

(BARROS, 2010, p.476). 

 

O sujeito lírico, neste poema, já conheceu Bernardo em estado de árvore. Seu 

chapéu funciona como metáfora dos galhos nos quais os passarinhos costumam pousar. As 

borboletas também têm intimidade com o também dito Bernardão, e até os cachorros usam a 

sua perna como poste, tamanha a conexão entre essa personagem e as características do 

vegetal em questão. 

No entanto, a árvore, por mais que esteja estática aos nossos olhos, tem em seu 

movimento uma continuidade; o seu crescimento é lento, porém está em constante 

regeneração. Desse modo, quando é pensado que se concretizou a imagem dessa personagem, 

ela cria asas e “avoa”. A sua transformação, entretanto, não é em qualquer pássaro, mas em 

um arãquã, ave significativa no território Pantaneiro e cuja principal característica é o hábito 

de viver mais nos galhos das árvores do que na terra. Seu canto costuma anunciar o 

amanhecer e o entardecer, por isso o sonho de Bernardo em ser um arãquã. 

 Nesse sentido, o aspecto transformador e regenerador do vegetalismo contribui 

para a compreensão da poética de Barros, pois como bem menciona Mircea Eliade (1992, 

p.73) “o modo de ser do Cosmos, e sobretudo sua capacidade infinita de ser regenerar, é 

expresso simbolicamente pela vida da árvore”.  Se no simbolismo da água a marca principal é 

a horizontalidade e a profundidade, na imagem do vegetal (árvore) o foco está na ideia de 

verticalidade, ou seja, a união entre a profundeza e o transcendente. 

Sobre a confluência de Bernardo/árvore lê-se:  

 

XII 

Ele tem pertinências para árvore 

O pé vai-se alargando, via de calangos, até ser 

raizame. Esse ente fala com águas. 

É rengo de voz e pernas. 

Se esconde atrás das palavras como um perro.  

Formigas se mantimentam nas nódoas do seu casaco. 

De um turvo cheiro órfico os caracóis o escurecem. 

Um Livro o ensinou a não saber nada - agora já sabe. 

Estrela encosta quase em sua boca descalça.  

(BARROS, 2010, p. 246). 

 

 Esse poema traz novas informações acerca de Bernardo da Mata e novos 

elementos relacionados a ele. Se no poema anterior as borboletas pousavam em seu paletó, 

carregadas pela brisa, aqui se vê a presença das formigas se alimentando em seu casaco. O 

adjetivo “nódoas” deixa marcado uma parte de sua caracterização. 
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Aprendeu no “Livro” não saber nada, por isso suas aprendizagens vêm do seu 

contato com a natureza, como o falar com águas, da intimidade com a estrela, os caracóis e o 

lagarto. Enquanto o calango, a formiga e os caracóis se ligam ao mundo terrestre, a estrela o 

vincula ao mundo celeste, de modo que Bernardo está sempre na fronteira entre o terreno e o 

celeste, por isso a árvore surge com imagem que potencializa sua constituição. 

A sua pertinência para árvore vai sendo mais bem explicada, no poema, 

principalmente pela imagem do calango. Ressaltam-se, então, os pés rentes ao chão, como os 

calangos, que é rengo de perna e que vai se alargando até virar raizame. Em outras palavras, o 

caminhar constante do andarilho não exclui a possiblidade de criar raízes. Neste caso, o 

vocábulo “raizame” é melhor que “raiz” porque representa multiplicidade, sendo a reunião de 

muitas raízes.  É rengo de voz também, o que reforça o silêncio de Bernardo. 

Sendo assim, os sentidos mais latentes na personagem são o ver e ouvir, como 

bem mostra o poema:  

Bernardo da Matta nunca fez outra coisa 

Que ouvir as vozes do chão 

Que ouvir o perfume das cores 

Que ver o silêncio das formas 

E o formato dos cantos. Pois Pois. 

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 

escutamentos de Bernardo. 

Ele via e ouvia inexistências.  

(BARROS, 2010, p. 411). 

 

Nesse ver e ouvir, há um processo sinestésico, pois se ouve o “perfume das 

cores”, escuta-se “as vozes do chão”, se vê o “silêncio das formas” e o “formato dos cantos”, 

por isso, o dizer que ele via e ouvia inexistências. Devido a esse caráter, ao expressar os 

“escutamentos” de Bernardo é necessária uma construção simbólica inaugural, que fuja das 

imagens convencionais.  

Em outro poema, irrompem construções imagéticas que reforçam esse tom 

inaugural da imagem construído acerca da personagem:   

 

IV 

O que ele era, esse cara. 

Tinha vindo de coisas que ajuntava nos bolsos – 

por forma que pentes, formigas de barranco, vidrinhos 

de  guardar moscas, selos, freios enferrujados  etc. 

Coisas 

Que ele apanhava nas ruínas e nos montes de borra de 

mate (nos  montes  de  borra  de  mate  crescem  abobreiras 

debaixo das  abobreiras  sapatos  e  pregos  engordam...) 

De forma que recolhia coisas do nada, nadadeiras, falas 

de  tontos,  libélulas – coisas 

Que o ensinavam a ser interior, como silêncio nos 
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retratos...  

Até que de noite pôs uma pedra na cabeça e foi embora. 

Estrelas passavam leite nas pedras que carregava. 

Vagou transpedregos, anos. 

Se soube que atravessou Paris de urina presa. 

Estudou anacoreto. 

Afez-se com as estradas e o cheiro de ouro dos  

escaravelhos. 

Um dia chegou em casa árvore. 

Deitou-se na raiz do muro, do mesmo jeito que um rio 

Fizesse para estar encostado em alguma pedra. 

Boca não abriu mais? 

Arbora em paredes podres.  

(BARROS, 2010, p.241). 

 

Na primeira parte desse poema, o tom inaugural afasta-se da ideia de um criador 

e, por isso, Bernardo surge pela transformação das coisas, sendo que os elementos da natureza 

estão no homem e o homem está nos elementos da natureza.  Ele é o resultado do que traz 

consigo, sua construção é a partir das “Coisas” que estão à sua volta e, ao final, transforma-se 

em árvore, passando a cumprir a função de arborar “paredes podres”. 

As coisas “ajuntada” e “apanhada” pela figura analisada não são aquelas 

vinculadas a uma utilidade prática, mas sim “coisas do nada, nadadeiras, falas de tontos, 

libélulas – coisas”. Como mostra o sujeito lírico, essa relação com as “Coisas” ensinou a 

personagem a ser “interior”, “como o silêncio no retrato”, ou seja, um sujeito que só pode ser 

enxergado por quem o vê além das aparências. Assim, o seu ser, neste poema, está 

intrinsecamente ligado ao modo como ele percebe o exterior, ao passo que o exterior amplia-

se ao ter como centro a construção de um sujeito cuja ênfase é dada ao espaço interior. Essa 

correlação entre interior/exterior deixa implícito um novo modo de pensar o Homem e o 

Mundo, sendo a árvore a imagem arquetípica dessa visão, pois ao mesmo tempo que fornece a 

ilusão de rigidez, está em constante movimento. 

A transformação de Bernardo, a partir das coisas, mostra a ausência de hierarquia 

entre sujeito e o seu meio, além de atribuir um caráter sagrado às pequenas coisas encontradas 

em nosso cotidiano. A comparação do personagem com o silêncio do retrato destaca sua 

existência para além da materialidade do corpo. Se o retrato fixa uma imagem, o silêncio 

ausente dinamiza o olhar do sujeito em relação à imagem. 

Na segunda parte, a personagem “pôs uma pedra na cabeça e foi embora”. O foco 

passa a ser a sua errância: “Vagou transpedregos, anos”, que termina quando a figura de 

Bernardo da Mata “chega em casa árvore”. A ilusão de imobilidade da árvore representa a 

verticalidade alcançada pela personagem, visto que essa imagem mostra o que denominei de 

movimento repousante. 
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Assim como a fluidez das águas se juntam à rigidez da pedra, o arvorecer no 

poema também se relaciona ao rígido: “paredes podres”. O adjetivo podre, porém, ameniza a 

fixidez das paredes e seu caráter utilitário. Portanto, o vagar do sujeito, no poema, tem seu 

término na sua transformação em árvore. Para Bachelard (2001, p.228) “A vida vegetal, se 

estiver presente em nós, infunde-nos uma tranquilidade de ritmo lento, seu grande ritmo 

tranquilo”.  Desse modo, a imagem que fecha o poema revela a grandeza íntima relacionada a 

Bernardo e concretiza a imagem do movimento repousante. 

Movimento que está diretamente relacionado ao fazer poético de Manoel de 

Barros, pois como afirma a crítica Berta Waldman (1990), a poesia barriana não evolui, 

amadurece. Dito de outro modo, o amadurecimento é o tema recorrente e percebido na 

imagem árvore, que não se desloca, mas se transforma; o que permite a cada obra o 

aprofundamento na percepção sobre ser humano.  

 

Considerações Finais  

 

Ao aproximar-se da poética de Barros é necessário certo distanciamento da 

racionalidade como meio de perceber o mundo e as coisas, para que se possa surpreender a 

cada verso. Por isso, nos adverte o poeta: “Poesia não é para descrever, mas para descobrir”. 

Assim, vivenciar, esteticamente, a trajetória da personagem destacada, mostra que Barros 

buscou reconstruir o sentido do homem para si mesmo como um ser integral, em um mundo a 

ser criado por ele e a partir de uma experiência imaginária com a linguagem.  

Dessa experiência surge um universo que rompe com as ideias reducionistas 

destacadas pela percepção do sujeito e a sua relação com o exterior. Abre-se, com isso, a 

possibilidade de repensar a realidade em sua complexidade e em uma perspectiva que envolve 

os fenômenos físicos, biológicos e sociais.  

Em Bernardo, a profundidade apresenta-se pela verticalidade de seu caminhar, 

pela intensificação do contato com o mundo circundante, o que lhe confere um ritmo peculiar.  

Suas andanças, não se dão no sentido horizontal, têm como objetivo estabelecer uma 

comunhão entre espírito e a natureza, cujo destino não está na chegada, mas sim no caminho.  

Acompanha-se, portanto, uma maturidade na expressão poética de Manoel de 

Barros no que se refere a Bernardo e ao modo de expressar sua vivência. Se este é um sujeito 

andarilho, pantaneiro, a busca por uma linguagem condizente com a sua existência e com a 

sua comunicação é uma constante na produção deste poeta.  
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Pelo exposto, pode-se dizer que a leitura dos poemas e das obras nas quais 

Bernardo figura como personagem sugere que a perspectiva relacionada a ele, aos poucos, 

deixa de ser o social e passa a destacar uma visão mítica, rompendo-se o fio entre 

passado/presente/futuro.  
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