@W Wwﬁwm * V. 12 « N° Especial* DEZ. (2022) * ISSN 1980-4571

Salazar esquartejado: as
representacoes do ditador portuguées
a partir de contos e cronicas de José

Saramago

Daniel Vecchio!

Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo

No conto “Cadeira” (1978), José Saramago nos remete ao fatidico acidente doméstico do
ditador Anténio de Oliveira Salazar, ocorrido em 3 de agosto de 1968. Se nesse texto somos
levados ao Forte de Santo Anténio do Estoril, local onde Salazar caiu de uma cadeira de lona,
nas cronicas A cabega (1978) e A mao do finado (1977), por sua vez, Saramago ndo deixa de
retomar esse tombo historico de forma inacabada, representando metaforicamente sua cabega
(ideias) e suas maos (gestos) a se espalhar pelas ruas e casas portuguesas. Em tais fragmentadas
andangas, Saramago nos remete, também, aos proprios destrocos das estdtuas publicas de
Salazar sucessivamente explodidas e decapitadas durante as tltimas décadas, evidenciando
tanto suas sucessivas quedas quanto alarmando sobre seus diversos ressurgimentos. No conflito
entre uma aparente queda de Salazar e as muitas noticias de ataques as suas estatuas, Saramago
constata que, infelizmente, mesmo apos quase dez anos da queda, as diversas partes do corpo
e da mente do ditador ainda insistiam em transitar entre os portugueses do primeiro periodo

pos-revoluciondrio.
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“A cadeira ainda ndo caiu.’
(José Saramago)
1 A queda da cadeira em um sutil revirar de paginas

Antonio de Oliveira Salazar era, desde 1933, Presidente do Conselho de Ministros.
Homem de hébitos e regras, Salazar passava habitualmente férias no Forte de Santo Antdnio
do Estoril. Enquanto recebe a visita habitual do calista Augusto Hilério, ele sofre um acidente
que o impede de continuar a assumir as rédeas de Portugal: a “banal queda de uma cadeira foi
o mote para o arranque do incontornavel processo que levou a queda de um regime”
(EDITORIAL Revista Estante, 2016, p. 2).

Como consequéncia dessa queda, Salazar bateu fortemente com a cabega no chao,
dando origem a um hematoma que acabaria por levar-lhe a morte. O incidente, no entanto, foi
envolto por uma enorme nuvem de omissdes e segredos. De qualquer forma, foi no dia 3 de
agosto de 1968 que aconteceu o que ninguém esperava: a sua queda de uma cadeira de lona:?
“O velho ja ndo segura os bragos da cadeira, os joelhos subitamente ndo trémulos obedecem
agora a outra lei, e os pés que sempre calgaram botas [...] ja estdo no ar” (SARAMAGO, 1994,
p. 22), escreveu José Saramago no conto “Cadeira”, inserido no livro Objecto Quase, de 1978,
conto que serd aqui um de nossos objetos de andlise e investigacao.

Para a produgdo desse conto, dez anos apds o incidente, Saramago, Nobel de
literatura, se inspirou na acidental queda de Salazar, que acabaria por afastd-lo definitivamente
do poder. A inspiracdo rendeu-lhe esse e mais alguns outros textos instigantes que perpassam
esse e outros episddios que marcaram o inicio do fim da carreira politica e da vida de Salazar.
Os episodios referentes ao acidente doméstico do ditador se revestem de um forte simbolismo
ndo so pessoal, mas, sobretudo, social, visto que, como dito, tal acidente também marcou o
inicio do periodo em que o regime fascista portugués entrava em seu declinio.

O proprio titulo do livro em que o conto se insere, Objecto Quase, ressalta a posicao

simbolicamente problematica que os objetos, como a cadeira de Salazar, adquirem na ficcao:

2“0 facto de Salazar ter «o habito de se deixar cair nas cadeiras, em vez de se sentar» - como conta Américo
Tomas, o ultimo Presidente do Estado Novo, no seu livro Ultimas décadas - pode ter provocado a quebra da
cadeira” (PORTUGAL d'antigamente, s/d., p. 2-3).
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nos contos dessa coletanea de Saramago, os objetos tém seu sentido invertido, sendo o termo
“quase” o ponto de abertura que o autor utiliza para extrapolar “o sentido convencional e
passivo das coisas, permitindo-se adentrar a esfera do absurdo” (LEMOS, 2000, p. 112). No
entanto, essa esfera do absurdo, atingida no conto “Cadeira”, ndo deixa de ir ao encontro dos
fatos, pois uma cadeira de lona do Forte de Santo Antdnio do Estoril ficou conhecida por ter
conseguido derrubar Salazar, feito que a oposi¢do, inclusive, ndo conseguiu realizar, levando
o ditador a abandonar o poder apos mais de 40 anos.

Depois de sobreviver a bomba anarquista de 1937, bomba que explodiu antes da
chegada do automdvel em que Salazar seguia, bem como as tentativas de golpes militares ou
das manobras palacianas, uma mera cadeira de lona acabaria por lhe ser fatal. Como José
Cardoso Pires escreveu em Dinossauro Excelentissimo, de 1972, uma representacao satirica da
vida de Salazar publicada ainda durante a ditadura, o “Doktor Dinosaurus” ou o “Dinossauro
Um” “Tinha caido e estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras mais que secas, a
estalar” (PIRES, 1973, p. 70-72).

O tom irdnico do conto de Saramago, por sua vez, também ¢ bastante explicito ao
longo de varias cenas, como naquela em que, ao se referir & queda da cadeira, o narrador
comenta: “E n3o ha ninguém que fixe este momento. O meu reino por uma polaroid, gritou
Ricardo III, e ninguém lhe acudiu porque pedia cedo demais” (SARAMAGO, 1994, p. 22).
Nesse trecho citado, ha a ridicularizacdo da queda do velho ditador portugués, cujo poderio se
associar shakespeareanemente a0 momento da cavaleiresca queda de Ricardo III, um dos
unicos reis ingleses a morrer em batalha depois de séculos. Por isso, menciona-se, no mesmo
trecho citado, a histérica necessidade que teriamos de uma “polaroid” para registrar os
pequenos e grandes momentos do passado da humanidade, como mais esta cadeira que no conto
estd a cair “E ndo ha ninguém que fixe este momento” (SARAMAGO, 1994, p. 23).

Detido nesse cinematografico instante, o narrador fixa o momento da queda de uma
cadeira, momento fugaz impossivel de se registrar, mas possivelmente desdobrado pelos
recursos da arte literaria. Diante disso, Jos¢ Saramago, em “Cadeira”, nos revela um dos
microcosmos historico-ficcionais mais representativos de toda sua obra literaria, exercitando-
se incipientemente em meio as verossimilhantes microdimensdes do passado, marca essa
presente em quase todos os seus romances posteriores de extra¢do historica, especialmente

aqueles produzidos ao longo da década de 1980.
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A cena inicial do conto j& nos apresenta uma histérica cadeira a cair, tendo sobre
ela um velho homem prestes a se chocar com o chdo. Trata-se da representacdo ficcional de
um evento de poucos segundos de duracdo, mas que, no conto, ¢ desfiada ao longo de quase
vinte paginas. A perturbacdo estrutural, suscitada por esse enredo fugaz e peculiarmente
concreto, contraria toda a tradi¢do literaria dos contos que sempre frisou a agdo humana como
o ponto poético essencial e estavel dessa e de todo tipo de prosa artistica. E como nos
deparamos no conto de Saramago, que surge sob a tensdo da coisificagdo do proprio enredo,
ou seja, da interrupcao da acdo humana a partir de seus obstaculos, tensdo que evolui até o seu
desfecho acidental.

Sem associar uma unica vez a figura do velho com o nome de Salazar, sua
identidade ¢ revelada, no entanto, a partir da descricdo do peculiar contorno do seu rosto,
marcas que sao descritas brevemente pelo narrador do conto, como pode-se notar adiante:

Vai a cair para tras. Ai vai. Aqui, mesmo em frente dele, lugar escolhido, podemos
ver que tem o rosto comprido, o nariz adunco e afiado como um gancho que fosse
também navalha, e se ndo se desse o caso de ter aberto a boca neste instante, teriamos
o direito, aquele direito que tem toda e qualquer testemunha ocular, que por isso diz
eu vi, de jurar que ndo ha labios nela. Mas abriu-a, abre-a de susto e surpresa, de
incompreensdo, ¢ assim € possivel distinguir, embora com pouco precisdo, dois
rebordos de carne ou larvas palidas que s6 pela diferencga de textura dérmica se nao
confundem com a outra palidez circundante. A barbela estremece sobre a laringe e
mais cartilagens, e o corpo todo acompanha a cadeira para tras, e no chao ja rolou
para o lado, ndo longe, porque todos devemos assistir, o pé da cadeira partido.
Espalhou uma poeira amarela aglomerada, verdade que ndo muita, mas bastante para
em tudo isto nos comprazermos na imaginacdo duma ampulheta cuja areia se

constituisse escatologicamente das dejeccdes do coledptero: [...] (SARAMAGO,
1994, p. 21).

Dessa figura, diz-se que “ha muitas e também diversas razdes, e antigas elas sdo,
para duvidar de sua humanidade” (SARAMAGO, 1994, p. 20). O velho seria, ao final das
contas, o tirano e ditador que sempre foi. E o que se conclui antecipadamente desses e outros
micro detalhes esparsos pelo texto. A descri¢cdo do velho ao sentar-se, alias, ja permite supor a
perda de sua aura de prestigio, finalmente destruida com a queda: “[...] had-de pousar as maos
ou agarrar com for¢a os bragos ou abas da cadeira, para ndo deixar descair bruscamente as
nadegas enrugadas e o fundilho das calgcas no assento que lhe tem suportado tudo”
(SARAMAGO, 1994, p. 20).

Condenado junto com a cadeira, “Vé-a de longe o velho que se aproxima e cada

vez mais de perto a vé, se € que a v€, que de tantos milhares de vezes que ali se sentou a ndo
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vé ja, e esse € que ¢ o seu erro, sempre o foi, ndo reparar nas cadeiras em que se senta por supor
que todas elas sdo de poder o que s6 ele pode” (SARAMAGO, 1994, p. 20). Nessa passagem,
percebe-se claramente a comparagdo entre uma cadeira humanizada e um ser humano
objetificado, ja que, do velho, foi dito que seria possivel duvidar de sua humanidade: “Este
homem, simbolo do poder, ignora a fragilidade do objeto sobre o qual se senta, fragilidade
irbnica esta, pois ao fim do conto se vera que o velho ndo apenas ¢ destronado, mas morto, por
consequéncia do tombo: sinal de que o poder da cadeira (ou do povo) era bem grande, afinal”
(LEMOS, 2000, p. 112).

Nisso, reside a ironia com que o episoédio € narrado, a focalizar em um movel
simples ignorado ao longo de décadas e que processa dentro de si a lenta transformacgao do
mundo pelo caruncho, que serd a verdadeira causa do tombo, o legitimo protagonista dessa
queda. De uma cadeira personalizada, retiramos a alegoria critica sob a perspectiva do povo,
sobre o qual os tiranos se sentam majestosamente e sem receio, anos a fio. A hipdtese desta
alegoria se confirma em muitos momentos da narrativa:

[...] enquanto o som da queda ndo for ouvido, somos nods os senhores deste
espectaculo, podemos até exercitar o sadismo de que, como o médico e o louco, temos
felizmente um pouco, de uma forma, digamos ja, passiva, s6 de quem vé e nao

conhece ou in limine rejeita obrigagdes sequer s humanitarias de acudir. A este velho
ndo. (SARAMAGO, 1994, p. 21).

Se acompanharmos mais detidamente o texto do conto, percebemos que o velho
continua a sofrer seu lento processo de queda e degradagdo. Esse “slow motion” quase
cinematografico, em certo momento, ¢ comparado a propria queda do diabo: “[...] enquanto a
cadeira de belzebu se parte e cai para tras arrastando consigo satanas, asmodeu e legidao”
(SARAMAGQO, 1994, p. 22). O corpo caido e inerte de Salazar, combalido entre os restos da
cadeira e o chdo, anulado por qualquer tipo de salvacdo, se aproxima da morte fisica, mas nos
leva a perceber, também, sua sobrevivéncia a partir do aspecto politico que continua a assolar
o pais: o salazarismo que, apesar de se findar, recomec¢a a se levantar para voltar a cair
lentamente, num processo que tristemente ndo cessa.

Nesse ciclo de “desabamentos”, a degradacdo do tirano prossegue como
contraponto nuclear da personificacdo do objeto, como se mostra a seguir: “[...] aquela aresta,
ou bico, ou canto de movel que estende o seu punho fechado para um ponto no espago”

(SARAMAGQO, 1994, p. 14). A personalizacio da cadeira é o contraponto efetivo da
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coisificagdo do governo ditatorial, que, por outro lado, reduziu suas populagdes a meras
maquinas de obedecer, sobreviventes de um sistema objetificado como mercadoria,
fundamentada na passividade politico-econdmica perante o capital estrangeiro. Por isso, o
denominado contraponto suscita no conto “um paralelismo com o personagem humano, o
velho, que se sentou numa cadeira prestes a cair” (LEMOS, 2000, p. 112).

Em sintese, se de um lado temos “um objeto quase, [...] excepcional, e letal; do
outro, temos um corpo relutante, trémulo, no limiar do siléncio e do exilio e da iminéncia de
espantos e desesperos colaterais advindos do rompimento dos canais que molham a alma — o
sangue” (BESERRA; SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 71-72). Deixando a figura do velho
em segundo plano e focando na humanizagdo do objeto, ou seja, no protagonismo da omitida
cadeira, o narrador adentra nos subterfugios desse polémico e doméstico episodio, cuja
perspectiva microdimensional vai nos direcionar a superficie “dura e misteriosa da pele macia
de madeira polida”, com o “jeito de ombro ou joelho ou osso iliaco”.

Em sintese, no conto, a cadeira em queda representa todo um pais, onde viveu um
povo submisso por mais de quarenta anos de ditadura, consequéncia de uma lenta, porém
inevitavel gestagao de revolta. Nesse sentido, o conto ¢ narrado em primeira pessoa do plural,
um ponto importante no estilo de Saramago que, ao utilizar esse posicionamento narrativo,
fomenta a visdo e o posicionamento coletivo perante tal contexto historico, social e politico,
atingindo, assim, um amago significativamente nacional. Como ¢ de praxe nas narrativas
saramaguianas, a ambientagdo narrativa transita entre o “universo regionalista ou localista” e
“o olhar ampliado da condi¢do humano-social” (BESERRA; SEVERO JR; ALMEIDA, 2020,
p. 70).

Observa-se que esse singular transito micro e macrodimensional funciona, no
conto, com extrema ironia, visto que mostra a fragilidade da base de muitos ditadores
imortalizados, divinizados e monumentalizados. Nessa imagem monumental perturbada, o que
temos ¢ uma série de fatores representados hierarquicamente, partindo do pé da cadeira que a
derruba e essa que leva em sua queda o ditador que esta sobre ela. E assim que vemos, com o
auxilio do narrador, que o pé da cadeira ja vinha sendo carcomido por outros seres ainda
menores, os carunchos, seres tdo invisiveis quanto a massa de trabalhadores subjugada a

grandes obras ou empreendimentos. Sdo todos ignorados pelos que estdo acima: trata-se da
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estrutura dos sistemas sociopoliticos fascistas e capitalistas que Saramago critica com extrema
ironia nessa € em outras obras.

Por conseguinte, chama-se aten¢do para o responsavel pelo tdo esperado fim do
fascismo, o caruncho que corroeu a cadeira onde se sentava Salazar, em sua casa de férias:
“Desgracadamente, o0 mogno, verbi gratia, ndo resiste ao caruncho” (SARAMAGO, 1994, p.
10). A imagem do caruncho, ademais, que destroi ocultamente o pé do mdvel e assim prepara
a queda do velho, sugere sutis metaforas que podem ser extraidas de muitos trechos do conto:

[...], considerada a brevidade da vida dos coledpteros, que muitas terdo sido as
geragdes que se alimentaram deste mogno até o dia da gloria, nobre povo nagao
valente. Meditemos um pouco na obra pacientissima [...] que os coledpteros

edificaram sem que dela nada pudesse ver-se por fora, mas abrindo tineis que de
qualquer modo irdo dar a uma cadmara mortuaria (SARAMAGO, 1994, p. 15).

A metéafora da cdmara mortudria, que se estabelece a partir da imagem labirintica
dos caminhos tracados na madeira pelo caruncho, ao mesmo tempo em que ¢ recurso de
prolepse (pois ja anuncia o acidente mortal do velho), também funciona como trampolim para
outra comparacdo: o homem serd identificado com um faradé decaido, corpo a ser corroido até
virar po. Trata-se de mais um aparato histdrico para reforgar esta ideia espiralar da soberania
de um velho que novamente cai perante a vontade do povo que, como caruncho, corroi os
governos tiranicos.

Efetiva alegoria desse povo, esse caruncho, que ¢ representado como herdi e
assassino de um tirano, necessita de um tratamento especial: ndo podia ficar reduzido ao
segundo plano, como um inseto oculto no pé de uma cadeira. Assim ¢ que vemos também a
sua antropomorfiza¢do, a sua heroicizacdo. Logo, o caruncho, “do género Hilotrupes ou
Anobium ou outro”, é transformado em mocinho de faroeste:

Este Anobium, ja isto foi dito por forma mais ligada as banalidades de genética e
reproducdo, teve predecessores na obra de vinganga: chamaram-se Fred, Tom Mix,
Buck Jones, mas estes sdo os nomes que ficaram para todo o sempre registrados na
historia épica do Far-West e que ndo devem fazer-nos esquecer os coledpteros
anonimos, aqueles que tiveram tarefa menos gloriosa [...]. Nenhum desses teve o
prémio a espera dos labios de Mary, nem a cumplicidade do cavalo Raio que vem por

tras e empurra o cowboy timido pelas costas para o brago da rapariga, que nio espera
outra coisa (SARAMAGQO, 1994, p. 17).

Na passagem supracitada, temos a natural tendéncia de Saramago, apresentada em
muitas obras posteriores, de privilegiar os andnimos, as massas populares. Nesse caso, 0

caruncho sera o heroéi da historia, semelhante ao mocinho dos filmes de faroeste. Contudo, o
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inseto ndo tem a aura de nobreza e a perfeicao que se costumava aplicar aos herdis e justiceiros
épicos das narrativas de faroeste. Numa cena de vinganga social pelos quase cinquenta anos de
ditadura, o conto coloca a cadeira como se fosse um objeto quase cimplice nessa vinganga,
espécie de “agente intermediario entre o povo (carunchos) e o ditador” (BESERRA; SEVERO
JR; ALMEIDA, 2020, p. 79).

Sendo assim, o conto “Cadeira” nos ensina que a representacdo do poder ndo
protege as fragilidades da matéria constituinte de que todos nds somos formados e, as vezes,
um simples objeto pode levar abaixo todo um sistema. Porém, percebemos que o conto nao
trata s6 do objeto em si, mas também daquilo que corroeu o objeto, os carunchos. Entdo, a
narrativa seria uma espécie de ironia mediadora da vida, em que “seres tdo pequenos, quase
invisiveis e ignorados, podem, juntos, fazer ruir grandes e valiosos monumentos” (BESERRA;
SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 71).

A queda que € posta em camera lenta para que o leitor deguste e desfrute do prazer
de assistir a0 momento mais esperado em Portugal, no século XX — a queda de Salazar do
poder ¢, assim, colocada diante de olhos espectadores: “Caindo assim a cadeira, sem davida
cai, mas o tempo de cair é todo o que quisermos, ¢ enquanto olhamos este tombo que nada
detera e que nenhum de nos iria deter, agora ja sabido irremedidvel, podemos torna-lo atras
como o Guadiana, [...]” (SARAMAGO, 1994, p. 11). Vé-se que a cena da queda ¢ presa no
tempo, a encenar o movimento das aguas mansas de um rio, narrada cinematograficamente em
camera lenta para nos levar a imaginar os minimos detalhes desse episodio que marcou ndo sé
a vida pessoal do ditador, mas também a vida coletiva de toda a nag¢do portuguesa.

Nessa perspectiva, somos levados a observar os carunchos como pequenos seres
que, juntos, “podem ir além do limite, podem derrubar um monumento, uma cadeira tantas
vezes maior ¢ mais forte. Entretanto, precisa-se de tempo, unido e perseveranga, assim como o
povo, junto, também tem um poder que ele proprio, muitas vezes, desconhece” (BESERRA;
SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 73).

Diante de um narrador que surge como mais um caruncho a roer a cadeira, o conto
se encerra com uma forte carga de ironia ao se dirigir diretamente ao personagem: “Cai, velho,
cai. Repara que neste momento tens os pés mais altos do que a cabega” (SARAMAGO, 1994,
p. 23). Vé-se que o discurso expressa um desejo para que a queda realmente acontega e ainda

enfatiza a impoténcia de reagdo desse velho que cai, ficando de cabega para baixo, estado em
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que deixara o pais que governou durante décadas: “Vamos até a janela. Que me diz a este més
de Setembro? Ha muito tempo que ndo tinhamos um tempo assim” (SARAMAGO, 1994, p.
29). Percebe-se, por fim, um tom de escarnio nas palavras citadas e um qué de zombaria pela
forma como essa coletividade de espectadores é convocada a narrativa.

Em sintese, vimos que, pelo trajeto de longa duracdo em que percorre a cadeira,
temos a falsa impressdo de uma suposta atemporalidade do conto, isso ndo quer dizer que a
cadeira, o velho, com sua sonolenta cabeca e indefesos membros nio sejam reais. Porém, ha
outras cadeiras que se erguem e, mesmo depois do 25 de Abril, a liberdade ainda era bastante
relativa. A chegada de Marcello Caetano para substituir Salazar na cadeira de chefe do
Conselho, pouco significou a Saramago, ou significou quase a mesma coisa, por isso o
permanente ecoar da seguinte frase ao longo do conto: “A cadeira ainda ndo caiu”
(SARAMAGQO, 1994, p. 19), pois continuava a existir o partido Gnico e o governador era o
homem méximo que continuava a ditar todas as regras. Depois da queda da cadeira, nada de

novo no front...

2 Salazar depois da queda: as cabe¢as que rolam e as maos que acenam nas cronicas de

José Saramago

No conto “Cadeira”, de 1978, vimos que o acidente doméstico sofrido pelo ditador
Salazar foi focalizado em seus mais especificos meandros documentais, materiais, sensoriais e
artisticos, a descrever pormenorizadamente a fugaz queda da cadeira de Salazar, que ocorreu
ha mais de cinquenta anos, exatamente no dia 3 de agosto de 1968. Vimos, também, que, como
consequéncia da queda, Salazar terd batido fortemente com a cabega no chdo, dando origem a
um hematoma que acabaria por ditar o seu fim. Foi no dia 7 de setembro de 1968, pouco mais
de um més apoés a queda, que Salazar foi operado a cabega pela primeira vez. Nao se
verificaram melhoras e, dois anos depois, a 27 de julho de 1970, o destino tragado pela fatidica
cadeira acabaria mesmo por vencer o histérico lider do Estado Novo.

Se, com a leitura do conto “Cadeira”, ficou ao leitor a aparente impressdo de que a
vida do velho ditador teria findado pouco depois da queda, temos, por outro lado, o fato de que
o fascismo se manteve a erguer outras cadeiras depois da morte de Salazar, em 1970. Isso
ocorre mesmo apos o 25 de Abril de 1974, periodo esse em que os sintomas totalitarios sdo

diagnosticados pelo proprio Saramago, principalmente nas cronicas em que o escritor critica
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diretamente a contrarrevolu¢do do 25 de Novembro de 1975, que inverteu os processos da
revolugdo popular iniciada no ano anterior.?

Tal rapida retomada do conservadorismo politico-econdmico de Portugal tem
significativas representacdes na producao literaria de Saramago. Trata-se de cenas que refletem
uma espécie de ressentimento critico do escritor perante a situag@o politica e economica vivida
em Portugal e no mundo, regidas por um capitalismo opressivo e objetificante. Veremos isso
no final de Levantado do Chdo (1980), por exemplo, especificamente com Maria Espada, uma
personagem que se apresenta mais a continuar a luta em protestos diversos do que a vibrar por
um mundo de direitos e deveres conquistados. O mesmo pode-se ver com os “ndos” de
Saramago a Comunidade Econémica Europeia (CEE) em A4 jangada de pedra (1986) e o “ndo”
do revisor Raimundo Silva, de Historia do cerco de Lisboa (1989), a dominagdo estrangeira
sobre Portugal que se aponta desde a refundagao crista da regido ibérica por via da participagao
dos cruzados, dominacao essa que se consolidaria com a passiva inser¢ao de Portugal na antiga
CEE.

E diante dessas e outras permanéncias opressivas que Saramago expressa seus
ressentimentos criticos sob a dentincia cronicamente viavel de que a cabeca de Salazar bem
como suas maos continuavam a perambular pela nagao, assombrando suas casas e instituigdes.
Encontramos isto claramente ilustrado em algumas cronicas do escritor reunidas em Folhas
Politicas, coletanea de cronicas publicadas entre os anos de 1977 e 1998. Com efeito, a
representacdo ficcional das partes de Salazar a transitar pelas cidades portuguesas,
nomeadamente a sua cabeca e as suas maos, sao enriquecidas com o intertexto das muitas
noticias jornalisticas que cobriram os diversos ataques feitos as estatuas e monumentos
dedicados a figura de Salazar, cenas em que, evidentemente, muitas cabegas feitas de cobre e
cimento rolaram pelas pragas e avenidas.

Ao longo da historia, a destruicdo ou negagdo de simbolos e monumentos de
autoridades foi (e ¢) uma condi¢@o necessaria para que outras formas de poder e conhecimento
pudessem (e possam) se afirmar. A contestacdo a estatuaria publica e a reivindicag@o por outras

memorias ¢ um acontecimento sempre presente na historia ndo s6 de Portugal, visto que este

3 Por exemplo, as cronicas intituladas “Recado para Jodo Basuga, alentejano”, “A Questdo ¢ a do Socialismo” e
“Reforma Agraria e Outros Assuntos”, todas extraidas da coletdnea Folhas Politicas.
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ato promoveu muitas mudangas no seio de muitas sociedades.* Como se sabe, a disseminagio
de monumentos ao longo do Estado Novo foi, em grande medida, motivada por imperativos de
ordem propagandistica, tornando assim visiveis simbolos da “restauracdo histérica” na
metrdpole, e da dita “accdo civilizacional” nas “coldnias ultramarinas” (MENDONCA, 2019,
p. 316).

Nao a toa, a expressao Damnatio Memoriae, que ao longo da antiguidade romana
se assumiu como uma pesada sancao, pode explicar em parte a 16gica da remog¢ao de simbolos
que mais diretamente se achavam conotados com outro regime ou com outra ideologia
extremista que ndo aquela legitimada no contexto salazarista: “Esses simbolos, inevitavelmente
teriam de ser depostos para vivificar o processo de transi¢do politica e a descolonizacdo, mas
sobretudo, por ndo corresponderem as novas referéncias dos governos (emancipados)”
(MENDONCA, 2019, p. 316). Contudo, apesar da queda, o investimento simbdlico promovido
por Salazar permaneceu vivo na memoria do povo portugués através de sua larga estatudria
espalhada pelas freguesias e concelhos do pais, em que a enorme estdtua do Cristo-Rei, em
Almada, ¢ a mais significativa amostra do que o ditador fez, de modo a competir, inclusive,
com os grandiosos monumentos construidos durante o reinado de D. Jodo V.

Consequentemente, quer por iniciativa quer por determinagdes politicas, as
representacdes de Salazar foram naturalmente as mais atacadas, principalmente apds 1974:
“Uma das iniciativas que maior simbolismo adquiriu foi a remog¢ao do seu nome da ponte que
cruza o rio Tejo, passando a mesma a denominar-se 25 de Abril em homenagem ao movimento
revolucionario” (MENDONCA, 2019, p. 316). Essa mudanga torna explicita uma
transformagao simbdlica de “um marco do absolutismo [...] sem ser necessaria uma demoligao
daquela estrutura viaria” (MEDINA, 2000, p. 192).

Com a queda da cadeira, temos concomitantemente a queda de estatuas e nomes.
Nem todos os nomes, o deste velho ndo. Em fun¢do do acidente, a cabeca de Salazar sofre uma
grave contusdo, comprometendo parte do cérebro, justamente o 6rgdo responsavel por té-lo
feito “o cabega” da Ditadura. E como se 18 em Historia Concisa de Portugal, de José Hermano

Saraiva: Salazar, “[...] em 1929, era considerado como a unica cabeca pensante da equipa de

* “Num contexto mais alargado, importa salientar que ja no Império Romano a destrui¢io compulsiva de obras de
arte podia ser justificada pela necessidade de se eliminarem registos de existéncia de uma figura de ma memoria.
De facto, também em Portugal ¢ possivel reconhecer alguns exemplos analogos desta mesma relagdo tormentosa
com objectos de arte, bastando para isso analisar a sinuosa historia de um grupo selecto de obras desde 1974 até
a actualidade” (MENDONCA, 2019, p. 316).
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governantes da ditadura e como o homem forte do Governo” (SARAIVA apud SILVEIRA,
2012, p. 91). Trata-se, de fato, de uma “Ironia do Destino essa de vir instalar-se a morte nos
miolos da cabeca pensante e regente de uma ditadura” (SILVEIRA, 2012, p. 91).

Todavia, outras cabegas entram nesse jogo, a lembrar as inumeras estatuas e
pinturas de Salazar que foram sendo destruidas no decorrer do periodo pos-revolucionario.
Cabe assinalar que as sucessivas quedas de Salazar em versdo de estatua, por exemplo, ndo se
limitaram ao periodo salazarista e muito menos ao espaco geografico de Portugal. Em Maputo,
capital de Mogambique, teria ocorrido a primeira decapitag@o do ditador, por volta de 1962 ou
1963, quando a estatua foi parcialmente destruida por explosivos e, ao que parece, decapitada,
fazendo rolar simbolicamente pela primeira vez a cabec¢a do chefe do Conselho de Ministros:

“E provavelmente a primeira obra de escultura ptblica estado-novista que é objeto de
um ato de destruigdo de caracter politico”, concluiu Gerbert Verheij, em sua
dissertagdo de Mestrado em Historia da Arte de setembro de 2011. A autoria ¢
atribuida a um grupo anti-salazarista branco e realizada “como manifestacdo do seu
descontentamento face a situagdo social, marcada pela desigualdade racial e a
repressdo das liberdades”. Estdvamos no inicio da contestacdo armada ao dominio

colonial portugués em Angola, sob a lideranga do Movimento Popular de Libertagao
de Angola (MPLA) e da Unido dos Povos de Angola (UPA). (EM LUTA, s/d, p. 2).

Fato ¢ que no contexto da revolugdo de 25 de Abril de 1974, que restaurou a
democracia em Portugal e abriu caminho para a emancipagdo das antigas provincias,
desenvolveu-se uma extensa campanha de “desconsagracao de velhos simbolos do Estado-
Nagao” (MENDONCA, 2019, p. 315). Nessa ocasido, a estatua do estadista Oliveira Salazar
que existia num patio interior do Palacio da Foz, por exemplo, foi embrulhada com um pano
negro e amarrada.’ Monumentos similares considerados condenaveis deverdo guardar-se como
documentos historicos de uma politica que ndo deve ser silenciada, para jamais ser esquecida
ou repetida, como veiculavam os jornais portugueses de grande circulagdo da época.

Em Portugal, uma das primeiras decapitagdes simbolicas aconteceu antes mesmo
da publicacdo das cronicas de Saramago referentes a Salazar, ocorrendo em 1975, ja em pleno

periodo revolucionario:

> “[...] ndo ¢ de estranhar que a estatua tenha acabado mesmo por ser retirada para um armazém camarario em vez
de ser colocada no Museu Nacional de Arte Contemporanea, como chegara a estar previsto inicialmente (Diario
de Lisboa, 1974: 11). Assim, se a primeira vista este evento performativo fazia uso da liberdade de expressao para
criticar o regime deposto e invocar o valor autonomo da Arte, o certo € que este tipo de iniciativas contribuiu para
impulsionar a carreira artistica dos artistas reacciondrios contestatarios, € menorizar o percurso dos principais
artifices da propaganda do Estado Novo” (MENDONCA, 2019, p. 318).
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“Desconhecidos decapitaram a estatua de Salazar erigida no largo fronteiro do
Palécio da Justica de Santa Comba Dao, durante a madrugada de ontem, levando
consigo a cabeca de bronze do sinistro ditador que mergulhou Portugal no
obscurantismo que ainda hoje subsiste em muitas regides”, relatava o Didrio de
Noticias de 18 de fevereiro de 1975 (p. 4). Os autores foram literalmente ciriirgicos:
removeram a cabega de Salazar com uma serra eléctrica. O ato foi realizado durante
amadrugada e os seus autores, juntamente com a prova do crime — a cabega do ditador
— nunca foram encontrados (EM LUTA, s/d, p. 2).

A exemplo de outros lugares, em Santa Comba Dao, terra natal do ditador Salazar,
assistimos a uma sucessdo de comportamentos antagdnicos que variaram entre a vandalizagao
e a salvaguarda da estatua do antigo dirigente politico. Em fevereiro de 1978, a populagdo e a
autarquia manifestaram a inten¢do de restaurar a estatua de Santa Comba, contudo, “este pedido
foi recusado pelos Ministros da Justi¢a e da Administracdo Interna, que tinham o direito de
posse sobre a obra. Assim a estatua, que se achava encaixotada, acabou mesmo por ser
dinamitada” (MENDONCA, 2019, p. 318).°

Anos depois, em 1978, a tentativa de recolocar uma nova cabega na estatua de
Santa Comba Dao provocou incidentes graves. Segundo descri¢ao da revista Visdo (de 11 jan.
2017 apud EM LUTA, s/d, p. 2): “[...] houve sinos tocados a rebate, barricadas, manifestagdes,
sirenes de policia e ambulancias. Herminia de Figueiredo, uma mulher que se encontrava a
varanda de casa a assistir a refrega, morreu atingida por balas da GNR, enquanto 18 pessoas
ficaram feridas”. A cdmara municipal, controlada pelo Partido Socialista, tentava a remocao da
estatua, mas a assembleia municipal defendia a sua manutencao: “Solucionou a polémica um
anonimo atentado a bomba que estilhagou o que restava da estatua. No seu lugar, a cdmara
mandou construir uma fonte luminosa” (EM LUTA, s/d, p. 2).

E na cronica “A Cabega”, escrita no mesmo ano do conto “Cadeira”, publicada
especificamente no dia 9 de fevereiro de 1978, que Saramago reconhece que “Andam por ai
acesissimas as provocagdes do fascismo, sob o olhar, pelo menos tolerante, das autoridades
democréticas, [...]. O fascismo ndo se limitou a descer a rua no dia" (SARAMAGQO, 1999, p.
74). Na citada cronica, nos deparamos com esse fascismo que vai pululando de cabega em

cabega, movimento que

5 “Em causa estd um busto de 500 quilos e uma estatua decapitada de 2,30 metros em bronze, ambas feitas por
Francisco Franco nos anos 30. Esta ultima representa o ex-Presidente do Conselho de Ministros, rosto da ditadura
em Portugal, sentado num pedestal de pedra. Foi inaugurada em 1965 numa praga, mas 10 anos depois foi
decapitada. Em 1978, outra parte foi destruida a bomba. Diz-se que uma nova cabega de bronze mandada fazer
pelos habitantes a época continua guardada na Camara, lembra o jornal Publico” (EM LUTA, s/d, p. 2).
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[...], vai recriando mitos, induzindo memorias falsas que se sobrepdem a difusa e
breve memoria dos povos que foram impedidos de a cultivar. E transplanta cabegas.
Em Santa Comba Dao ja estava pronta e polida a nova cabega para a estatua
decapitada de Salazar. Diante do antincio da introdugao solene, que fez o governo?
Numa linguagem pedante, notarial, onde nao falta mais que pedir desculpa de tanto
ousar, diz que ndo senhor, que a manifestacdo ndo fora autorizada, e que, portanto,
todavia, contudo (SARAMAGO, 1999, p. 74).

Em meio as politicas disfar¢adas do atual governo socialista, que age em prol do
neoliberalismo, mantém-se as imagens coloniais e ditatoriais intactas, como se, por mais que
sejam decapitadas, as cabecas continuassem a peregrinar de casa em casa, por meio de imagens
ou discursos de Salazar que parecem perdurar na memoria dos portugueses.’ Nao foi por menos
que Saramago, na cronica de 1997, intitulada “De cabega perdida”, “Fala-se agora da
possibilidade de vir a transplantar cabecas para corpos, ou, mais precisamente, por mor da
simples hierarquia, corpos para cabegas, uma vez que, sendo ela considerada a parte nobre do
corpo, ¢ ela que devera receber o transplante, e ndo o corpo com todas as suas misérias”
(SARAMAGO, 1999, p. 190).

Nessa imagem difusa entre o absurdo e o alegoérico, temos as andancas desse
demdnio em cabecas pipocando por entre as ruas e avenidas do Portugal. Observa-se nessa
construcdo alegorica as proprias ideologias salazaristas a serem transplantadas de mente em
mente, ilusdes cerebrais a se intensificar a cada estatua erigida ou mantida em praga publica.
Tal revelacdo cronistica suscita ao leitor uma reflexao sobre as utilidades da escultura publica
que se mede menos pelas valéncias estéticas das obras artisticas do que pelo seu discurso ou
imagem laudatorios. Nesse sentido, conclui-se, com a leitura das cronicas saramaguianas
citadas, que “[...] a eficicia da escultura publica, em Portugal, esteve frequentemente
subordinada a um conjunto de determinantes sociopoliticos que escapam ao devir da Arte,

enquanto expressao de um ideal estético” (MENDONCA, 2019, p. 316).

7 “Em Portugal, a par das gigantescas manifestagdes antirracistas e de repiidio ao assassinato de George Floyd que
tomaram conta das ruas de Lisboa e do Porto no dia 6 de junho de 2020, algumas estatuas t€m sido questionadas.
A do padre Antonio Vieira, no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, foi uma delas. Ainda no més de junho, no seu
pedestal foi escrita, em vermelho, a palavra “descoloniza”, e nas criangas indigenas que o rodeiam desenhou-se
pequenos coragdes. Caiu o “Carmo e a Trindade™: o presidente da autarquia, o socialista Fernando Medina,
escreveu no Twitter que “a melhor resposta aos vandalos ¢ a limpeza”; a PSP anunciou que andava a procura dos
autores do vandalismo; e o CDS chegou a comparar o ocorrido a dinamita¢do dos Budas de Bamiyan pelos talibas.
Portanto, classificaram os autores das pichagdes na estatua do padre de vandalos e terroristas. Nao era caso para
tanto, ndo tivesse Portugal uma tradi¢do bem mais, digamos, robusta de contestag@o ao seu estatudrio. Inaugurou-
a o ditador” (EM LUTA, s/d, p. 1).
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Por entre a manuten¢ao das estatuas e toda a simbdlica dos gestos, portanto, Salazar
obtém livre transito para “Levantar o brago e fechar o punho, pode ser um gesto de ameaca.
Nao falta ai quem desta unica maneira o veja e entenda, sobretudo quando sdo floresta os
punhos levantados, quando certas palavras de ordem os movem, quando sobre as cabecas se
apertam os nés duma vontade comum” (SARAMAGO, 1999, p. 28).

Na crénica “A mao do finado”, publicada em 19 de agosto de 1977, temos nada
mais do que um gesto salazarista sendo realizado no contexto politico socialista, paralelo que
aproxima criticamente os dois governos:

Assim sendo, por que ndo haveria o Partido Socialista, no rasto do seu homdlogo
francés, de pensar meter uma rapida rosa na maozinha do seu emblema? O que conta
¢ o disfarce, e agora tornou-se urgente. Depois de se fazer grotesca distingdo entre
mao esquerda e mdo direita, vai a esquerda mascarar-se de rosa, para num terceiro

tempo ficar apenas a flor, enquanto, envergonhada, a mao se escondera no bolso
(SARAMAGQO, 1999, p. 29).

Parece de todo evidente que, para o criador destas virtuosas cronicas, a historia do
género humano ¢ como uma sucessdo infinita de cabecas e membros tirdnicos decapitados e
reintegrados, que Saramago retoma na cronica “A mao que embala o bergo”, de 1998, ao
perceber tais membros “[...], se espalhando por todo o globo terraqueo, fabricados de materiais
distintos, consoante as posses € 0s gostos, e embalados por maos de distintas cores, consoante

as condi¢des e as ragas” (SARAMAGO, 1999, p. 195).
Consideracoes finais

Observados em conjunto, a leitura do conto “Cadeira”, somado a estes exemplos
cronisticos, tornam patente uma atitude concertada de subversdo de alguns simbolos da
ditadura colonial portuguesa, o que num sentido “ndo deixa de prolongar a vida dos mesmos
tornando-os anti monumentos onde ¢ invertida a reveréncia que estas obras originariamente
inspiravam” (MENDONCA, 2019, p. 322). Portanto, analisadas no seu conjunto, as quedas, as
explosdes e decapitacdes das imagens de Salazar tornam evidente um esfor¢o de remover,
substituir, e até subverter o sentido originalmente atribuido a alguns monumentos e construgdes
erigidos ao longo do Estado Novo.

Compreensivelmente, a destruicdo de monumentos que se sucedeu nas antigas

colonias ap0s as independéncias teve um objetivo mais alargado de “desconsagrar” os simbolos
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da dominagdo portuguesa e salazarista, resultando na remog¢do de monumentos erigidos pela
ditadura, pela primeira republica e pela monarquia. Isto implicou a destruicdo da maioria dos
padrdes erigidos nas Comemoragdes € a remocao de uma parte significativa de memoriais a
navegadores, governadores, militares e figuras de destaque da narrativa colonial, bem como
outras estatuas alegdricas e brasdes: “Talvez por isso, a transfiguragdo destas obras e dos locais
onde estas se achavam instaladas foi mais dindmica, motivando inclusivamente interpretagdes
de particular interesse documental decorrentes do seu reaproveitamento para uma nova fungao
critico-cultural” (MENDONCA, 2019, p. 320).

Algo esta mesmo muito errado quando as autoridades de um pais dedicam-se a
coibir cidaddos que se indignam com homenagens a pessoas cuja heranga foi a destruicao de
vidas, culturas e civilizagdes. Talvez fosse ja hora de comecar a seguir o exemplo de paises
que passaram a reconsiderar a permanéncia de alguns de seus monumentos em locais publicos
ndo especializados em arte e cultura patrimonial. Independente da transformacdo e da
transposi¢ao dos antigos monumentos publicos, entretanto, a catedratica lacuna permanece, ¢
o0 objeto quase, objeto quase destruido, quase interventor ou que quase representa o povo, quase
levando todos a morte: “Ha memorias no crivo dos homens ja padecidos pelas metamorfoses
da vida; ndo hé mais os herois, quica ndo sabemos dizer a respeito de uma suposta esperanga e
apaziguamento generalizado e ha muito a cena se desfez e o corpo degradou-se” (BESERRA;
SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 79).

A cadeira estd novamente de pé, a espera de novos carunchos a corroer suas
entranhas de madeira. Enquanto isso, os bastidores desse objeto sobrevivem em siléncio,
deixando rastros materiais de uma fogueira insinuosa. Aprendemos que ¢ entre cadeiras e
estatuas estilhacadas que se efetiva o elo entre nds e o passado que pelos objetos falam. Fica-
nos aqui ainda a licdo de que os contos e as cronicas de Jos¢ Saramago ndo devem nada as suas
obras posteriores de maior extensdo, como nos alertava o professor Horacio Costa (2020), em
seus pioneiros estudos sobre o “periodo formativo” de Saramago, periodo esse constituido por
seus ensaios, poemas, contos € cronicas.

Como autor de outros géneros, o escritor portugués realiza com sucesso uma de
suas mais importantes abordagens humanisticas: a critica a contrarrevolucdo e a consequente
desumanizagdo que tantas pessoas sofrem, seja por opressdes tiranicas, aristocraticas ou por

alienagdo social. Quando os objetos se personalizam e se tornam tao essenciais para a vida (ou
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para a morte), ¢ sinal de que algo se inverteu, ¢ quando as “coisas”, ou melhor, as “cadeiras”
se reerguem e reassumem um lugar onde deveria ser exclusivo aos valores humanos.
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QUARTERED SALAZAR: THE PORTUGUESE DICTATOR FROM
TALES AND CHRONICLES BY JOSE SARAMAGO

Abstract

In “Cadeira” (1978), José Saramago reminds us the domestic accident of the dictator Antonio
de Oliveira Salazar that took place on August 3, 1968. In this same context, we will see that in
chronicles like “A Cabeca” (1978) and “A Mao do Finado” (1977), the Portuguese writer does
not fail to recover this fall in a not finished way, metaphorically representing his head (ideas)
and his hands (gestures) to spread through the Portuguese streets and houses. In such fragments
and dances, Saramago reminds us of the very wreckage of Salazar's public statues successively
exploded and decapitated during the last decades, showing both their successive falls and
alarming about their resurgence. In the conflict between an apparent fall of Salazar and the
many news of his statues’ attacks, Saramago finds out that, unfortunately, the different parts of

the dictator's body and mind still insist on moving among us today.
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