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Resumo  

No conto “Cadeira” (1978), José Saramago nos remete ao fatídico acidente doméstico do 

ditador António de Oliveira Salazar, ocorrido em 3 de agosto de 1968. Se nesse texto somos 

levados ao Forte de Santo António do Estoril, local onde Salazar caiu de uma cadeira de lona, 

nas crônicas A cabeça (1978) e A mão do finado (1977), por sua vez, Saramago não deixa de 

retomar esse tombo histórico de forma inacabada, representando metaforicamente sua cabeça 

(ideias) e suas mãos (gestos) a se espalhar pelas ruas e casas portuguesas. Em tais fragmentadas 

andanças, Saramago nos remete, também, aos próprios destroços das estátuas públicas de 

Salazar sucessivamente explodidas e decapitadas durante as últimas décadas, evidenciando 

tanto suas sucessivas quedas quanto alarmando sobre seus diversos ressurgimentos. No conflito 

entre uma aparente queda de Salazar e as muitas notícias de ataques às suas estátuas, Saramago 

constata que, infelizmente, mesmo após quase dez anos da queda, as diversas partes do corpo 

e da mente do ditador ainda insistiam em transitar entre os portugueses do primeiro período 

pós-revolucionário. 
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Salazar. Opressão. Imaginário. Representação. 

 

“A cadeira ainda não caiu.”  
(José Saramago) 

1 A queda da cadeira em um sutil revirar de páginas  
 

 

António de Oliveira Salazar era, desde 1933, Presidente do Conselho de Ministros. 

Homem de hábitos e regras, Salazar passava habitualmente férias no Forte de Santo António 

do Estoril. Enquanto recebe a visita habitual do calista Augusto Hilário, ele sofre um acidente 

que o impede de continuar a assumir as rédeas de Portugal: a “banal queda de uma cadeira foi 

o mote para o arranque do incontornável processo que levou à queda de um regime” 

(EDITORIAL Revista Estante, 2016, p. 2).  

Como consequência dessa queda, Salazar bateu fortemente com a cabeça no chão, 

dando origem a um hematoma que acabaria por levar-lhe à morte. O incidente, no entanto, foi 

envolto por uma enorme nuvem de omissões e segredos. De qualquer forma, foi no dia 3 de 

agosto de 1968 que aconteceu o que ninguém esperava: a sua queda de uma cadeira de lona:2 

“O velho já não segura os braços da cadeira, os joelhos subitamente não trémulos obedecem 

agora a outra lei, e os pés que sempre calçaram botas […] já estão no ar” (SARAMAGO, 1994, 

p. 22), escreveu José Saramago no conto “Cadeira”, inserido no livro Objecto Quase, de 1978, 

conto que será aqui um de nossos objetos de análise e investigação.  

Para a produção desse conto, dez anos após o incidente, Saramago, Nobel de 

literatura, se inspirou na acidental queda de Salazar, que acabaria por afastá-lo definitivamente 

do poder. A inspiração rendeu-lhe esse e mais alguns outros textos instigantes que perpassam 

esse e outros episódios que marcaram o início do fim da carreira política e da vida de Salazar. 

Os episódios referentes ao acidente doméstico do ditador se revestem de um forte simbolismo 

não só pessoal, mas, sobretudo, social, visto que, como dito, tal acidente também marcou o 

início do período em que o regime fascista português entrava em seu declínio.  

O próprio título do livro em que o conto se insere, Objecto Quase, ressalta a posição 

simbolicamente problemática que os objetos, como a cadeira de Salazar, adquirem na ficção: 

 
2 “O facto de Salazar ter «o hábito de se deixar cair nas cadeiras, em vez de se sentar» - como conta Américo 
Tomás, o último Presidente do Estado Novo, no seu livro Últimas décadas - pode ter provocado a quebra da 
cadeira” (PORTUGAL d'antigamente, s/d., p. 2-3). 
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nos contos dessa coletânea de Saramago, os objetos têm seu sentido invertido, sendo o termo 

“quase” o ponto de abertura que o autor utiliza para extrapolar “o sentido convencional e 

passivo das coisas, permitindo-se adentrar a esfera do absurdo” (LEMOS, 2000, p. 112). No 

entanto, essa esfera do absurdo, atingida no conto “Cadeira”, não deixa de ir ao encontro dos 

fatos, pois uma cadeira de lona do Forte de Santo António do Estoril ficou conhecida por ter 

conseguido derrubar Salazar, feito que a oposição, inclusive, não conseguiu realizar, levando 

o ditador a abandonar o poder após mais de 40 anos.  

Depois de sobreviver à bomba anarquista de 1937, bomba que explodiu antes da 

chegada do automóvel em que Salazar seguia, bem como às tentativas de golpes militares ou 

das manobras palacianas, uma mera cadeira de lona acabaria por lhe ser fatal. Como José 

Cardoso Pires escreveu em Dinossauro Excelentíssimo, de 1972, uma representação satírica da 

vida de Salazar publicada ainda durante a ditadura, o “Doktor Dinosaurus” ou o “Dinossauro 

Um” “Tinha caído e estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras mais que secas, a 

estalar” (PIRES, 1973, p. 70-72). 

O tom irônico do conto de Saramago, por sua vez, também é bastante explícito ao 

longo de várias cenas, como naquela em que, ao se referir à queda da cadeira, o narrador 

comenta: “E não há ninguém que fixe este momento. O meu reino por uma polaroid, gritou 

Ricardo III, e ninguém lhe acudiu porque pedia cedo demais” (SARAMAGO, 1994, p. 22). 

Nesse trecho citado, há a ridicularização da queda do velho ditador português, cujo poderio se 

associar shakespeareanemente ao momento da cavaleiresca queda de Ricardo III, um dos 

únicos reis ingleses a morrer em batalha depois de séculos. Por isso, menciona-se, no mesmo 

trecho citado, a histórica necessidade que teríamos de uma “polaroid” para registrar os 

pequenos e grandes momentos do passado da humanidade, como mais esta cadeira que no conto 

está a cair “E não há ninguém que fixe este momento” (SARAMAGO, 1994, p. 23). 

Detido nesse cinematográfico instante, o narrador fixa o momento da queda de uma 

cadeira, momento fugaz impossível de se registrar, mas possivelmente desdobrado pelos 

recursos da arte literária. Diante disso, José Saramago, em “Cadeira”, nos revela um dos 

microcosmos histórico-ficcionais mais representativos de toda sua obra literária, exercitando-

se incipientemente em meio às verossimilhantes microdimensões do passado, marca essa 

presente em quase todos os seus romances posteriores de extração histórica, especialmente 

aqueles produzidos ao longo da década de 1980.  
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A cena inicial do conto já nos apresenta uma histórica cadeira a cair, tendo sobre 

ela um velho homem prestes a se chocar com o chão. Trata-se da representação ficcional de 

um evento de poucos segundos de duração, mas que, no conto, é desfiada ao longo de quase 

vinte páginas. A perturbação estrutural, suscitada por esse enredo fugaz e peculiarmente 

concreto, contraria toda a tradição literária dos contos que sempre frisou a ação humana como 

o ponto poético essencial e estável dessa e de todo tipo de prosa artística. É como nos 

deparamos no conto de Saramago, que surge sob a tensão da coisificação do próprio enredo, 

ou seja, da interrupção da ação humana a partir de seus obstáculos, tensão que evolui até o seu 

desfecho acidental. 

Sem associar uma única vez a figura do velho com o nome de Salazar, sua 

identidade é revelada, no entanto, a partir da descrição do peculiar contorno do seu rosto, 

marcas que são descritas brevemente pelo narrador do conto, como pode-se notar adiante:  
 
Vai a cair para trás. Aí vai. Aqui, mesmo em frente dele, lugar escolhido, podemos 
ver que tem o rosto comprido, o nariz adunco e afiado como um gancho que fosse 
também navalha, e se não se desse o caso de ter aberto a boca neste instante, teríamos 
o direito, aquele direito que tem toda e qualquer testemunha ocular, que por isso diz 
eu vi, de jurar que não há lábios nela. Mas abriu-a, abre-a de susto e surpresa, de 
incompreensão, e assim é possível distinguir, embora com pouco precisão, dois 
rebordos de carne ou larvas pálidas que só pela diferença de textura dérmica se não 
confundem com a outra palidez circundante. A barbela estremece sobre a laringe e 
mais cartilagens, e o corpo todo acompanha a cadeira para trás, e no chão já rolou 
para o lado, não longe, porque todos devemos assistir, o pé da cadeira partido. 
Espalhou uma poeira amarela aglomerada, verdade que não muita, mas bastante para 
em tudo isto nos comprazermos na imaginação duma ampulheta cuja areia se 
constituísse escatologicamente das dejecções do coleóptero: [...] (SARAMAGO, 
1994, p. 21). 

 
Dessa figura, diz-se que “há muitas e também diversas razões, e antigas elas são, 

para duvidar de sua humanidade” (SARAMAGO, 1994, p. 20). O velho seria, ao final das 

contas, o tirano e ditador que sempre foi. É o que se conclui antecipadamente desses e outros 

micro detalhes esparsos pelo texto. A descrição do velho ao sentar-se, aliás, já permite supor a 

perda de sua aura de prestígio, finalmente destruída com a queda: “[...] há-de pousar as mãos 

ou agarrar com força os braços ou abas da cadeira, para não deixar descair bruscamente as 

nádegas enrugadas e o fundilho das calças no assento que lhe tem suportado tudo” 

(SARAMAGO, 1994, p. 20).  

Condenado junto com a cadeira, “Vê-a de longe o velho que se aproxima e cada 

vez mais de perto a vê, se é que a vê, que de tantos milhares de vezes que ali se sentou a não 
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vê já, e esse é que é o seu erro, sempre o foi, não reparar nas cadeiras em que se senta por supor 

que todas elas são de poder o que só ele pode” (SARAMAGO, 1994, p. 20). Nessa passagem, 

percebe-se claramente a comparação entre uma cadeira humanizada e um ser humano 

objetificado, já que, do velho, foi dito que seria possível duvidar de sua humanidade: “Este 

homem, símbolo do poder, ignora a fragilidade do objeto sobre o qual se senta, fragilidade 

irônica esta, pois ao fim do conto se verá que o velho não apenas é destronado, mas morto, por 

consequência do tombo: sinal de que o poder da cadeira (ou do povo) era bem grande, afinal” 

(LEMOS, 2000, p. 112).  

Nisso, reside a ironia com que o episódio é narrado, a focalizar em um móvel 

simples ignorado ao longo de décadas e que processa dentro de si a lenta transformação do 

mundo pelo caruncho, que será a verdadeira causa do tombo, o legítimo protagonista dessa 

queda. De uma cadeira personalizada, retiramos a alegoria crítica sob a perspectiva do povo, 

sobre o qual os tiranos se sentam majestosamente e sem receio, anos a fio. A hipótese desta 

alegoria se confirma em muitos momentos da narrativa:  
 
[...] enquanto o som da queda não for ouvido, somos nós os senhores deste 
espectáculo, podemos até exercitar o sadismo de que, como o médico e o louco, temos 
felizmente um pouco, de uma forma, digamos já, passiva, só de quem vê e não 
conhece ou in limine rejeita obrigações sequer só humanitárias de acudir. A este velho 
não. (SARAMAGO, 1994, p. 21). 
 

Se acompanharmos mais detidamente o texto do conto, percebemos que o velho 

continua a sofrer seu lento processo de queda e degradação. Esse “slow motion” quase 

cinematográfico, em certo momento, é comparado à própria queda do diabo: “[...] enquanto a 

cadeira de belzebu se parte e cai para trás arrastando consigo satanás, asmodeu e legião” 

(SARAMAGO, 1994, p. 22). O corpo caído e inerte de Salazar, combalido entre os restos da 

cadeira e o chão, anulado por qualquer tipo de salvação, se aproxima da morte física, mas nos 

leva a perceber, também, sua sobrevivência a partir do aspecto político que continua a assolar 

o país: o salazarismo que, apesar de se findar, recomeça a se levantar para voltar a cair 

lentamente, num processo que tristemente não cessa.  

Nesse ciclo de “desabamentos”, a degradação do tirano prossegue como 

contraponto nuclear da personificação do objeto, como se mostra a seguir: “[...] aquela aresta, 

ou bico, ou canto de móvel que estende o seu punho fechado para um ponto no espaço” 

(SARAMAGO, 1994, p. 14). A personalização da cadeira é o contraponto efetivo da 
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coisificação do governo ditatorial, que, por outro lado, reduziu suas populações a meras 

máquinas de obedecer, sobreviventes de um sistema objetificado como mercadoria, 

fundamentada na passividade político-econômica perante o capital estrangeiro. Por isso, o 

denominado contraponto suscita no conto “um paralelismo com o personagem humano, o 

velho, que se sentou numa cadeira prestes a cair” (LEMOS, 2000, p. 112). 

Em síntese, se de um lado temos “um objeto quase, [...] excepcional, e letal; do 

outro, temos um corpo relutante, trêmulo, no limiar do silêncio e do exílio e da iminência de 

espantos e desesperos colaterais advindos do rompimento dos canais que molham a alma – o 

sangue” (BESERRA; SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 71-72). Deixando a figura do velho 

em segundo plano e focando na humanização do objeto, ou seja, no protagonismo da omitida 

cadeira, o narrador adentra nos subterfúgios desse polêmico e doméstico episódio, cuja 

perspectiva microdimensional vai nos direcionar à superfície “dura e misteriosa da pele macia 

de madeira polida”, com o “jeito de ombro ou joelho ou osso ilíaco”. 

Em síntese, no conto, a cadeira em queda representa todo um país, onde viveu um 

povo submisso por mais de quarenta anos de ditadura, consequência de uma lenta, porém 

inevitável gestação de revolta. Nesse sentido, o conto é narrado em primeira pessoa do plural, 

um ponto importante no estilo de Saramago que, ao utilizar esse posicionamento narrativo, 

fomenta a visão e o posicionamento coletivo perante tal contexto histórico, social e político, 

atingindo, assim, um âmago significativamente nacional. Como é de praxe nas narrativas 

saramaguianas, a ambientação narrativa transita entre o “universo regionalista ou localista” e 

“o olhar ampliado da condição humano-social” (BESERRA; SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, 

p. 70). 

Observa-se que esse singular trânsito micro e macrodimensional funciona, no 

conto, com extrema ironia, visto que mostra a fragilidade da base de muitos ditadores 

imortalizados, divinizados e monumentalizados. Nessa imagem monumental perturbada, o que 

temos é uma série de fatores representados hierarquicamente, partindo do pé da cadeira que a 

derruba e essa que leva em sua queda o ditador que está sobre ela. É assim que vemos, com o 

auxílio do narrador, que o pé da cadeira já vinha sendo carcomido por outros seres ainda 

menores, os carunchos, seres tão invisíveis quanto a massa de trabalhadores subjugada a 

grandes obras ou empreendimentos. São todos ignorados pelos que estão acima: trata-se da 
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estrutura dos sistemas sociopolíticos fascistas e capitalistas que Saramago critica com extrema 

ironia nessa e em outras obras. 

Por conseguinte, chama-se atenção para o responsável pelo tão esperado fim do 

fascismo, o caruncho que corroeu a cadeira onde se sentava Salazar, em sua casa de férias: 

“Desgraçadamente, o mogno, verbi gratia, não resiste ao caruncho” (SARAMAGO, 1994, p. 

10). A imagem do caruncho, ademais, que destrói ocultamente o pé do móvel e assim prepara 

a queda do velho, sugere sutis metáforas que podem ser extraídas de muitos trechos do conto: 
 
[...], considerada a brevidade da vida dos coleópteros, que muitas terão sido as 
gerações que se alimentaram deste mogno até o dia da glória, nobre povo nação 
valente. Meditemos um pouco na obra pacientíssima [...] que os coleópteros 
edificaram sem que dela nada pudesse ver-se por fora, mas abrindo túneis que de 
qualquer modo irão dar a uma câmara mortuária (SARAMAGO, 1994, p. 15). 

 
A metáfora da câmara mortuária, que se estabelece a partir da imagem labiríntica 

dos caminhos traçados na madeira pelo caruncho, ao mesmo tempo em que é recurso de 

prolepse (pois já anuncia o acidente mortal do velho), também funciona como trampolim para 

outra comparação: o homem será identificado com um faraó decaído, corpo a ser corroído até 

virar pó. Trata-se de mais um aparato histórico para reforçar esta ideia espiralar da soberania 

de um velho que novamente cai perante a vontade do povo que, como caruncho, corrói os 

governos tirânicos. 

Efetiva alegoria desse povo, esse caruncho, que é representado como herói e 

assassino de um tirano, necessita de um tratamento especial: não podia ficar reduzido ao 

segundo plano, como um inseto oculto no pé de uma cadeira. Assim é que vemos também a 

sua antropomorfização, a sua heroicização. Logo, o caruncho, “do gênero Hilotrupes ou 

Anobium ou outro”, é transformado em mocinho de faroeste:  
 

Este Anobium, já isto foi dito por forma mais ligada às banalidades de genética e 
reprodução, teve predecessores na obra de vingança: chamaram-se Fred, Tom Mix, 
Buck Jones, mas estes são os nomes que ficaram para todo o sempre registrados na 
história épica do Far-West e que não devem fazer-nos esquecer os coleópteros 
anônimos, aqueles que tiveram tarefa menos gloriosa [...]. Nenhum desses teve o 
prêmio à espera dos lábios de Mary, nem a cumplicidade do cavalo Raio que vem por 
trás e empurra o cowboy tímido pelas costas para o braço da rapariga, que não espera 
outra coisa (SARAMAGO, 1994, p. 17). 

 
Na passagem supracitada, temos a natural tendência de Saramago, apresentada em 

muitas obras posteriores, de privilegiar os anônimos, as massas populares. Nesse caso, o 

caruncho será o herói da história, semelhante ao mocinho dos filmes de faroeste. Contudo, o 



 
Revista Entrelaces • V. 12 • Nº Especial• DEZ. (2022) • ISSN 1980-4571 

 
 

Página |1 
 

Página | 8 

inseto não tem a aura de nobreza e a perfeição que se costumava aplicar aos heróis e justiceiros 

épicos das narrativas de faroeste. Numa cena de vingança social pelos quase cinquenta anos de 

ditadura, o conto coloca a cadeira como se fosse um objeto quase cúmplice nessa vingança, 

espécie de “agente intermediário entre o povo (carunchos) e o ditador” (BESERRA; SEVERO 

JR; ALMEIDA, 2020, p. 79). 

Sendo assim, o conto “Cadeira” nos ensina que a representação do poder não 

protege as fragilidades da matéria constituinte de que todos nós somos formados e, às vezes, 

um simples objeto pode levar abaixo todo um sistema. Porém, percebemos que o conto não 

trata só do objeto em si, mas também daquilo que corroeu o objeto, os carunchos. Então, a 

narrativa seria uma espécie de ironia mediadora da vida, em que “seres tão pequenos, quase 

invisíveis e ignorados, podem, juntos, fazer ruir grandes e valiosos monumentos” (BESERRA; 

SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 71). 

A queda que é posta em câmera lenta para que o leitor deguste e desfrute do prazer 

de assistir ao momento mais esperado em Portugal, no século XX – a queda de Salazar do 

poder é, assim, colocada diante de olhos espectadores: “Caindo assim a cadeira, sem dúvida 

cai, mas o tempo de cair é todo o que quisermos, e enquanto olhamos este tombo que nada 

deterá e que nenhum de nós iria deter, agora já sabido irremediável, podemos torná-lo atrás 

como o Guadiana, [...]” (SARAMAGO, 1994, p. 11). Vê-se que a cena da queda é presa no 

tempo, a encenar o movimento das águas mansas de um rio, narrada cinematograficamente em 

câmera lenta para nos levar a imaginar os mínimos detalhes desse episódio que marcou não só 

a vida pessoal do ditador, mas também a vida coletiva de toda a nação portuguesa.  

Nessa perspectiva, somos levados a observar os carunchos como pequenos seres 

que, juntos, “podem ir além do limite, podem derrubar um monumento, uma cadeira tantas 

vezes maior e mais forte. Entretanto, precisa-se de tempo, união e perseverança, assim como o 

povo, junto, também tem um poder que ele próprio, muitas vezes, desconhece” (BESERRA; 

SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 73). 

Diante de um narrador que surge como mais um caruncho a roer a cadeira, o conto 

se encerra com uma forte carga de ironia ao se dirigir diretamente ao personagem: “Cai, velho, 

cai. Repara que neste momento tens os pés mais altos do que a cabeça” (SARAMAGO, 1994, 

p. 23). Vê-se que o discurso expressa um desejo para que a queda realmente aconteça e ainda 

enfatiza a impotência de reação desse velho que cai, ficando de cabeça para baixo, estado em 
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que deixara o país que governou durante décadas: “Vamos até à janela. Que me diz a este mês 

de Setembro? Há muito tempo que não tínhamos um tempo assim” (SARAMAGO, 1994, p. 

29). Percebe-se, por fim, um tom de escárnio nas palavras citadas e um quê de zombaria pela 

forma como essa coletividade de espectadores é convocada à narrativa. 

Em síntese, vimos que, pelo trajeto de longa duração em que percorre a cadeira, 

temos a falsa impressão de uma suposta atemporalidade do conto, isso não quer dizer que a 

cadeira, o velho, com sua sonolenta cabeça e indefesos membros não sejam reais. Porém, há 

outras cadeiras que se erguem e, mesmo depois do 25 de Abril, a liberdade ainda era bastante 

relativa. A chegada de Marcello Caetano para substituir Salazar na cadeira de chefe do 

Conselho, pouco significou a Saramago, ou significou quase a mesma coisa, por isso o 

permanente ecoar da seguinte frase ao longo do conto: “A cadeira ainda não caiu” 

(SARAMAGO, 1994, p. 19), pois continuava a existir o partido único e o governador era o 

homem máximo que continuava a ditar todas as regras. Depois da queda da cadeira, nada de 

novo no front... 

 
2 Salazar depois da queda: as cabeças que rolam e as mãos que acenam nas crônicas de 

José Saramago 

 

No conto “Cadeira”, de 1978, vimos que o acidente doméstico sofrido pelo ditador 

Salazar foi focalizado em seus mais específicos meandros documentais, materiais, sensoriais e 

artísticos, a descrever pormenorizadamente a fugaz queda da cadeira de Salazar, que ocorreu 

há mais de cinquenta anos, exatamente no dia 3 de agosto de 1968. Vimos, também, que, como 

consequência da queda, Salazar terá batido fortemente com a cabeça no chão, dando origem a 

um hematoma que acabaria por ditar o seu fim. Foi no dia 7 de setembro de 1968, pouco mais 

de um mês após a queda, que Salazar foi operado à cabeça pela primeira vez. Não se 

verificaram melhoras e, dois anos depois, a 27 de julho de 1970, o destino traçado pela fatídica 

cadeira acabaria mesmo por vencer o histórico líder do Estado Novo. 

Se, com a leitura do conto “Cadeira”, ficou ao leitor a aparente impressão de que a 

vida do velho ditador teria findado pouco depois da queda, temos, por outro lado, o fato de que 

o fascismo se manteve a erguer outras cadeiras depois da morte de Salazar, em 1970. Isso 

ocorre mesmo após o 25 de Abril de 1974, período esse em que os sintomas totalitários são 

diagnosticados pelo próprio Saramago, principalmente nas crônicas em que o escritor critica 
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diretamente a contrarrevolução do 25 de Novembro de 1975, que inverteu os processos da 

revolução popular iniciada no ano anterior.3   

Tal rápida retomada do conservadorismo político-econômico de Portugal tem 

significativas representações na produção literária de Saramago. Trata-se de cenas que refletem 

uma espécie de ressentimento crítico do escritor perante a situação política e econômica vivida 

em Portugal e no mundo, regidas por um capitalismo opressivo e objetificante. Veremos isso 

no final de Levantado do Chão (1980), por exemplo, especificamente com Maria Espada, uma 

personagem que se apresenta  mais a continuar a luta em protestos diversos do que a vibrar por 

um mundo de direitos e deveres conquistados. O mesmo pode-se ver com os “nãos” de 

Saramago à Comunidade Económica Europeia (CEE) em A jangada de pedra (1986) e o “não” 

do revisor Raimundo Silva, de História do cerco de Lisboa (1989), à dominação estrangeira 

sobre Portugal que se aponta desde a refundação cristã da região ibérica por via da participação 

dos cruzados, dominação essa que se consolidaria com a passiva inserção de Portugal na antiga 

CEE.  

É diante dessas e outras permanências opressivas que Saramago expressa seus 

ressentimentos críticos sob a denúncia cronicamente viável de que a cabeça de Salazar bem 

como suas mãos continuavam a perambular pela nação, assombrando suas casas e instituições. 

Encontramos isto claramente ilustrado em algumas crônicas do escritor reunidas em Folhas 

Políticas, coletânea de crônicas publicadas entre os anos de 1977 e 1998. Com efeito, a 

representação ficcional das partes de Salazar a transitar pelas cidades portuguesas, 

nomeadamente a sua cabeça e as suas mãos, são enriquecidas com o intertexto das muitas 

notícias jornalísticas que cobriram os diversos ataques feitos às estátuas e monumentos 

dedicados à figura de Salazar, cenas em que, evidentemente, muitas cabeças feitas de cobre e 

cimento rolaram pelas praças e avenidas.   

Ao longo da história, a destruição ou negação de símbolos e monumentos de 

autoridades foi (e é) uma condição necessária para que outras formas de poder e conhecimento 

pudessem (e possam) se afirmar. A contestação à estatuária pública e a reivindicação por outras 

memórias é um acontecimento sempre presente na história não só de Portugal, visto que este 

 
3 Por exemplo, as crônicas intituladas “Recado para João Basuga, alentejano”, “A Questão é a do Socialismo” e 
“Reforma Agrária e Outros Assuntos”, todas extraídas da coletânea Folhas Políticas. 
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ato promoveu muitas mudanças no seio de muitas sociedades.4 Como se sabe, a disseminação 

de monumentos ao longo do Estado Novo foi, em grande medida, motivada por imperativos de 

ordem propagandística, tornando assim visíveis símbolos da “restauração histórica” na 

metrópole, e da dita “acção civilizacional” nas “colônias ultramarinas” (MENDONÇA, 2019, 

p. 316).  

Não à toa, a expressão Damnatio Memoriae, que ao longo da antiguidade romana 

se assumiu como uma pesada sanção, pode explicar em parte a lógica da remoção de símbolos 

que mais diretamente se achavam conotados com outro regime ou com outra ideologia 

extremista que não aquela legitimada no contexto salazarista: “Esses símbolos, inevitavelmente 

teriam de ser depostos para vivificar o processo de transição política e a descolonização, mas 

sobretudo, por não corresponderem às novas referências dos governos (emancipados)” 

(MENDONÇA, 2019, p. 316). Contudo, apesar da queda, o investimento simbólico promovido 

por Salazar permaneceu vivo na memória do povo português através de sua larga estatuária 

espalhada pelas freguesias e concelhos do país, em que a enorme estátua do Cristo-Rei, em 

Almada, é a mais significativa amostra do que o ditador fez, de modo a competir, inclusive, 

com os grandiosos monumentos construídos durante o reinado de D. João V.  

Consequentemente, quer por iniciativa quer por determinações políticas, as 

representações de Salazar foram naturalmente as mais atacadas, principalmente após 1974: 

“Uma das iniciativas que maior simbolismo adquiriu foi a remoção do seu nome da ponte que 

cruza o rio Tejo, passando a mesma a denominar-se 25 de Abril em homenagem ao movimento 

revolucionário” (MENDONÇA, 2019, p. 316). Essa mudança torna explícita uma 

transformação simbólica de “um marco do absolutismo [...] sem ser necessária uma demolição 

daquela estrutura viária” (MEDINA, 2000, p. 192). 

Com a queda da cadeira, temos concomitantemente a queda de estátuas e nomes. 

Nem todos os nomes, o deste velho não. Em função do acidente, a cabeça de Salazar sofre uma 

grave contusão, comprometendo parte do cérebro, justamente o órgão responsável por tê-lo 

feito “o cabeça” da Ditadura. É como se lê em História Concisa de Portugal, de José Hermano 

Saraiva: Salazar, “[...] em 1929, era considerado como a única cabeça pensante da equipa de 

 
4 “Num contexto mais alargado, importa salientar que já no Império Romano a destruição compulsiva de obras de 
arte podia ser justificada pela necessidade de se eliminarem registos de existência de uma figura de má memória. 
De facto, também em Portugal é possível reconhecer alguns exemplos análogos desta mesma relação tormentosa 
com objectos de arte, bastando para isso analisar a sinuosa história de um grupo selecto de obras desde 1974 até 
à actualidade” (MENDONÇA, 2019, p. 316). 
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governantes da ditadura e como o homem forte do Governo” (SARAIVA apud SILVEIRA, 

2012, p. 91). Trata-se, de fato, de uma “Ironia do Destino essa de vir instalar-se a morte nos 

miolos da cabeça pensante e regente de uma ditadura” (SILVEIRA, 2012, p. 91). 

Todavia, outras cabeças entram nesse jogo, a lembrar as inúmeras estátuas e 

pinturas de Salazar que foram sendo destruídas no decorrer do período pós-revolucionário. 

Cabe assinalar que as sucessivas quedas de Salazar em versão de estátua, por exemplo, não se 

limitaram ao período salazarista e muito menos ao espaço geográfico de Portugal. Em Maputo, 

capital de Moçambique, teria ocorrido a primeira decapitação do ditador, por volta de 1962 ou 

1963, quando a estátua foi parcialmente destruída por explosivos e, ao que parece, decapitada, 

fazendo rolar simbolicamente pela primeira vez a cabeça do chefe do Conselho de Ministros:  
 
“É provavelmente a primeira obra de escultura pública estado-novista que é objeto de 
um ato de destruição de carácter político”, concluiu Gerbert Verheij, em sua 
dissertação de Mestrado em História da Arte de setembro de 2011. A autoria é 
atribuída a um grupo anti-salazarista branco e realizada “como manifestação do seu 
descontentamento face à situação social, marcada pela desigualdade racial e a 
repressão das liberdades”. Estávamos no início da contestação armada ao domínio 
colonial português em Angola, sob a liderança do Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA) e da União dos Povos de Angola (UPA). (EM LUTA, s/d, p. 2). 
 

Fato é que no contexto da revolução de 25 de Abril de 1974, que restaurou a 

democracia em Portugal e abriu caminho para a emancipação das antigas províncias, 

desenvolveu-se uma extensa campanha de “desconsagração de velhos símbolos do Estado-

Nação” (MENDONÇA, 2019, p. 315). Nessa ocasião, a estátua do estadista Oliveira Salazar 

que existia num pátio interior do Palácio da Foz, por exemplo, foi embrulhada com um pano 

negro e amarrada.5 Monumentos similares considerados condenáveis deverão guardar-se como 

documentos históricos de uma política que não deve ser silenciada, para jamais ser esquecida 

ou repetida, como veiculavam os jornais portugueses de grande circulação da época. 

Em Portugal, uma das primeiras decapitações simbólicas aconteceu antes mesmo 

da publicação das crônicas de Saramago referentes a Salazar, ocorrendo em 1975, já em pleno 

período revolucionário: 
 

 
5 “[...] não é de estranhar que a estátua tenha acabado mesmo por ser retirada para um armazém camarário em vez 
de ser colocada no Museu Nacional de Arte Contemporânea, como chegara a estar previsto inicialmente (Diário 
de Lisboa, 1974: 11). Assim, se à primeira vista este evento performativo fazia uso da liberdade de expressão para 
criticar o regime deposto e invocar o valor autónomo da Arte, o certo é que este tipo de iniciativas contribuiu para 
impulsionar a carreira artística dos artistas reaccionários contestatários, e menorizar o percurso dos principais 
artífices da propaganda do Estado Novo” (MENDONÇA, 2019, p. 318). 
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“Desconhecidos decapitaram a estátua de Salazar erigida no largo fronteiro do 
Palácio da Justiça de Santa Comba Dão, durante a madrugada de ontem, levando 
consigo a cabeça de bronze do sinistro ditador que mergulhou Portugal no 
obscurantismo que ainda hoje subsiste em muitas regiões”, relatava o Diário de 
Notícias de 18 de fevereiro de 1975 (p. 4). Os autores foram literalmente cirúrgicos: 
removeram a cabeça de Salazar com uma serra eléctrica. O ato foi realizado durante 
a madrugada e os seus autores, juntamente com a prova do crime – a cabeça do ditador 
– nunca foram encontrados (EM LUTA, s/d, p. 2). 

 
A exemplo de outros lugares, em Santa Comba Dão, terra natal do ditador Salazar, 

assistimos a uma sucessão de comportamentos antagônicos que variaram entre a vandalização 

e a salvaguarda da estátua do antigo dirigente político. Em fevereiro de 1978, a população e a 

autarquia manifestaram a intenção de restaurar a estátua de Santa Comba, contudo, “este pedido 

foi recusado pelos Ministros da Justiça e da Administração Interna, que tinham o direito de 

posse sobre a obra. Assim a estátua, que se achava encaixotada, acabou mesmo por ser 

dinamitada” (MENDONÇA, 2019, p. 318).6 

Anos depois, em 1978, a tentativa de recolocar uma nova cabeça na estátua de 

Santa Comba Dão provocou incidentes graves. Segundo descrição da revista Visão (de 11 jan. 

2017 apud EM LUTA, s/d, p. 2): “[...] houve sinos tocados a rebate, barricadas, manifestações, 

sirenes de polícia e ambulâncias. Hermínia de Figueiredo, uma mulher que se encontrava à 

varanda de casa a assistir à refrega, morreu atingida por balas da GNR, enquanto 18 pessoas 

ficaram feridas”. A câmara municipal, controlada pelo Partido Socialista, tentava a remoção da 

estátua, mas a assembleia municipal defendia a sua manutenção: “Solucionou a polêmica um 

anónimo atentado à bomba que estilhaçou o que restava da estátua. No seu lugar, a câmara 

mandou construir uma fonte luminosa” (EM LUTA, s/d, p. 2). 

É na crônica “A Cabeça”, escrita no mesmo ano do conto “Cadeira”, publicada 

especificamente no dia 9 de fevereiro de 1978, que Saramago reconhece que “Andam por aí 

acesíssimas as provocações do fascismo, sob o olhar, pelo menos tolerante, das autoridades 

democráticas, [...]. O fascismo não se limitou a descer à rua no dia" (SARAMAGO, 1999, p. 

74). Na citada crônica, nos deparamos com esse fascismo que vai pululando de cabeça em 

cabeça, movimento que  
 

 
6 “Em causa está um busto de 500 quilos e uma estátua decapitada de 2,30 metros em bronze, ambas feitas por 
Francisco Franco nos anos 30. Esta última representa o ex-Presidente do Conselho de Ministros, rosto da ditadura 
em Portugal, sentado num pedestal de pedra. Foi inaugurada em 1965 numa praça, mas 10 anos depois foi 
decapitada. Em 1978, outra parte foi destruída à bomba. Diz-se que uma nova cabeça de bronze mandada fazer 
pelos habitantes à época continua guardada na Câmara, lembra o jornal Público” (EM LUTA, s/d, p. 2). 
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[...], vai recriando mitos, induzindo memórias falsas que se sobrepõem à difusa e 
breve memória dos povos que foram impedidos de a cultivar. E transplanta cabeças. 
Em Santa Comba Dão já estava pronta e polida a nova cabeça para a estátua 
decapitada de Salazar. Diante do anúncio da introdução solene, que fez o governo? 
Numa linguagem pedante, notarial, onde não falta mais que pedir desculpa de tanto 
ousar, diz que não senhor, que a manifestação não fora autorizada, e que, portanto, 
todavia, contudo (SARAMAGO, 1999, p. 74). 

 
Em meio às políticas disfarçadas do atual governo socialista, que age em prol do 

neoliberalismo, mantêm-se as imagens coloniais e ditatoriais intactas, como se, por mais que 

sejam decapitadas, as cabeças continuassem a peregrinar de casa em casa, por meio de imagens 

ou discursos de Salazar que parecem perdurar na memória dos portugueses.7 Não foi por menos 

que Saramago, na crônica de 1997, intitulada “De cabeça perdida”, “Fala-se agora da 

possibilidade de vir a transplantar cabeças para corpos, ou, mais precisamente, por mor da 

simples hierarquia, corpos para cabeças, uma vez que, sendo ela considerada a parte nobre do 

corpo, é ela que deverá receber o transplante, e não o corpo com todas as suas misérias” 

(SARAMAGO, 1999, p. 190).  

Nessa imagem difusa entre o absurdo e o alegórico, temos as andanças desse 

demônio em cabeças pipocando por entre as ruas e avenidas do Portugal. Observa-se nessa 

construção alegórica as próprias ideologias salazaristas a serem transplantadas de mente em 

mente, ilusões cerebrais a se intensificar a cada estátua erigida ou mantida em praça pública. 

Tal revelação cronística suscita ao leitor uma reflexão sobre as utilidades da escultura pública 

que se mede menos pelas valências estéticas das obras artísticas do que pelo seu discurso ou 

imagem laudatórios. Nesse sentido, conclui-se, com a leitura das crônicas saramaguianas 

citadas, que “[...] a eficácia da escultura pública, em Portugal, esteve frequentemente 

subordinada a um conjunto de determinantes sociopolíticos que escapam ao devir da Arte, 

enquanto expressão de um ideal estético” (MENDONÇA, 2019, p. 316). 

 
7 “Em Portugal, a par das gigantescas manifestações antirracistas e de repúdio ao assassinato de George Floyd que 
tomaram conta das ruas de Lisboa e do Porto no dia 6 de junho de 2020, algumas estátuas têm sido questionadas. 
A do padre António Vieira, no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, foi uma delas. Ainda no mês de junho, no seu 
pedestal foi escrita, em vermelho, a palavra “descoloniza”, e nas crianças indígenas que o rodeiam desenhou-se 
pequenos corações. Caiu o “Carmo e a Trindade”: o presidente da autarquia, o socialista Fernando Medina, 
escreveu no Twitter que “a melhor resposta aos vândalos é a limpeza”; a PSP anunciou que andava à procura dos 
autores do vandalismo; e o CDS chegou a comparar o ocorrido à dinamitação dos Budas de Bamiyan pelos talibãs. 
Portanto, classificaram os autores das pichações na estátua do padre de vândalos e terroristas. Não era caso para 
tanto, não tivesse Portugal uma tradição bem mais, digamos, robusta de contestação ao seu estatuário. Inaugurou-
a o ditador” (EM LUTA, s/d, p. 1). 
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Por entre a manutenção das estátuas e toda a simbólica dos gestos, portanto, Salazar 

obtém livre trânsito para “Levantar o braço e fechar o punho, pode ser um gesto de ameaça. 

Não falta aí quem desta única maneira o veja e entenda, sobretudo quando são floresta os 

punhos levantados, quando certas palavras de ordem os movem, quando sobre as cabeças se 

apertam os nós duma vontade comum” (SARAMAGO, 1999, p. 28).  

Na crônica “A mão do finado”, publicada em 19 de agosto de 1977, temos nada 

mais do que um gesto salazarista sendo realizado no contexto político socialista, paralelo que 

aproxima criticamente os dois governos:  
 
Assim sendo, por que não haveria o Partido Socialista, no rasto do seu homólogo 
francês, de pensar meter uma rápida rosa na mãozinha do seu emblema? O que conta 
é o disfarce, e agora tornou-se urgente. Depois de se fazer grotesca distinção entre 
mão esquerda e mão direita, vai a esquerda mascarar-se de rosa, para num terceiro 
tempo ficar apenas a flor, enquanto, envergonhada, a mão se esconderá no bolso 
(SARAMAGO, 1999, p. 29). 

 
Parece de todo evidente que, para o criador destas virtuosas crônicas, a história do 

gênero humano é como uma sucessão infinita de cabeças e membros tirânicos decapitados e 

reintegrados, que Saramago retoma na crônica “A mão que embala o berço”, de 1998, ao 

perceber tais membros “[...], se espalhando por todo o globo terráqueo, fabricados de materiais 

distintos, consoante as posses e os gostos, e embalados por mãos de distintas cores, consoante 

as condições e as raças” (SARAMAGO, 1999, p. 195). 

 

Considerações finais 

 

Observados em conjunto, a leitura do conto “Cadeira”, somado a estes exemplos 

cronísticos, tornam patente uma atitude concertada de subversão de alguns símbolos da 

ditadura colonial portuguesa, o que num sentido “não deixa de prolongar a vida dos mesmos 

tornando-os anti monumentos onde é invertida a reverência que estas obras originariamente 

inspiravam” (MENDONÇA, 2019, p. 322). Portanto, analisadas no seu conjunto, as quedas, as 

explosões e decapitações das imagens de Salazar tornam evidente um esforço de remover, 

substituir, e até subverter o sentido originalmente atribuído a alguns monumentos e construções 

erigidos ao longo do Estado Novo.  

Compreensivelmente, a destruição de monumentos que se sucedeu nas antigas 

colônias após as independências teve um objetivo mais alargado de “desconsagrar” os símbolos 
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da dominação portuguesa e salazarista, resultando na remoção de monumentos erigidos pela 

ditadura, pela primeira república e pela monarquia. Isto implicou a destruição da maioria dos 

padrões erigidos nas Comemorações e a remoção de uma parte significativa de memoriais a 

navegadores, governadores, militares e figuras de destaque da narrativa colonial, bem como 

outras estátuas alegóricas e brasões: “Talvez por isso, a transfiguração destas obras e dos locais 

onde estas se achavam instaladas foi mais dinâmica, motivando inclusivamente interpretações 

de particular interesse documental decorrentes do seu reaproveitamento para uma nova função 

crítico-cultural” (MENDONÇA, 2019, p. 320). 

Algo está mesmo muito errado quando as autoridades de um país dedicam-se a 

coibir cidadãos que se indignam com homenagens a pessoas cuja herança foi a destruição de 

vidas, culturas e civilizações. Talvez fosse já hora de começar a seguir o exemplo de países 

que passaram a reconsiderar a permanência de alguns de seus monumentos em locais públicos 

não especializados em arte e cultura patrimonial. Independente da transformação e da 

transposição dos antigos monumentos públicos, entretanto, a catedrática lacuna permanece, é 

o objeto quase, objeto quase destruído, quase interventor ou que quase representa o povo, quase 

levando todos à morte: “Há memórias no crivo dos homens já padecidos pelas metamorfoses 

da vida; não há mais os heróis, quiçá não sabemos dizer a respeito de uma suposta esperança e 

apaziguamento generalizado e há muito a cena se desfez e o corpo degradou-se” (BESERRA; 

SEVERO JR; ALMEIDA, 2020, p. 79). 

A cadeira está novamente de pé, à espera de novos carunchos a corroer suas 

entranhas de madeira. Enquanto isso, os bastidores desse objeto sobrevivem em silêncio, 

deixando rastros materiais de uma fogueira insinuosa. Aprendemos que é entre cadeiras e 

estátuas estilhaçadas que se efetiva o elo entre nós e o passado que pelos objetos falam. Fica-

nos aqui ainda a lição de que os contos e as crônicas de José Saramago não devem nada às suas 

obras posteriores de maior extensão, como nos alertava o professor Horácio Costa (2020), em 

seus pioneiros estudos sobre o “período formativo” de Saramago, período esse constituído por 

seus ensaios, poemas, contos e crônicas.  

Como autor de outros gêneros, o escritor português realiza com sucesso uma de 

suas mais importantes abordagens humanísticas: a crítica à contrarrevolução e a consequente 

desumanização que tantas pessoas sofrem, seja por opressões tirânicas, aristocráticas ou por 

alienação social. Quando os objetos se personalizam e se tornam tão essenciais para a vida (ou 
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para a morte), é sinal de que algo se inverteu, é quando as “coisas”, ou melhor, as “cadeiras” 

se reerguem e reassumem um lugar onde deveria ser exclusivo aos valores humanos.  
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Abstract  

In “Cadeira” (1978), José Saramago reminds us the domestic accident of the dictator António 

de Oliveira Salazar that took place on August 3, 1968. In this same context, we will see that in 

chronicles like “A Cabeça” (1978) and “A Mão do Finado” (1977), the Portuguese writer does 

not fail to recover this fall in a not finished way, metaphorically representing his head (ideas) 

and his hands (gestures) to spread through the Portuguese streets and houses. In such fragments 

and dances, Saramago reminds us of the very wreckage of Salazar's public statues successively 

exploded and decapitated during the last decades, showing both their successive falls and 

alarming about their resurgence. In the conflict between an apparent fall of Salazar and the 

many news of his statues’ attacks, Saramago finds out that, unfortunately, the different parts of 

the dictator's body and mind still insist on moving among us today. 
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