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0 DISCURSO POLITICO E SUAS REPRESENTAGOES NAS LITERATURAS DE LINGUA INGLESA

0 texto literario em suas variadas dimensoes tem a capacidade de mobilizar discursos, de abrir
0 debate sobre novas perspectivas de observacao de realidades, tornando-se, portanto, um instrumento
poderoso de reflexao, pois, como manifestagao artistica, tem papel importante de questionamento do mundo.

Assim, a literatura pode ser acionada como artefato importante de discussao do tecido de
construcao e/ou reconstrucao de uma sociedade, refletindo sobre questoes fundamentais do ser humano e
seu engajamento enquanto sujeito histdrico no seu contexto de atuagao. E, como comunicacao artistica, a
literatura tem o poder de interferir na estrutura social, nos valores éticos e morais através de métodos e
procedimentos artisticos, criando um dialogo proficuo entre autor, obra e piiblico.

E no sentido de estabelecer didlogo entre producao literdria e contexto social e politico que este
nimero tematico intitulado, “O discurso politico e suas representagoes nas literaturas de lingua inglesa”,
resultado do IV Seminario de Estudos de Literaturas de Lingua Inglesa, promovido pelo Nicleo de Estudos de
Literaturas de Lingua Inglesa (NELLI/DELILT) e pelo Programa de Pés-Graduagao em Letras (PPGLetras/UFC),
apresenta estudos especificos da produgao e recepcao de textos de sistemas literarios de lingua inglesa, que
abordam discursos politicos de diferentes espectros ideoldgicos e suas implicagoes sobre sistemas
receptores.

No primeiro artigo “Literatura e Politica: quando a palavra é tornada agao”, Carlos Carvalho e Gedrgia
Cavalcante, utilizando um quadro conceitual para definir o termo politica e suas implicagdes, debrugam-se
sobre o discurso politico e suas representagoes em literaturas de lingua inglesa, enfatizando as relagoes que
se dao entre literatura e politica. Para tanto, analisam algumas obras de autores de lingua de inglesa, tais
como William Shakespeare, George Orwell, J. M. Coetzee e Margaret Atwood entre outros para pensarem
essas relagoes.

Em seguida, em “0 elogio da esperanga em E. M. Forster e James Baldwin”, Ailson Souza, analisando
os romances Maurice (1913), de E. M. Forster, e Se a Rua Beale Falasse (1914), de James Baldwin, discute
essas obras como exemplos de como a dimensao politica de determinado contexto social tensiona-se com a
criacao literdria, problematizando seu escopo e limites, além de oferecer aos escritores a oportunidade de
elaboragoes inusitadas no interior de suas respectivas obras.

No terceiro artigo intitulado “Por quem os sinos dobram — A guerra e a marginalizagao das
personagens femininas, sera?”, Simone Machado propoe uma andlise mais voltada para a construgao de duas
personagens femininas no romance Por Quem os Sinos Dobram (For Whom the Bell Tolls, 1940), de Ernest
Hemingway. Partindo de alguns questionamentos, reforga a ideia de que essas personagens tém muito mais
a dizer do que a fortuna critica do autor tem mostrado, e que sua construgao revela mulheres dotadas da
forca e do codigo moral tipicos dos herdis e das heroinas de Hemingway.

Também nessa perspectiva de analisar personagens femininas, Ligia Ribeiro apresenta, no proximo
artigo, uma investigagao sobre o lugar da mulher no romance Little Women (2014), da escritora norte-
americana Louisa May Alcott (1832-1888), e a expectativa de independéncia das personagens por meio das
artes, com foco no oficio da escrita. A autora parte do contexto histdrico da construgao do enredo, bem como
da forma que Alcott norteia o leitor quanto as expectativas sobre o papel da mulher na sociedade norte-
americana do séc. 19, analisando a tomada de consciéncia sobre questoes feministas através das
personagens das irmas March. Nesse sentido, conclui que a escritora norte-americana, através da escrita,
do desenvolvimento das habilidades artisticas de cada uma das personagens, aborda temas ainda restritos
em sua época, conduzindo o leitor a uma conscientizagao sobre o feminismo.
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No quinto artigo, Bruno Silveira e Carlos Silva analisam a narrativa literaria 7/e Turn of The Screw
(1898), escrita por Henry James, e o filme brasileiro Afravés da Sombra (2015), dirigido por Walter Lima Jr.,
considerando alguns dos elementos (trans)culturais nas estratégias envolvidas nos processos de reescrita
da atmosfera gética do meio literario para o meio cinematografico. Partem da ideia de que a adaptacao da
obra de Henry James para o contexto brasileiro, constituido de receptores separados temporal e
culturalmente, resulta em um processo criativo de retextualizacao que altera elementos narrativos do texto-
fonte, havendo espago para inclusao de temas, situagoes, fatos histdricos e outros componentes no enredo
adaptado. Assim, os elementos gdticos se materializam nas obras de partida e chegada dentro de uma
perspectiva cultural, considerando os contextos de produgao dessas narrativas.

Em seguida, no artigo intitulado “A armadilha mortal do discurso politico inconsciente”, Charles
Ponte e Leandro Torres, partindo da ideia de que o discurso politico sub-repticio de obras literarias acaba
sendo mais revelador do artefato e seu momento de producao que as mensagens explicitas veiculadas na
superficie, analisam o filme Armadilia mortal, dirigido por Sidney Lumet, em 1982, como uma alegoria da
dindmica por poder durante os anos Reagan nos Estados Unidos, em que se instalou o neoliberalismo,
avaliando os perigos dessa leitura. Para tal, os autores discutem a relagao entre os personagens como “guerra
de todos contra todos” (be/lum amnium contra ommnes) e a necessidade de revisao interpretativa a partir do
efeito Nachtraglichkest freudiano, que impossibilita a estabilidade semantica de elementos narrativos.

Em “Hamlet, de Shakespeare: uma peca politica”, Vandemberg Saraiva discute que a politica ¢
essencial na composicao de Aamlet (1600-1601), de William Shakespeare (1564-1616). Partindo da
argumentagao principal que se fundamenta em dois tdpicos: a) o teatro elisabetano como teatro politico e
b) a ideia de poder que se encontra nas obras de Shakespeare, construida pela vivéncia familiar, escolar e
eclesial do poeta e de sua experiéncia com novas ideias politicas em discussao no ambiente londrino, o autor,
apoia-se principalmente em Hadfield (2004) e Heliodora (2005) para concluir que Ham/et é uma obra
eminentemente politica.

No oitavo artigo, Vitdria Santos e Carlos Silva analisam a construgao do personagem Dorian Gray,
do romance & Retrato de Dorian Gray (2004), de Oscar Wilde, estabelecendo um paralelo com o personagem
homdnimo da série de TV Penny Dreadfu/ (2014-2016), de John Logan. Partem da ideia de que a série de TV
¢ uma colagem literdria, e que tragos particulares na construgao de ambos os personagens enfatizam
diferencas que dialogam com o contexto politico e social, criando novas motivacoes para o desenvolvimento
narrativo no processo de adaptagao do livro para a TV. Apds breve explicagao sobre pontos principais do
Esteticismo, os autores se debrucam sobre a construgao de alguns eventos narrativos que ocorrem na vida
de Dorian Gray e a sua representacao na tela, tentando entender algumas mudangas.

E, por dltimo, mas nao menos importante, em “Conflicts and resiliency in Maya Angelou’s / Amow
Why the Caged Bird Sing’, Michel Félix Frangois analisa a obra autobiografica / kmow Why the Caged Bird
Sings, da escritora Afro-Americana Maya Angelou, discutindo temas, tais como alienagao e deslocamento. 0
autor argumenta que esses fatores ocorrem, nao somente com relacao aos lugares em que Angelou habitava,
mas também com relagao a sua familia, uma vez que ela testemunhou a indignagao de sujeitos Afro-
Americanos que foram forgados a viver a margem, tornando-se, assim, vulnerdveis ao racismo
institucionalizados e as desigualdades sociais. Entao, a autora faz uma dentincia de sua vida conturbada ao
ter que conviver com as consequéncias dos traumas causados por violéncias psicoldgicas e assédios sexuais
que causaram profunda desconfianga com relagao a sua comunidade patriarcal. Nesse sentido, a exploragao
das experiéncias de vida da autora sao analisadas como resposta ao tratamento desigual dado a comunidade
negra na sociedade norte-americana.
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Esperamos que os textos supracitados proporcionem discussoes produtivas e que sejam um
instrumento de dialogo académico interessante, bem como de agradavel leitura.

Carlos Augusto Viana da Silva
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Literatura e politica: caminhos que se bifurcam?

Francisco Carlos Carvalho da Silvat
Universidade Estadual do Ceara (UECE)
Georgia Gardénia Brito Cavalcante Carvalho?
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Resumo

O conceito de “Politica” ¢ imprescindivel para o campo da antropologia e,
consequentemente, para as demais areas do conhecimento, como a Literatura. Contudo,
faz-se necessario entender como o conceito de “politica” era compreendido na polis grega
e como é visto hoje; o que contribui bastante para se entender até que ponto uma obra
literaria pode ser considerada como politicamente comprometida. Assim, uma vez que o
presente artigo volta os olhos para o discurso politico e suas representacdes em literaturas
de lingua inglesa, enfatizamos as relaces que se dao entre literatura e politica, tendo em
vista que as vemos como caminhos que ndo se bifurcam, mas que se unem e se
complementam. Assim sendo, tomamos como inicio desse percurso histérico o ano de
2019, quando varios acontecimentos, como a ascensdo ao poder de lideres de extrema
direita dominou o cenéario mundial. Nossa metodologia ndo segue, no entanto, um trajeto
cronoldgico, uma vez que a abordagem empreendida requer certa alternancia temporal,
tendo em vista que, dependendo das obras literarias utilizadas na analise, avangaremos e
recuaremos no espaco temporal sempre que o texto exigir. Como fundamentacao teorica,
recorremos, entre outros, aos trabalhos de SAID (2012), BAUMAN & LYON (2013),
SILVA (2015), WILLIAMS (2015), CARMO (2018), GREENBLATT (2018).

Palavras-chave Literatura. Politica. Cultura

' Professor Adjunto de literaturas de lingua inglesa no Curso de Letras da Universidade Estadual do Ceara
(CH/UECE).

2 Doutoranda em Literatura Comparada no Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal
do Ceara (UFC).
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Considerac0es iniciais

O ano de 2019 foi palco do avanco de governos de extrema direita por todas
as partes do mundo. Como por exemplo, tem-se 0 governo de Mateo Salvini, na Itélia,
Viktor Orban, na Hungria, Andrzej Duda, na Pol6nia, Donald Trump, nos Estados Unidos
e Jair Bolsonaro, no Brasil. As ideias conservadoras e neofascistas da maioria desses
governos ndo comecaram exatamente no ano de 2019, mas foram gestadas ja nos anos
anteriores, inclusive por intermédio de golpes parlamentares, como o que derrubou a
presidenta Dilma Rousseff, em 2016, no Brasil, abrindo caminho para o governo
fascitéide que foi algcado ao poder em 2018.

Com a ascensdo da extrema direita, as minorias passaram a viver sob
constantes ataques, 0s quais se dao, quase sempre, em nome das mais absurdas alegagoes.
Neste contexto, proliferaram agressdes, atentados, mortes, feminicidios e noticias falsas.
Somente no ano de 2019 registraram-se, por exemplo, mais de mil mortes de refugiados
e migrantes, que tentaram escapar da fome, da miséria e de perseguicdes politicas e
religiosas ao tentarem atravessar o Mar Mediterraneo. Embora assustadores, 0s nimeros
de 2019 j& se repetiam desde 2013, sem que as organiza¢fes mundiais tivessem
demonstrado real interesse em resolver tal situacdo. Em contexto como o exposto,
crescem as violacdes, os atentados aos direitos humanos e as liberdades individuais. Entre
tantos, mulheres, criangas e negros sao 0s mais vulneraveis as ameacas € aos perigos, que
véo do cerceamento ao silenciamento, bem como a violéncia fisica nos mais variados
niveis que, ndo muito raro, resulta em morte.

Assim sendo, sdo indispensaveis todas as discussdes e estudos que voltem os
olhos para a relagdo que se da entre literatura e politica. Dizemos “indispensaveis”, uma
vez que 0 mundo vive um retrocesso politico que s6 se compara aos periodos mais
sombrios da histéria da humanidade, quando o mundo se viu diante da escravizacdo, do
holocausto, do fascismo e do nazismo, por exemplo. Atualmente, poucos sdo 0s paises
gue passam incélumes pela dor e pela tristeza que se abate sobre todos nés. E ndo importa
se coisas assim acontecam no Sudao, na Bielorrdssia, na Libia ou na Somalia. Onde quer
que acontecam, tambeém acontecem conosco, pois ndo somos ilhas isoladas, como nos diz
0 poeta John Donne (1572 — 1631). E parafraseando-o, afirmamos que todos nds somos
parte um do outro e, consequentemente, parte desse Planeta, que grita desesperadamente

por socorro, enquanto nossos olhos e ouvidos estdo voltados para o lado.
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Diante do que tem acontecido, tem-se a impressdo de que os “barbaros”
tomaram o mundo, o que nos impele a revisitar o poema A espera dos barbaros, de

Konstantinos Kavafis (1863 — 1933), que nos seus versos iniciais diz:

- Que esperamos na agora congregados?

Os barbaros hédo de chegar hoje.

- Por que tanta inactividade no Senado?
Porque estdo 14 os Senadores e ndo legislam?

Porque os barbaros chegarao hoje.
Que leis irdo fazer ja os Senadores?
Os barbaros quando vierem legislardo. (KAVAFIS, 2005:221)3

O referido poema é de 1904, e serviu de titulo ao romance do escritor sul-
africano J. M. Coetzee, publicado no Brasil no ano de 1980. O romance A espera dos
barbaros, de Coetzee, é ambientado em um remoto posto avancado do Império, onde um
velho magistrado se defronta com a chegada dos especialistas em interrogatorio. Como
ndo poderia deixar de ser, o sadismo dos torturadores alcanga homens, mulheres e
criancas, 0s quais sdo submetidos as mais impiedosas formas de tortura. Na encruzilhada
entre a lealdade ao governo e a compaixao pelas vitimas, o velho magistrado se vé imerso
numa crise de consciéncia, que resulta no conflito humano entre a luta pela dignidade e a
obediéncia cega a um regime autoritario e cruel. Aqui, em Kavafis e Coetzee, tem-se um
claro exemplo da relacdo simbiotica entre literatura e politica.

O conflito humano do qual trata a narrativa de Coetzee estd na base da
literatura universal, cujas tematicas ndo sdo outras sendo 0 amor, a vida e a morte, ou seja,
0 absurdo da condi¢cdo humana, como discutido por Albert Camus (1913 — 1960), em seu
O mito de Sisifo (1941), por Hannah Arendt (1906 - 1975) em A condi¢do humana (1958)
e que se constitui como elemento basilar para a compreensdo da dramaturgia de Samuel
Beckett (1906 — 1989), por exemplo. Em suma, 0s barbaros, cuja chegada tanto se temeu,

sempre estiveram aqui, pois ndo séo outros se ndo NGS MesmMos.

Politica: para além de uma mera lexia

Antes de apresentarmos outras relagfes entre literatura e politica, faz-se

necessario observarmos algumas consideracdes acerca da concepcao de politica na Grécia

3 A traducéo do grego para o portugués lusitano é de Joaquim Manuel Magalhaes e Nikos Pratsinis, para a
edicdo de Os Poemas, de Konstandinos Kavafis (2005), publicada pela Relogio d’ Agua Editores.
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Antiga, tendo em vista que é tal concepg¢do que ainda se mantém, de certo modo, como
base para a compreensdo desse conceito na contemporaneidade. O texto do verbete
“politica”, constituinte do Dicionario de conceitos historicos (2015), organizado por

Kalina VVanderlei Silva e Maciel Henrique Silva, nos diz que:

O termo “politica” foi cunhado na atividade social desenvolvida pelos homens
adultos da polis grega. Toda a vida social grega estava assentada na atividade
politica. Aristdteles, na Grécia antiga, tinha uma visdo bastante otimista da
politica: ele a pensou como a ciéncia que estuda o sumo bem, e como a
finalidade da politica é o bem humano, ela devia abranger todas as outras
ciéncias. Essa finalidade poderia ser alcancada e preservada tanto para o
individuo como para o Estado, mas seria preferivel atingi-la para o Estado
como um todo, por este englobar mais individuos. Aristdteles pensava que a
pratica politica e a virtude caminhavam juntas. Segundo ele, o homem
verdadeiramente politico gozava da reputacdo de haver estudado a virtude
“acima de todas as coisas”. No contexto de Aristételes, a politica era uma
atividade ética que tinha a funcdo pedagdgica de transformar os homens em
cidaddos. (SILVA, 2015:336)

Para o fildsofo grego, a concepcédo do que deveria ser entendido como cidaddo
variava de acordo com o tipo de governo. Mas em resumo, o cidaddo era aquele que
participava ativamente da elaboracéo e da execucdo das leis, o que se excluia as mulheres
e 0s escravizados, tidos como cidaddos de segunda classe. Observemos aqui, que a
concepcdo aristotélica para cidaddo, mesmo excludente, é posta como sinénimo de
sujeito. No contexto politico atual, o exercicio da cidadania ndo se limita a participacdo
na elaboracdo e na execucdo das leis. Ser cidaddo implica em cobrar e exigir dos
representantes legais que as leis sejam postas em pratica para o bem comum da sociedade
como um todo. Se na Grécia Antiga o conceito de politica se aproximava, e até se
confundia com o de ética, 0 que ndo impedia, por exemplo, que o exercicio politico se
desse pelo viés do poder, quicd da tirania, na contemporaneidade seu sentido esta
circunscrito aquilo que diz respeito a gestdo dos negécios publicos, assim como as
demandas da sociedade civil organizada, que busca ter suas reivindicacdes atendidas. Tais
concepcdes sdo importantes para que se compreenda os imbricamentos que se ddo entre

literatura e politica.
Literatura e politica: caminhos que se bifurcam?
As relagBes entre literatura e politica ndo sdo recentes, tendo em vista que a

literatura sempre foi um veiculo de contestacdo do status quo. Para alguns, no entanto, 0s

caminhos entre literatura e politica se bifurcam, pois acreditam eles que a literatura existe
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apenas no mundo das ideias, enquanto a politica esta reservada a agdo. Tal percepcao,
além de equivocada, se mostra um tanto inocente, uma vez que, como bem afirma Carmo
(2018):

A relacéo 6bvia se estabelece quando se observa que a politica é um modo de
acdo conciliatério e consensual de legitimacao do poder, no qual um grupo de
individuos, que se faz social, tem para si 0 dominio sobre as decisfGes que
envolvem outros grupos representados ou ndo institucionalmente. Na pratica,
no ambito de possiveis camadas de articulagdo, tem na politica, ou no exercicio
do que chamamos de politica uma de suas articulagfes. Jean-Paul Sartre ja
sinalizava, em um pressuposto existencialista que se consolidou, o principio
que move a narrativa, por extenséo a literatura, no qual o comprometimento
esta no movimento da prépria vida. Se temos uma agdo, essa acdo é uma
escolha; logo, essa responsabilidade nos faz ser politicos a todo 0 momento.
(CARMO, 2018:1)

Neste sentido, ainda conforme Carmo (2018:2): “a literatura se revela politica
mesmo quando ndo se mostra como tal. O ato de ndo ser politico é um ato politico, de
negacdo, porém, ato politico”. Assim sendo, como ndo considerar politicos textos
poéticos como a Epopeia de Gilgamesh (séc. VII a.C) o Popol Vuh (séc. XVI) ou o
Mahabharata (séc. IV a.C)? E o que dizer dos poemas de Homero, fundadores da
literatura ocidental, a Odisseia (séc. VIII a.C) e a lliada (séc. VIl a.C)? Na Odisseia, por
exemplo, ha um didlogo emblematico quando Telémaco diz para que Penélope, sua mée,
cale-se, pois 0s homens estdo conversando. Ha, na referida passagem, assim como ocorre
em outras obras classicas, raizes do machismo e da misoginia que aterrorizam o mundo
desde entdo. Tem-se naquele “didlogo” um dos registros mais antigos do silenciamento
ao qual as mulheres foram submetidas ao longo da histéria da humanidade.

As relagbes de mando do patriarcado e o apagamento da mulher enquanto
sujeito €, sim, uma questdo politica das mais importantes e da qual ndo faltam exemplos
ndo apenas na literatura classica, mas também na moderna e na contemporanea. E o que
dizer da invasdo, e consequente destruicdo de Troia, na lliada? N&o seria este também
um dos mais antigos registros de como o bra¢o armado da politica cai sobre os oponentes,
sem que se leve em consideracdo quem morra ou viva? E o que dizer do teatro grego?
Quéo politicas ndo séo as pecas Lisistrata (411 a.C), de Aristofanes ou Antigona (442
a.C), de Sofocles? E o qudo politico ndo sdo os textos sagrados referenciais na maioria
das religides, mas que muitas vezes seus usos sdo limitados apenas aos superficiais usos
dogmaticos?

Em William Shakespeare (1564-1616), os caminhos entre literatura e politica

se cruzam e sdo gritantes, especificamente nas tragédias, sabendo-se que o autor sofreu
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influéncia tanto das tragédias gregas quanto daquelas produzidas por Séneca (4 a.C — 65
d.C.). E é em Shakespeare que se tem, provavelmente, uma das mais efetivas relacdes
entre a literatura e a politica. Em defesa do que afirmamos, convém recorrermos ao livro
Tyrant: Shakespeare on politics*, em cujo capitulo intitulado “Oblique Angles”, Stephen
Greenblatt discorre sobre a figura do tirano na obra shakespeariana.

O texto em questao foi traduzido para o portugués como “O tirano segundo

5

Shakespeare™. L4, 0 critico retoma um questionamento que teria incomodado

Shakespeare por toda sua vida. O questionamento é: ... how is it possible for a whole
country to fall into the hands of a tyrant”?® O livro de Greenblatt é bastante oportuno,
quando se discute as relacdes que se ddo entre literatura e politica, pois como o proprio
autor chegou a afirmar, seu livro é uma reposta erudita aos desmandos da Era Trump, 0
que corrobora aquilo que afirmamos nas consideracgdes iniciais deste trabalho. Greenblatt,
citando o estudioso escocés George Buchanan (1506 — 1582), que diz: ““A king rules over

willing subjects and a tyrant over unwilling.” 7, afirma que

The institutions of a free society are designed to ward off those who would
govern, as Buchanan put it, “not for their country but for themselves, Who take
account not for the public interest but of their own pleasure”. Under what
circunstances, Shakespeare asked himself, do such cherished institutions,
seemingly deep-rooted and impregnable, suddenly prove fragile? Why do large
numbers of people knowingly accept being lied to? How does a figure like
Richard 111 or Macbeth ascend to the throne?® (GREENBLATT, 2018:1)

E prossegue:

Such a disaster, Shakespeare suggested, could not happen without widespread
complicity. His plays probe the psychological mechanisms that lead a nation
to abandon its ideals and even its self-interest. Why would anyone, He asked
himself, be drawn to a leader manifestly unsuited to govern, someone
dangerously impulsive or viciously conniving or indifferent to the truth? Why,
in some circunstances, does evidence of mendacity, crudeness, or cruelty serve
not as a fatal disadvantage but as an allure, attracting ardent followers? Why
do otherwise proud and self-respecting people submit to the sheer effrontery

4 GREENBLATT, Stephen. Tyrant: Shakespeare on politics. USA: W. W. Norton and Company, 2018.
STraduzido por Leonardo Froes e disponivel emhttps://www.revistaserrote.com.br/2020/04/o-tirano-
segundo-shakespeare-por-stephen-greenblatt/

6 Como é possivel que um pais inteiro se deixe dominar por um tirano? (Tradugao nossa).

7 Um rei governa slditos que o aceitam, enquanto um tirano governa aqueles que o rejeitam. (Tradugéo
nossa).

8 As instituices de uma sociedade livre destinam-se a se precaver contra 0s que possam governar, como
diz Buchanan, “ndo para seu pais, mas para si mesmos, ndo levando em conta o interesse publico, e sim seu
proprio prazer”. Em que circunstancias, Shakespeare se indaga, institui¢cfes tratadas com muito zelo,
aparentemente soélidas, enraizadas a fundo, de uma hora para outra se mostram frageis? Por que grupos tdo
grandes de pessoas aceitam conscientemente que lhes digam mentiras? De que modo uma figura como
Ricardo Il ou Macbeth ascende ao trono? (Traducdo de Leonardo Frées)
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of the tyrant, his sense that he can get away with saying and doing anything He
likes, his spectacular indecency?® (GREENBLATT, 2018:1-2)

Assim sendo,

Shakespeare repeatedly depicted the tragic cost of this submission — the moral
corruption, the massive waste of treasure, the loss of life — and the desperate,
painful, heroic measures required to return a damaged nation to some modicum
of health. Is there, the plays ask, any way to stop the slide toward Lawless and
arbitrary rule before it is too late, any effective means to prevent the civil
catastrophe that tyranny invariably provokes?® (GREENBLATT, 2018:2)

A questdo que inquietou o bardo inglés durante toda sua vida € a mesma da
qual trata Etienne de La Boétie (1530 — 1563) em seu Discurso da servidao voluntaria
(1576), no qual afirma que a tirania se destroi sozinha. Mas isso sO se da quando os
individuos se recusam a serem tiranizados. Em seu ensaio, no topico intitulado “ndo s

~ 0

perdeu a liberdade, mas ganhou a servidao”, La Boétie afirma:

E incrivel ver como o povo, quando é submetido, cai de repente num
esquecimento tdo profundo de sua liberdade, que ndo consegue despertar para
reconquista-la. Serve tdo bem e de tdo bom grado que se diria, ao vé-lo, que
ndo s6 perdeu a liberdade, mas ganhou a servid&o. (LA BOETIE, 2009:44)

Como dito, a inquietacdo de Shakespeare € a mesma de La Boétie, 0 que nos
faz pensar se o autor de Hamlet néo teria lido o ensaio do colega francés, que foi publicado
parcialmente em 1574 e, de forma completa, em 1576. Uma vez que Shakespeare morre
em 1616, aos 52 anos de idade, é possivel que tenha lido o referido texto. Sobre La Boétie
e Seu ensaio, trazemos aqui uma apreciacgdo feita por Zygmunt Bauman e Lyon (2013),

quando dizem:

® Shakespeare sugeriu que uma desgraca dessas ndo poderia acontecer sem que houvesse cumplicidade
generalizada. Suas pecas investigam 0s mecanismos psicoldgicos que levam uma nagéo a abandonar seus
ideais e até seu préprio interesse. Por que alguém se deixaria atrair, perguntou-se ele, por um lider
obviamente despreparado para governar, que seja perigosamente impulsivo ou conivente com a corrupgdo
ou indiferente a verdade? Por que, em certas circunstancias, um indicio de falsidade, crueldade ou grosseria
n&o atua como desvantagem fatal, e sim como um chamariz, atraindo ardorosos seguidores? Por outro lado,
por que pessoas altivas e que se respeitam submetem-se a absoluta desfagatez do tirano, a sua impressao de
poder seguir em frente dizendo e fazendo o que bem queira, a sua espetacular falta de compostura?
(Tradugdo de Leonardo Froes)

% Repetidas vezes Shakespeare retratou o 6nus tragico dessa submissio — a corrupgdo moral, o
eshanjamento vultoso do tesouro, a perda de vidas — e as medidas heroicas, desesperadas, dolorosas,
necessarias para trazer uma nacdo combalida de volta a um minimo de sanidade. Ha alguma maneira,
perguntam as pecas, de interromper o deslize para um poder arbitrério e ilegal antes de ser tarde demais,
algum meio eficaz para evitar a catastrofe civil que a tirania invariavelmente provoca? (Tradugdo de
Leonardo Frdes)
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N3o sei se Etienne de La Boétie realmente existiu ou se foi inventado por
Michel de Montaigne para evitar a ameaga de ser punido por escrever um texto
altamente perigoso, irénico e rebelde (nesse caso, o juri ainda esta decidindo).
Porém, independentemente de quem seja o autor, o Discurso da servidao
voluntaria ainda merece ser relido, em particular por aqueles que se
maravilham com novidades e deixam de perceber a continuidade por tras das
descontinuidades. (BAUMAN e LYON, 2013: 59)

Em outro contexto, séculos depois de Shakespeare e de La Boétie, George
Orwell (1903 — 1950), atento a continuidade que se da por tras das descontinuidades,
apontara sua literatura para questdes politicas, que objetivam denunciar ndo a figura do
tirano em si, mas os sistemas autoritarios vigentes no século XX, especificamente o
stalinismo, como o faz em Animal farm (1945), assim como quando descreve a sociedade
distdpica do seu romance 1984, de 1949, ainda atual no que diz respeito as perseguicoes
ao livre pensar e a presenca cada vez mais forte dos sistemas de liberdade vigiada. A
literatura de Orwell antecipou em alguns anos as discussdes que se dariam acerca das
consequéncias de se ter uma sociedade vigiada, sem que se saiba exatamente o0 uso
politico que é feito com os registros de imagens, dados pessoais e &udios que sdo
armazenados pelos sistemas de vigilancia. Sobre esta questdo, Bauman e Lyon (2013) sdo

assertivos quando afirmam que:

(...) A medida que esse mundo vem se transformando ao longo de sucessivas
geracOes, a vigilancia assume caracteristicas sempre em mutagdo. Hoje, as
sociedades modernas parecem tdo fluidas que faz sentido imaginar que elas
estejam numa fase “liquida”. Sempre em movimento, mas muitas vezes
carecendo de certezas e de vinculos duraveis, os atuais cidadaos, trabalhadores
consumidores e viajantes também descobrem que seus movimentos sdo
monitorados, acompanhados e observados. A vigilancia se insinua em estado
liquido. (BAUMAN e LYON, 2013:8)

Assim sendo, do ponto de vista politico, cultural e social, as observacdes de
Bauman e Lyon (2013) apontam para a necessidade de nos mantermos alertas quanto as
novas tecnologias (que ndo séo tao diferentes daquelas imaginadas por Orwell, bem como
no que diz respeito aos regimes regulatorios, para que se possa ter uma nogdo da
amplitude do que ocorre). Logo, é preciso saber que nas sociedades democraticas é
condicdo sine qua non que haja dialogo entre cultura e politica, sendo inconcebivel que o
Estado aja sobre a cultura de forma a aparelhar-lhe para fins politicos pessoais. Aos
escritores, cabe o dever se posicionar, tecendo criticas as formas de opressdo e
preconceitos cada vez mais recorrentes na nossa sociedade, cabendo a estes a maneira

como afirmardo seu posicionamento politico e como, por meio deste, educardo outros
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escritores, pois “um escritor que ndo ensina outros escritores ndo ensina ninguém”
(BENJAMIN, 1994: 132). Ou seja, 0 escritor € um agente politico, sim, e aquilo que
escreve ou deixa de escrever tem significado politico, sendo capaz de reverberar, para o
bem ou para o mal, nas agOes da sociedade.

Em Walter Benjamin: o marxismo da melancolia (1989), Leandro Konder

reforca que:

Walter Benjamin estava convencido de que a arte, afinal, ndo é politicamente
“neutra”, exatamente porque ndo se limita a produzir meros “documentos” e,
por si mesma, interfere no movimento transformador dos valores, dos
costumes e das relacfes sociais. Artista, entdo, deveria tomar consciéncia da
sua situagdo historica e assumir posigdes consequentes. “Quem ndo consegue
tomar partido” — advertia nosso critico — “deve se calar”. (KONDER, 1989:40)

Concordamos com Benjamin (1892 — 1940), pois se espera do escritor, bem
como dos artistas em geral, um posicionamento politico que se dé em prol dos humilhados
e subjugado, tendo em vista que toda arte € ideologicamente comprometida, o que nédo é
diferente com a literatura, uma das mais politicas das artes. O posicionamento do filsofo
alemdo dialoga com o do escritor brasileiro Mario de Andrade, quando em entrevista

concedida a Francisco de Assis Barbosa, contesta o carater apolitico do artista. Diz ele:

(...) O artista, mesmo que queira, jamais devera fazer uma arte desinteressada.
O artista pode pensar que ndo serve a ninguém, que so serve a Arte, digamos
assim. Ai esté o erro, a ilusdo. No fundo, o artista esta sendo um instrumento
nas maos dos poderosos. O pior € que o artista honesto, na sua ilusdo de arte
livre, ndo se da conta de que esté servindo de instrumento, muitas vezes para
coisas terriveis. E o caso dos escritores apoliticos, que sdo servos inconscientes
do fascismo, do capitalismo, do quinta-colunismo. (...) O escritor entdo é
responsavel até pela grafia das palavras, quanto mais pelo que transmite por
elas. Se a sociedade est4 em perigo, conclui-se que o escritor tem a obrigagéo
indeclinavel de defendé-la (BARBOSA, 1974:10-11)

Escritores como Shakespeare, Kavafis, Coetzee e Orwell, por exemplo,
posicionam-se por intermédio do seu oficio, que é o uso da palavra escrita utilizada como
forma de denunciar as desigualdades e alertar o leitor, para outras possibilidades além
daquelas que lhes sdo disponibilizadas pelo Estado. Neste sentido, € preciso dedicar
atencdo as maneiras violentas como os Estados autoritarios costumam agir, na tentativa
de se impor e impor suas determinagdes, como aquelas que podem ser observadas, por
exemplo, em Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury (1920 — 2012), quando o Estado
investe toda sua forca contra as formas de cultura, especificamente a literatura. No cenério
distopico imaginado por Bradbury, os bombeiros sdo aqueles responsaveis por

queimarem os livros, numa clara dendncia as acfes do fascismo, que odeia 0
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conhecimento, e que ainda se mantém vivo nas mentes de muitos. O contexto politico
explicitado pela literatura de Bradbury no seu Fahrenheit 451 é 0 avesso do contexto
politico contemporaneo, onde a politica deve ser tomada como o exercicio da razdo na
esfera publica.

O exercicio da razdo, como afirma Achille Mbembe na obra Necropolitica:
biopoder, soberania, estado de excecdo, politica da morte, de 2018, equivale ao exercicio
da liberdade, um elemento-chave para a autonomia individual. Aqui, pode-se questionar
como se daria tal autonomia individual em sociedades nas quais as pessoas pobres sao
negados os direitos mais basicos a sobrevivéncia. Em sociedades excludentes e
aporofobicas como essas, a brasileira incluida, até mesmo a fala tem sido negada, pois
para 0s donos do poder o subalterno ndo pode falar, mas apenas obedecer e produzir,
como numa espécie de escravizagdo contemporanea. Sobre a questdo da autonomia
individual, bem como acerca da ideia de soberania, Mbembe (2018) afirma: “Minha
preocupacdo é com aquelas formas de soberania cujo projeto central ndo € a luta pela
autonomia, mas a instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana e a destruicédo
material de corpos humanos e populagoes”.

A reflexdo de Mbembe nos chama a atencéo, por exemplo, para os alertas que
séo dados por Margaret Atwood em O conto da aia (1985), quando a autora canadense,
por meio de sua literatura especulativa, discute a possibilidade da ascensdo de um governo
teocratico nos Estados Unidos da América, capaz de dispor e decidir sobre 0s corpos e as
vidas das mulheres. O questionamento presente na narrativa de Atwood se constitui como
exemplo de engajamento politico de escritores, como forma de enfrentamento a alienagdo
e a barbarie. E embora a palavra “engajamento” possa soar anacronica na liquidez dos
dias de hoje, seu sentido continua atual, o que nos remete as palavras de Sartre, quando
diz:

Se a literatura n&o for tudo, ndo vale a pena sequer por um minuto. E o que
chamo de engajamento. Ela fenece se for reduzida a inocéncia, as cangdes. Se
cada frase escrita ndo ressoar em todos os niveis do homem e da sociedade, ela
ndo significa nada. A literatura de uma época é a época digerida pela literatura.
(SARTRE, apud WILLIAMS, 2015:115-116)

Os posicionamentos politicos da literatura em defesa das pessoas cujas vozes
sdo cotidianamente sequestradas se ddo, ndo somente, mas também, a partir do
engajamento politico de escritores e escritoras. Sobre essa questao, ao ser perguntado por
que escrever, o escritor Jader de Carvalho (1901-1985) disse: “(...) Para servir de porta-
voz aos oprimidos e humilhados, que nem sempre tém uma voz fiel, exata, leal e sincera,
de que eles se possam servir” (LEAL, 2000:57). A fala de Carvalho encontra respaldo
naquilo que o critico Edward Said (1935 — 2003) observa em “O papel publico de
escritores e intelectuais”, quando aponta que:
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(...) no inicio do século XXI, o escritor segue assumindo cada vez mais
atributos oposicionistas em atividades como a de dizer a verdade diante do
poder, ser testemunha de perseguicao e sofrimento, além daquele de dar voz a
oposicdo em disputas contra a autoridade. Sinais da mescla de um ao outro
teriam de incluir o caso de Salman Rushdie, em todas as suas ramificacdes; a
formacdo de numerosos parlamentos e congressos de escritores, que se
dedicam a assuntos como a intoleréncia, o didlogo entre culturas, a disputa civil
(como na Bosnia e na Argélia), liberdade de expressdo e censura, verdade e
reconciliacdo (como na Africa do Sul, Argentina, Irlanda e em outros lugares);
no papel simbdlico especial do escritor como um intelectual que testemunha a
experiéncia de um pais ou de uma regido, dando a essa experiéncia, portanto,
uma identidade inscrita para sempre na agenda discursiva global. (SAID,
2012:29)

As questdes de literatura e politica sobre as quais estamos discorrendo aqui
se constituem como partes de um arcabougo muito maior denominado de Cultura que,
tomada no sentido etnografico mais amplo, conforme defende o antropdlogo Edward B.
Tylor (1832 — 1917), na obra Primitive Culture (1871), deve ser compreendida como um
todo complexo que inclui conhecimento, crenga, arte, moral, lei e costumes; assim como
qualquer outra capacidade ou habito que possa ser assimilado pelo ser humano, enquanto
membro de uma determinada sociedade. Embora Tylor seja considerado o pai do conceito
moderno de cultura, muito daquilo que defendia ja ndo encontra consenso atualmente,
uma vez que as concepcdes daquilo gque seja cultura evoluem conforme evoluem as
sociedades, o que requer novos olhares para novos e velhos horizontes.

Assim, em consonancia com seu tempo, a literatura, por intermédio da
tessitura das suas personagens e tramas narrativas, costuma lancar olhares por sobre a
humanidade, observando as transformacdes que se ddo no seu curso, com o intuito de
trazer a tona algumas das mudancas sociopoliticas e culturais que surgem ao longo dos
tempos, notando-se como seus impactos repercutem na sociedade. Para tanto, faz-se
necessario que a literatura produzida no contexto da contemporaneidade leve em
consideracdo, por exemplo, os efeitos da globalizacdo e do mercado, bem como o poder
da midia, considerando-se forma, contetdo e acdo; o que significa dizer que ndo se pode
ignorar o funcionamento dos produtos culturais, assim como as praticas socioculturais
que se impdem e interferem no fazer literario que se da no contexto da cultura
contemporanea. Destarte, defendemos que ndo se pode avangar em uma discusséo sobre
literatura e politica sem que se leve em consideracdo a Cultura.

Diante do exposto, conclui-se com Plekhanov, citado por Eagleton (2011),

que “a mentalidade social de uma €poca ¢ condicionada pelas relagdes sociais dessa
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época. Nao ha outro lugar em que isso fica mais evidente que na Histéria da Arte e da

Literatura”. Desta forma:

As obras literarias ndo sdo misteriosamente inspiradas, nem explicaveis
simplesmente em termos da psicologia dos autores. Elas sdo formas de
percepcdo, formas especificas de se ver o mundo; e como tais, elas devem ter
uma relacdo com a maneira dominante de ver o mundo, a “mentalidade social”
ou ideologia de uma época. Essa ideologia, por sua vez, € produto das relagGes
sociais concretas das quais 0os homens participam em um tempo e espaco
especificos; € o modo como essas relacdes de classe sdo experienciadas,
legitimadas e perpetuadas (...). Portanto, compreender o Rei Lear, The Dunciad
ou Ulisses significa mais do que interpretar seu simbolismo, estudar sua
Historia Literaria e incluir anotagdes sobre fatos sociolégicos relacionados.
Significa, antes de tudo, compreender as relacGes complexas e indiretas entre
essas obras e os mundos ideoldgicos que elas habitam (...). (PLEKHANOV
apud EAGLETON, 2011: 20)

Na tentativa de ampliar a discussdo acerca das relacdes entre literatura e
politica, especificamente nas literaturas de lingua inglesa e o campo da cultura, é
necessario compreender o que deve ser entendido como cultura contemporanea. Assim,
se a cultura abrange um amplo campo de discussdes e compreensdes, a cultura
contemporanea, por sua vez, € mais especifica, e objetiva discutir questdes que se dao no
curso da contemporaneidade. 1sso, no entanto, ndo afasta tais discusses daquilo que se
estabelece como “tradi¢do”, ao contrario, a cultura contemporanea mantém lacos
indissolUveis com a tradigdo, mas caminha cada vez mais rapido e cada vez mais adiante
no tempo e no espaco, sem que esses lacos impliguem em formas de manutencao de um
status quo cultural.

Dessa forma, concordamos com Castoriadis (2009:11), que compreende o
termo cultura como uma acepcao intermediaria entre seu sentido usual em francés como
“obras do espirito”, o acesso do individuo a elas e seu sentido na antropologia americana,
que cobre a totalidade da instituicdo da sociedade, tudo que a diferencia e opde sociedade
por um lado, animalidade e natureza, do outro. Assim sendo, continua o autor de Janelas
sobre o caos (2019), a cultura deve ser compreendida como tudo aquilo que, na instituicéo
de uma sociedade, vai além da dimensdo conjuntista-identitaria (funcional-instrumental)
e que os individuos desta sociedade tomam posse positivamente como “valor” na mais
ampla acepcdo da palavra, tal qual se da na Paideia dos gregos, uma vez que a Paideia
abrange, de forma indissoluvel, os processos instituidos mediante os quais o ser humano,
no decorrer de sua fabricagdo social como individuo, é conduzido a reconhecer e tomar
posse positivamente dos valores da sociedade. Esses valores ndo sdo dados por uma

instancia externa, nem descobertos pela sociedade em camadas naturais ou em um céu da

Pagina 21



Razdo. Eles sdo, reitera Castoriadis, em todas as ocasifes, criados pela sociedade,
considerada como nucleo de sua instituicdo, baliza dltima e irredutivel da significacéo,
polos de orientagdo do fazer e do representar social.

Desse modo, a cultura contemporanea vai direcionar sua atencdo para um
objeto amplo, que envolve temas como religido, midia, economia, arte, sociopolitica,
redes sociais, cidades, cotidiano, interseccionalidade, decolonizacdo, histdria, etnia,
racismo, migracao, totalitarismo, diaspora africana, pds-colonialismo, ecologia, género e
educacdo, entre inUmeras outros. Em sintese, a cultura contemporanea € a cultura de uma
sociedade ou de um povo especifico no contexto da contemporaneidade, o que nos
permite ver com olhos mais atentos, ndo apenas, mas aqueles autores e aquelas autoras
ignoradas pelos canones, bem como a literatura que se dedica a “colocar o dedo na ferida”
e discutir questdes como a escravizagao, 0 racismo, a invisibilizacdo e a objetificacdo da
mulher negra, por exemplo.

Assim sendo, diferentes e novas formas culturais implicam, necessariamente,
em novas e diferentes significacdes para a existéncia humana, resultando também em
novas formas de expressdes artisticas e interacdes no meio social. A apreensdo dos
conceitos que embasam a cultura contemporanea ndo descarta a aproximagdo com as
bases histérico-culturais, como o exigido quando do estabelecimento das relagdes entre
literatura e politica na atualidade.

E aqui, recorremos ao filésofo Giorgio Agamben, quando ao retomar o texto
da licdo inaugural do curso de Filosofia Teorética, que ministrou na Faculdade de Arte e
Design do IUAV de Veneza, nos anos de 2006 e 2007, discorre sobre o que é o
contemporaneo. A fala do filésofo consta do livro O que é o contemporaneo? E outros
ensaios (2009), publicado no Brasil pela editora Argos, com traducdo de Vinicius
Nicastro Honesko. A obra, além do texto de apresentacao, traz trés ensaios cujos nomes
sa0: “O que ¢ um dispositivo?”, “O que € o contemporaneo?” e “O amigo”. O ensaio que
mais nos interessa aqui ¢ aquele intitulado “O que € o contemporaneo?”. Na abertura do
seminario em questdo, Agamben faz dois questionamentos que se complementam. Diz

ele:

A pergunta que gostaria de escrever no limiar deste semindrio é: “De quem e
do que somos contemporéneos? E, antes de tudo, o que significa ser
contemporaneo? No curso do seminario deveremos ler textos cujos autores de
nos se distam muitos séculos e outros que sdo mais recentes ou recentissimos:
mas, em todo o caso, essencial é que consigamos ser de alguma maneira
contemporaneos desses textos. O “tempo” do nosso semindrio € a
contemporaneidade, e isso exige ser contemporaneo dos textos e dos autores
que examinam. (AGAMBEN, 2009:55)
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Os questionamentos levantados pelo autor de Ideia de prosa (2016) se
aproximam daquilo que afirmamos ao longo deste artigo, e trazem para o centro do debate
a questdo que se da em torno das relacdes entre literatura e politica, 0 que aponta,
obrigatoriamente, para algumas das tematicas que tém sido discutidas nas narrativas que
elencamos até agora, nos remetendo a T. S. Eliot, que de maneira mais abrangente, em
Notas para a definicdo de cultura (2011:11), defende que a cultura pode mesmo ser
descrita simplesmente como aquilo que torna a vida mais digna de ser vivida. E como
tornar a vida mais digna de ser vivida, sem o entrelacamento dos fios que perpassam 0s
meandros da politica e da arte? Acerca do que afirma Eliot, COMPAGNON (2009:48)
ressalta que “a condi¢cdo humana ndo pode ser compreendida em sua complexidade sem
o auxilio da literatura”. E, por nosso turno, defendemos que esta nao pode ser
compreendida em sua totalidade sem o auxilio da politica.

Neste sentido, a compreensdo da literatura produzida pela humanidade nao
pode ser apreendida sem que seja lida com “olhos politicos” voltados para o que a vida
grita. Chegando até aqui, ja se pode responder o questionamento de Antonio Candido,
quando em Literatura e Sociedade (2000), pergunta: “qual a influéncia exercida pelo
meio social sobre a obra de arte”? Uma resposta possivel ao questionamento feito pelo
critico seria afirmar que ndo se pode, por exemplo, compreender a ficgdo cientifica de
Octavia Butler (1947 — 2006) sem levar em consideracdo o racismo e a escraviddo nos
Estados unidos, assim como o afrofuturismo enquanto pilar central na sua obra, o que
também pode ser observado nas obras de Toni Morrison, James Baldwin, Ralph Ellison,
Alice Walker ou Zora Neale Hurston, entre inimeros outros. Como ignorar o carater
politico das pecas The Zoo Story (1958), de Edward Albee (1928 —2016) e Longa jornada
noite adentro, (1956), de Eugene O’Neill (1888 — 1953) ou o0 preconceito racial em A
raisin in the Sun (1959), de Lorraine Hansberry (1930 — 1965) e 0 machismo e a misoginia
em Um bonde chamado desejo (1947), de Tennessee Williams (1911 — 1983), quando
todos esses autores e autoras escreveram influenciados pelo ambiente sociopolitico em
que viveram?

Esses pouquissimos exemplos servem para comprovar que os lagos entre
literatura e politica sempre estiveram atados. Se por alguma infelicidade ou razéo se
bifurcam, logo voltam a se atar. E assim o séo, e continuaréo a ser, pois escritores e
escritoras costumam ter olhos atentos e fortes para 0 que nos acontece ao redor. Se na

década de 60 a poesia politica de Bob Dylan ja nos chamava a atengéo para os tempos de
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ebulicdo e mudanga, quando dizia “The times they are a-changing”, hoje ndo ¢ muito
diferente.

Uma prova disso é a obra de Abdulrazak Gurnah, autor nascido na Tanzania,
radicado no Reino Unido, e vencedor do Prémio Nobel de Literatura no ano de 2021.
Gurnah traz para sua obra um tema politico, um dos mais emergenciais, talvez o mais
urgente de todos, que é a situacao dos refugiados e migrantes, de quem a literatura ainda
fala muito pouco. Ao discorrer sobre refugiados, indiretamente Bauman fala das
personagens que preenchem as narrativas de Gurnah e, em termos gerais, sdo assim

descritos pelo tedrico polonés (2017):

Refugiados da bestialidade das guerras, dos despotismos e da brutalidade de
uma existéncia vazia e sem perspectivas tém batido & porta de outras pessoas
desde o inicio dos tempos modernos. Para quem esta por tras dessas portas,
eles sempre foram — como o0 sdo agora — estranhos. Estranhos tendem a causar
ansiedade por serem “diferentes” — e, assim, assustadoramente imprevisiveis,
ao contrario das pessoas com as quais interagimos todos os dias e das quais
acreditamos saber o que esperar(...). E a ignorancia quanto a como proceder,
como enfrentar uma situacdo que ndo produzimos nem controlamos, € uma
importante causa de ansiedade e medo. (BAUMAN, 2017:14)

Ao justificar a escolha de Gurnah como vencedor do Prémio Nobel de
Literatura de 2021, a Academia sueca, disse que o Prémio lhe era merecido “por sua
comovedora descricio dos efeitos do colonialismo na Africa e do destino dos refugiados,
no abismo entre diferentes culturas e continentes”. A Academia ndo se equivocou, uma
vez que em um mundo cada vez mais autoritario e desigual, a literatura e a politica séo
cada vez mais necessérias e urgentes, havendo ainda muito a ser dito. E necessario,
contudo, que o discurso politico na literatura ndo seja caricato, simplério ou dogmatico,
0 que resultaria em textos panfletarios e vazios. Mas que seja como aqueles observaveis
nas literaturas de Abdulrazak Gurnah e Chinua Achebe, por exemplo, que sdo fardis na
imensiddo de uma neblina de dor, édio e exclusdo que quase nunca se dissipa, enquanto

0 mundo se despedaca.

Considerac0es finais

As discussdes sobre literatura e politica sdo bastante amplas e, ainda bem,
possuem vieses diferentes do que apresentamos aqui. Ha, e isso é muito bem-vindo,
posicionamentos diferentes, uma vez que ha pessoas que, ao contrario do que
defendemos, acham que a literatura € surda, indiferente e que dormita huma caixinha a

prova de realidade. Se assim o fosse, teriamos que ignorar veementemente, por exemplo,
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o0 discurso anticolonialista da narrativa de autoras como Chimamanda Ngozi Adiche,
incluindo-se ai seus ensaios, incorrendo no perigo de estarmos reproduzindo uma historia
Unica. Ignorariamos também a poesia pds-colonial de Derek Walcott, os ensaios sobre
literatura e racismo de Toni Morisson, assim como a poesia diaspérica de Warsan Shire
e as obras poéticas de Claudia Rankine, Adrienne Rich, Cheryl Clarke, Rupi Kaur, Jean
“Binta” Breeze, Audre Lorde e Pat Parker, entre outros nomes.

A guisa de conclusdo, afirmamos as intestinas relacdes entre literatura e
politica como elementos de acdo e transformacdo, entendendo-as como indispensaveis
por possuirem o poder de agir e mudar determinadas situagfes, como € o caso da literatura
de Harriet Beecher Stowe (1811 — 1896), cujo trabalho A cabana do pai Tomas (1852),
embora existam ressalvas a esse respeito, teria conseguido unir o sentimento nortista dos
Estados Unidos contra a politica de escravizacao sulista, desencadeando a Guerra Civil
Norte-americana. E se o livro de Stowe foi capaz de se tornar um instrumento na guerra
contra a escravizacdo de um povo, tudo o mais é possivel. Para tanto, € preciso
compreender que literatura ndo é arte decorativa e que ndo existe literatura inofensiva,

pois toda literatura é politica.
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Quadros de esperanca em Maurice, de E. M. Forster, e Se a rua Beale
falasse, de James Baldwin
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Resumo

Maurice (1913/2006), de E. M. Forster, e Se a rua Beale falasse (1974/2019), de James
Baldwin, s&o romances exemplares de como determinado contexto social perturba a
criacdo literaria, problematizando seu escopo e limites, e, a0 mesmo tempo, oferecendo
aos escritores a oportunidade de elaboracdes inusitadas no interior de suas respectivas
obras. O prop6sito do presente artigo é destacar as estratégias dos autores para tratar de
vidas minorizadas, contetdos pouco explorados na ficcdo de cada época. Os romances
produzem quadros de esperanca, como o final feliz para os amantes em Maurice e rituais
de afeto em Se a rua Beale falasse, demarcando um claro posicionamento politico a partir
da ficcdo. Antes de apresentarmos como cada autor percebia os limites da forma
romanesca frente aos conteludos abordados e nossa prépria leitura dos romances,
discorremos brevemente sobre a visdo de Lukacs quanto a relacdo entre forma e material
tematico a partir da leitura de Judith Butler (2015). O investimento dos autores em
quadros de esperanca para tematicas atreladas a opressao indica uma estratégia politica

para expressar permanéncia e resisténcia na ficcéo.
Palavras-chave
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Introducéo

E. M. Forster e James Baldwin sdo escritores que se diferenciam bastante no
contexto em que viveram e produziram suas obras. No entanto, ndo ¢ dificil identificar
pontos em comum no que diz respeito as dificuldades em tratar no romance a
representacdo de identidades minorizadas. A proposta deste trabalho € discutir como esses
escritores articulam na ficgdo imagens de esperanca no interior de contextos cruéis,
opressores, que perseguem e condenam determinadas formas de vida.

Em Maurice, Forster problematiza a sociedade inglesa do periodo eduardiano
(inicio do século 20), no que ela tinha de homofobia e hipocrisia quanto a sexualidade de
suas elites, bem como problematiza o género romance em suas categorias de composicédo
e conteudo. Importante esclarecer que os termos homofobia e homossexualidade
encontravam-se, naquela época, em um processo muito inicial de elaboracdo enquanto
categorias. O proprio conceito de sexualidade como objeto de estudo era algo recente.

Com Se a rua Beale falasse (2019), publicado em 1974, Baldwin registra uma
importante modulacdo na literatura norte-americana no que se refere a elaboracdo da
experiéncia afro-americana, com caracteristicas de sociabilidade e cultura marcadas pelo
enfrentamento de um contexto racista. A narrativa movimenta-se a partir da prisdo injusta
do jovem escultor Alonzo (conhecido pelo apelido Fonny) e na luta de Clementine (Tish),
sua namorada, para provar sua inocéncia.

A seguir, apresentamos uma breve discussdo sobre como o0s autores
compreendiam as dificuldades de explorar na ficcdo novas identidades culturais ou, no
caso de Baldwin, conferir outras versdes identitarias frente a forca com que a experiéncia
afro-americana foi historicamente forjada por discursos hegemdnicos e racistas nos
Estados Unidos. Por fim, discorremos sobre como os autores investem em imagens de

esperanga nos romances Maurice e Se a rua Beale falasse.

1 A tensdo entre forma e contetido no romance

Em texto introdutorio para A alma e as formas (2015), obra da juventude de
Georg Lukacs, Judith Butler interpreta uma espécie de antecipacdo em décadas de atrito
entre formalistas e historicistas quanto aos sistemas de referéncia que tém orientado os
estudos literarios do século XX a contemporaneidade. Considerando a diversidade de
abordagens que caracterizam ambos os lados, para sermos breves, poderiamos dizer que

os formalistas privilegiam as convencBes dos géneros literarios, as especificidades
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formais do texto, a autorreferencialidade, e alegam que intengdo do autor, temas e
condigdes historicas pouco contribuem para o conhecimento e o valor de um objeto
literdrio. Os historicistas, por seu turno, pensam que conteddo tematico, contexto
historico e autoria permanecem relevantes para analises menos “técnicas” e “previsiveis”.
(BUTLER, 2015, p. 15). No texto de Lukéacs (2015), forma e conteudo (vida, alma) sdo
termos inseparaveis:
A forma néo deixa a vida atrds de si: ndo existe nenhuma transcendéncia da
vida na forma. Por outro lado, a forma néo é apenas um veiculo por meio do
qual um tema da existéncia humana se faz comunicavel. E nesse sentido seria
impossivel separar forma e tema, pois o0 tema é articulado apenas pela forma,
e a forma se converte em algo completamente determinado tdo logo se torne
uma expressdo formal desse tema. O tema se articula justamente como forma.
E transformado e sublimado pela forma; e a forma, por sua vez, porta em si a
historia desse processo, do processo de surgimento da forma. Assim, pois, a
forma ndo é um dispositivo técnico, aplicado a um material tematico ou
histérico, mas o sistema referencial pelo qual a vida histdrica é destilada e

reconhecida, em que suas tensdes sdo codificadas e expressas (BUTLER, 2015,
p. 17).

Para Lukécs, o tema demanda a forma (sempre a partir de determinado tipo),
sendo essa uma relagdo sempre em movimento, ou seja, a forma néo esta dada antes de
seu uso pelos autores, elas “sdo reinventadas segundo as demandas expressivas de cada
situacdo especifica, a um s6 tempo existencial e historica” (BUTLER, 2015, p. 15).
Ressalte-se que, ao tratar de formas, Lukacs (2015) ndo adentra a discussao sobre
tipologia dos géneros literarios. Na verdade, marca um certo ponto de partida, ainda
distante no escopo tedrico, de sua critica do romance como expressao da experiéncia
historica.

No entanto, as ideias acima sintetizadas contribuem para compreendermos 0s
esforcos e as estratégias de E. M. Forster e James Baldwin para tratarem de temas e
experiéncias recortadas por paradigmas da diferenca no romance de seus respectivos

contextos culturais.

2 Maurice: o problema da homossexualidade para E. M. Forster

Forster participou, de modo marcante, de um momento de transicdo na
literatura inglesa, aquele que marca o fim da era vitoriana e se encaminha para a revolucao
que foi 0 modernismo. Passagem para a india, talvez seu romance mais lembrado, data
de 1924, e é o experimento de Forster mais préximo de seus pares modernistas. Na
primeira década do século passado, o autor publica os romances Onde 0s Anjos Temem
Pisar (1905), A Mais Longa Jornada (1907), Um Quarto com Vista (1908) e Howards
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End (1910). Destacamos aqui seu romance ndo publicado em vida, Maurice (1913), que
veio a publico somente em 1971. Neste romance, Forster demarca posicdo
deliberadamente politica na composicao literaria no que se refere a produzir imagens de
esperanca em contextos opressivos.

Os romances de Forster da primeira década do século passado sdo lidos como
exemplares do momento de transicao da época, uma mescla de caracteristicas realistas e
romanticas que seriam elaboradas pelo forte simbolismo do periodo modernista. Essa € a
leitura de David Medalie (2002), que problematiza os elementos modernistas em
Forster’s Modernism. Para o critico, 0 modernismo na literatura inglesa talvez deva ser
revisto como um periodo bem mais diversificado, hibrido e rico do que a imagem que se
convencionou atrelar a ele: o de quebra com a tradi¢do, com as convencoes estilisticas.
Medalie (2002) sugere abordar o modernismo na literatura inglesa no plural, tendo em
vista que as caracteristicas, os temas e as convencdes tradicionalmente reconhecidos
como modernistas figuram apenas como uma das expressdes de um conjunto rico e
diversificado de tendéncias.

Quando Maurice (1913) foi publicado em 1971, dizia-se que o lapso temporal
havia tornado o romance obsoleto quanto ao impacto cultural que teria em décadas
anteriores. A principal razdo para a publicacdo postuma foi a criminalizacdo da
homossexualidade na Inglaterra, revogada apenas em 1967. O romance de Forster
desenvolve-se a partir do gradual despertar para o conflito entre o desejo sexual do
protagonista e as normas sociais da epoca. Como afirma David Leavitt (2005), quando
foi escrito, o romance de Forster ndo tinha antecedentes que Ihe servissem de modelo.
Leavitt fala de antecedentes no sentido de tratar da vida, do desejo e do desejo de vida de
um personagem homossexual. Narrativas anteriores ou contemporaneas a escrita da obra,
como A Marriage Below Zero (1889), de Alan Dale, O Retrato de Dorian Gray (1891),
de Oscar Wilde, ou ainda o conto The Prussian Officer (1914), de D. H. Lawrence,
demonizavam a homossexualidade ou abordavam-na de forma indireta (LEAVITT, 2005,
p. 11).

O recurso a sentimentalidade para tratar de relagdes homoeroticas foi um dos
pontos mais atacados pela critica. Para David Lodge (1971), o romance postumo de
Forster ndo seria nem muito bom nem muito ruim. N&o teria forgca para alavancar a
reputacdo do autor, porém tampouco a prejudicaria (GARDNER, 2002, p. 474). Todavia,
o critico ressalta que Forster “compromete” seu trabalho com uma nota final, em que
declara seu intento de, ao menos na ficcdo, o amor entre dois homens ser contemplado

com um “final feliz”. Lodge supde que a indiferenca para com o publico leitor habitual
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pode ter sido um dos fatores determinantes para as irregularidades da obra: “Forster a
escreveu para si mesmo e seus pares, perdendo de vista o publico ideal — austero,
discriminatorio, catdlico — para quem, como todo bom escritor, ele escreveu os seus
outros livros™'? (GARDNER, 2002, p. 474).
A leitura de Lodge perde forca quando ndo leva em consideracdo a aposta de
Forster na posteridade. Ao ndo publicar o livro em vida, Forster de fato evitou o
enfrentamento da ordem social burguesa (discriminatdria, catélica). 1sso, no entanto, ndo
dissipou a trajetdria da obra em outro contexto. Forster registrou as limitagdes do género
romance em mediar a representacdo de formas de vida que evidenciavam uma norma
sexual a excluir diversas outras. Em Aspectos do romance (2005), o autor pondera sobre
este impasse:
Se vocé pensar no romance de modo vago, vocé imagina um interesse amoroso
— de um homem e uma mulher que desejam unir-se e quem sabe obter éxito.
Se vocé pensar na sua prépria vida, ou hum grupo de individuos, vocé fica com

uma impressdo bem diferente e mais complexa' (FORSTER, 2005, p. 62,
traducgdo nossa).

Percebe-se que o romancista percebe uma dissonancia na comunicacao entre
vida e sua expressao no romance. Nesse sentido, com Maurice, Forster trabalha com uma
tematica em conflito com as convengdes formais do género, mas também com a matriz
de poder entdo vigente. A ndo publicacdo do romance ainda no inicio do século XX deve-
se principalmente a lei que criminalizava a homossexualidade na Inglaterra de seu tempo.
Porém, para a posteridade, cria uma narrativa a partir de um género que se estabelecia
como expressdo maxima para problematizar a situacdo do individuo em conflito com a
sociedade burguesa.

George Steiner (1971) corrobora a opinido majoritaria sobre Maurice: o
romance de Forster, escrito no inicio do século XX e publicado somente na década de
1970, ao vir a publico, ja estava datado. Em estilo e complexidade, o romance destoa
bastante de obras prestigiadas na década de 1970. Para Steiner, Maurice passa a circular
numa época afeita ao legado literario de Ernest Hemingway. Porém, o critico ressalta a
importancia de se conhecer a obra e situa-la no conjunto de romances do autor:

Maurice ndo é de modo algum o melhor de Forster. Porém, porque Forster é
um escritor importante, com um trabalho coerente, esse romance péstumo

12 Forster wrote it for himself and his own coterie, losing the sense of that ideal audience — austere,
discriminating, yet catholic — for whom, like all good writers, he wrote his other books (GARDNER,
2002, p. 474).

13 If you think of a novel in the vague you think of a love interest — of a man and woman who want to be
united and perhaps succeed. If you think of your own life in the vague, or of a group of lives, you are left
with a very different and a more complex impression (FORSTER, 2005, p. 62).
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forca-nos a repensar sobre o conjunto de sua obra. Ele lanca luzes especificas
sobre o génio de Passagem para a India' (STEINER apud GARDNER, 2002,
p. 476, traducdo nossa).

O romance de Forster percorre diversos termos, discursos e textos disponiveis
na época para tratar do sexo entre iguais, como o Banquete de Platdo, o termo uraniano,
concebido pelo alemdo Karl Heinrich Ulrich (figura importante para a historia da
sexologia e do movimento pelos direitos gays). Uraniano designa o que logo em seguida
seria denominado homossexuais. Edward Carpenter, um poeta e filésofo socialista, foi
uma das referéncias de “uraniano” para Forster. A relagdo assumida publicamente entre
Carpenter e o seu parceiro George Merrill € a inspiracdo declarada por Forster para o
enredo de Maurice.

Maurice tem algumas caracteristicas dos romances de formacdo ou
amadurecimento: acompanha Maurice Hall desde a entrada numa escola publica, aos 14
anos, sua passagem por Cambridge na juventude, seguida de sua entrada na firma do pai.
Maurice e seus pares seguem um percurso biografico muito comum em sua época: uma
educacdo pautada no estudo dos classicos, casos isolados de rebeldia (principalmente em
relacdo a religido ou ao ensino), rapida compreensdo da estrutura de privilégios que
habitavam e, com isso, entrada nos negdcios da familia, noivado, alguma participacdo nos
circulos sociais, casamento, e, quando bem-sucedidos (dificilmente ndo o eram), um
desfile de aquisi¢des. Maurice seguia esse caminho quase como um autémato, sem
reflexdo ou consciéncia do que fazia com o préprio tempo, até conhecer Clive Durham
em Cambridge. E a partir desse encontro que o romance movimenta uma série de imagens
do que na época havia disponivel gue se aproximasse de expressar 0 que sentiam. E é
justamente esse tratamento que foi alvo da critica. Para citar um exemplo, vou ler um
trecho que descreve a relacdo dos dois:

Durante os dois anos seguintes, Maurice e Clive foram tdo felizes quanto
homens nascidos sob essa estrela podiam ser. De natureza afetuosa e integra,
eram também, gragas a Clive, bastante sensiveis. Clive sabia que o éxtase,
ainda que efémero, podia abrir caminho para algo duradouro, e planejou uma
relacdo que provasse ser permanente. Se Maurice despertava o amor, era Clive
quem o preservava, impelindo seus rios a aguar o jardim. N&o suportava que
uma sO gota fosse desperdicada, quer seja em amargura, quer seja em
sentimentalismo, e, @ medida que o tempo corria, dispensaram as confissdes
(“ja dissemos tudo um ao outro”) e quase todas as caricias. Ficavam felizes so

de estarem juntos; irradiavam aos demais qualquer coisa de sua tranquilidade
mutua e podiam ocupar seu lugar na sociedade (FORSTER, 2006, p. 104).

14 Maurice is not anywhere Forster’s best. But because Forster is an important writer with a coherent
oeuvre, this posthumous novel forces one to rethink his achievement as a whole. It throws particular light
on the genius of ‘A Passage to India’ (STEINER apud GARDNER, 2002, p. 476).
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Eis a passagem criticada por George Steiner como exemplo de um desastre
estilistico. Steiner fala sobre a alta carga de sentimentalidade que o autor emprega para
descrever a relacdo entre os personagens. Hoje em dia, talvez, esse tipo de alegacao pareca
exagero ou destempero do critico, mas o volume de critica negativa e questionamentos
da habilidade de Forster enquanto romancista 0 acompanharam mesmo quando ele havia
abandonado a escrita de ficcdo. O estranhamento causado pelo texto deriva do emprego
de todo um imaginario romantico ou, como diz Steiner, sentimental, para descrever uma
relacdo entre homens. Além da espécie de excepcionalidade, acrescenta-se o fato de tal
imaginario ser muitas vezes reduzido ao universo feminino e, com isso, inferiorizado e
desqualificado.

Eve Sedgwick (1990) discorre sobre a marginalizacdo do sentimental
enquanto categoria por ser associado a experiéncia feminina. Sedgwick recorre ao
trabalho feito pela critica feminista, de modo a neutralizar essa visdo negativa, e propde
alargar esse tratamento ao ambito homoerdtico. Ela afirma que “faria sentido vermos
também uma reabilitacdo do sentimental como um projeto gay importante — de fato, um
que se encontra em construcdao por quase um seculo sob diferentes nomes incluindo o
camp” (SEDGWICK, 1990, p. 144). Certamente causaria grande surpresa a Forster saber-
se integrado em tal projeto. Surpresa e alegria. Através de leituras de sua producdo critica
e também biografias, Forster experimentava, enquanto escritor, uma sensacao muito
comum para os LGBTQIAP+: a falta de referéncias, experimentacdo de modelos
(literarios/ou de vida) que acabam sendo insatisfatorios, o confisco de experiéncias de
vida em decorréncia da homofobia.

Ainda sobre Maurice, a histéria se complica quando um amigo de Clive, Lord
Risley, é condenado por atos obscenos. O grande precedente para tal escandalo havia sido
0 caso de Oscar Wilde, condenado e preso pelo mesmo motivo. O choque com o ocorrido
ilustra, de certa forma, a crenca a época no privilégio de classe como protecdo aos
dispositivos legais a punir relacdes sexuais entre homens. Wilde talvez desconsiderava a
possibilidade de se tornar alvo quando deu inicio ao processo que acabou levando-o a
prisdo. Na ficcédo, a prisdo de Risley provoca uma reacdo profunda de medo em Clive,
chegando a adoecer e, logo em seguida, mudar sua postura em relacdo a Maurice. A partir
da prisdo de Risley, Clive decide que poderiam continuar apenas como amigos. Dai em
diante, Clive inicia um relacionamento com uma jovem, torna-se noivo e marido. Toda
essa mudanca € concomitante ao investimento na carreira politica. Maurice, por outro
lado, padece em sessdes de hipnose, com o objetivo de mudar o objeto de seu desejo

sexual.
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A nova sociabilidade entre os personagens serve de pano de fundo para o
inicio de outro relacionamento. Maurice conhece Scudder, um guarda-cacas, na
propriedade de Clive. Assim como em outros romances, a partir da quebra de um
preconceito de classe, os protagonistas realizam-se sexualmente. Com Alec, Maurice se
refugia em uma zona rural ndo identificada e reedita um tema recorrente em toda a sua
obra. A diferenca de classe social perturba a relacdo, causa verdadeiro horror em Clive,
mas 0s amantes haviam tido o destino selado desde o inicio pelo autor do livro. Em nota

ao final do romance, Forster escreve o seguinte:

Um final feliz era imperioso. Do contréario, ndo teria me dado ao trabalho de
escrever. Havia decidido que, na literatura ao menos, dois homens poderiam
apaixonar-se e continuar apaixonados para a eternidade permitida pela ficcéo,
e nesse sentido, Maurice e Alec ainda perambulam pelos bosques. Nao sem
razdo dediquei o livro “A um ano mais feliz” (FORSTER, 2006, p. 252).

Quando pensamos nessa resolucdo para o romance, nas dificuldades de
tratamento do projeto diante das condi¢des sociais em que foi produzido, além do
posicionamento fortemente demarcado frente as codificacGes da fic¢do, interpretamos em
Forster uma dimensdo esperancosa para o futuro como estratégia politica a partir de um
projeto literario: ao transitar entre os diversos grupos de gays, lésbicas, bissexuais,
pessoas trans, queers e demais denominagdes produzidas pela diferenca, Maurice salta de
uma dimensdo individual e ficcional e alcanga coletividades, fornecendo parametros,
projecdes e sonhos a fomentar a proliferacdo de vida, multipla de possibilidades de ser e

de exteriorizar-se nas artes.

3 O problema da representacéo na literatura afro-americana

James Baldwin nasceu no Harlem, o bairro negro de Nova York, em 1924,
mesmo ano em que Forster publica o Gltimo romance em vida, Uma Passagem para a
india. Baldwin herda o sobrenome do padrasto, um pastor da igreja Batista, homem rigido
em relacdo aos costumes, mas que tinha grande consciéncia da estrutura social nos
Estados Unidos de intensa exploracdo e exclusdo da populagéo negra. Assim como a
maioria dos que ali viviam, era uma familia muito pobre, que passava grandes
dificuldades materiais. A precariedade e exclusao social que marcam a origem de Baldwin
favorecem a perspectiva privilegiada com que ira tratar da experiéncia afro-americana.
Para Toni Morrison (2020), esse tratamento foi decisivo para uma espécie de

descolonizacéo da lingua, a partir de uma escrita mais direta e clara sobre a experiéncia
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negra nos Estados Unidos. De acordo com a autora, Baldwin foi decisivo para que outros
romancistas afro-americanos (como a prépria Morrison) se apropriassem do processo
simbolico a narrar a vida social na perspectiva daqueles que sofrem com o racismo. Esse
processo tenciona-se com representacfes oriundas do poder hegemdnico, despertando
objecoes ao trabalho de Baldwin de ambos os lados do recorte racial naquela sociedade.
Desse modo, Morrison (2020) recorre as palavras do romancista para discutir essa espécie
de desarranjo:

Ninguém decide se opor a sociedade levianamente. E preferivel sentir-se em

casa entre seus compatriotas a ser escarnecido e detestado por eles. E hd um

certo nivel no qual a zombaria das pessoas, mesmo seu 6dio, de tdo cego,

comove: é terrivel observar as pessoas se agarrarem a Seus cativeiros,
insistindo na propria destruicdo’ (MORRISON, 2020, p. 300).

Segundo Butler (2015, p. 18), a questdo “pode a forma expressar a
experiéncia que a reivindica?”’ aponta para o vinculo do contexto historico a composi¢ao.
Assim como no caso de Forster, essa mediacdo entre forma e conteddo (ou tema) permeia
uma disputa no interior da literatura afro-americana.

Para Henry Louis Gates Jr. (2001), a expressdo afro-americana naquela
literatura surge a partir da alegacdo de uma auséncia, em embate constante com uma
critica demasiadamente exigente:

A literatura negra e sua critica tém sido empregadas para fins que ndo séo
primordialmente estéticos; ao invés disso, formam parte de um discurso mais
amplo sobre a natureza do negro, e seu papel na ordem das coisas. A relagdo

entre teoria, tradicdo e integridade na cultura negra ndo se d4, e talvez nunca
se dard, de maneira direta'® (GATES, 2001, p. 2428, tradugdo nossa).

Gates (2001) argumenta que as teorias que orientam 0 estudo e o
conhecimento sobre literatura e cultura até aquele momento (seu texto foi originalmente
escrito em 1988) pouco ddo conta de uma literatura racialmente marcada como a afro-
americana. Por isso, no seu entender, seria necessario, em vez de aplicar abordagens
padronizadas, traduzir e recriar o repertorio tedrico hegemonico, de modo a instaurar uma
critica afro-americana com linguagem propria (GATES, 2001).

A dificuldade de escritores que exploram vivéncias negras nos Estados
Unidos é objeto de um ensaio de Toni Morrison, Coisas indiziveis ndo ditas: a presenca

afro-americana na literatura americana (2020). Morrison pondera sobre o cénone

15 Trecho do ensaio “To be Baptized”, presente em No Name in the Street (2007), de James Baldwin.

16 Black literature and its criticism have been put to use that were not primarily aesthetic; rather, they have
formed part of a larger discourse on the nature of the black, and of his and her role in the order of things.
The relation among theory, tradition and integrity within black culture has not been, and perhaps cannot be
a straightforward matter (GATES, 2001, p. 2428).
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literario de seu pais e o fato de este ter sido construido de forma que a presenca afro-
americana fosse estrategicamente omitida da leitura e do estudo dos classicos do pais.
Para nao falar da resisténcia em se abordar seriamente textos da literatura afro-americana,
textos escritos por autores negros sobre existéncias negras. O resultado dessa resisténcia
€ um canone que recusa a negritude. A autora afirma o seguinte:
Avaliando o escopo da literatura americana, ndo posso deixar de pensar que a
questdo nunca deveria ter sido “Por que eu, uma afro-americana, estou ausente
dela?”. Essa nem chega a ser uma questdo l4 muito interessante. A questdo
espetacularmente interessante é: “Que acrobacias intelectuais precisaram ser
realizadas pelo autor ou pelo critico para me apagar de uma sociedade que
fervilhava com a minha presencga, e que efeito essa performance teve sobre a

obra? Quais sdo as estratégias usadas para esquivar-se ao conhecimento? Para
estabelecer o esquecimento? (MORRISON, 2020, p. 229).

O ponto de Morrison é que quando autores como Baldwin decidem concentrar
esforcos para tratar de vidas negras na literatura, esbarram numa critica e numa academia
que dizem que: isso ndo é arte; é uma expressao artistica, mas inferior; é arte e € superior,
caso se identifiqguem nela critérios universais da arte ocidental; ndo é bem arte, apenas um
material em estado bruto que ainda precisa ser lapidado (MORRISON, 2020).

Nos ensaios “O romance de protesto de todos” e “Muitos milhares de
mortos”, presentes em Notas de um filho nativo (2020), James Baldwin articula uma
critica veemente a Native Son (1940), romance de Richard Wright, quanto a representacdo
da experiéncia afro-americana. O livro, calorosamente recebido pela critica, narra a
trajetéria de Bigger Thomas, um jovem negro de Chicago fascinado com o luxo em que
vive grande parte das familias brancas. Ao conseguir trabalhar para uma dessas familias,
Bigger comete crimes brutais, € entdo preso e sentenciado a morte. Baldwin interpreta
Native Son como reproducdo dos discursos que, no contexto americano, estereotipam e
reduzem a populacdo negra a individuos incapazes de civilidade e integracdo. Para
Baldwin,

Bigger ndo tem nenhuma relacéo perceptivel consigo mesmo, com sua propria
vida, com sua gente, nem com quaisquer outras pessoas [...] e sua for¢a deriva

ndo de sua importancia como unidade social (ou antissocial), e sim de seu
significado como encarnagdo de um mito (BALDWIN, 2020, p. 61).

O romance de Wright, na visdo de Baldwin, oferece apenas uma perspectiva
(a de Bigger), por sua vez altamente limitada, sobre vidas negras e as formas de controle
dessas pessoas pela sociedade. Carece, portanto, uma dimensdo a projetar as relagdes
entre 0s negros (experiéncias compartilhadas), representagdes que possam codificar e
sustentar uma tradi¢do, uma estrutura de costumes, possibilidades de rituais e interagdes.
(BALDWIN, 2020).
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Se a rua Beale falasse (2019) materializa tal dimensédo que Baldwin identifica
falar no romance de Wright. A seguir, apresentamos uma breve leitura do romance de
Baldwin a destacar a representacéo de quadros de afeto que ilustram os rituais e estruturas
de costumes a conferir a teia de relagdes que o romancista acredita contribuir para uma
Imagem mais complexa das vivéncias negras norte-americanas.

O Quarto de Giovani (1956) é talvez o romance mais conhecido de Baldwin,
e 0 Unico ndo centrado em experiéncias negras. David, um norte-americano em Paris,
conhece Giovanni, um barman italiano, e os dois se envolvem enquanto a noiva do
americano estd na Espanha. Apesar da forte atracdo, David ndo lida bem com a
sexualidade ou com a possibilidade de romance derivada da atracdo sexual que Giovanni
desperta. O envolvimento entre os dois tem um desfecho tragico. Nas primeiras paginas
do romance, o narrador menciona o genocidio de nativos norte-americanos para situar a
ancestralidade de David. Ou seja, ha uma ligacdo entre heterossexualidade compulséria
e 0 passado de horror imposto pelos invasores brancos quando exterminaram populacdes
nativas e escravizaram povos africanos. Depreende-se que a manutencao dessas estruturas
de dominacdo sustenta-se também a partir de uma matriz heterossexual, uma vez que o
desvio dessa matriz resulta em um desfecho tragico.

A referéncia a O Quarto de Giovanni e a resolucdo tragica servem para
ilustrar que relagdes amorosas e tematicas sentimentais ndo sao do feitio de Baldwin.
Nesse sentido, Se a rua Beale falasse destoa do conjunto da obra. Em sintese, trata-se de
uma histéria de amor em face da injustica e do racismo nos Estados Unidos. Narrada pela
personagem Tish, a histéria percorre o encontro com Fonny ainda na infancia até o
momento em que se tornam adultos e se apaixonam. Nesse exato momento, quando
planejavam uma vida em comum, Fonny € acusado de estupro e preso. Sabemos, desde o
inicio, que a acusacao foi armada por um policial, o agente Bell, que recorreu a falsa
acusacao para retirar o jovem negro de circulacdo de uma area nobre de Manhattan. Ao
trocar o Harlem pelo Village, regido que concentrava muitos artistas na década de 1970,
Fonny carregava a ambicao de tornar-se escultor, conviver com outros artistas e tornar-
se conhecido.

A partir da prisdo de Fonny, Tish parece despertar e compreender melhor a
cidade e o pais onde vive. Percebe a institucionalizacdo do racismo, o que leva a
reelaborar experiéncias passadas e sua propria subjetividade. Ao visitar Fonny na
penitenciaria, Tish formula os significados da prisdo e de corpos negros do seguinte

modo:
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Fui andando por aqueles corredores enormes e largos que passei a odiar,
corredores mais largos que o deserto do Saara. O Saara nunca esta de todo
vazio. Esses corredores nunca estdo vazios. Se vocé estiver atravessando o
Saara e cair, logo, logo os abutres vao comecar a circundar vocé, sentindo seu
cheiro, sentindo sua morte. Sobrevoam cada vez mais baixo: esperam. Sabem.
Sabem exatamente quando a carne esta pronta, quando a alma ndo pode mais
se defender. Os pobres estdo sempre atravessando o Saara (BALDWIN, 2019,
p. 16).

A prisédo figura como lugar inospito, de dificil sobrevivéncia, corredores que
conduzem a morte e cuja presenca humana é socialmente marcada: os pobres sdo a caga,
a carne. E a partir da prisdo de Fonny que Tish percebe a condigdo de excluidos naquela
estrutura social. A nova percep¢do conduz a reelaboracdo de memdrias do passado e da
prépria relacdo com a cidade:

Talvez eu gostasse, muito tempo atrés, quando papai costumava trazer a mana
e eu aqui para ver as pessoas e os edificios: ele dizia 0 nome dos lugares mais
importantes, podiamos parar no Battery Park para tomar sorvete e comer
cachorro-quente. Eram dias gloriosos e nos estavamos sempre felizes — mas
por causa do nosso pai, ndo por causa da cidade. Era por saber que papai nos
amava. Agora posso dizer, porque ndo tenho a menor divida, que a cidade nao

nos amava. Olhavam para nds como se féssemos zebras (BALDWIN, 2019, p.
18).

Fonny compreende antes sua posi¢do no interior de uma sociedade racista.

Sua visdo se expressa a partir da arte, quando esculpe uma imagem a simbolizar o fardo

e a dor do homem negro. Com a escultura, Fonny presenteia a mae de Tish, uma forma
de comunicacdo a expressar afeto e conhecimento de si:

[a escultura] N&o é muito alta e foi feita em madeira escura. Representa um

homem nu com uma méo na testa e a outra quase escondendo o pénis. As

pernas sdo bem compridas e afastadas; um dos pés parece ter sido plantado,

incapaz de se mover, e a figura toda transmite uma sensacdo de tormento
(BALDWIN, 2019, p. 42).

O homem imobilizado, torturado, expressa uma condicdo, a do negro
americano, e essa comunicacdo cumpre o papel de acionar estratégias de preservacao,
cuidado e sobrevivéncia. Os esforcos de Tish e de sua familia para provar a inocéncia de
Fonny s@o permeados de quadros de ternura, afeto no sentido de afago, estima, cuidado e
protecdo. Tish encontra apoio da mae ao revelar estar gravida, porém teme falar para o
pai, dadas as circunstancias. Sharon, mée de Tish, prepara a cena da revelagdo como um
verdadeiro ritual a celebrar a posteridade.

Fiquei ouvindo a musica e 0s sons da rua, enquanto a mao de papai pousava
de leve sobre meus cabelos. E tudo parecia conectado — 0s sons da rua, a voz
e 0 piano do Ray, a mao de papai, a silhueta de minha irmé, os ruidos e as luzes
vindos da cozinha. Era como se fdssemos um quadro, aprisionado no tempo:
aquilo vinha acontecendo havia centenas de anos, pessoas sentadas numa sala,

esperando pelo jantar e ouvindo uma cangdo melancélica (BALDWIN, 2019,
p. 48).
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Como ja mencionado, para Baldwin (2020), um dos problemas da literatura
afro-americana era contribuir para esteredtipos, como ndo possuirem tradicdo, ritos de
costumes, como a que sustenta os judeus, que ele cita como exemplo de resisténcia a
perseguicdes e genocidio em grande medida gracas a transmissdo desses rituais. A noticia
da gravidez € celebrada como um verdadeiro sacramento de perpetuacdo. Para Joe, 0 av0,
a gravidez da filha significa continuidade, algo a comemorar. A perspectiva de renovagéo
é bem acentuada ao longo do texto. Eventuais dificuldades de criar um filho com o pai
sem perspectiva de sair logo da priséo e, ainda mais, criar um filho que também tera que
enfrentar o problema do racismo, pesam muito pouco comparados com a perspectiva de
gerar descendentes.

Outro exemplo desses quadros de afeto marca o reencontro de Fonny com
Daniel, um amigo de quem ele ndo tinha noticia havia muito tempo. Este momento é
importante porque ocorre antes da prisdo de Fonny, e, de certo modo, prefigura o destino
do personagem. No estadio de Fonny, no Village, Daniel conta sobre 0 sumico: passara
dois anos na prisdo acusado por roubo de carros. Argumentou com os policiais que ndo
sabia dirigir, ndo tinha como ter roubado o carro. Porém, foi convencido a confessar o
crime para obter reducdo de pena. Mas o pior ainda estava por vir. A vida na prisao guarda
momentos dificeis de verbalizar. Fonny e Tish apenas ouvem o choro do amigo. Daniel
sofre na prisdo aquilo de que Fonny logo sera acusado, estupro. A violéncia sexual pune
corpos negros a partir de acusacdes falsas para criminaliza-los, bem como violenta-los.
Passada a rememoracdo dos meses de horror, eles voltam a brindar e beber, riem de si
mesmos, comemoram estar vivos, contanto historias:

Estavamos felizes, até mesmo por termos alimentado o Daniel, que comia
pacificamente, sem saber que estdvamos rindo, mas sentindo que alguma coisa
maravilhosa tinha acontecido conosco, 0 que significava que coisas
maravilhosas acontecem e que talvez alguma coisa maravilhosa acontecesse

com ele. De todo modo, era maravilhoso sermos capazes de ajudar alguém a
sentir aquilo (BALDWIN, 2019, p. 108).

A brutalidade policial € um tema recorrente em diversos escritos de Baldwin.
Aos 10 anos ele conheceu como a policia abordava os moradores do Harlem, quando foi
imobilizado com o rosto pressionado contra 0 chdo. Se a Rua Beale Falasse foi escrito,
em parte, com base na prisdo de um amigo préximo de Baldwin, Tony Maynard. Baldwin
também defendeu Angela Davis publicamente quando ela também foi perseguida e presa
por questdes ideoldgicas. Em diversos ensaios, enfatiza o aparelhamento estatal racista

através da policia americana. Em “Relato de Um Territorio Ocupado” (1966), Baldwin
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desabafa: a presenca da policia tem como Unica funcdo manter o negro em seu lugar e
proteger os bens dos brancos.

Se a Rua Beale Falasse articula um problema politico aos olhos do autor. Os
rituais e quadros de afeto figuram como estratégias diante de cenarios dificeis de serem
alterados. Esses quadros se alinham com a percepg¢éo de Baldwin sobre como conviver
com a injustica. Em “Notas de Um Filho Nativo”, outro ensaio importante, ele declara o
seguinte:

Comecei a achar que era necessario conservar na mente o tempo todo duas
ideias que pareciam contrarias. A primeira era a de aceitacdo, aceitacao,
totalmente despida de rancor, da vida como ela é, e dos homens tais como eles
sdo: a luz dessa ideia, é claro, a injustica é inevitavel. Mas isso ndo significava
que se podia ser complacente, pois a segunda ideia tinha a mesma forca: nunca
devemos, na nossa propria vida, aceitar essas injusticas como inevitaveis, e sim
combate-las com toda a nossa forca. Essa luta comecga, porém, no coracéo, e

agora era responsabilidade minha manter meu coragdo livre do 6dio e do
desespero (BALDWIN, 2020, p. 137).

Se a rua Beale falasse, assim como Maurice, de Forster, mostram como 0s
autores trabalharam o romance em seus respectivos contextos, e, a partir de demandas
especificas, demonstram o que Butler (2015) depreende da juncéo entre forma e conteudo,
reiterando exemplarmente a proficua conexdo entre vida e arte: a experiéncia a produzir
a forma, as dificuldades em destilar vida na forma da arte em determinados momentos e
0 registro sempre em aberto das possibilidades do romance em comunicar a singularidade

humana, bem como os seus horrores.

Considerac0es finais

Forster e James Baldwin enfrentaram as dificuldades de abordar no romance
experiéncias de vida que por longo tempo foram proibidas, invisibilizadas ou tratadas de
forma insatisfatoria. Alvos de uma critica que denuncia os proprios conflitos e
preconceitos, 0s autores recorreram a imagens de esperanga, como o final feliz para os
amantes em Maurice e os rituais de afeto em Se a rua Beale falasse. Em vista das
tematicas tratadas, essas imagens parecem inusitadas quando remontamos 0s romances
as suas respectivas épocas e contextos. Também surpreendem quando consideramos o
conjunto de obras do mesmo género de cada autor, caracterizadas, em sua maioria, por
resolucdes pessimistas, tragicas, “realistas”.

Como vimos, ambos o0s autores registraram, em ensaios e notas, 0 pensamento
sobre a relagdo entre vida e arte, e, diante disso, interpretamos O recurso a essas

representagdes como um posicionamento politico a pautar a composi¢do dessas obras. Ao
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contréario de um provavel empobrecimento a nivel artistico, esse recurso potencializa as
obras, coincidindo bem com os pressupostos de Lukacs no que diz respeito a relagédo entre
material tematico e forma: a forma esta sempre conectada a vida. No caso, o romance, em
cada caso, registra as dificuldades e as solugdes encontradas pelos autores para narrar o
que existia, mas que ainda era incomum como material narrativo: a felicidade de amantes
homossexuais na Inglaterra do inicio do século passado e a transmisséo de valores e ritos

de cuidado mutuo entre os afro-americanos nos Estados Unidos da década de 1970.
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FRAMES OF HOPE IN MAURICE, BY E. M. FORSTER, AND IF BEALE
STREET COULD TALK, BY JAMES BALDWIN

Abstract

Maurice (1913/2006), a novel by E. M. Forster, and If Beale street could talk (1974/2019)
by James Baldwin, illustrate how certain social contexts can disturb literary composition,
often questioning its scope and limits, and, at the same time, offering opportunities of
creating unusual developments within an author’s oeuvre. The purpose of the present
work is to highlight Forster and Baldwin’s strategies to approach minorities in their
fiction. The novels offer frames of hope, such as the lovers’ happy ending in Maurice,
and caring, affection rites in If Beale street could talk. Before discussing each author’s
perspective on the matter and our reading of their narrative realization, we briefly present
Georg Lukacs’s early thoughts on the relation between form and thematic content, mostly
by means of a text by Judith Butler (2015) that interprets that. The frames of hope devised
in each novel are interpreted as a form of political strategy in order to convey resistance
and permanence in fiction.

Keywords

E. M. Forster. Hope. James Baldwin. Literatures in English.
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Por quem os sinos dobram: a guerra e a marginalizacédo das
personagens femininas, sera?

Simone dos Santos Machado®’
Universidade Federal do Ceard (UFC)
Resumo

No século XX, as guerras mundiais afetam a perspectiva do individuo em relacdo a
realidade que, além de determinista, torna-se pessimista. Esses sentimentos passam a
influenciar a producéo artistica do mundo pds-guerra, tornando-se temas recorrentes em
obras de escritores que integram o grupo conhecido como Geracdo Perdida, no qual
Ernest Hemingway ocupa lugar de destaque. Em Por Quem os Sinos Dobram (1940), o
autor desenvolve seu enredo durante a Guerra Civil Espanhola e mostra que as
personagens sao capazes de cometer atos grotescos na luta pela sobrevivéncia. Além de
uma critica contundente aos atos atrozes praticados na guerra, Hemingway ainda aborda
os dilemas humanos e o reconhecimento de um trago essencial mesmo nagueles
considerados ameacas, 0S quais precisam também ser vistos com compaixdo. Parte da
narrativa recai sobre um grupo de guerrilheiros, do qual destacamos Pilar e Maria, sua
relacdo entre si e com os demais personagens. Aspectos que oscilam entre o espirito de
lideranca e fragilidade, coragem e inseguranca, acolhimento e abandono, benevoléncia e
brutalidade marcam essas duas mulheres enquanto seres humanos dinamizadores de a¢oes
no contexto horrendo da guerra. Elas denunciam questdes sociais, tais como abusos,

assassinatos e traumas, também a relevancia da lideranca em meio ao caos.

Palavras-chave

Literatura. Guerra. Personagens femininas. Luta.

17 Doutora em Letras pelo Programa de Pés-Graduacéo em Letras da Universidade Federal do Ceara.
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Introducéo

Além de prejuizos materiais e econdémicos, as guerras mundiais do seculo XX
trouxeram consigo a recorrente incerteza de uma vida normal na sociedade,
principalmente, entre aqueles que haviam, de fato, presenciado e se tornado vitimas das
atrocidades nos campos de batalha. Para esses individuos, é quase impossivel vislumbrar
a perspectiva da realizacdo do sonho e da satisfagdo plena engquanto seres humanos e
enquanto homem e mulher.

Assim como na sociedade de um modo geral, tais sentimentos passam a
influenciar a producéo artistica do mundo po6s-guerra, tornando-se recorrentes em obras
de inUmeros escritores, especificamente, no grupo conhecido como the lost generation ou
“a geragdo perdida”, no qual Ernest Hemingway ocupa lugar de destaque.

Por essa razdo, as personagens de Hemingway vivem em um mundo de morte,
marcado pelo sentimento de perda, de desilusdo, de guerra e de amor frustrado. A
recorréncia a essas questées contribuiu para a construcao de uma atmosfera pautada no
pessimismo e determinismo, conferindo um teor de tragicidade aos seus contos e
romances.

Na concepcao de Wilson (2005, p. 9), o escritor foi capaz de apropriar-se do
estilo modernista vigente naquele contexto e explora-lo ao ponto de criar uma rede
complexa de sensacOes diferente das propostas apresentadas até aquele momento. Em
outras palavras, Hemingway propds um simulacro de emocoes particular ao que Wilson
denomina “mal-estar!8, Esse simulacro de sentimentos potencializado pelo escritor norte-
americano é resultado de uma destruicdo em massa de homens e mulheres, experiéncia
esta vivida pelo escritor, quando jovem, em situacOes de guerra e/ou extremo perigo. Tal
vivéncia contribuiu para o recorrente tom de desespero sugerido em suas obras ao limitar
as opcOes de escolha de suas personagens a fim de que o cddigo de honra fosse mantido
até o fim.

Uma questdo interessante a ser observada nas obras de Hemingway é o aspecto
de género nesse processo. Para Prieto (2011), as personagens masculinas sdao sempre
fortes, corajosas e guiadas pelo ideal da honra, mesmo em meio a um mundo cadtico. Suas
personagens femininas, por conseguinte, sdo apresentadas como objetos ou figuras
adversas ao amor. Essa forma polarizada de observar a caracterizagédo de suas personagens

rendeu a Hemingway o titulo de misogino para boa parte do publico.

18«[...] amalaise”.
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Contudo, pensar nesses individuos ficcionais sob a perspectiva de género é
uma dentre as possibilidades de analise em um conjunto vasto e complexo construido nas
narrativas do escritor. Sem qualquer demérito aos estudos de género, acreditamos que um
olhar voltado para a condi¢do do individuo, enquanto ser humano, seja mais produtivo
para a nossa proposta de analise por abordar questdes que transcendem a categorizagao
simplista e binaria de homem e de mulher na sociedade. Os dilemas, os sofrimentos, as
angustias e os temores que afligem os personagens de Hemingway sao recorrentes na
tragédia do homem moderno, independentemente de serem homens ou mulheres.

Com base no exposto, este artigo propde um olhar voltado para a construcéo
de duas personagens femininas no romance Por Quem os Sinos Dobram'®. Nossa
discussdo parte dos seguintes questionamentos: como uma jovem traumatizada e uma
mulher de meia idade sdo representadas em meio a um grupo de guerrilheiros
republicanos que vive em uma caverna a cerca de 100 quildmetros da capital espanhola?
Que elementos influenciam na construcdo das personagens femininas e do espaco
narrativo no romance? Qual a importancia dessas personagens para o desenvolvimento
da narrativa? Elas sdo deixadas a margem dos acontecimentos ou assumem posicdo de
dinamizadoras de a¢des no contexto tenebroso da guerra? A partir da analise de trechos
retirados do romance, é possivel observar que as personagens hemingwaynianas tém
muito mais a dizer do que a fortuna critica do autor comumente mostra e que sua
construcdo revela mulheres dotadas da forca e do codigo moral tipicos dos herdis e das

heroinas de Hemingway.

O principio do Iceberg e o cddigo do herdi em Hemingway

Hemingway e suas obras misturam-se em uma fuséo que, frequentemente, une
realidade e ficcdo, como se seus textos servissem de terapia para suas magoas e
sofrimentos, como meio para trazer a tona suas impressdes mais intimas (BAKER, 1971).
Talvez por essa razdo, suas personagens, embora limitadas por falas curtas e uma
descricdo psicoldgica pouco precisa, tenham tanto a mostrar, tanto a revelar mesmo em
um universo com escrita tdo limitada pelo principio do Iceberg, como é caracteristica da
producdo literaria do autor.

Assim como outros escritores inseridos no contexto modernista, os integrantes

da geracéo perdida opunham-se a estética classica anterior, ao pedantismo do vocabulario

19 For Whom the Bell Tolls, 1940.
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erudito, & idealizagdo da vida e do ser humano de forma geral. Foi nesse contexto que o
principio do Iceberg tomou félego e encontrou guarida nas manifestacGes literarias da
época, sobretudo, em obras que exploravam poesia lirica, ironia e introspeccéo psicoldgica
(WILSON, 2005).

Hemingway definiu a propria escrita como a arte da omissao segundo a qual
o significado ndo repousa na superficie da narrativa, mas abaixo dela, o que forca o leitor
a "escavar" o entendimento habilmente disfarcado. Segundo Baker (1974), o escritor
acreditava que seus cortes fortaleciam suas narrativas e faziam com que os leitores
sentissem algo além daquilo que podiam compreender. Por essa razdo, sua obra esta
marcada pelo uso de oragdes e periodos curtos, raros adjetivos e algumas repeticoes, que
tém por intuito enfatizar as tematicas abordadas.

Hemingway foca sua linguagem na agdo sem se preocupar com a descri¢ao da
emogdo ou pensamentos de seus personagens. Devido a essa natureza direta e
supostamente despretensiosa, suas obras ndo costumam oferecer dificuldades de leitura,
contudo, um leitor menos atento as particularidades do estilo do autor pode deixar de
perceber significados mais profundos, ocultos pelas incansaveis supressdes do escritor
modernista.

A despeito de sua limitacdo lexical deliberada, resultado da omisséo de toda
palavra que ele julgue desnecessaria, suas obras sdo marcadas pela vivacidade, clareza e
simplicidade na escolha das palavras e estruturas gramaticais. Frases curtas e ritmicas
oferecem uma sucinta descri¢do geogréafica e psicoldgica, concentrando-se mais na agao
do que nos pensamentos das personagens. A falta de detalhes deixa por conta do leitor o
"ndo-dito"”, os casos omissos, a informacdo implicita que representa a grande porcao
escondida em suas linhas.

A construcdo de espaco na narrativa de Hemingway nao desempenha papel de
destaque na sua narrativa. Esse elemento ndo motiva agdes ou traz implicages no rumo
da historia, no entanto, é preocupacao do escritor estabelecer um cenario geral para suas
personagens (BAKER, 1974). Embora o espaco atue, de modo geral, como pano de fundo
em suas narrativas e ndo influencie diretamente a acdo das personagens, ele pode oferecer
pistas que auxiliam a compreensdo da trama e o preenchimento das lacunas
propositalmente deixadas pelo autor na camada superficial de seu texto.

Ao tratar acerca das personagens hemingwaynianas, Weeks (1962) esclarece
que os tipos retratados pelo autor, tais como soldados, toureiros, boxeadores e cagadores,
quando colocados sob pressédo, tendem a comportar-se como homens comuns. Eles sdo

individuos de acdo. A maior parte da narrativa é centrada em discurso direto, por meio de
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didlogos entre as personagens, e descri¢cfes do cenario que auxiliam na constru¢do do

espaco onde se desenrola a acdo, conforme o exemplo a seguir:

Com os ombros encurvados, uma jovem surgiu na boca da caverna, trazendo
uma grande travessa de ferro, Robert Jordan viu seu rosto de um angulo
obliguo e de imediato percebeu aquela coisa estranha nela. Ela sorriu e disse:
— Hola, Camarada.

— Salud — disse Robert Jordan, cuidando para néo fita-la frontalmente e
nem desviar os olhos. “Lindas maos morenas”, notou ele quando a mocga
colocou a travessa a sua frente. Neste momento, ela olhou direto para ele e
sorriu. Seus dentes eram brancos em contraste com o rosto moreno, de olhos e
pele de um mesmo moreno castanho-dourado [...]. (HEMINGWAY, 2013, p.
35, trad. Luis Paezé)?°

Normalmente, ndo ha uma narracao intimista que permita ao leitor acessar o
estado psicologico da personagem. Tudo o que se da a conhecer de cada individuo é
manifesto por meio de suas agdes e escolhas.

Conforme ressalta Prieto (2011), ndo importa o lugar em que esses homens se
encontram, tampouco, se ganham ou perdem, se vivem ou morrem. O que Hemingway
ressalta por meio da acao de suas personagens é o codigo da honra e do valor, é o viver ou
0 morrer com coragem. Esta € a regra essencial perseguida pelos seus herdis na vasta
producdo de obras deixadas pelo escritor.

Ainda a esse respeito, Wilson (2005) aponta que, em Hemingway, “nos
sofremos como também causamos sofrimento; todos perdem algo ao longo da jornada, no
entanto, podemos perder sem deixar de manter a honra”? (WILSON, 2005, p. 10).
Portanto, o ponto alto das personagens nos contos de Hemingway ndo reside em seu
carater, mas na emocdo suscitada por elas no momento de sua agéo.

Se pensarmos nos individuos ficcionais de Hemingway e na proposta que ele
adotou no desenvolvimento de suas narrativas, podemos considerar as personagens como
0 elemento central na composicdo da trama narrativa. Na condicdo de individuos, as
personagens sdo pessoas inseridas em um conjunto de valores e agem motivadas por suas
crengas (ROSENFELD, 2009). Néo raro, elas sdo submetidas a infortinios e situacdes
extremas que exigem decisdes importantes. Quando essas decisdes entram em confronto
com a moral defendida pelas personagens, o conflito interno pode desencadear dilemas e

desordem que muito revelam acerca do ser humano. Essa semelhanga com as situacgdes da

20 «“The girl stooped as she came out of the cave mouth carrying the big iron cooking platter and Robert
Jordan saw her face turned at an angle and at the same time saw the strange thing about her. She smiled
and said, ‘Hola, Comrade,’ and Robert Jordan said, ‘Salud’, and was careful not to stare and not to look
away. She set down the flat iron platter in front of him and he noticed her handsome brown hands. Now
she looked him full in the face and smiled. Her teeth were white in her brown face and her skin and her
eyes were the same golden tawny brown”. (HEMINGWAY, 1995, p. 22)

2 “We can suffer and we make suffer, and everybody loses out in the long run; but in the meantime we can
lose with honor”.
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vida real, préprias do homem, é essencial para assegurar o aspecto de verossimilhanca que
da sentido a narrativa e permite a identificacdo do leitor com o texto.

As personagens de Hemingway podem ser enquadradas pelas observacdes de
Rosenfeld (2009), pois se constituem individuos que sofrem dilemas e desventura, na
tentativa de permanecerem fiéis ao codigo de honra estabelecido pelo autor. A seguir,
veremos como esses elementos, espaco e personagens, sao trabalhados pelo escritor em

Por Quem os Sinos Dobram, obra escolhida para o corpus deste trabalho.

As heroinas da guerra que ninguém lembra

Afora os contratempos pessoais, 0 ano de 1928 foi sobremodo sombrio para
Hemingway. Durante uma viagem com o filho mais velho, Bumby, recebe a tragica
noticia do suicidio do pai, cujos problemas financeiros e de saide culminaram em um tiro
na cabeca com um revdlver antigo, tipo Smith & Wesson calibre 32, que pertencera ao
avo de Ernest (BAKER, 1971, p. 230). Esse acontecimento jamais abandonou Ernest e
serviu de inspiracdo para a obra bem sucedida que veio em 1940, Por Quem 0s Sinos
Dobram.

Também considerado sucesso de vendas e bem aclamado pela critica, o
romance tem por base as experiéncias de Hemingway como participante voluntario
durante a Guerra Civil Espanhola, que ocorreu entre 1936 e 1939, e apresenta Robert
Jordan como protagonista, o qual recebe a incumbéncia de destruir uma ponte durante um
atague a Segbvia. O tempo da narrativa se passa em um periodo de trés dias,
aproximadamente.

Na luta pela sobrevivéncia, as personagens precisam defender-se a ponto de
cometer atos grotescos na tentativa de se salvarem. Contudo, chegam a perder a coragem
para tais atos ao se identificarem como o proprio inimigo, vendo-o como outro ser
humano, sujeito as mesmas falhas e fraquezas que poderia compor as forcas aliadas de
qualquer um dos lados daquele conflito. Além de uma critica contundente aos atos atrozes
praticados durante a guerra, Hemingway ainda aborda o aspecto dos dilemas humanos e
do reconhecimento de um trago essencial mesmo naqueles tidos como ameacas, 0s quais
precisam também ser vistos com compaixao.

O escritor ficcionaliza a realidade na tentativa de atingir aspectos
universalizantes em sua narrativa, conferindo ao leitor a sensacdo de compartilhar
experiéncias e sentimentos idénticos. O sucesso alcancado junto ao publico da época

mostra o quédo habil ele foi em sua tarefa. Contudo, mais do que mostrar um ato pessoal,
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Hemingway serve-se do “direito” de ter presenciado fatos de guerra e apropria-se de um
evento histérico em Por Quem os Sinos Dobram, mostrando o fato como se ele tivesse de
fato ocorrido.

No livro, o escritor ainda resgata muitos de seus amigos dos quais alguns
aparecem com seus nomes veridicos, como Duran (um comandante legalista que fugira
para Londres em 1939) e Petra (uma camareira que trabalhou para o escritor em um hotel).
Outros, no entanto, aparecem com nomes ficticios cujos detalhes da descricdo permitem
a identificacdo dos individuos a que eles se referem. Por exemplo, podemos citar o
General Walter (general polonés cujo nome verdadeiro era Karol Swierezewski), que
aparece no romance como General Golz; Kolstov (um jornalista), como Karkov; e Maria,
uma das personagens centrais, que recebera 0 nome de uma enfermeira que Hemingway
conhecera em Mataro, é descrita fisicamente em semelhanca a Martha Gellhorn, mulher
por quem Ernest, mais tarde, abandonaria a segunda esposa Pauline (BAKER, 1971, pp.
396-397).

No romance, Maria aparece pela primeira vez na metade do segundo capitulo,
guando Jordan chega ao acampamento dos guerrilheiros na caverna. A jovem aparece para
oferecer comida aos homens recém-chegados da caminhada na mata e, apesar da descricao
inicialmente desfavoravel, sabemos que Jordan e Maria ficam impactados pela presenca
um do outro e desenvolvem rapidamente uma relagdo amorosa.

Whitlow (1984), que faz uma analise a respeito de personagens femininas nas
obras de Hemingway, menciona que Maria € uma personagem incompreendida pela critica
e inferiorizada pela falta de um olhar mais humanizado. E frequente o uso de expressdes
tais como “mulherzinha chata”, “carente”, “prostituta oferecida” para fazer referéncia a
ela (WHITLOW, 1984, p. 33). Tais termos sdo usados como referéncia a uma jovem
mantida como prisioneira, resgatada em uma exploséo de trem pelo grupo de guerrilheiros
apos ser submetida a extremo sofrimento fisico e emocional. Anterior ao periodo da
narrativa, ela “Nao falava com ninguém, chorava o tempo todo e, se alguém a tocasse,
comecava a tremer como um cachorro molhado. Somente ha pouco tempo ela melhorou.
Nos ultimos dias estd bem melhor. Hoje ela estava muito bem.” (HEMINGWAY, 2013,
p. 41, trad. Luis Paezé)?.

Maria ainda muito jovem é vitima direta da guerra que diz defender ideais de

paz e igualdade. Ela vé os pais serem assassinados, tém seus cabelos cortados a faca por

22 “She would not speak and she cried all the time and if any one touched her she would shiver like a wet

dog. Only lately has she been better. Lately she has been much better. Today she was fine”
(HEMINGWAY, 1995, p. 28).
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soldados nacionalistas, é espancada e violentada, além de presenciar outras jovens em
situacdo semelhante, assassinadas durante os atos de brutalidade. A condi¢cdo em que a
jovem foi encontrada era a prova fisica de todo o horror que ela havia enfrentado. Contudo,
a destruicdo fisica da jovem era uma mostra da devastacdo emocional em que ela se
encontrava. Chorar compulsivamente, retrair-se, ter o olhar perdido no vazio, duvidar das
intencdes alheias, sobretudo das masculinas, sdo comportamentos compreensiveis se
analisarmos todo o contexto da moga. Em situacéo de tamanho sofrimento, € possivel que
muitos individuos desistissem de viver, pois parar de sentir, de pensar, de lembrar seria
um alento para tanta dor.

Se Maria tivesse desistido de viver, quem a poderia condenar? Se ela tivesse
escolhido nunca mais confiar em ninguém, quem teria o direito de critica-la? Apesar de
ter seu mundo destruido e suas esperancas devastadas, na narrativa, deparamo-nos com
uma Maria que procura a possibilidade de uma vida nova para esquecer todo o horror
vivido. Ela é uma jovem ingénua, apesar do seu passado, mas que tem consciéncia do que
quer para si e para o seu corpo. Em um trecho do livro, ela diz: “De ninguém. Nao pertengo
aninguém. Nem de brincadeira, nem a sério. Nem a ti.” (HEMINGWAY, 2013, p.37, trad.
Luis Paez&)?.

Diferentemente de Jordan, que € o individuo em conflito na narrativa, Maria
parece ter trabalhado suas questdes emocionais e estar decidida a seguir em frente sem
hesitar, sem deixar que o passado lhe roube a possibilidade de um futuro melhor. Enquanto
Jordan oscila entre a necessidade de cumprir a ordem recebida e a perspectiva de uma vida
ao lado de Maria, a jovem tem total conviccdo de que estd pronta para um casamento,
mesmo com todas as probabilidades de um fracasso causado pela guerra. Se no passado,
Maria foi filha, amiga, crianca, agora e no futuro, ela escolhe ser esposa, companheira e,
gquem sabe, mée.

Olhar com indiferenga para uma jovem capaz de superar tantas adversidades,
de ressurgir como mulher apés tantos traumas, de depositar sua confianga em outro ser
humano apés tantos maus-tratos, € negar a propria natureza humana, é deixar de
compreender a grandeza e a complexidade da alma e das questdes do individuo. Ao que
parece, o codigo do heroi de Hemingway € mais profundo do que a ponta do iceberg
mostra. O heréi de Hemingway pode ser considerado como uma rede intricada de

caracteristicas que constituem, majoritariamente, dois tipos de individuos: aqueles sob o

2 “Of no one. No one. Neither in joke nor in seriousness. Nor of thee either” (HEMINGWAY, 1995, p.
24).
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conflito de questdes morais e aqueles que superaram suas adversidades e estdo prontos
para a vida.

Outra personagem de destaque na narrativa é Pilar. Conforme o préprio nome
indica, Pilar é o alicerce, o elemento de apoio no grupo de guerrilheiros. Ela é esposa de
Pablo, o lider do grupo que vive na caverna, de origem cigana e consciente de sua esséncia
e valor. Trata-se de uma figura multifacetada que surpreende pela riqueza e complexidade.

A descricao inicial de Pilar na narrativa aparece da seguinte maneira:

Se vocé pensa que Pablo é feio, deveria ver essa mulher. Além disso, ela é
valente. Cem vezes mais corajosa do que Pablo (HEMINGWAY, 2013, p.38,
trad. Lufs Paezé).?*

Ela tem sangue cigano, sabe o que fala— continuou Rafael, com desprezo. —
Mas tem uma lingua escaldante que bate como o rabo de um touro. Com aquela
lingua, ela esfola qualquer um. Arranca a pele em tiras. E uma mulher tenebrosa
(HEMINGWAY, 2013, p. 40, trad. Luis Paezé).?®

A descricdo inicial é feita por dois dos membros do grupo como forma de
introduzir Jordan a “matriarca” do lugar. Apesar do exagero e da ironia usados,
percebemos que a esposa de Pablo possui uma personalidade marcante, forte e corajosa
tal qual (até mais) qualquer outro guerrilheiro. Ademais, os homens conferem atributos
misticos a Pilar e sugerem que ela tenha intui¢bes a respeito das pessoas e/ou do futuro.
Essa habilidade da-1he autoridade no grupo e impede que sua palavra seja questionada.

Jordan chega a caverna em um momento de tensao no grupo de guerrilheiros,
pois Pablo parece ter abandonado os ideais republicanos para viver o conforto de espolios
de guerra gue havia colecionado naquele lugar que ele considerava uma fortaleza oculta
pela floresta. Era constante o seu estado de embriaguez e a chegada do estrangeiro ameaca
a estabilidade de sua aparente paz. Esse comportamento coloca em duvida a lideranca de
Pablo diante do grupo, visto que seus interesses parecem divergir da vontade do grupo. E
nesse contexto que Pilar assume a lideranca e passa a tomar as decisdes em favor do grupo.

Ao ver “a cigana” pela primeira vez, Jordan a descreve assim:

(...) viu uma mulher de mais ou menos cinquenta anos, quase tdo grande quanto
Pablo, quase tdo gorda quanto alta, usando uma saia preta de camponesa e
corpete, meias grossas de 14, alpargatas pretas de sola de corda e aquele rosto
moreno, feito um molde para um monumento de granito. Tinha méaos grandes
mas bonitas, e 0s cabelos espessos, negros e cacheados, estavam enrolados num
coque abaixo da nuca (HEMINGWAY, 2013, p. 43, trad. Luis Paezg).?

24 «If you think Pablo is ugly you should see his woman. But brave. A hundred times braver than Pablo ”
(HEMINGWAY, 1995, p. 26).

%5 “She has gypsy blood”, Rafael said . “She knows of what she speaks . He grinned. “But she has a tongue
that scalds and that bites like a bull whip. With this tongue she takes the hide from any one. In strips. She
is of an unbelievable barbarousness” (HEMINGWAY, 1995, p. 26).

% “Robert Jordan saw a woman of about fifty almost as big as Pablo, almost as wide as she was tall, in
black peasant skirt and waist, with heavy wool socks on heavy legs, black rope-soled shoes and a brown
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Diferentemente do depoimento dos dois homens, Jordan olha para Pilar com
uma simpatia gratuita e a descreve pela simplicidade de sua vestimenta e pela for¢a de sua
fisionomia e de suas méos. Antes de demonstrar afeto por qualquer outro individuo no
grupo, Jordan afeicoa-se as duas mulheres do grupo, por razbes diversas, porém com
sinceridade e tem seu apreco correspondido.

A forca emoldurada nos tragos faciais de Pilar, bem como em suas mé&os,
reflete a vivacidade de seu carater. Conforme mencionado anteriormente, ela assume a
lideranca do grupo de Pablo e deixa clara essa posi¢do ao dizer “Sou eu a comandante
aqui. N&o ouviu la gente? Aqui ndo ha ninguém além de mim no comando. VVocé pode
ficar aqui se quiser, comer, beber, contanto que beba pouco, porra, e pode compartilhar
do trabalho se quiser. Mas quem da as ordens sou eu.”?’ (HEMINGWAY, 2013, pp. 66-
67, trad. Luis Paez€). A autoridade de Pilar nessa situacdo ndo procede do fato de ser
esposa do lider e assumir 0 posto como porta-voz. Ao contrario, em meio a um grupo
predominantemente masculino, ela assume o comando por dispor de qualidade que faltam
em seus companheiros.

Em primeiro lugar, sua autoridade é legitimada pelo fato de ser uma
estrategista competente e mostrar isso ao ajudar Jordan a organizar o esquema de atuacao
durante a operacdao para a explosdo da ponte. Além disso, Pilar € uma mulher diplomatica,
ela € habil com as palavras e sabe como persuadir ou dissuadir as pessoas ao seu redor.
Como exemplo, podemos citar a ocasido em que ela vai com Jordan para visitar outro
grupo de guerrilheiros acampados do outro lado do vale. Em virtude do comportamento
duvidoso de Pablo, sua credibilidade fica abalada entre os camaradas republicanos e é por
intermédio de Pilar que Jordan consegue apoio para executar a sua missdo. Durante a
conversa entre a mulher e o lider do outro grupo, fica claro que ele aceita participar da
acao porque Pilar acredita ser importante para 0os rumos da guerra. Em segundo lugar,
Pilar é uma excelente atiradora e isto a torna essencial para 0s momentos de acao.

Os atributos mencionados até 0 momento sdo o bastante para fazer dessa
personagem uma supermulher que se destaca dentre as demais personagens da narrativa.

Contudo, Hemingway néo se esqueceu de explorar o lado humano de Pilar e desenvolveu

face like a model for a granite monument. She had big but nice looking hands and her thick curly black
hair was twisted into a knot on her neck” (HEMINGWAY, 1995, p. 30).

27 “Here | command! Haven't you heard la gente? Here no one commands but me. You can stay if you wish
and eat of the food and drink of the wine, but not too bloody much, and share in the work if thee wishes.
But here | command ” (HEMINGWAY, 1995, p. 55).
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caracteristicas que a tornam, talvez, a pessoa mais complexa da narrativa em termos de
personalidade.

Para comecar, podemos mencionar Pilar como sendo exemplo de sororidade
em relacdo a Maria. Desde 0 momento em que ela e seu grupo encontram a jovem, Pilar
dedica-se a cuidar da moca. Esse cuidado ndo é apenas na tentativa de ajudar Maria a se
curar das feridas fisicas e emocionais, ele vai além. Pilar se dedica a ser guardid em tempo
integral, a proteger Maria das investidas de qualquer homem que queira se aproveitar da
jovem. Ela protege Maria, inclusive, de Pablo, que havia mostrado interesse na garota.

Nesse processo de cuidar da Maria, Pilar decide que Jordan seria um parceiro
ideal para a moca e instrui Maria em como se comportar para conquistar o rapaz. Durante
a aproximacao dos dois, em algum momento da narrativa, o leitor pode ser levado a crer
que Pilar chega a ter cilimes dos jovens juntos em razao de um sentimento romantico seu
por Maria. Porém, ao longo da narrativa, entendemos que a frustracdo de Pilar ndo é pelo
fato de nédo ser correspondida emocionalmente, mas por perceber que sua juventude se
esvaiu com o tempo e que ja ndo se considera mais atraente como guando jovem ou capaz
de experimentar os prazeres da relacdo sexual como os dois jovens estavam vivendo.

Pilar relembra os tempos que teve com o parceiro anterior e com Pablo,
quando o conheceu. Apesar de ndo se considerar bonita fisicamente, ela conhecia a arte
da seducdo e exercia sua feminilidade ao maximo nos relacionamentos que teve. Agora,
sentindo a vitalidade esvair-se do seu corpo e com um casamento frustrado em curso, ela
se sentia desanimada, deprimida, e seu refugio era tentar descobrir detalhes dos momentos
entre Jordan e Maria como forma de reviver 0s momentos que teve no passado.

N&o ha como saber se foi proposital a construcdo desse universo feminino em
Por Quem os Sinos Dobram, contudo, acreditamos que os dilemas de Pilar sejam comuns
a muitas mulheres que se sentem frustradas com o envelhecimento, sem saber lidar com a
nova fase do seu corpo, principalmente quando estdo em um relacionamento que néo lhes
traz satisfacdo. Considerando que o livro foi publicado pela primeira vez em 1940 e que
0s movimentos feministas ganham for¢a na década de 1960, acreditamos que tenha sido
inovador e sensivel da parte de Hemingway tratar desse assunto, especialmente vindo de
alguém que era considerado machista pelo publico em relacdo a forma como construia
suas personagens femininas.

Para concluir a analise dessa personagem multifacetada ndo podemos deixar
de explorar o lado materno de Pilar em relagdo a todos os integrantes do grupo, que

expande ainda mais as suas qualidades enquanto ser humano.
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Em todos os momentos ao longo da narrativa, Pilar é sensivel as fragilidades
dos companheiros a sua volta. Apesar de quase sempre rispida em suas conversas com 0s
homens do grupo, ela tenta justificar as falhas dos companheiros de guerrilha.
Notadamente, ela o faz quando tenta explicar para Jordan a razéo de Pablo ter perdido
forca como lider e exalta suas qualidades do passado que o fizeram conquistar o comando
daquele grupo. Outro momento em que ela age com extrema compreensdo em relacéo ao
marido acontece quando ela percebe que Jordan se prepara para atirar em Pablo durante
uma discusséo. Ela néo interfere, mas confia no bom senso do soldado americano para
que o pior ndo aconteca. Mais tarde, ela pacientemente conversa com Pablo e tenta fazé-
lo perceber o quanto seu comportamento é prejudicial. Finalmente, quando todos do grupo
acreditam que Pablo colocou toda a operagdo em risco por fugir com uma das sacolas de
dinamite horas antes da execucédo do plano, ela o recebe de volta ao retornar arrependido
e deposita sua confianca no companheiro durante a acdo como se ndo houvesse motivos
para questiona-lo.

Citamos alguns exemplos relacionados ao marido de Pilar por serem mais
frequentes na narrativa, contudo, ela tem o mesmo comportamento em relacdo a Anselmo,
a Rafael e outros integrantes de sua pequena comunidade. Com base no que discutimos
até o momento, ha elementos diversos que atuam na construcéo dessa personagem e fazem
dela um modelo que foge ao sistema simplorio e dualista apresentado, inicialmente, pela
critica no que diz respeito as personagens femininas nas obras de Hemingway. Outros
elementos ainda podem ser explorados, em Por Quem os Sinos Dobram ou em outras
obras, na tentativa de aprofundar o entendimento a respeito dessas personagens que

ficaram silenciadas por tanto tempo.

Considerac0es finais

Neste artigo, analisamos as personagens femininas em Por Quem os Sinos
Dobram, obra escrita por Ernest Hemingway e publicada pela primeira vez em 1940.
Nossa intencdo foi verificar como o principio do Iceberg foi trabalhado pelo autor na
construcdo das mulheres quem compdem a trama. Frequentemente com uma critica
negativa a seu respeito, Maria se revela capaz de superar 0os maiores traumas vividos e
depositar sua confianga do sentimento que sente por Jordan na esperanca de um futuro ao
lado do jovem. Pilar € a forca personificada e abriga caracteristicas que fazem dela um ser

humano complexo e sensivel as pessoas ao seu redor.
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Nosso objetivo ndo foi sugerir uma inclinagdo feminista por parte do autor ao
escrever seus textos, mas, de certa forma, questionar a visdo polarizada da mulher nas
obras de Hemingway, bem como o esteredtipo de escritor machista recorrente em boa
parte de sua fortuna critica. Nossa anélise pode ser vista como limitada e preliminar se
considerarmos o conjunto de obras deixado por Hemingway em décadas de seu trabalho
como escritor. Entretanto, este estudo pode ser mais um passo no sentido de reforcar que
seus textos ndo tratam suas personagens sob a perspectiva de género e sua posicao
sociocultural, mas, sob a condi¢do do ser humano de um modo geral, como também seus
conflitos e dilemas face ao codigo moral proposto pelo autor as suas personagens homens
e mulheres.

A sugestdo apresentada na analise da obra poderia ganhar mais consisténcia a
partir do estudo de um corpus mais amplo, o qual pudesse refutar ou reforgar a ideia ora
apresentada. Ademais, o trabalho pode fornecer mais insumo para as discussdes mais
amplas travadas a respeito do principio do Iceberg utilizado pelo autor em seus textos.
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FOR WHOM THE BELL TOLLS - THE WAR AND THE
MARGINALISATION OF FEMALE CHARACTERS, IS IT?

Abstract

During the 20th century, the world wars affect the individual’s perspective about reality, which,
in addition to being deterministic, becomes pessimistic. Like in the society as a whole, such
feelings influence the artistic production in the post-war world, and become recurring themes in
the works of writers who are part of a group known as The Lost Generation, in which Ernest
Hemingway occupies a prominent place. In For Whom the Bell Tolls (1940), the author develops
the plot during the Spanish Civil War and shows that the characters might be able to commit
grotesque acts in a struggle for surviving. In addition to such a strong criticism of atrocities during
the war, Hemingway also addresses the aspect of human dilemmas and the recognition of an
essential trait even in those considered as threats, who need to be seen through compassion, as
well. Part of the story highlights a group of republican guerrillas, from who we highlight Pilar
and Maria, their relationship with each other and with the other characters. Aspects that oscillate
between the spirit of leadership and fragility, courage and insecurity, acceptance and
abandonment, benevolence and brutality show these two women as human beings who make
actions happen in the horrendous war context. They denounce social issues such as abuse, murder

and trauma, also the relevance of leadership in the midst of chaos.

Keywords

Literature. War. Female characters. Struggle.
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A emancipacéo feminina em Little Women, de Louisa May Alcott

Ligia Ribeiro do Nascimento?®
Universidade Federal do Ceara (UFC)
Resumo

Esta pesquisa tem como propésito a investigacdo do lugar da mulher no romance Little
Women (2014), da escritora norte-americana Louisa May Alcott (1832-1888), e a
expectativa de independéncia das personagens por meio das artes, com foco no oficio da
escrita. Ao partirmos da perspectiva historica na qual o enredo toma lugar, assim como
do modo que a autora norteia o leitor quanto as expectativas sobre o papel da mulher na
sociedade norte-americana do séc. 19, percebemos a tomada de consciéncia acerca de
questBes feministas através das personagens das irmds March. Por meio da escrita, e do
desenvolvimento das habilidades artisticas de cada uma das personagens, Alcott trata de
temas ainda restritos em sua época, conduzindo o leitor a uma conscientizacdo sobre o
feminismo. Tendo em vista o0 aspecto de romance de formacdo, ou Bildungsroman,
presente em Little Women (2014), focamos no carater de romance de desenvolvimento de
habilidades artisticas, também conhecido como Kiinstlerroman. Acerca das teorias de
narrativa, tomamos como base Lodge (2017), Lajolo e Zilberman (1988) e Moisés (2004).
No que concerne a identidade feminina, nos baseamos em Showalter (2020), Matteson
(2016), e Woolf (2021).

Palavras-chave Little Women. Feminismo. Escrita.

28 Doutoranda e mestra em Letras pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal
do Ceara.
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A escrita e o feminino em Little Women

A Literatura Comparada pode ser concebida como bem mais que um método. Ao
ampliarmos o entendimento do que engloba esse sistema, podemos incluir diversas
linguagens artisticas, levando em conta ndo apenas as diferencas entre suas culturas de
origem como também seus variados formatos, a exemplo do teatro e do cinema. A propria
literatura parte de outros sistemas para ser compreendida. Ao analisar a importancia de
outras ciéncias para o estudo e o estabelecimento da Literatura Comparada, Nitrini
assinala que:

Convém lembrar que o termo “literatura comparada” surgiu justamente no
periodo de formagdo das nagdes, quando novas fronteiras estavam sendo
erigidas e a ampla questdo da cultura e identidade nacional estava sendo

discutida em toda Europa. Portanto, desde suas origens, a literatura comparada
acha-se em intima conexao com a politica. (NITRINI, 2015, p. 21).

Tendo em vista 0 exposto, podemos depreender que tal possibilidade ampla
também inclui diversas tematicas, como politica e historia, por exemplo, que sdo sistemas
que dispdem de elementos particulares. Essas tematicas sdo, além disso, pontos cruciais
para o desenvolvimento da arte literaria, ndo apenas como motivacdo para as narrativas,
mas também para o progresso da literatura como sistema.

Ao focarmos no aspecto social da literatura, como a abordagem da questdo da
igualdade de género em diferentes culturas e momentos histéricos a ser tratada neste
artigo, podemos considerar que as relacGes sociais fazem parte da literatura como um
todo, e quando retratadas em obras literarias, ndo apenas refletem a realidade como
também a discutem, auxiliando na construcdo das diferentes sociedades e suas
identidades.

Partindo do conceito de Literatura Comparada como um sistema amplo que
engloba diversos elementos, ndo apenas os particulares do texto literario, como também
os do sistema social no qual ele se baseia e faz parte, investigamos a obra Little Women
(2014) no tocante a perspectiva metaficcional da obra a partir do olhar social, focando na
construcdo da identidade das personagens femininas na narrativa.

Louisa May Alcott (1832-1888) publicou Little Women (2014) inicialmente nos
Estados Unidos em duas partes, nos anos de 1868, com o titulo de Little Women, e 1869,
cujo titulo foi Good Wives, abordando diferentes temas de carater realista. O enredo se
passa em Concord, Massachussets, e tem como personagens principais as irmas March,
Meg, Jo, Beth e Amy, que moram com a mée, Marmee. O pai das meninas voluntaria-se

para as forgas armadas durante a Guerra Civil, que ocorreu entre os anos de 1861 e 1865
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nos Estados Unidos, deixando-as em casa aguardando sua volta, promovendo o
enfrentamento das responsabilidades de casa, de questfes financeiras e de salde.

E importante frisar que a obra Little Women (2014) foi resultado de uma proposta
pensada para o publico infanto-juvenil. Alcott recebeu a proposta de seu editor, sobre a
qual ela teria que escrever uma obra com carater instrucional para meninas, bem comum
da literatura infantil e infanto-juvenil de seu tempo. Como Matteson (2016) indica, a
prépria autora ndo tinha expectativas sobre a escrita da obra. Ela escreveu sua primeira
parte com o objetivo de provar para Niles, o editor, que ela ndo seria capaz de escrever
um livro para meninas (MATTESON, 2016, p. 18).

A segunda parte do romance, Good Wives (1869), foi escrita com expectativas
diferentes, tendo em vista o0 sucesso que a primeira parte havia sido. Alcott sentiu-se mais
encorajada a escrever sobre a familia March, no entanto, percebeu que n&o poderia dar
continuidade ao projeto inicial de escrever livremente sobre as irmds. Como aponta
Matteson, “ela descobriu que as pessoas queriam que ela escrevesse de uma maneira que
ndo fortalecesse sua fibra moral, mas parecesse atender ao seu gosto pela
convencionalidade e submissao feminina.” (MATTESON, 2016, p. 21, tradug¢ao nossa).?
Dessa forma, Alcott sentiu-se compelida a dar destinos as suas personagens que nao
correspondiam a sua intencdo fundamental.

Neste artigo, versaremos sobre o desenvolvimento das personagens como
participantes femininas de uma sociedade patriarcal e de que forma suas experiéncias
artisticas influenciaram seus destinos, suscitando suas emancipac@es, tendo em vista
principios socioculturais da sociedade na qual a trama ocorre, nesse caso, 0s Estados

Unidos da segunda metade do século XIX.

A busca da emancipacdo por meio da arte

Inicialmente, a obra lida com as personagens no periodo da adolescéncia. Devido
ao fato de as quatro meninas terem idades e personalidades diferentes, cada uma tem suas
questdes para enfrentar. Meg, a irma mais velha, tem bom coracéo, apesar de ambicionar
uma posi¢édo social superior. Jo é a filha escritora que, com sua imaginagao, observa o
que ocorre ao seu redor e transforma o que vé em ficcdo. Beth encontra na masica um
lugar para lidar com sua timidez ao estudar e tocar piano. Amy, a mais jovem das irmas,

e a mais pueril, desenvolve suas habilidades por meio das artes plasticas.

29 She found that people wanted her to write in ways that did not strengthen their moral fiber, but
seemed instead to cater to their taste for conventionality and female submissiveness.
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Na literatura infanto-juvenil, o processo de identificacdo dos leitores com as
personalidades e experiéncias dos personagens € um elemento muito recorrente. Em Little
Women (2014), esses aspectos inerentes as quatro irmas promovem esse movimento de
formacao de identificacdo no puablico majoritariamente feminino, até os dias de hoje.

Meg e Jo, as irméds mais velhas, trabalham para ajudar a familia. Beth, por sua
timidez e pela falta de obrigacao de receber educacéo na escola, fica em casa e ajuda sua
mée e Hannah, a criada e cozinheira da casa, e Amy ainda frequenta a escola, mas por
uma travessura, recebe uma punicéo fisica de seu professor, o que faz com que sua mae
a impeca de voltar para a escola. As irmés iniciam uma amizade com Laurie, neto do Sr.
Laurence, que mora na casa vizinha. Apesar de ser um senhor de fei¢Ges sérias, por vezes
demonstra sensibilidade com a familia March. Laurie torna-se melhor amigo de Jo e, em
dado momento na narrativa, propde-lhe casamento, o0 que Jo recusa, pois ndo o ama,
tampouco considera que a estabilidade financeira, valorizada naquela sociedade, seria
argumento suficiente para aceitar o pedido. Um dos momentos definidores na narrativa
ocorre quando Beth adoece, causando em sua familia um processo de luto, o que acaba
sendo transformador para as irmas.

Tendo em vista que a obra é composta por duas partes, as personagens
desenvolvem-se em idade e amadurecimento ao longo da narrativa. Desse modo,
podemos perceber como cada uma lida com a auséncia do pai durante a guerra e com a
possibilidade de ele ndo voltar, assim como as questdes de necessidade financeira, a
exemplo de Jo que, além de vender seus textos para publicacdo, vende seus cabelos para
ajudar a mée.

A abordagem da identidade das personagens femininas na narrativa vai além das
questdes de personalidade, retratando o0 modo como as mulheres eram vistas no século
XX, mais precisamente na década de 1860 nos Estados Unidos, e 0 que se esperava delas.
Jo, por vezes tolhida por Meg, que via no comportamento da irma a limitacdo para seu
possivel casamento, sentia-se deslocada nas situacdes de interacdo social, exatamente por
nédo se identificar com as regras estipuladas. Assim como a autora Alcott, Jo tinha uma
visdo mais progressista de suas ambi¢Ges como mulher e sabia da capacidade que tinha
para lutar pelos seus ideais.

Visto que o romance aborda as vidas das quatro irmés desde os anos da
adolescéncia e inicio das vidas adultas, podemos considerar Little Women (2014) como
um Bildungsroman, ou seja, um romance de formacdo, no qual caminhamos com as
personagens em suas experiéncias pelos anos de adolescéncia, seguindo para a

maturidade de suas vidas como mulheres jovens adultas.
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As irmés sdo apresentadas cada uma com suas caracteristicas, e suas predilecdes
por manifestacfes artisticas. Meg, a irmd mais velha, é retratada como uma garota
responsavel e que se importava com beleza. Logo ap6s temos a segunda irméd, Jo, uma
adolescente independente, queria a liberdade que os meninos tinham, mas que ela, por ser
menina, ndo poderia ter. Essa € uma caracteristica forte da personagem e que define
alguns acontecimentos no decorrer da narrativa. Inclusive, esse € um ponto essencial no
desenvolvimento dela como escritora, que € um elemento relevante na obra, e é sobretudo
a partir dessa personagem que a metaficcdo se manifesta no decorrer da narrativa. Beth é
a irma introspectiva e tem uma visao generosa do mundo e dos acontecimentos, por mais
amargos que sejam. Por ultimo, temos Amy, que € uma menina um pouco narcisista, mas
bem esperta e desejosa de ter um futuro brilhante.

Mclntyre (2019, p. 9) aponta que a narrativa é contada como um conjunto de
momentos detalhados de situacdes que as meninas vivenciam, mais do que episddios de
enorme carga dramatica. Além disso, no decorrer do processo de formacao e educacgédo
das irmas, temos o desenvolvimento de suas habilidades artisticas.

Enquanto Meg apreciava teatro, Jo era a escritora das irmas, Beth era pianista e
Amy desenvolvia suas habilidades artisticas por meio da pintura. Dessa forma, o romance
também pode ser considerado um Kinstlerroman, ou seja, romance sobre o
desenvolvimento de um artista. Moisés conceitua o termo como relativo ao “romance ou
novela que gira em torno da evolugdo de um escritor, um artista plastico ou um musicista,
e de sua luta contra as dificuldades oferecidas pela Arte e o meio ambiente” (MOISES,
2004, p. 255). Além de acompanharmos a progressao das personagens quanto ao
desenvolvimento de seus talentos artisticos, o leitor € reconduzido a compreender o
empenho empregado pelas irmas em seus oficios, tendo em vista os impedimentos da
sociedade patriarcal, no que tange as adversidades no caminho para o sucesso feminino
em oficios artisticos. Jo, por exemplo, publica histérias, mas com vieses diferentes do que
ela tinha intencdo de escrever. Por sugestdo do editor, ela é impelida a escrever historias
sensacionalistas para conseguir ser publicada. Amy reexamina a decisdo de ser pintora,
pois ndo sente que tem talento suficiente, e percebe que o casamento é a melhor saida
para si e sua familia.

Tomando como foco a escrita, 0 tema desenvolve-se na narrativa por meio da
personagem Jo, uma adolescente leitora e imaginativa que aprimora suas habilidades de
escritora no decorrer da narrativa. Para Lajolo e Zilberman (1988), essa consciéncia do

processo de escrita nas obras infantis fazia parte dos dilemas do narrador moderno.
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Por meio da escrita e do que envolve o processo de publicacdo de suas obras, Jo
potencializa sua nocdo do que é ser mulher em uma sociedade fundamentada nos
interesses masculinos. Como aponta Smith (2020, p. 13), “Criar Jo numa época em que
as mulheres ainda nao tinham direito ao voto foi um ato de coragem”. Tal afirmagao sobre
a personagem refere-se ao seu carater a frente de seu tempo e a independéncia financeira
que pretendia ter com seus escritos.

Conforme mencionado anteriormente, cada uma das irmés tem interesses
artisticos distintos. Enquanto Meg se interessa por teatro, Beth por mdsica e Amy por
pintura, Jo se interessa por leitura e, principalmente, pela escrita. A partir disso,
focaremos neste elemento tdo0 abordado na obra por meio desta personagem. E possivel
analisar a obra levando em consideracdo seu carater metaficcional, conceituado por
Waugh:

Metaficcdo é um termo dado a escrita ficcional que, autoconsciente e
sistematicamente, chama atencéo para seu estado enquanto artefato, a fim de
propor questionamentos sobre a relacdo entre ficgdo e realidade. Ao fornecer
uma critica de seus prdéprios métodos de construcdo, esses escritos ndo apenas
examinam as estruturas fundamentais da ficcdo narrativa, mas também
exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do texto ficcional literério.

(WAUGH, 1984, p. 2, traducéo nossa)*°.

Em Little Women (2014), a escrita € manifestada por meio da abordagem de
diferentes géneros literarios, uma vez que a familia March era bem instruida. Dessa
forma, é possivel encontrar na narrativa exemplos de textos ficcionais, como o conto, o
romance, a peca de teatro, o género epistolar e a poesia dentro da prépria obra, sendo,
assim, a metaficcdo versada em sua esséncia. Além disso, Jo desenvolve-se como
escritora, 0 que nos permite observar o0 processo de escrita ao longo da narrativa ndo
apenas na abordagem da personagem ao escrever, como também nas reflexdes feitas e em
sua prépria escrita de forma critica.

No que concerne a consciéncia do processo de escrita, para Lodge, “essas
passagens reconhecem a artificialidade das convencdes realistas ao mesmo tempo em que
as empregam”, elevam o leitor a um intelecto quase como que do proprio autor,
conscientizando-o do carater de um construto de linguagem da obra metaficcional, ndo

apenas um fragmento da realidade (LODGE, 2017, p. 214). Assim, a utilizacdo da

30 “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and
reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside
the literary fictional text.”
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metafic¢cdo como recurso literdrio nas obras ficticias promove a aproximagéo do leitor
com o processo de escrita, mais do que com o autor em si.

Ha ainda uma ligacdo patente entre Jo e a propria autora, Alcott, no que tange a
evolucdo da personagem como escritora. Alcott, que era, assim como Jo, a segunda de
quatro irmas, “até certo ponto baseou Mulherzinhas em sua propria familia.” (SMITH,
2020, p. 11), e a personagem Jo em si mesma, como indica Smith (2020). Além de
encontrarmos a familia de Alcott representada pela familia March no romance, Alcott
colocou em Jo seus desejos e frustragdes como escritora, apresentando na narrativa
questBes relativas a sua personalidade progressista para a época e ao processo de ser
reconhecida como escritora numa sociedade patriarcal.

De acordo com Hutcheon (2013, p. 1, traducdao nossa), “‘Metaficcao’, como ¢
chamada atualmente, é ficgdo sobre ficcdo — isto é, ficcdo que inclui em si mesma um
comentario sobre sua propria identidade narrativa e/ou linguistica.””*'. Ao reconhecermos
a presenca de manifestaces de formas de textos literarios diversos dentro da narrativa,
compreendemos que cada uma dessas formas € um tipo de manifestacdo da metaficcdo
na obra literaria.

O termo “metafic¢do”, como aponta Waugh (1984, p. 2), teria sido criado pelo
critico norte-americano e romancista autoconsciente William H. Gass, em consonancia a
uma pratica que se desenvolveu a partir da década de 1960, uma crescente
autoconsciéncia social e cultural. Essa autoconsciéncia empenhava-se em buscar entender
como refletimos e nos ocupamos de assuntos variados, tendo em vista nossas experiéncias
prévias de mundo, ainda considerando o lugar que ocupamos dentro da cultura
contemporanea. Além disso, buscava valorizar a funcéo da linguagem na construcao e na
estabilidade do nosso senso de realidade cotidiana.

Tal ideal fez com que os romancistas se tornassem mais licidos com relacgéo as
questdes de construcdo da ficcdo, tendo, como consequéncia, a inclusdo de niveis de
autorreflexividade e incerteza formal. Dessa forma, consideramos esse recurso literario
altamente abrangente, visto que a metaficcdo pode ser percebida de diversas formas
dentro de uma obra, a exemplo de Little Women (2014): o desenvolvimento de uma
personagem como escritora, a abordagem de diversos géneros literarios dentro do
romance, a reflex&o acerca do processo de escrita e a construcdo da fic¢do, tornando o

leitor mais consciente e critico quanto ao texto literario.

31 ““Metafiction,’ as it has now been named, is fiction about fiction - that is, fiction that includes within
itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.”
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A partir disso, atentamos para o fato de que Waugh (1984) considera simpléria a
ideia de que a lingua reflete de forma passiva um mundo coerente, significativo e objetivo,
uma vez que sua relagdo com o “mundo fenomenal ¢ altamente complexa, problematica
e regulada por convengdes™? (WAUGH, 1984, p. 3, traducao nossa). Portanto, o termo
“meta” em suas varias aplicacdes procura lidar com as nuances entre o sistema linguistico
arbitrario e 0 mundo com o qual ele se relaciona. Dessa forma, ao nos referirmos a ficcao,
o termo “metafic¢do” alude aquilo que ha dentro e fora do universo ficticio.

A condigdo critica do leitor é ainda ampliada quando consideramos os temas
abordados na obra, como as imposi¢des sociais as mulheres, que apenas podiam ter como
ambicdo um bom casamento para obter seguranca financeira, de modo que néo tivessem
muitas preocupacGes com a constru¢do e manutencdo de suas familias. Por meio de
frustracOes e enfrentamentos das personagens no romance, podemos ter um vislumbre das
lutas reais que ocorreram para a aquisicdo de seus direitos, que ainda hoje precisam ser
reivindicados.

No que concerne a condicdo de romance feminista, Showalter (2020) aponta que:

Na ultima década, a reputagdo critica de Louisa May Alcott, assim como a de
outras romancistas populares do século X1X, como Harriet Beecher Stowe, tem
sido vigorosamente contestada por criticas feministas como Nina Baym e Jane
Tompkins, que questionaram as presunc¢des patriarcais da histéria literéria
americana, ao mesmo tempo que edicdes cuidadosas dos contos
sensacionalistas de Alcott, assim como de seus escritos satiricos, romances
feministas e cartas, mostraram o quanto sua obra demanda atencao e analise
sérias. (SHOWALTER, 2020, p. 16)

Portanto, levamos em conta que Little Women (2014) possui carater discutivel
quanto a posicdo feminista por parte da critica. No entanto, percebemos a abordagem do
tema de modo que esse movimento em defesa da igualdade de direitos entre mulheres e
homens foi abordado no romance, enfatizando a necessidade de investigagfes com este
viés apontado por Showalter (2020). Ademais, a obra ¢ considerada ‘“como uma
importante critica feminista do movimento transcendentalista” (Showalter, 2020, p. 16),
movimento que, para Alcott, foi influéncia de seu pai, Amos Bronson Alcott, um dos
apoiadores do movimento transcendentalista®® nos Estados Unidos.

O movimento feminista colabora para que as mulheres desempenhem um papel

ativo em varios campos da vida, como cultural, econémico e social, sem quaisquer

32 “[...] phenomenal world is highly complex, problematic and regulated by convention.”

33 O transcendentalismo é um movimento literario, filosdfico, religioso e politico americano do inicio do
século XIX, centrado em Ralph Waldo Emerson. Outros transcendentalistas importantes foram Henry
David Thoreau e Amos Bronson Alcott. Eles eram criticos de sua sociedade contemporanea por sua
conformidade irrefletida e exortavam a que cada pessoa encontrasse, nas palavras de Emerson, “uma
relacdo original com o universo”. (GOODMAN, 2019, tradugio nossa.)
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opressdes. O feminismo em si é a validacdo de que existe um desequilibrio de poder entre
mulheres e homens, no qual as mulheres sdo posicionadas deliberadamente em um lugar
inferior ao dos homens.

Tomamos como pressuposto que Alcott retratou em sua obra a sociedade em que
vivia, a0 mesmo tempo que colocou em prética o que esperava dela: que as mulheres
pudessem ser 0 que quisessem; bastava que fossem tratadas de modo igual aos homens.
Além disso, levamos em conta que, através da criacdo de suas personagens,
principalmente de Jo, como seu reflexo, a autora expandiu a concepcédo da escrita como
uma forma de libertacdo da sociedade dominada por conceitos antifeministas.

Segundo Wellek e Warren (2003, p. 18), “Quando uma obra literaria funciona
com sucesso, as duas ‘notas’ de prazer e utilidade nao devem meramente coexistir, mas
fundir-se”. Tal conceito ¢ nitido em Little Women (2014), visto que é justamente este o
propdsito de cada uma das irmés ao desenvolverem seus talentos em suas artes. Meg, Jo,
Beth e Amy partem do prazer de atuar, escrever, criar musica e pintar, respectivamente,
guando iniciam suas trajetorias como artistas ainda na adolescéncia desenvolvendo suas
competéncias para a vida adulta.

Todavia, é imprescindivel levarmos em conta os destinos das quatro irmés, e o
que cada narrativa representa para a representacdo feminina na literatura de
Kunstlerroman.

Meg, a irmd responsavel e atenciosa, tanto tem gosto em cuidar de suas irmas, em
especial Amy, a mais nova, como de seus filhos. Mesmo tendo um gosto mais requintado,
aceita casar-se por amor, constroi sua vida, com certa dificuldade, tanto pelas questdes
financeiras como as da maternidade. Sua narrativa vai além do felizes para sempre, o que
confere uma carga real a personagem. Diferentemente de Jo, ela decide casar-se, pois fora
0 que sempre teve como ambicédo, e, mesmo nao se tornando uma mulher independente
do marido, para ela, o fato de ter escolhido casar-se por amor e néo ter feito qualquer
outra escolha, € uma forma de exercitar sua independéncia de escolha.

Beth, por sua vez, com sua energia quieta, e, mesmo sem nutrir ambicées como
suas irmds, tem o olhar generoso em relagdo ao mundo, dessa forma, exercita sua
maturidade, trazendo empatia para o circulo das irmés. E justamente por sua morte na
segunda parte do romance que as irmas passam a ter uma visdo mais séria do mundo e,
assim, ha a perda do foco no desenvolvimento de seus talentos. Meg, Jo e Amy crescem
e passam por outras questdes, além do evento com Beth, mas suas vidas ndo tém a mesma

iluminacao.
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A Amy no comego do livro é bem jovem, portanto, estd numa fase de inicio da
adolescéncia, demonstra ser a filha protegida, e dificil de lidar quando contrariada. No
decorrer da narrativa, por vivéncias e crescimento pessoal, e, visto que, na segunda parte
do romance, ela esta no comeco da vida adulta, ela é a que mais passa por mudancas. Ao
ser pedida em casamento por Fred Vaughn, alguém que tem boas condi¢des financeiras
para manté-la, ela decide recusar o pedido, pois prefere casar-se por amor. A personagem
tinha como ambicdo ser uma pintora muito bem-sucedida, ndo apenas mediana, mas
verdadeiramente excelente. No entanto, ela também considerava o casamento, que acabou
acontecendo com Laurie.

No inicio do romance, Jo expressa que preferia ser um menino, pois teria mais
liberdade. No comeco de sua vida adulta, por morar sozinha em uma pensao, Jo tem mais
autonomia para conhecer a cidade e interagir com outros rapazes, €, dessa forma, passa a
ter uma visdo mais agucada das limitacGes impostas as mulheres na sociedade. Ela decide,
entdo, investir no oficio de escritora, adquirir independéncia financeira e ajudar sua
familia. Esses eram, ademais, alguns de seus maiores desejos, ou “castelos no ar”, COmo
ela expressa ao falar que “O sonho de encher a casa de comodidades, de dar a Beth tudo
0 que ela desejasse, (...) de ir para o exterior ela propria e de sempre ter mais do que o
necessario para poder se dar ao luxo de fazer caridade, era, havia anos, o castelo no ar
que Jo mais adorava.” (ALCOTT, 2020, p. 493, grifo da autora).

A necessidade de um oficio para conquistar emancipacdo financeira e ajudar a
familia foi circunstancia pela qual a propria escritora Louisa May Alcott passou em sua
juventude, antes do reconhecimento pela publicacdo de Little Women (2014). Jo teve
textos publicados sem seu nome, por escolha propria, por ndo querer que soubessem que
eraela a escritora, enquanto Louisa, publicou sob pseuddnimo, de modo a ndo perceberem
que a autora era mulher. A personagem de Jo utilizou-se de sua paix@o pela escrita,
conseguindo ser bem-sucedida no oficio que queria, adquirindo certa independéncia que
almejou quando mais jovem.

Em diferentes momentos, Jo reflete sobre sua escrita, sobre como se tornar
escritora pode ser sua salvacdo, sobre as dificuldades de publicacdo e reconhecimento,
sobre como ser uma mulher escritora pode néo ser bem-visto pela sociedade, mas, mesmo
assim, ela pretendia seguir essa carreira. No entanto, em seu final, ela herda a casa de sua
tia e a transforma em uma escola para meninos e meninas, e € como dona desse
estabelecimento que ela encontra sua independéncia, at¢é mesmo como meio de levar

educacdo e chances para as criangas de forma igualitaria.
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Por meio da personagem Jo, Alcott pode colocar em pratica a sua tentativa de
projeto emancipatorio, dando a personagem um propasito que ia além da expectativa do
esteredtipo da heroina juvenil, ultrapassando o que o sistema patriarcal condicionava,
promovendo a emancipagao da personagem.

Tendo em vista que, dentre as irméas, as que tinham mais chances de adquirir
independéncia por meio de seus talentos eram Amy e Jo, as duas conformam-se em aceitar
que possuem algum talento, mas que nao haveria reconhecimento a partir da genialidade
que desejavam ter inicialmente, e que as fazia vislumbrar um possivel sucesso.

Em seu ensaio “Profissdes para mulheres”, Woolf (2021) aborda que “(...) quando
0 caminho esta nominalmente aberto — quando ndo existe nada que impeca que uma
mulher seja médica, advogada ou funcionaria publica —, existem muitos fantasmas e
obstéculos, segundo creio, pairando no caminho” (WOOLF, 2021, p. 144). Isto posto, por
mais que a intengdo inicial de Alcott tenha sido a de dar destinos justos as suas
personagens, ela precisou abandonar suas ideias para conseguir o apoio de modo a ter a
continuacdo de sua carreira como escritora.

Alcott, como criadora de ficcdo, tinha todo o poder de criar em seu universo suas
personagens independentes e dar a elas os destinos que elas mereciam e que ela sabia que
ndo poderia ter em sua realidade. Todavia, a realidade se impds a ficcdo, e a autora foi

impelida a ceder ao sistema patriarcal.

Concluséo
Encontramos nas quatro irmds os dilemas presentes nas vidas das mulheres norte-
americanas da segunda metade do séc. XIX: o de buscar seu lugar na sociedade e ser
respeitada por isso. Tendo como exemplos as irmds March, compreendemos que,
independentemente de suas escolhas, houve abdicag6es. De acordo com Gambarotto,
A urgéncia do problema do género como construgdo livre e convencéo
pertence tanto as jovens que, mais proximas de Jo, buscaram sua autonomia
sob a forma do trabalho, quanto aquelas que vivem os dilemas da liberdade de
género atuais. Rompendo as barreiras do tempo e das circunstancias,
Mulherzinhas representa seu momento, com sua linguagem e dilemas
especificos, para transcendé-lo sob a forma da afirmagdo da igualdade de

género como condicdo para a producdo de uma sociedade melhor.
(GAMBAROTTO, 2019, p. 13)

Assim, mesmo sendo tolhida pelas propostas editoriais de dar finais felizes as suas
protagonistas — diga-se, todas deveriam terminar o romance casadas —, Alcott encontrou,
nas possibilidades da sociedade patriarcal em que se inseria, a conclusdo que suas obras

remontam até hoje: independentemente das escolhas de suas personagens femininas, se

Pagina 67



forem feitas com seriedade e consideragdo por elas mesmas, podemos cré-las como

valiosas.
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FEMALE EMANCIPATION IN LITTLE WOMEN, BY LOUISA
MAY ALCOTT

Abstract

This research aims at investigating the place of women in the novel Little Women (2014),
by the American writer Louisa May Alcott (1832-1888), and the expectation of
independence of the characters through the arts, focusing on the craft of writing. By
starting from the historical perspective in which the plot takes place, as well as from the
way the author guides the reader regarding expectations about the role of women in North
American society in the 19th century, there is a process of awareness regarding feminist
issues through the characters of the March sisters. By means of writing, and the
development of the artistic skills of each of the characters, Alcott deals with themes that
were still restricted in her time, leading the reader to a perception of feminism. Bearing
in mind the aspect of a coming-of-age novel, or Bildungsroman, present in Little Women
(2014), we focus on the elements of artistic skill development novel, also known as
Kunstlerroman. For the investigation, excerpts from the written work were considered in
which it was possible to verify the female approach in its various nuances. Concerning
narrative theories, we take as basis Lodge (2017), Lajolo and Zilberman (1988) and
Moisés (2004). Regarding female identity, we consider Showalter (2020), Matteson
(2016), and Woolf (2021).

Keywords Little Women. Feminism. Writing.
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De The Turn of The Screw para Através da Sombra: a novela de Henry
James no filme de Walter Lima Jr.
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Resumo

A producdo cada vez mais comum de narrativas audiovisuais que tém textos literarios
como ponto de partida representa uma vasta possibilidade de anélise da relacéo dialdgica
entre a Literatura e a linguagem cinematografica. Nesse sentido, este trabalho tem como
objetivo analisar alguns dos elementos (trans)culturais nas estratégias envolvidas nos
processos de reescrita da atmosfera gotica do meio literario para o meio cinematogréafico
através da analise de pontos que aproximam, divergem ou acrescentam outras
perspectivas a narrativa literaria The Turn of The Screw (1898), escrita por Henry James,
e do filme brasileiro Através da Sombra (2015), dirigido por Walter Lima Jr. Como
fundamentacdo tedrica, recorremos a Jakobson (1959), Nord (2016) e Plaza (1983).
Partimos da hipdtese de que a adaptacdo da obra de Henry James para o contexto
brasileiro, constituido de receptores separados temporal e culturalmente, resulta em um
processo criativo de retextualizacdo que altera elementos narrativos do texto-fonte,
havendo espaco para inclusdo de temas, situacdes, fatos historicos e outros componentes
no enredo adaptado. Como percurso metodoldgico, propde-se a verificacdo especifica de
elementos e categorias de andlise intermidiatica assunto, conteudo, lugar e tempo
propostos na Teoria de Nord (2016) nas duas narrativas supracitadas para identificar
como os elementos goticos se materializam nas obras de partida e chegada dentro de uma

perspectiva cultural, considerando os contextos de producdo dessas narrativas.

Palavras-chave Cinema e Literatura. Traducdo Intersemiotica. The Turn of the Screw.

Henry James.
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“Para mim, um escritor tem justificagdo para escrever um livro se estiver apaixonado pelo tema.”.
(Henry James)

O processo de reescrita e retextualizacdo de textos literarios para diferentes
formas de linguagem possibilita um campo fértil de anélise da intercomunicacao entre as
varias estratégias envolvidas no ato de recriar narrativas que perpassam midias e suportes

com caracteristicas distintas.

Ao pensarmos especificamente no processo de reescrita de obras literarias para o
cinema, percebemos que ha varios aspectos a serem considerados, desde as caracteristicas
textuais e culturais de producdo da obra literaria, até as especificidades do contexto da

linguagem audiovisual.

A producéo cada vez mais comum de narrativas cinematograficas que tém textos
literarios como ponto de partida representa uma vasta possibilidade de anélise da relacéo
entre as varias estratégias envolvidas no ato de criacdo de producdes que circulam em
midias diversas. Esse processo é descrito como traducdo intersemidtica que, segundo
Jakobson (1991), consiste na interpretacdo dos signos verbais por meio de sistemas de

signos néo verbais.

O presente artigo tem como objetivo geral analisar preliminarmente alguns dos
elementos (trans)culturais nas estratégias envolvidas nos processos de reescrita da
atmosfera gética do meio literario para o meio cinematografico através da analise de
semelhancas, divergéncias e acréscimos no filme brasileiro Através da Sombra (2015),
dirigido por Walter Lima Jr, com relacdo a narrativa de partida The Turn of The Screw
(1898), escrita por Henry James.

Com relacdo aos objetivos especificos, examinamos algumas modificacdes
realizadas no processo de adaptacdo da narrativa do texto literdrio para a narrativa
audiovisual, bem como descrevendo possiveis similaridades e diferengas no que diz

respeito a elementos géticos na novela e sua releitura no filme.

Henry James foi um dos mais reconhecidos autores de finais do século XIX e
principios do século XX, dedicando-se a escrita de varios géneros como novelas, contos,
critica literaria e artistica (VANSPANCKEREN,1994).
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The Turn of the Screw, segundo Silva e Giroldo (2022), alcangou, no decorrer dos
séculos XX e XXI, no minimo onze adaptagdes para 0 cinema e para a televisao, tendo
como exemplos: Os Inocentes (1961), dirigido por Jack Clayton, Em um Lugar Escuro
(2006), dirigido por Donato Rotunno, além das produc6es homodnimas para a televisao
em 1976 e 1999, sendo a mais recente delas produzida pela British Broadcasting
Corporation, mais conhecida pela sigla BBC. A obra foi traduzida para o portugués como
A Volta do Parafuso (2010), por Marcos Maffei, e como A Outra Volta do Parafuso
(1969), por Brenno Silveira e, em 2015, foi adaptada para o cinema brasileiro por meio
do filme Através da Sombra, de Walter Lima Jr. Assim como ocorre na narrativa da
novela, a do filme de Lima Jr. conta a histéria de uma jovem governanta que, aos poucos,
vai descobrindo que as criancas, das quais toma conta na mansdo, estdo sendo
assombradas pelos fantasmas da antiga governanta e de outro empregado da casa. Para
conduzir a analise, identificamos no texto de partida trechos que dialogam com as
categorias de andlise escolhidas: assunto, conteudo, lugar e tempo (NORD, 2016), e entdo
tracamos paralelos entre as duas narrativas, considerando os contextos culturais de

criacdo de ambos o0s textos.
1 Traducéo intersemidtica e retextualizacao

Sabe-se que o primeiro tedrico a falar de maneira explicita sobre a traducéo
intersemiotica foi Roman Jakobson (1991) que em seu artigo “Aspectos linguisticos da

tradu¢ao” (1959), definiu que ha trés formas de reinterpretar um texto em outro:

a) A traducdo intralingual ou reformulacdo (rewording) consiste
na interpretacdo dos signos verbais por meio de outros signos da
mesma lingua. b) A tradugdo interlingual ou traducdo propriamente dita
consiste na interpretacdo dos signos verbais por meio de alguma outra lingua.
c) A traducdo inter-semiotica ou transmutacdo consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de sistemas de signos néo-verbais (JAKOBSON,
1969, p.64-65).

O que diferencia a traducéo interlingual da intralingual é o idioma do texto
traduzido em contraste com o texto-fonte, caso seja em idiomas distintos temos uma
traducdo interlingual, quando o mesmo idioma € igual nos dois textos, temos uma
traducéo intralingual. No caso das duas formas de traducdo supracitadas, reforca-se o
signo linguistico. O terceiro tipo trata de uma forma de traduzir que engloba os casos em
que o sistema de signos é composto por signos verbais e ndo verbais, o que Jakobson

(1991) nomeou como traducado intersemidtica.
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Décadas depois, Plaza (2001) ampliou o conceito e sistematizou um método
tedrico-metodoldgico para a Traducdo Intersemidtica em didlogo com outras teorias do
fendmeno tradutério. Um ponto de partida importante do autor veio da Semiotica
Peirciana, que entende o signo ndo como uma entidade monolitica, mas como um
complexo de relagdes triddicas (signo, objeto e interpretante), em que relacBes estdo

sempre criando um poder de autogeracdo, caracterizando um processo signico continuo.

Assim, podemos dizer que o processo de acdo do signo (Semiose) se da pela
transformacéo de signos em signos, e que o fenbmeno ocorre por meio de uma relacéo de
momentos num ‘processo sequencial-sucessivo’ ininterrupto (PLAZA, 2001, p. 17). Essa
relagcdo dinamica a que Plaza se refere foi primeiro discutida por Peirce, conforme trecho

abaixo:

A ideia mais simples de terceiridade dotada de interesse filoséfico € a ideia de
um signo ou representacdo. Um signo “representa” algo para a ideia que
provoca ou modifica. Ou assim é um veiculo que comunica a mente algo do
exterior. O “representado” ¢é seu objeto; o comunicado, a significacdo; a ideia
que provoca, 0 seu interpretante. O objeto de representacdo que a primeira
representacdo interpreta. Pode conceber-se que uma série sem fim de
representacOes, cada uma delas representando a anterior, encontre um objeto
absoluto como limite. A significacdo de uma representagdo € outra
representacdo. Consiste, de fato, na representacdo despida de roupagens
irrelevantes; mas nunca se conseguira despi-la por completo; muda-se apenas
de roupa mais diafana. Lidamos apenas, entdo, com uma regressao infinita.
Finalmente, o interpretante é outra representacdo a cujas maos passa o facho
da verdade; e como representacdo também possui interpretante. Af esta nova
série infinita! (PEIRCE apud PLAZA, 2001, p.17).

Através desse pensamento de Peirce, discutido por Plaza, podemos perceber que
0 processo de acdo do signo é uma condicdo essencial da linguagem, e que a propria
atitude humana de pensar se da pela mediacdo dos signos, pois é atraves deles que
pensamos. Nesse sentido, podemos relacionar essa agdo constante dos signos com o

fendmeno tradutorio por se verificar um carater de transmutacdo de signos em signos.

Na mesma linha de raciocinio, complementando o que ja foi discutido sobre a
questdo da adaptagdo, Umberto Eco afirma que o comportamento critico do tradutor se
torna preponderante, "constituindo o proprio cerne da operacdo de transmutagdo.” Para o
teorico italiano, a "adaptacdo constitui sempre uma tomada de posicdo critica - mesmo
que inconsciente, mesmo que devida a uma impericia e ndo a uma escolha interpretativa
consciente (ECO, 2007, p.394-395).
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Ainda sobre adaptacdo, Yuri Lotman (1978) descreve que “em qualquer arte
ligada a visdo e aos signos iconicos, sO existe um tempo artistico possivel: o presente”
(LOTMAN, 1978, p.136). O autor ainda acrescenta que “mesmo tendo consciéncia do
caréter irreal do que se desenrola diante de si, 0 espectador vive-o emocionalmente como
um acontecimento real” (LOTMAN, 1978, p. 250).

Assim, o processo de adaptagdo, conforme descrito por Lotman (1978), Plaza
(2001) e Eco (2007), consiste de um sistema de signo para outro ou de um meio de
linguagem para outro; também pode ser visto como manifestacao de retextualizacdo, uma
vez que envolve leitura e interpretacbes do que se busca traduzir. Demétrio, ao tentar
definir o termo retextualizacao, afirma que:

Como o proprio termo incita, a retextualizacdo envolve uma nova
textualizacdo, isto é, uma pratica que abarca a passagem de um texto a outro.
Quando escrevemos uma ata da reunido de condominio, por exemplo, ou
guando escrevemos e-mail ou contamos a alguém uma noticia lida em um
jornal, estamos retextualizando o conteido informacional de um género em
outro (seja oral ou escrito), ou seja, estamos transformando a forma como um
evento comunicativo ocorreu em outro, adequando-o a nova situacdo onde ele

ocorrerd a qual exigird, muitas vezes, a mudanca de género textual.
(DEMETRIO, 2014, p. 63)

Compreendemos, portanto, que retextualizar é passar um texto produzido em
determinado contexto para um novo contexto, adequando o texto-fonte para a nova
situacdo em que se insere, levando em consideracdo as transformacdes que se fazem
necessarias, a depender do género escolhido para o produto deste processo e o publico-
alvo. Neste caso, had uma atividade intelectual complexa, composta por fatores diversos
que determinam as escolhas do sujeito responsavel pela adaptacao textual realizada.

Ainda de acordo com Demétrio,

E nesse ponto que conjecturamos que 0s conceitos de tradugdo e de
retextualizacdo se entrecruzam, visto que ambos apresentam como motor
gerador uma textualizagdo anterior, que dependendo dos propositos
comunicativos, dos sujeitos envolvidos e das caracteristicas que envolvem o
novo contexto de interacdo que lhe é proposto, sera traduzido/retextualizado
em um novo texto que podera estar em outra modalidade, em outra lingua ou
em outro género textual (DEMETRIO, 2014, p. 68).

Ha& expressa, de forma explicita, pelo pressuposto acima mencionado, a ligacao
entre os conceitos de traducdo, de Plaza (2001), e retextualizacdo, de Demétrio (2014),
conexd@o esta que serd por nds usada por ocasido da analise da adaptacdo filmica.
Ressaltamos os aspectos que envolvem ambos 0s processos: textualizagcdo anterior,

proposito comunicativo, sujeitos envolvidos e contexto de interagdo, pois iremos
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estabelecer um dialogo com o que Nord (2016) propGe como categorias de analise de

traducoes.

Inicialmente, € essencial destacar que Nord adota uma perspectiva funcionalista
da traducdo. A autora explica:
O ponto principal sobre a abordagem funcional é o seguinte: ndo é o texto fonte
como tal, ou seu efeito sobre o receptor do TF, ou a fungéo que Ihe foi atribuida
pelo autor, que determinam o processo de traducéo, tal como postulado pela
teoria da equivaléncia, mas sim a funcdo pretendida ou o skopos do texto alvo,

tal como determinado pelas necessidades do iniciador. Este ponto de vista
corresponde a Skopostheorie de Vermeer. (NORD, 2016, p. 29).

Partindo dessa perspectiva, vemos que a relacdo entre a fungédo pretendida pelo
iniciador do processo tradutdrio, de quem parte a necessidade do processo tradutorio, e a
fungdo do texto-fonte é que a primeira predomina e determina as escolhas do tradutor
para o texto-alvo. Neste ponto, precisamos compreender quem sdo 0s envolvidos no
processo de traducdo para que compreendamos os fatores que Nord escolhe como
relevantes para analise tradutdria. Sobre a categorizacdo em intra ou extratextuais, ela
nos esclarece que:

Os fatores da situacdo comunicativa em que o texto fonte é utilizado s&o de
importancia decisiva para a andlise dos textos porque determinam sua funcéo
comunicativa. Nos os chamamos de fatores “extratextuais” ou “externos” (por

oposi¢do aos fatores “intratextuais” ou “internos” relacionados ao proprio
texto, incluindo os seus elementos néo verbais) (NORD, 2016, p. 73 e 74).

Embora esses elementos a priori se aproximem mais da analise de traducdes
intralinguais, eles também podem ser levados em conta na analise de traducdes
intersemidticas, uma vez que o contexto de producdo de textos audiovisuais € parte
relevante para entendimento de sua construcéo e, na vertente mais atualizada dos estudos
descritivos de adaptacdo (CATRYSSE, 2014), aspectos extratextuais devem ser
considerados. Para se aprofundar no texto a ser traduzido e identificar os fatores da
situagdo comunicativa, ou seja, no nivel mais extratextual, Nord observa o seguinte:

S&o informacBes sobre o autor ou emissor do texto (quem?), a intencdo do
emissor (para qué?), o publico para o qual o texto € direcionado (para quem?),
0 meio ou canal pelo qual o texto é comunicado (por qual meio?), o lugar (em
qual lugar?), o tempo da produgdo e recepg¢éo do texto (quando?) e 0 motivo
da comunicagdo (por qué?). O conjunto de informac®es referentes a esses sete
fatores extratextuais pode fornecer uma resposta a Gltima questdo, que diz

respeito a fungdo que o texto pode alcancar (com qual fungdo?) (NORD, 2016,
p. 75).
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Como podemos ver, a autora lista fatores envolvidos na cadeia transmissora de
comunicacéo, tais como: emissor, intencdo, publico, meio, lugar, tempo, motivo e funcéo.
Embora reconhecamos que todos esses elementos se conectam no ato comunicativo e
sejam importantes para a compreensdao de mecanismos de construgdo da traducéo, nos

concentraremos nas categorias lugar e tempo para analisar a novela e o filme.

Ao explicitar o significado desses dois elementos, a autora utiliza algumas
perguntas norteadoras:
1. Onde o texto foi produzido ou transmitido? Quais informacdes sobre a

dimenséao do espaco podem ser encontradas no paratexto? Ha informacdes sobre
0 espaco que podemos pressupor serem parte da bagagem do receptor?

2. Quais pistas referentes & dimensédo do espaco podem ser inferidas a partir dos
outros fatores situacionais (emissor, publico destinatario, meio, motivo)?
(NORD, 20186, p. 117, grifo nosso).

Quanto aos elementos intratextuais, elencam-se o seguinte:

S&o informagGes sobre o tema de que o texto trata (sobre qual assunto?), a
informacg&o ou contelido apresentados no texto (0 qué?), as pressuposicdes de
conhecimento feitas pelo autor (o que ndo?), a estruturagéo do texto (em qual
ordem?), os elementos ndo linguisticos ou paralinguisticos que acompanham o
texto (utilizando quais elementos nédo verbais?), as caracteristicas lexicais (com
quais palavras?) e as estruturas sintaticas (com/em quais ora¢fes?) que séo
encontrados no texto, e as caracteristicas suprassegmentais de entoagdo e
prosddia (com qual tom?). (NORD, 2016, p. 75).

Os referidos elementos sdo nomeados como: assunto, conteddo, pressuposicoes,
estruturacdo, elementos ndo verbais, léxico, sintaxe e elementos suprasegmentais. Assim
como ocorre com 0s elementos extratextuais, a autora também lanca perguntas

norteadoras para se entender o que seriam assunto e conteido respectivamente:

1. Qual é o assunto do texto (ou de cada componente da combinag&o)?

2. O assunto é verbalizado no texto (por exemplo, em uma oragdo tematica no
inicio) ou no paratexto (titulo, subtitulo, cabecalho, introducéo etc.)?

3. Existe uma distancia cultural entre a situacdo externa e a interna?

4. Quais conclusbes podem ser tiradas da anélise do contetdo com referéncia
a outros fatores intratextuais, tais como pressuposicdes; estruturacdo e
caracteristicas estilisticas? (NORD, 2016, p. 170).

A seguir, a partir do arcabougo tedrico j& apresentado, seréa descrita a analise feita

de alguns pontos das narrativas literaria e filmica da obra The Turn of The Screw.

2. Analise Preliminar dos Dados
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A analise preliminar dos dados, de natureza qualitativa e bibliografica, subdivide-
se em trés subsecdes: na primeira, tratamos da novela The Turn of The Screw (1898), de
Henry James; e, na segunda, tratamos da traducdo intersemiotica Através da Sombra
(2015), de Walter Lima Jr, apresentando um quadro sumarizado dos aspectos observados
em cada obra, com base nas categorias sugeridas por Nord (2016), descrevendo e
analisando os trechos selecionados para exemplificar cada uma das questfes levantadas
na discussdo. Ja na terceira subsecéo, tracamos um paralelo entre as categorias adotadas

como parametro nas duas obras.
2.1 Apresentacdo literaria The Turn of The Screw

A famosa novela de Henry James, The Turn of the Screw, é um thriller psicologico
que, em linhas gerais, gira em torno de uma governanta que passa a tomar conta de duas
criangas em uma mansdo no interior de Londres, Inglaterra. Ela aparentemente comeca a
ver fantasmas. A obra foi publicada em 1898 e tornou-se uma das principais producoes

literarias de Henry James.

De acordo com Cevasco e Siqueira (1985), no que tange aos aspectos de tempo e
lugar, Henry James escreveu The Turn of the Screw no periodo compreendido como final
da Era Vitoriana, momento social e histérico em que os Estados Unidos ganham espago
enquanto poténcia econdmica, a indlstria inglesa ganha forte concorréncia e 0s

trabalhadores comegam a se organizar e exigir melhores condicdes de trabalho.

Um ponto particular da construcao da narrativa é a forma como ela é estruturada.
De acordo com Pen (2010), James transforma um narrador-espectador em um narrador
protagonista, ou seja, o enredo da obra é quase que completamente descrito a partir da
visdo da preceptora. Dessa forma, os fatos passam a ser contados sob a perspectiva de
uma personagem e, a partir disso, comecam a surgir hesitacdes a respeito dos episodios
narrados, tal qual pode ser observado na narrativa machadiana de Bentinho em Dom
Casmurro (1991).

No que diz respeito as categorias de contetdo e assunto, aqui também analisadas,
pode-se dizer que a atmosfera de terror causada pelo texto fantastico de Henry James se
manifesta por meio da presenca de aspectos relacionados a ambientes misteriosos,
excéntricos e de eventos que causam suspense, como ocorre, por exemplo, na descri¢do

da manséo:
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[...] um assombro que em poucos instantes se tornou intenso. [...] Nao que eu
ndo esperasse, naquela ocasido, mais, pois eu estava tdo profundamente
paralisada quanto abalada. Haveria algum “segredo” em Bly — um mistério [...]
mantido num confinamento secreto? (JAMES, 2010, p. 57-58).

Como se pode ver, essa descri¢do reforga uma de suas caracteristicas marcantes
em The Turn of the Screw, que € aquilo que se origina justamente da incerteza ou da falta
de clareza diante dos eventos narrados. Assim, a obra tem uma atmosfera de mistério, ora
pela presenca de elementos fantasmagoricos, ora pelo proprio cenario de uma manséo
gigantesca e escura que causa estranheza ao leitor, e este, por sua vez, é levado a temer

pelo futuro das criancas e pelo desfecho dos fatos.

Observa-se, portanto, que a narracdo da protagonista sobre os acontecimentos na
casa leva o leitor a vivenciar o sentimento de horror que se instaura na historia, pois pode-
se sentir o medo emanando da prépria personagem/narradora, como apresentado no

trecho:

[...] — A senhorita quer dizer consciéncia da presenca a dele?

[...] — Outra pessoa [srta. Jessel], dessa vez; mas uma figura do mesmo horror
e maldade inequivocos: uma mulher de preto, palida e medonha; e com que
atitude, que expressdo! Na outra margem do lago. [...] Ela ficou péalida. —
Intengdo? — De se apoderar dela [Flora]. — A sra. Grose, seus olhos ainda nos
meus, teve um arrepio [...]. JAMES, 2010, p. 77-80).

Assim, pode-se observar que hd momentos de mistério, tanto acerca dos espagos
sombrios e desconhecidos da mans&o, quanto da identidade dos fantasmas. De acordo
com Cargill (1963, p. 243-244), "James esta propondo, um dilema que confronta o leitor
assim como a governanta — o leitor deve escolher entre a explicacdo sobrenatural [...] ou

a explicacdo natural™.

Logo, ha uma ambiguidade perene que faz com que exista uma constante davida
sobre a presenca ou ndo do aspecto sobrenatural durante a conducdo da narracéo,

conforme observa-se em:

[...] a poucos passos de distancia, pude ver a minha vil antecessora. Ali estava
a minha frente, desonrada e tragica; mas, no momento em que a fixei, para reter
sua imagem na memédria, a horrivel aparicdo se desvaneceu. Negra como a
noite, em seu vestido preto, sua macilenta beleza e seu pesar, olhou-me o
bastante pra dar-me a entender que o seu direito de se sentar a minha mesa era
tdo valido como o meu de sentar-me a dela. [...] (JAMES, 2003, p. 219-220).

A seguir, para ilustrar os principais pontos de descrigdo das categorias assunto,

conteddo, tempo e lugar na novela The Turn of the Screw, encontra-se um quadro de
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andlise feito a partir das categorias de Nord (2016) apresentadas na fundamentacéo teorica

deste estudo.

Quadro 1- Dados da obra The Turn of The Screw com base em Nord (2016).

ASPECTOS ANALISADOS

RESULTADOS

1. TITULO The Turn of The Screw
2. ANO DE PUBLICACAO 1898

3. AUTORIA DA OBRA DE PARTIDA | Henry James

4. SISTEMA SIGNICO Verbal

E | 5. TEMPO

Publicacdo feita em uma década
marcada pelo retorno do gotico e dos
textos fantasticos, conforme aponta
Meireles (2020, p.22), “a ambiguidade
que cerca a presenca do fantasma é
sustentada pela habilidade de Henry
James no manejo de tradicionais
convengbes da literatura gotica
inglesa”.

T |6. LUGAR

Inglaterra Vitoriana (1837 a 1901)

I 1 7. ASSUNTO

Histéria fantasmagodrica envolvendo
uma governanta e duas criangas das
quais ela cuida, como podemos
observar em “[...] Certa vez, olhando do
topo da escada para baixo, reconheci
imediatamente a presenga de uma
mulher [Srta. Jessel] sentada no ultimo
degrau, o corpo meio curvado e a
cabeca, numa atitude dolorosa,
afundada nas mé&os. Poucos instantes
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X depois de eu estar ali, porém,
T desapareceu, sem voltar o rosto para
mim. [...] JAMES, 2003, p. 193).

.CONTEUD : :
8.CO ubo Apresentar costumes da sociedade inglesa

vitoriana, além de demonstrar como a
repressdo de alguns sentimentos pode
gerar quadros de perturbacao psicologica
e alucinacdes.

Fonte: Elaboragédo dos proprios autores do presente artigo.
2.2 A Producéo Audiovisual Através da Sombra

O filme brasileiro Através da Sombra, lancado em 2016, ¢ uma narrativa
audiovisual que, assim como a novela da qual foi adaptada, cria para o espectador uma
atmosfera convidativa e ao mesmo tempo bastante sufocante. Com adaptacédo e direcdo
de Walter Lima Jr., a trama narra a trajetoria de uma governanta chamada Laura, uma
mulher solitaria e bem timida que aceita a oferta de ser uma professora particular para um
casal de criancas 6rfas. Mas, ao chegar ao lugar onde ira cuidar das crian¢as, uma distante

fazenda, ela percebe que estranhos acontecimentos sobrenaturais envolvem o lugar.

Considerando as categorias de tempo e o lugar, a narrativa cinematografica
Através da Sombra aborda valores e aspectos sociais e culturais caracteristicos da
sociedade inglesa vitoriana, tais como o puritanismo e a restrigdo sexual presentes na obra
de partida The Turn of the Screw. Entretanto, tracos de constru¢do da narrativa sdo
deslocados para o contexto da sociedade brasileira do final da década de 1920 (mais
especificamente no ano de 1929). E o caso da mansdo inglesa descrita por James, que se
transforma, no filme de Lima Jr., em uma fazenda do interior de S&o Paulo. Assim, o
espectador brasileiro tem acesso a questdes tematicas relevantes da obra de partida, mas
estabelece dialogo imediato com seu espaco no contexto de recepcao. Quer dizer, a figura
imponente da casa vitoriana, que esta relacionada a ideia de poder econémico e a valores
aristocraticos da Inglaterra na novela, € representada, no filme, pelo espaco da fazenda no
contexto do poder econémico e aristocratico do Brasil. Nesse sentido, conforme aponta
Fernandes e Calixto (2018, p 80):
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Dentre os “abrasileiramentos” do filme que ocorrem com a transmutagdo do
romance, a neblina do clima inglés vitoriano é traduzida cultural e
semioticamente na fumaca do café queimado, que enfatiza a atmosfera sombria
da adaptacéo filmica.

No tocante as categorias assunto e conteudo, a atmosfera gotica representada em

The Turn of the Screw também ¢é trazida, mesmo que de forma particular, no filme Atraves

da Sombra. Isso ocorre por meio da construcdo da ambientacdo em que sdo apresentados

planos abertos, refor¢ando o terror promovido pela dimens&o vasta do cenério da Fazenda

Paraiso, local onde acontece a trama do filme. Para compor esse cendrio, enfatizam-se na

tela imagens de paisagens deslumbrantes e, a0 mesmo tempo, amedrontadoras, de grandes

casas de época do ciclo de café na economia brasileira, com grandes corredores e janelas

e sem iluminacgdo, gerando a inquietacdo e 0 medo do desconhecido nos espectadores.

Assim, vale mencionar o que aponta Hutcheon (2013) sobre a questdo da adaptacéo de
conteddo e assunto:

Os contextos de cria¢do e recepgdo sdo tanto materiais publicos e econdémicos

quanto culturais, pessoais e estéticos. 1sso explica por que, mesmo no mundo

globalizado de hoje, mudancas significativas no contexto — isso é, no cenario

nacional ou no momento histérico, por exemplo — podem alterar radicalmente

a forma como a historia transposta é interpretada, ideoldgica e literalmente (p.
54).

Nesse sentido, mesmo com as diferencas acima descritas, pode-se afirmar que o
terror e 0 medo, componentes representativos na composicdo da narrativa literaria, sdo
também enfatizados na adaptacdo filmica. Percebe-se entdo que ha uma tentativa de
transferéncia de elementos géticos para um outro contexto cultural e de linguagem, e que
o teor sobrenatural da obra literaria de partida € reforcado no filme. A seguir, encontra-se

um quadro de analise do referido filme feito a partir das categorias de Nord.

Quadro 2 - Dados do filme Através da Sombra com base em Nord (2016).

ASPECTOS ANALISADOS RESULTADOS
1. TITULO Através da Sombra
2. ANO DE ESTREIA 2016
3. AUTORIA DA ) Diretor: Walter Lima Jr.
RETEXTUALIZACAO

Pagina 82



4. SISTEMA SIGNICO Audiovisual

E |5 TEMPO Sociedade brasileira de 2016, periodo

X temporal com amplo desenvolvimento

- do Cinema nacional e dos estudos sobre
adaptacoes.

R

A

6. LUGAR Fazenda cafeeira no interior de Séo

| Paulo.

E

X

T

U

A

L

' 17. ASSUNTO Eventos sobrenaturais que acontecem

N em uma fazenda isolada no interior de

T Séao Paulo.

R

. |8 CONTEUDO : .
Aspectos culturais e politicos da

T sociedade paulista no final da década de

5 1920, além de demostrar como a

« repressdo de alguns sentimentos pode
gerar quadros de perturbacdo psicoldgica

! e alucinac@es.

U

A

L

Fonte: Elaboracéo dos proprios autores do presente artigo.
2.3 O dialogo entre texto literario e texto filmico

A partir das categorias apresentadas, observam-se semelhancas e diferencas entre
0 texto de partida literario e o filmico, e, com base nas categorias extratextuais (tempo e
lugar) e intratextuais (assunto e contetido), podemos fazer as consideragdes preliminares

a sequir.
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No que se refere ao tempo, as duas versdes localizam-se temporalmente em
épocas distintas, com algumas diferencas nas escolhas linguisticas entre a obra
audiovisual e a obra literaria, por exemplo, o uso da palavra “PRECPTORA” no texto
traduzido para o portugués e, na narrativa filmica Através da Sombra, o uso do vocabulo
“GOVERNANTA”. Dentro da narrativa do filme, ha a mudancga de tempo e do local em
que a historia se desenvolve, marcando uma importante alteracdo espaco-temporal em

relacdo ao livro.

Quanto ao lugar, apresenta-se deslocamento espacial, uma vez que a obra de
partida foi produzida na Inglaterra, enquanto o filme foi produzido no Brasil. A
retextualizacdo do enredo e de seu local de desenvolvimento potencializa as diferencas
culturais que existem entre as duas narrativas analisadas, fato ocasionado, entre outras
razdes, pelas diferencas culturais dos receptores e dos produtores das duas obras. Nesse
sentido, vale ressaltar que:

O cenério gético traz consigo o terror promovido pela dimenséo do cenério da
Fazenda Paraiso, que enfatiza o tamanho das paisagens, a grande casa de época
do café, com grandes corredores e janelas e sem iluminagdo, que ocasionam a
inquietacdo e o medo do desconhecido (FERNANDES E CALIXTO, 2018, P.
82).

No que tange ao conteldo e ao assunto, apresenta-se maior evidéncia de
retextualizacdo do universo literario adaptado, uma vez que sdo modificadas as categorias
narrativas de tempo e local, além da mudanca na constru¢do das personagens e seus

nomes, conforme apontado em:
As mudancas ocorrem devido as diferencas culturais e sociais, tornando crucial
a adaptacdo uma recontextualizagdo histérica brasileira do texto literario, bem
como a reformulacdo de ideologias que atendam ao novo publico ao qual sera

apresentado a obra, logo, alterando a forma como sera a histdria recontada
(FERNANDES E CALIXTO, 2018, P. 80).

Concluséo

Apbs essa breve analise das obras The Turn of The Screw, de Henry James e
Através da Sombra, de Walter Lima Jr., podemos dizer que ha divergéncias entre a
realidade de cada um dos autores das duas obras, e que, consequentemente, ha diferenca
(diferencas de leitores/espetadores ou de perspectiva narrativa) no leitor-alvo de cada um

dos textos, advindas especialmente da distancia temporal que ha entre a novela e o filme.

Assim, independente do meio, literdrio ou cinematografico, a traducdo e

retextualizacdo dos aspectos culturais da obra de Henry James proporciona maior alcance
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e liberdade criativa, capaz de conquistar ainda mais leitores para obra deste importante

autor.
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FROM THE TURN OF THE SCREW TO ATRAVES DA SOMBRA:
HENRY JAMES' NOVEL INTO WALTER LIMA JR.'S FILM

Abstract

The increasingly common production of audiovisual narratives that have literary texts as
a starting point represents a vast possibility of analysis of the dialogical relationship
between Literature and cinematographic language. In this sense, this work has as a general
objective to analyze some of the (trans)cultural elements in the strategies involved in the
processes of rewriting the gothic atmosphere from the literary medium to the
cinematographic medium through the analysis of points that approximate, diverge or add
other perspectives to the literary narrative The Turn of The Screw (1898), written by
Henry James, and the Brazilian film Através da Sombra (2015), directed by Walter Lima
Jr. As a theoretical foundation, we draw on Jakobson (1959), Nord (2016), and Plaza
(1983). We start from the hypothesis that the adaptation of Henry James' work for the
Brazilian context, constituted of receivers separated temporally and culturally, results in
a creative process of retextualization that alters narrative elements of the source text, with
room for inclusion of themes, situations, historical facts, and other components in the
adapted plot. As a methodological path, we propose the specific verification of elements
and categories of cross-media analysis subject, content, place and time proposed in Nord's
Theory (2016) in the two narratives to identify how Gothic elements materialize in the
source and target works within a cultural perspective, considering the contexts of

production of these narratives.

Keywords Cinema and Literature. Intersemiotic Translation. The Turn of the Screw.

Henry James.
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A Armadilha mortal do discurso politico inconsciente
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Resumo

Fredric Jameson (1992) vaticina, em O inconsciente politico, a necessidade de leituras
alegoricas de obras literarias a partir de indicagbes sociais inconscientes. O discurso
politico sub-repticio das obras termina por ser mais revelador do artefato e seu momento
de producdo que as mensagens explicitas veiculadas na superficie. Assim, pretende-se,
aqui, examinar o filme Armadilha mortal, dirigido por Sidney Lumet, em 1982, como
uma alegoria da dindmica por poder durante os anos Reagan, caracterizados pela
instalacdo do que se chama hoje de neoliberalismo, para depois avaliar os perigos dessa
leitura. Para isso, serdo discutidas a relagdo entre os personagens como “guerra de todos
contra todos” (bellum omnium contra omnes) e a necessidade de revisdo interpretativa a
partir do efeito Nachtraglichkeit freudiano, impossibilitando a estabilidade semantica de
elementos narrativos. Efetiva-se que a constante mudanca de regras ndo escritas para a
manutenc¢do de uma suposta liberdade econdmica solapa a aparente constancia estilistica,
de forma que a inseguranga interpretativa subsume a fixidez estrutural e tematica.

Palavras-chave

Armadilha mortal. Neoliberalismo. Inconsciente politico.
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A interpretacdo de um texto segue caminhos tortuosos, em que o leitor tenta
atribuir significados a ele, enquanto o texto esconde a forma de sua composicao,
resistindo a essa atribuicdo. O papel do critico necessariamente implica em atribuir
sentidos (DURAO, 2016; 2019), enquanto o artefato se esquiva deles. Essa resisténcia do
texto, segundo Derrida, € marcadamente necessaria para que o texto seja percebido como

tal:

Um texto s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,
a lei de sua composicédo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias,
sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um
segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se
possa nomear rigorosamente uma percep¢do (DERRIDA, 2017, p. 7, grifo do
autor).

A afirmacéo derridiana resume uma das problematicas da hermenéutica contemporanea,
que convencionamos chamar de pos-estruturalismo, a questéo da resisténcia dos objetos
a interpretacdo. Essa resisténcia esta situada em varios niveis interpretativos, desde 0s
linguisticos, ou semantico-sintaticos, passando por esferas narrativas, até o nivel
ideologico, de forma que a incerteza interpretativa se torna, paradoxalmente, sua Unica
certeza.

Nesse &mbito, a maioria das teorias discutindo interpretacdo literaria a partir
dos anos 1970 leva em consideragdo essa nova Weltanschauung em relacdo a suas
propostas, cunhando termos que resumem essa incerteza, como o Real lacaniano, ou a
differance derridiana, mas outros tedricos, mesmo sem termos especificos, atuam nesse
reino da incerteza. Assim, propor qualquer praxis interpretativa requer, desde entdo, um
instrumental tedrico vasto e uma compreensdo de diversas areas do conhecimento
humano, mas também uma maturidade de escrita buscando maior reflexividade teorica e
trabalho do texto tedrico como forma algo estética®.

Durante o final dos anos de 1960 e a década de 1970, a critica marxista parecia
alheia a grande parte desse movimento. Apos trés décadas de guerra fria acirrada, com
uma polarizacao que levou o0 marxismo a extremos, por vezes voltados mais a pragmatica
que a abstracdo tedrica, muitos dos livros considerados cldssicos da corrente na época,
como A sociedade do espetaculo, de Debord (1997), ou O homem unidimensional, de

Marcuse (2015), publicados em 1967 e 1964 respectivamente, tiveram uma postura mais

38 Talvez por isso tenhamos notado que o tempo de formagao de um profissional da critica literaria tem sido
ampliado, mesmo com o aumento da profissionaliza¢io e maior capacitacdo nos cursos de Letras.
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combativa, menos abertas a autocriticas, por exemplo®. A consequéncia disso é que a
teoria marxista se tornava cada vez menos relevante para as discussdes da teoria literaria,
que passavam a ser dominada predominantemente por tedricos franceses.

Em 1981, Fredric Jameson (1992) publica O inconsciente politico, talvez o
grande ponto de virada em sua carreira como critico cultural. Ainda analisando objetos
puramente literarios (ao contrario da explosdo de seu P6s-modernismo, ou a logica do
capitalismo tardio (1991), em que cada capitulo traz um objeto de natureza diferente, de
arquitetura a cinema, passando pela economia e pela propria teoria), a proposta
jamesoniana de uma revisao da critica literdria marxista reitera as bases marxistas de
“Historicizar sempre!” (JAMESON, 1992, p. 9) e as considera a base interpretativa
fundamental para a compreensdo da realidade (essa uma das criticas mais fortes ao
marxismo pelo pos-estruturalismo, posto que este ndo aceita uma visao historica total,
nem abraga uma Unica forma de visdo como superior a outras), mas negociando com a
visdo estruturalista e, especificamente, psicanalitica®.

Em termos de estruturalismo, Jameson ja vinha adotando a postura de alguns
tedricos marxistas, como Lukacs e Adorno, de relacionar ndo so6 tematica literéaria e
acontecimentos historicos, mas também forma literéria e forma historica, trazidas em seu
capitulo “A interpretagdo: a literatura como ato socialmente simbdlico”, através do uso
de Althusser, como um marxismo estruturalista, e Northop Frye como uma proposta
literdrio-mitica calcada no estruturalismo de Levi-Strauss. Sobretudo, a inovacdo da
proposta vem da inclusdo, nessa negociacao tedrica, da psicanalise freudiana/lacaniana,
principalmente em dois conceitos fundamentais: o de inconsciente do texto e o de Real.

O Real lacaniano vem como 0 aceno maior a articulacdo do pos-
estruturalismo, pois, por definicdo, o Real ndo pode ser simbolizado, contradizendo
décadas de debates marxistas sobre a totalidade de historia a partir das relagfes sociais de
classe e trabalho. Enquanto os problemas da representacdo marxista da historia se
circunscreviam a utilizacdo do método dialético, ou mesmo a dificuldade de se representar
a historia partindo de uma posico intrinseca a ela (LUKACS, 2018), a aceitacio do Real
implode esse conceito, substituindo a possibilidade incerta pela certeza da
impossibilidade. Entdo, toma-se a totalidade da histéria como inalcancavel, sendo

39 H4 excecdes, como a Teoria estética, de Adorno (1997), publicada postumamente em 1970, mas ele
prdprio ndo andava bem visto por outros tedricos marxistas, incluindo colegas da escola de Frankfurt, como
podemos constatar nas Ultimas cartas trocadas por ele e Marcuse (1997).

40 Por varios motivos, incluindo espaco, ndo cabe aqui debater se a reforma jamesoniana foi uma
modificacéo profunda, ou se foi simplesmente uma adequacdo minima para incluir a hermenéutica marxista
“no verdadeiro” de seu tempo, para usar a expressdo de Foucault (2004a), mas antes debater como as
mudangas transformaram a visdo sociolégica da cultura.
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substituida por representacdes insuficientes, que, quando muito, conseguem apresentar
sintomas parciais e desconexos da realidade crua.

Por sua vez, o inconsciente aplicado a obra em sua posicdo histérica vem
renovar 0 modus operandi da critica socioldgica, pois passa a observar ndo o que é

declarado e presente, mas também o ausente, o interdito®!:

[...] um caminho para o texto, ndo por meio da proposicdo de meras
possibilidades e permutagdes ldgicas, mas pela sua revelagdo diagndstica dos
termos ou pontos nodais implicitos no sistema ideolégico, que, contudo,
permaneceram irrealizados na superficie do texto, que ndo conseguiram se
manifestar na l6gica da narrativa e que, portanto, podemos ler como aquilo que
o texto reprime (JAMESON, 1992, p. 44).

Essa l6gica de exame do inconsciente literario traz para o jogo hermenéutico diversas
modificacdes em termos de ganhos e perdas. Primeiramente, a busca pelo interdito
valoriza a propria opacidade linguistica, de forma que a busca pelo inconsciente da obra
revela muito dos recalques sociais silenciados, de oposigdes de classes a contradi¢fes e
tensdes de determinado momento de producdo, a partir dos meandros tortuosos da
linguagem em si. Aqui, a interpretacdo a partir da obra de Jameson assume a forma de
uma alegoria politica, revelando um discurso duplo e ambiguo que justapGe o literal e 0
social, negociando seus significados em duas esferas aparentemente separadas. Para todos
os efeitos, o conceito de alegoria utilizado aqui pode ser definido em seus principios como

das polaridades, da contingéncia, contiguidade, superposi¢do e convergéncia
de significados, que atuam como organizadores do equilibrio dos elementos do
discurso artistico, em sintonia ou oposicao entre si, e, proporcionalmente, em
relagdo a uma figura, conceito ou ideia nuclear. (GRAWUNDER, 1996, p.
161)

Segundo, essa proximidade com o estruturalismo em termos metodoldgicos,
somado a negacdo da totalidade, aproxima o marxismo de problematiza¢des tedricas ja
aventadas por estruturalistas como Lévi-Strauss e escancaradas por pés-estruturalistas
como Derrida, tornando-se assim o ponto de renovacao da critica socioldgica.

Por outro lado, ha sempre dificuldades ao se modificar a metodologia de
qualquer fazer cientifico e, no caso, o principal preco a ser cobrado é a armadilha da
superinterpretacdo do objeto, de forma que a chave de leitura por vezes se sobrepde a
letra do artefato, ao ponto de deforméa-lo. N&do que o embate entre teoria e pratica nao

implique uma relacdo de poder permeada pela violéncia, em que a moldura tedrica tenta

41 Claro que essa técnica pode ser diretamente relacionada a metodologia estruturalista em si, que escrutina
a obra a partir de oposicGes, em que um dos polos se encontra, por vezes, ausente do texto analisado.
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domar o objeto a suas premissas, enquanto este resiste a qualquer verdade imposta a ele,
escapando pela permissibilidade de outras interpretacGes, por vezes contraditorias entre
si. No caso de interpretacdes inconscientes, a busca por indicios ndo explicitos corre ainda
mais profundamente o risco de deformacdo do objeto, por vezes contradizendo sua
ideologia superficial e, portanto, sendo posta em xeque desde sua origem.

Desta forma, o objetivo desta discussdo é pensar a modificacdo de anélise
jamesoniana tendo como referente a exploracao de um filme contemporaneo, Armadilha
mortal (Deathtrap, 1982), dirigido por Sidney Lumet, pesando esses ganhos e perdas em
um contexto de interpretacéo real, para depois avaliar o0 processo interpretativo em si e
seus perigos. O filme é um suspense, com toques de comédia, no qual um escritor
fracassado de suspenses da Broadway, Sidney Bruhl (Michael Caine), elabora um plano
com seu amante, Clifford Anderson (Christopher Reeve), para provocar um enfarto em
sua esposa, Myra Bruhl (Dyan Cannon). Ap6s o recebimento da heranca, o escritor entra
em conflito com seu protegido porgue este deseja transformar o crime em uma peca de
suspense, de forma que a eliminacdo mutua passa a ser uma necessidade de sobrevivéncia
para ambos, que sdo descobertos pela presenca de uma médium, Helga Ten Dorp (Irene
Worth).

Longe de caracterizar o cinema de Sidney Lumet como apolitico, posto que
muitos de seus filmes trazem temas abertamente sociais, incluindo a discriminacao de
pessoas socialmente vulneraveis, em 12 Homens e uma sentenca (Twelve angry men,
1957), a corrupcédo policial, em Serpico (1973), o mundo sujo da midia, em Rede de
intrigas (Network, 1976), e a condenagdo sumaria por traicdo com provas circunstanciais,
em Daniel (1983); no entanto, Armadilha mortal nédo é elencado como um filme politico,
tendo o proprio Lumet afirmado sobre ele que “O objetivo ¢ se divertir e, se voce se levar
a sério, vocé esta perdido™®. E justamente esse fato que dificulta a leitura a partir da
escolha do objeto, de forma que se faz um esforgo de enquadramento do filme como
alegoria politica a partir de suas configuracdes estético-ideoldgicas, em relacdo a estrutura
do capital no momento de producdo do filme, em que o que se chama hoje de
neoliberalismo estava em processo de implantacdo efetiva por governos conservadores
como o de Reagan, nos EUA, e o de Thatcher, no Reino Unido.

A alegoria politica parte do funcionamento macronarrativo do enredo, posto
que o capital é a motivaco inicial para todo o conflito. E a falta de sucesso, na narrativa

equalizado a dinheiro, que faz Sidney Bruhl planejar o assassinato de sua esposa, bem

42 Retirado de Armadilha Mortal (1982) - Trivia - IMDb.
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como, o desejo de sucesso de Anderson o impele a escrever o crime como uma pega da
Broadway; por fim, ap0s revelada a trama, o desfecho é filmado como uma montagem de
um suspense da Broadway, substituindo os personagens por seus duplos teatrais, um
sucesso supostamente escrito pela médium para capitalizar em cima de suas habilidades
psiquicas.

Assim, o titulo Armadilha mortal ja seria interpretado ndo somente em sua
acepcao superficial, de haver diversos planos sendo preparados para outras personagens,
que dentro de sua consciéncia tentam escapar, mas também de uma armadilha maior a
englobar toda a narrativa, guiada pela busca do capital. O termo se configura socialmente
como uma das maiores caracteristicas do livre mercado, a “guerra de todos contra todos”
(bellum omnium contra omnes), expressao usada ja no século XV1I1 por Thomas Hobbes
(2022) para descrever o estado das coisas sob o capitalismo. Para reforgar essa
interpretacdo, uma das condi¢fes para a configuragdo dessa modalidade de guerra
interpessoal passa a ser a disponibilidade livre dos recursos de competicdo, simbolizada
no filme pela grande colecdo de armas encontrada na sala de trabalho do escritor, algumas
apenas acessorios falsos utilizados nas suas pecas, mas outras diegeticamente perigosas.
Essa distincdo entre armas efetivas e as que ndo possuem efeito mostra a inequidade de
condicGes do préprio capitalismo, pois alguém, inadvertidamente, pode procurar uma
arma para defesa ou ataque e esta se mostrar ineficaz, validando assim a existéncia prévia
de condicdes favorecedoras a determinados sujeitos e negando a suposta isonomia.

A partir desse arranjo social em que cada personagem busca suas proprias
vantagens, independente de como isso possa prejudicar 0s outros, elas comegam a assumir
posicBes sociais que as cologuem em vantagem e a empurrar as outras para posi¢oes
menos favorecidas, uma ficcionalizacdo do laissez-faire. Por isso, outro indicio produtivo
da alegoria, na narrativa filmica, é a anélise das fungdes assumidas pelas personagens em
relacdo as outras e sua consciéncia de tal posicdo. Em especial, as formac@es triangulares
sd0 uma constante na narrativa, e ocorrem em dois agrupamentos principais: Sidney
Bruhl, Myra Bruhl e Clifford Anderson na primeira parte do filme, e Sidney Bruhl,
Clifford Anderson e Helga Ten Dorp na segunda“®.

A dindmica repetida nessa figura dramatica € constituida de trés elementos,

de acordo com sua funcéo na triade e o nivel de consciéncia. Na primeira parte, temos o

4 Excluimos aqui o advogado de Bruhl, Porter Milgrim (Henry Jones), pois sua fungdo é mais a de
introduzir informagdes no enredo, contribuindo relativamente pouco para o andamento do conflito. Claro,
isso ndo nega a importancia da informacdo para a agdo das outras personagens, mas nesse caso
consideramos o advogado mais como um recurso narrativo, que poderia ser substituido, hoje em dia, por
um celular, por exemplo.
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escritor com consciéncia de sua posicdo e desejos transformadores de sua realidade,
procurando vantagens em detrimento de sua esposa, que por sua vez assume uma posicao
de ignorancia e ndo percebe 0s movimentos que levardo a sua morte; por fim, Clifford
Anderson funciona como um agente externo, atuando como catalizador para a investida
do escritor. Ap6s a morte da esposa, Anderson muda-se para a casa do escritor sob a
desculpa de ser seu novo assistente, redimensionando a figura: nesse segundo momento,
Anderson assume a primeira posicao, de consciéncia e desejos de mudanca, Bruhl a de
inconsciéncia, e Helga Ten Dorp a de agente externo que vem impedir a realizagdo do
plano. Essa configuracdo triangular é representada visualmente ao longo do filme em
diversos planos, abertos (planos médios), mostrando trés personagens por vez, formando
triangulos, de forma que, dependendo da configuracdo da cena, haja mais proximidade
ou distanciamento fisico entre as personagens para efeitos dramaticos ou representagdes
de parcerias ou rivalidades momentaneas. Deve-se considerar que essa configuragdo
também apresenta um carater de inseguranca para o espectador, pois as escolhas de foco
visual passam a ser responsabilidade também deste, ndo mais guiada pela imagem
somente**; ao mostrar as trés personagens, simultaneamente, em cena, ao contrario de,
por exemplo, uma ou duas por vez, a escolha da direcdo valoriza o suspense da
informacdo dada e ndo a surpresa possivel a partir de movimentos off camera das
personagens.

Visualmente, o filme constr6i as mudancas rapidas de associacOes e
antagonismos a partir dessas representacdes imagéticas em triades, de forma que as
tensbes podem virar em segundos, com uma transfiguracdo de plano filmico. Essa
dindmica de funcdes sociais com rapidas mudancas, em que 0S sujeitos ndo possuem
papéis fixos socialmente, mas antes meras ocupacdes momentaneas e fluidas, retrata bem
o mundo do trabalho hoje. Isso ocorre, primeiro, pelo carater descartavel dos seres, pois
a cada baixa narrativa as personagens se reorganizam rapidamente e as funcfes sédo
ocupadas pela personagem mais apta para aquela funcdo no momento; segundo, pelo
constante foco nas méos das personagens como indicacdo de equivoco ou inseguranga,
como aponta Bettinson (2021), o que pode ser interpretado nessa moldura alegorica como
a inadequacdo das classes altas com o trabalho manual, atributo do proletariado; e, por
fim, justamente pela competicdo acerca das posi¢des de poder naquele grupo, no qual os
fins sempre justificam os meios, incluindo assassinatos e quaisquer outros tipos de

traicOes.

4 Essa discussdo sobre inseguranca interpretativa vai ser retomada mais a frente.
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Ha que se comentar, no desfecho da narrativa, a escolha metalinguistica ao
final do filme, pois a resolucdo da diegese ndo com 0s atores em seus papéis, mas atores
ersatz na peca, dentro do filme, dificulta a compreensédo da resolucdo como uma forma
de redencédo, em que os vildes sdo punidos e os herdis recompensados. Inicialmente, a
morte do escritor, que ocorre na pe¢a, nao é vista pelo pablico sendo na sua forma
fantasiada, imaginativa, de modo que a mudanca pelo ator da peca ndo evoca o telos da
justica normalmente pregado por esse género de filme, como se afirmasse que esse final
estavel s6 acontece realmente em niveis da ficcdo proximos da suspenséao de descrenga.
Além disso, a transformacdo do crime em ficcdo autodeclarada, pela médium,
dramatizada para o formato de suspense da Broadway, renova o ciclo de busca do capital
e macula assim as supostas boas intencGes da personagem, transformando-a em mais uma
engrenagem no sistema.

Essa utilizagdo das mortes para lucro revela outra caracteristica fundamental
do capitalismo: o proveito tirado de interrupcdes e violéncias. Todas as descontinuidades,
fracassos e mortes assumem, na narrativa, uma nova acep¢ao, pois ndo sdo mais vistas
como tragédias® ou, pelo menos, contos admonitdrios, no sentido de uma experiéncia
visualizada a purgar sentimentos ruins; essas formas de violéncia passam a ser parte do
processo produtivo, ou, como frequentemente denominadas, oportunidades. Cada morte
abre caminho a alguma forma de ganhar dinheiro, seja ocupando o0 espaco vago, como
faz Anderson apo6s a morte da esposa de Bruhl, seja a partir da reificacdo da violéncia,
como faz a médium ao transformar os crimes em espetaculo e vendé-los as massas.

O final do filme também leva a necessidade de se considerar a funcdo da
metaficcdo na narrativa. Além do desfecho que troca o diegético pela contraparte interior
da estrutura mise-en-abyme, ha na narrativa varias mencoes as regras de como configurar
um suspense, 0 que pode ou ndo ser incluido nesse género e até que ponto os elementos
serdo considerados verossimeis pela plateia. Dentre as previsdes de Helga Ten Dorp para
os crimes e afirmacdes eufdricas de que existem regras para o género, um desses aspectos
torna-se mister para compreendermos a dindmica de reviravoltas presente na segunda
metade do filme: a relacéo entre verossimilhanca e entretenimento. Em um dialogo sobre
a peca que estdo escrevendo (o enredo do proprio filme, com o plano de um dramaturgo
e seu amante para causar um infarto na esposa daquele), Anderson e Bruhl relembram

uma afirmacéo feita no seminério sobre escrita teatral, em que teriam se conhecido, de

4 Por isso Adorno e Horkheimer (2006) chegam a declarar o fim do tragico, este sendo domado de sua
funcéo de catarse emocional para uma forma ineficaz, que ndo se contrapde aos efeitos da industria cultural,
mas antes os potencializa.
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que poderia haver um equilibrio entre a verossimilhanga e o entretenimento na pega, por
isso seria permitida a quebra da primeira em prol do segundo, desde que o hiato ndo fosse
extremo o suficiente para interromper a suspensao de descrenca dos espectadores. 1sso
revela o valor buscado, a priori, pela industria cultural, o da diversdo. Preocupacgdes com
o realismo da obra, sua possibilidade de buscar novas formas de expresséo etc., séo
subsumidas pela necessidade de entreter as pessoas, sacrificando quaisquer outras
dimensGes estético-expressivas.

Nesse sentido, as proprias regras elencadas ndo precisariam ser seguidas, pois
a quebra da expectativa da plateia seria computada justamente como essa licenga em prol
da diverséo; o que acontece na narrativa, no entanto, € que existe uma ambiguidade nesse
quesito, pois por um lado ha um cumprimento das normas elencadas, confirmando a
relagdo com a Lei narrativa e alegoricamente social, enquanto por outro essas regras sao
ambiguas ou inexatas de saida, pelas imprecisdes nas consideracfes da médium e o
carater genérico dessas diretrizes, o que impede a previsdo do que ira acontecer.

De qualquer forma, esses preceitos comecam a ser explicitados apds 80
minutos de filme, com dois ter¢os da narrativa passada, quando a velocidade das surpresas
comega a se acelerar. Por um lado, essa defini¢do tardia das regras impede uma maior
utilizagdo delas, por exemplo, com sua negacdo e desvios*®, mas serve antes como uma
preparacdo para o que vem adiante, o reconhecimento do que sucederd, preparando a
plateia para as surpresas, naturalizando-as em parte. Apesar de isSo parecer uma
contradicdo narrativa, a indicacdo prévia de que havera esse tipo de procedimento, ela é
consolidada como um duplo vinculo, no qual duas mensagens contraditorias (virdo
surpresas, mas elas serdo a principio imprevisiveis) servirdo para preparar 0S
espectadores, de forma a ndo rejeitarem as reviravoltas, mas ao mesmo tempo manté-los
atentos pela curiosidade de saber como a diegese vai se desenrolar. O uso desse recurso
de duplo vinculo ocorre de forma a deixar a plateia entre dois limites, entre antecipar o
que vira adiante, mesmo sendo incapaz de saber o qué de antemdo, e a0 mesmo tempo
ser atraida pela curiosidade, ou seja, nem achar uma solucdo, um desestimulo, nem
conseguir se afastar da tela.

Essa primeira parte do duplo vinculo, a utilizagio de recursos a ndo causar
imprevistos completos em termos de recepgdo, chama a atengdo para um traco do uso da

metaficcdo em narrativas (WAUGH, 1984), que é uma das funcgdes da estrutura em mise-

46 Essa utilizacdo da metaficgdo pode ser encontrada, por exemplo, na franquia Panico (1996; 1998; 2000;
2011; 2022), em que as regras de um filme slasher s&o explicitadas antes da metade do filme, dando tempo
para a subverséo e reescrita dessas regras.
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en-abyme (em abismo ou em moldura) como subsuncao da narrativa externa pela interna.
A medida em que a metaficgdo vai se consolidando como um fio condutor da diegese,
preconizando os fundamentos a serem seguidos e, no desfecho, chegando a substituir a
narrativa macro, ela tambem passa a domesticar essa esfera maior. Em primeiro lugar,
porque, ao construir os diversos niveis narrativos, internos e externos, hd uma prévia
quebra da suspenséo de descrenca, apontando para 0s espectadores que aquilo que veem
ndo passa de ficcdo. Como consequéncia, quaisquer pretensdes de incentivar a resisténcia
ou rebeldia de quem assiste sdo, pelo menos, diminuidas, pois, ao ser categorizada como
ficcdo, a narrativa é categorizada com menos valor de verdade*’, amortecendo
psicologicamente seu efeito de servir a func@es tradicionais das artes, como funcionar
como depositdrio ético-moral ou simulacéo de situacdes para aquele grupo social.

Além disso, a consequéncia de tal ruptura no processo de suspensdo de
descrenca, necessario ao envolvimento emocional da pessoa com o objeto, é uma das
estratégias apontadas por Adorno e Horkheimer (2006, p. 115) para o fim do tragico: “A
industria cultural ndo sublima, mas reprime”. A mudanga na fungdo da arte, de purgar e
descarregar energias psiquicas para o seu acumulo reprimido, redimensiona a relagdo
entre leitor e texto (em suas acepgdes mais amplas). Os artefatos culturais passam a néo
mais atingir o ser humano com funcdo de relaxamento, ap6s um percurso de
processamento de dispéndio de energia, mas antes para acelerar seu ritmo e agitar a
energia interna*®. Assim, a velocidade passa a ser um valor a priori nesses objetos, o que
nos leva ao ultimo aspecto a ser abordado neste trabalho.

Este aspecto, que merece ser enfatizado aqui, € o grande nimero de
reviravoltas nas relacbes de poder entre as personagens. Desde o inicio do conflito, ap6s
a chegada de Anderson a casa, ha informacdes escondidas da plateia, informacoes estas
que sdo divulgadas aos poucos, como surpresas, elementos sabidos pelas personagens,
mas ndo pelos espectadores, alternando com o suspense, elementos conhecidos pela
plateia, mas ndo pelas personagens, conforme o conceito de Alfred Hitchcock, em

entrevista a Francois Truffaut:

A diferenca entre suspense e surpresa é muito simples, e costumo falar muito
sobre isso. Mesmo assim, é frequente que haja nos filmes uma confuséo entre
essas duas nogfes. Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo

47 1sso é corroborado pela forma que Lumet por vezes usa estratégias que se afastam da linguagem fluida
do cinema cléssico hollywoodiano, em prol de uma forma de teatro filmado (BETTINSON, 2021).

4 Uma consequéncia desse processo é o de as pessoas passarem a perder a capacidade de concentragio,
apontada em varios estudos sobre a utilizacdo de telas nas Gltimas décadas, com a pronta rejeicdo de
quaisquer expressdes culturais que demandem mais tempo de maturagdo, como a mdusica classica ou o
chamado “cinema de arte”.
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dessa mesa e nossa conversa é muito banal, ndo acontece nada de especial, e
de repente: bum, a explosdo. O publico fica surpreso, mas, antes que tenha se
surpreendido, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, destituida de
interesse. Agora examinemos o suspense. A bomba esta debaixo da mesa e a
plateia sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista coloca-la 1a. A
plateia sabe que a bomba explodira & uma hora e sabe que faltam quinze para
a uma — h& um reldgio no cenério. De subito, a mesma conversa banal fica
interessantissima porque o publico participa da cena. Tem vontade de dizer as
personagens que estdo na tela: “Vocés ndo deveriam contar coisas tdo banais,
ha uma bomba embaixo da mesa, ¢ ela vai explodir”. No primeiro caso,
oferecemos ao publico quinze segundos de surpresa no momento da exploséo.
No segundo caso, oferecemos quinze minutos de suspense. Donde se conclui
que é necessario informar ao pablico, sempre que possivel, a ndo ser quando a
surpresa for um twist, ou seja, quando o inesperado da concluséo constituir o
sal da anedota (TRUFFAUT, 2004, p. 77).

O conchavo dos dois amantes contra a esposa, na primeira parte da narrativa,
bem como as suspeitas de Anderson contra Bruhl e as a¢cdes tomadas nesse ambito sdo
exemplos das constantes surpresas, em oposi¢do ao suspense apos 0 suposto assassinato
de Anderson por Bruhl e do plano deste para se livrar daquele, cambiando os dois tropos
cinematicos e causando certa inseguranca no espectador. Isso ocorre porque 0 suspense,
apesar de ter um desenlace incerto, cria uma expectativa de resolucdo, enquanto as
surpresas negam as expectativas e constroem uma verdade inesperada a qual o leitor
precisa se adaptar.

A constante revelagdo de novas informagdes para os espectadores traz uma
sistematica interpretativa sempre em revisao para quem assiste ao filme pela primeira vez.
O resultado préatico € o do Nachtraglichkeit freudiano (FREUD, 2010), definido como um
conceito de compreensdo com efeito retardado ou posterior. A cada nova surpresa, as
concepcdes de quem assiste ao filme precisam mudar para incorporar a nova informacao,
modificando a interpretacdo das imagens mostradas anteriormente®®. Ha aqui um efeito
em desconexdo, de forma que a fabula € retilinea, mas o discurso (ou trama, ou syuzhet)
é tortuoso, causando uma instabilidade interpretativa, ao que voltaremos a seguir.

Essas inumeras reviravoltas de poder pedem uma andlise mais proxima do
conceito de micropoder foucaultiano (FOUCAULT, 2004b), de relacdes fluidas e
dindmicas, que um exame pelo sistema de classes mais ou menos estavel do marxismo
ortodoxo. Talvez seja 0 caso aqui, porque nao ha uma luta de classes no sentido estrito,
entre proletario e burguesia, mas todas as personagens pertencem ao mesmo segmento
social, de modo que as analises marxistas classicas ndo se aplicam em sua dindmica mais

reconhecivel, mesmo considerando que a guerra de todos contra todos inclui,

4% No entanto, deve-se apontar que, apds algumas surpresas, ha uma adaptacdo dos leitores para esperar
novas surpresas, diluindo assim o efeito desse recurso.
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necessariamente, a competicao entre iguais. Foucault apresenta-se util, também, por conta
da nitida relacdo entre poder e saber contida na narrativa, quando aquele que sabe mais
termina por levar vantagens sobre 0s outros.

No filme, as relagbes de poder suscitadas apresentam uma dindmica
foucaultiana, no sentido de sua fluidez e relacdo com o saber. A aparéncia de estabilidade
no poder é repetidamente solapada com algumas categorias de eventos na narrativa. A
primeira delas € a revelacdo de novas informacdes, novos conchavos e reviravoltas; a
cada surpresa, a relagéo de poder muda drasticamente, uma personagem se sobrepondo
as outras e perdendo esse status com a mesma rapidez. A segunda, por sua vez, € 0
aparecimento de personagens ndo pertencentes ao centro da intriga, a médium Helga Ten
Dorpe e 0 advogado de Bruhl; a intromissao de um elemento inesperado faz com que a
dindmica de poder ganhe, pelo menos momentaneamente, novos contornos,
especialmente porque esse intrusos tém a funcdo de introduzir informagdes na trama, a
médium na forma de previsdes incompletas e o advogado em ndmeros e relatorios
objetivos acerca do presente das financas de Bruhl e do passado de Anderson.

Podemos, entdo, voltar a questao da instabilidade interpretativa. Do ponto de
vista da critica da resposta do leitor (Reader-response criticism), é valido pensar o0s
procedimentos da leitura desse filme na pratica, em que os elementos dados sdo
parcialmente negados com certa constancia, ao ponto de se criar uma instabilidade
interpretativa. Aquilo dado por certo pelo espectador muda rapidamente e precisa ser
redimensionado para que se acompanhe a trama, causando um cisma entre objeto e
sujeito: o objeto é um artefato finalizado, ou seja, ele ndo muda em sua estrutura, enquanto
o leitor sofre de uma indefinicdo interpretativa, precisando ter a capacidade de adaptacédo
para acompanhar a narrativa.

Esse deslocamento pode ser ilustrado a partir das constantes composicdes de
quadro em que trés personagens sao mostradas em triades, por exemplo, na primeira
metade do filme. Nas imagens que trazem o trio, Bruhl, Anderson e Myra, 0s dois mais
préximos entre si e a esposa em outro extremo do quadro, inicialmente sdo interpretadas
como essa tensdo entre a intencdo de Bruhl e a exclusdo da esposa em relagdo ao plano
contra Anderson. E somente apds a morte da esposa e a revelagio de que os dois s&o
amantes que a imagem toma um novo sentido, de que a proximidade entre os dois
representaria a intimidade, enquanto excluiria a esposa. Em suma, a relagéo entre os dois
amantes esta estabelecida na fabula, mas os indicios, at¢ o0 momento, s6 permitiam a

interpretacdo de tensdo opositora, ndo de cumplicidade; ap0s a primeira surpresa, a
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inclusdo da informacdo implica na necessidade de reinterpretacdo temaética e estrutural
dos componentes do filme, causando essa inseguranca no espectador ao longo do filme.

Esses ganchos servem para fomentar uma leitura desse aspecto do filme como
uma alegoria capitalista de resisténcia a interpretacdo. Assim como a estrutura do filme
ndo é facilmente apreendida pela quantidade de informacgBes novas, por vezes
contradizendo a expectativa, assim também funciona a estrutura do capitalismo. Em As
estrelas descem a terra, Adorno (2008) cogita ser a crenca em colunas de astrologia
parcialmente uma consequéncia da dificuldade de se compreender 0os mecanismos de
funcionamento da sociedade em sua estrutura profunda, assim como acontece com 0
processo leitor durante o filme, a partir dessa instabilidade causada por uma enxurrada de
novos elementos e mudancas nas relacdes de poder. Em certo aspecto, da para dizer que
o capitalismo se mostra somente em sua forma, mas nunca em seu contetdo, ou, para usar
um vocabulério pos-estruturalista, temos acesso a seus significantes, mas nunca
compreendemos seu significado. Contraditoriamente, essa confusdo ndo parte de
elementos macroideoldgicos, da negacdo da exposicdo de elementos cotidianos, mas
antes da ilusdo de que esses elementos concretos seriam um indicio de realidade passivel
de compreensdo consciente: “[...] a forma mais elaborada da ideologia ndo jaz em ficar
presa na espectralidade ideoldgica, esquecendo suas fundagdes de pessoas reais e suas
relagbes, mas precisamente em desconsiderar este Real®® da espectralidade, e fingir
atingir diretamente ‘pessoas reais e suas preocupacdes’” (ZIZEK, 2008, p. 13). Dessa
forma, deslocada é a percepcdo da plateia ndo apesar de encontrar dindmicas realistas de
poder, mas justamente por causa delas.

Resta, enfim, a titulo de considerac6es finais, mas nao esperando exaurir o
tema, fazer uma avaliacdo dos perigos corridos com esse tipo de interpretacdo alegérico-
politica de artefatos ndo feitos com esse objetivo, pelo menos conscientemente. As
principais restricbes aparecem em relacdo ao poder entre leitor e texto, aos perigos de
totalizacdo e a resisténcia do objeto, que dificultam essa Weltanschauung interpretativa.

Primeiramente, hd uma probleméatica de poder entre leitor e texto.
Dependendo da corrente de leitura, houve por vezes um desequilibrio entre leitor e texto:
no limite, para os estruturalistas mais ferrenhos, a interpretacao seria um ato de reacao ao
objeto imutavel e fixo, enquanto para uma parte da estética da recepcdo, o leitor se destaca
como senhor da relacdo, de forma que o texto ndo existe fora da leitura (BELLEI, 1986).

As consequéncias dessas duas posi¢cdes em seus extremos apontam para o desejo humano

50 Este Real com letra maitscula remete ao termo lacaniano, inapreensivel ao reino do Simbdlico, como
indicado anteriormente.
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de dominio sobre quaisquer outros (objetos ou sujeitos) e a simultanea resisténcia desses
outros em relacdo ao humano, por sua vez dificultando a busca por uma democracia
interpretativa em que haja equilibrio entre objeto e leitor. Se, por um lado, esses extremos
ndo se configuram como a regra das correntes interpretativas (o estruturalismo traz
inimeros exemplos de posi¢des intermediarias, assim como a estética da recepg¢éo), por
outro, o equilibrio perfeito na relacdo de poder entre leitor e texto é praticamente
impossivel, sempre um dos dois acaba por se impor, mesmo que momentaneamente.

Assim, a alegorizacdo social de um objeto inconscientemente politico por
vezes apresenta esse risco de uma deformacdo do objeto em busca dos objetivos do
interpretante. E uma discuss&o a ser feita sobre até que ponto as leituras elencadas acima
podem ser consideradas casos de superinterpretacdo, em contraste com a contra-
argumentacgdo de que a moldura interpretativa e construida e embasada em dois pilares, o
didlogo com a teoria e a leitura dos elementos textuais. Aqui, o questionamento que fica
sem uma resposta facil é: até que ponto, ao construir um discurso coeso em prol de
determinada opcdo de leitura, o critico desequilibra a relacdo de poder com o texto e
impde valores pessoais a ele®l. De uma perspectiva, a elaboracdo de uma tour de force
interpretativa, uma poderosa leitura bem articulada em termos de escrita, tende a colar no
objeto e fazer parte dele, mas, de outra, termina por mascarar a resisténcia do artefato,
sempre presente em qualquer relacdo de poder.

O segundo risco, até certo ponto decorrente do primeiro, configura-se como
um problema frequente na critica de vertente marxista. Ao desejar alcancar uma verdade
de leitura, e exatamente por conseguir construir uma moldura interpretativa poderosa, o
falseamento ideoldgico fica mais poderoso a medida em que aquele discurso apresenta
uma expressao de naturalidade (caracteristica fundamental da ideologia). I1sso ocorre, em
parte, justamente pela amplitude de escopo do marxismo: sua leitura de contornos
historicos, baseada em grandes movimentos macroecondémicos, causa uma dupla
consequéncia, primeiro de deixar sua interpretacdo mais ampla e profunda, dificilmente
igualada por outras correntes de leitura (em especial quando outras dessas correntes séo
utilizadas como ferramentas para potencializar a interpretacdo), mas também, pela
impossibilidade de representar o Real em seu estado bruto, torna-se, a0 mesmo tempo,
falseada ao passo que falha em alcancar a verdade, mas substituindo-a por um simulacro

bem acabado. Em suma, a busca pela totalidade transforma-se em totalizagéo.

51 1ss0, é claro, s6 pode ser pensado a posteriori, examinando a leitura feita e sua articulacdo tedrico-pratica.
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Nesse sentido, ndo facilita a tentativa de classificar os objetos em grupos
binarios autoexcludentes, sobretudo quando as categorias sao intrincadas ao ponto de que
ndo ha a possibilidade de um objeto ser incluido em somente uma delas. A classificacao
dos objetos em dicotomias como arte ou inddstria cultural, por exemplo, proposta por
Adorno e Horkheimer (2006), pode ter funcbes didaticas claras dentro de seu projeto de
discussdo da cultura sob o capitalismo, mas causa uma dificuldade fundamental por
desconsiderar que todo artefato cultural dos ultimos 300 anos, pelo menos, ndo pode ser
caracterizado exclusivamente como um ou outro; na melhor das hipoteses, pode ser mais
um que o0 outro, mas nunca pertencente a um Unico grupo®2. Qualquer classificacdo de
que a arte sublima e a industria cultural reprime, no caso, teria mais qualidade didatica
que verdadeira, as duas op¢fes sempre convivem em maior ou menor grau.

Por fim, falta discutir, de forma mais detalhada, a questdo da resisténcia do
objeto. A linguagem, como bem aponta Derrida (1992) ao longo de toda a sua obra, tem
dificuldades em sua funcdo primeira de comunicar mensagens, por seu carater de
significado fluido. Assim, invertendo a l6gica saussureana, da ndo motivacdo do signo
linguistico, em que o significante poderia variar em linguas diferentes, posto que a
importancia comunicativa cairia sobre o significado, a ideia mental, para a teoria
derridiana (e boa parte dos pés-estruturalistas) s6 ha qualquer certeza de estabilidade na
permanéncia comunitaria dos significantes, enquanto os significados mudariam conforme
0 contexto e momento (isso seria a différance, um eterno adiar do significado em que, no
limite, consegue evadir a estabilidade semaéntica). Assim, um artefato cultural seria
formado de componentes (significantes) estaveis, mas cujo significado ficaria incerto e
toda tentativa de estabelecer a significacdo seria de saida frustrada pela propria natureza
incomunicavel da linguagem.

No caso, as inumeras interpretacdes possiveis de uma obra artistica sdo fruto
ndo de uma harmonia absoluta, um equilibrio perfeito e auséncia de pontos cegos, mas
antes dos ruidos presentes, causados a partir de lacunas e imprecisfes, de problemas de
significacdo, sejam esses intencionais e construidos, ou inerentes a propria limitagéo da
linguagem. N&o é a toa que qualquer critico iniciante aprende a defender sua atividade de
atribuicéo de significado modalizando o discurso e reconhecendo a impossibilidade de se
fixar um significado (talvez seja por isso que a critica literaria foi uma das primeiras areas

do conhecimento a abracar o pos-estruturalismo).

52 Os autores, inclusive, reconhecem que toda a autonomia da arte burguesa emana das mediagGes
mercadoldgicas do capital, ndo podendo ser encontrada com frequéncia antes desse sistema instalado, o que
leva sua teoria ndo a extremos excludentes, mas antes a uma imagem de cabo de guerra, uma tensdo entre
as forcas, libertando o artista para se expressar, e aquelas que o coagem para aumentar as vendas.
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Constata-se, entdo, uma aporia no fazer critico, independente da corrente
escolhida, ao cumprir a funcdo de atribuir significados a objetos que, por sua propria
constituicdo, resistem e escapam a esses significados. Até certo ponto, volta-se contra ela
propria a tentativa de Jameson (1992) de promover uma atualiza¢do da critica marxista,
a partir do flerte com o estruturalismo e a psicanélise, pois 0 reconhecimento da
impossibilidade de estabilizar o significado mostra-se aporético em relagdo ao proprio ato
critico, e a busca por um inconsciente da obra artistica, por vezes, torna essa busca ainda

mais abstrata.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Aesthetic theory. Trad. Robert Hullot-Kentor. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1997.

ADORNO, Theodor W. As estrelas descem a terra: a coluna de astrologia do Los
Angeles Times, um estudo sobre a supersti¢do secundaria. Trad. Pedro Rocha de
Oliveira. Sdo Paulo: UNESP, 2008.

ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad.
Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.

ARMADILHA Mortal (DEATHTRAP). Diregéo: Sidney Lumet. Produgéo: Burtt
Harris. Intérpretes: Michael Caine, Christopher Reev, Dyan Cannon, Irene Worth e
outros. Roteiro: Ira Levin; J. Presson Allen. [S. I.]: Warner Bros., p1982 (116 min.),
son., color.

BELLEI, Sergio Luiz Prado. O cristal em chamas: uma introduc&o a leitura do texto
literario. Floriandpolis: Editora da UFSC, 1986.

BETTINSON, Gary. Staging and performance in Sidney Lumet’s Deathtrap.
Projections. Vol. 15. New York, 2021. p. 30-55.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de
Janeiro: Contraponto, 1997.

DERRIDA, Jacques; ATTRIDGE, Derek (ed.). Acts of literature. Varios tradutores.
New York: Routledge, 1992.

DERRIDA, Jacques. A farmacia de Platdo. 3 ed. rev. Trad. Rogério da Costa. Sdo
Paulo: lluminuras, 2017.

DURAO, Fabio. Metodologia de pesquisa em literatura. S&o Paulo: Parabola, 2020.

Pagina 103



DURAO, Fabio. O que é critica literaria?. Sdo Paulo: Nankin; Parabola, 2016.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no College de France,
pronunciada em 2 de dezembro de 1970. 10 ed. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio.
S&o Paulo: Loyola, 2004a.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 20 ed. Trad. Roberto Machado. Rio de
Janeiro: EdicGes Graal, 2004b.

FREUD, Sigmund. Histéria de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”), além
do principio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. Paulo César de Souza. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2010.

GRAWUNDER, Maria Zenilda. A palavra mascarada: sobre a alegoria. Santa Maria,
RS: UFSM, 1996.

HOBBES. Thomas. Leviata. Trad. Daniel Moreira Miranda. Sdo Paulo: Mediafashion;
Folha de Sado Paulo, 2022.

JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente
simbdlico. Trad. Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.

JAMESON, Fredric. Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism.
Durham: Duke university Press, 1991.

LUKACS, Georg. Historia e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista.
Trad. Rodnei Nascimento. Sdo Paulo: WWF Martinsfontes, 2018.

MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional: estudos da ideologia da sociedade
industrial avancada. Trad. Robespierre de Oliveira, Deborah Christina Antunes e Rafael
Cordeiro Silva. Sdo Paulo: EDIPRO, 2015.

MARCUSE, Herbert; ADORNO, Theodor W. As ultimas cartas. Praga: estudos
marxistas. N° 3. Trad. Isabel Maria Loureiro. Sdo Paulo: HUCITEC, 1997. P. 7-17.

PANICO (SCREAM). Direcdo: Wes Craven. Producdo: Dixie J. Capp, Cathy Konrad e
Cary Woods. Intérpretes: Neve Campbell, Courtney Cox, David Arquette, Jamie
Kennedy, Liev Schriber, Roger Jackson, Drew Barrymore, Skeet Ulrich, Rose
McGowan, Matthew Lillard e outros. Roteiro: Kevin Williamson. [S. I.]: Dimension
Films; Woods entertainment, p1996 (103 min.), son., color.

PANICO 2 (SCREAM 2). Diregdo: Wes Craven. Produgéo: Cary Granat, Daniel Lupi e
Marianne Maddalena. Intérpretes: Neve Campbell, Courtney Cox, David Arquette,
Jamie Kennedy, Liev Schriber, Roger Jackson, Jada Pinkett Smith, Omar Epps, Heather
Graham, Sarah Michelle Gellar, Joshua Jackson, Timothy Olyphant, Jerry O’Connell,
Laurie Metcalf e outros. Roteiro: Kevin Williamson. [S. 1.]: Craven Maddalena Films;

Pagina 104



Dimension Films; Konrad Pictures; Maven Entertainment; Miramax Films, p1998 (120
min.), son., color.

PANICO 3 (SCREAM 3). Direcdo: Wes Craven. Producio: Dixie J. Capp, Cary Granat,
Cathy Konrad, Marianne Maddalena, Julie Plec e Kevin Williamson. Intérpretes: Neve
Campbell, Courtney Cox, David Arquette, Jamie Kennedy, Liev Schriber, Roger
Jackson, Kelly Rutheford, Patrick Dempsey, Scott Foley, Roger Corman, Lance
Henriksen, Jenny McCarthy, Emily Mortimer, Parker Posey, Patrick Warburton e
outros. Roteiro: Ehren Kruger. [S. 1.]: Craven Maddalena Films; Dimension Films;
Konrad Pictures, p2000 (116 min.), son., color.

PANICO 4 (SCREAM 4). Direcio: Wes Craven. Producdo: Wes Craven, Carly
Feingold, lya Labunka e Kevin Williamson. Intérpretes: Neve Campbell, Courtney Cox,
David Arquette, Roger Jackson, Emma Roberts, Anna Paquin, Lucy Hale, Kristen Bell,
Hayden Panettiere, Rory Culkin e outros. Roteiro: Kevin Williamson. [S. I.]: Dimension
Films; Corvus Corax Productions; Outerbank Entertainment; Midnight Entertainment,
p2011 (111 min.), son., color.

PANICO (2022) (SCREAM). Direcdo: Matt Bettinelli-Olpin e Tyller Gillet. Produc&o:
Paul Neistein, William Sherak e James Vanderbilt. Intérpretes: Neve Campbell,
Courtney Cox, David Arquette, Roger Jackson, Dylan Minnette e outros. Roteiro: James
Vanderbilt e Guy Busick. [S. 1.]: Paramount Pictures; Spyglass Media Group; Project X
Entertainment; Outerbanks Entertainment; Radio Silence; Lantern Entertainment, p2022
(114 min.), son., color.

TRUFFAUT, Francois. Hitchcock/Truffaut: entrevistas, edicao definitiva. Trad. Rose
Freire Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

WAUGH, Patricia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction.
London: Routledge, 1984.

ZIZEK, Slavoj. The fragile absolute, or why is the Christian legacy worth fighting for.
London; New York: Verso, 2008.

Pagina 105



THE DEATHTRAP OF THE POLITICAL UNCONSCIOUS DISCOURSE

Abstract

Fredric Jameson (1992) presages in The political unconscious the need for allegorical
readings of literary works through unconscious social indications. The works’
surreptitious political discourse ends up being more revealing of the artifact and its
moment of production than the explicit messages conveyed on the surface. Thus, the goal
here is to scrutinize the film Deathtrap, directed by Sidney Lumet in 1982, as a metaphor
of the power dynamics during the Reagan administration, characterized by the setup of
what nowadays came to be called neoliberalism. In order to do so, the article will discuss
the relationship among characters as “war of all against all” (bellum omnium contra
omnes) and the necessity of interpretative revisions evoked from the Freudian
Nachtraglichkeit effect, precluding the semantic stability of narrative elements. It is
effected that the constant change of unwritten rules for the maintenance of an alleged
economic freedom undermines the apparent stylistic constancy, in a way that

interpretative instability subsumes structural and thematic immutability.

Keywords

Deathtrap. Neoliberalism. Political unconscious.
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Hamlet, de Shakespeare: uma peca politica®

Vandemberg Simao Saraiva®

Professor de portugués Colégio Militar de Fortaleza

Resumo

Este artigo busca demonstrar que a politica é essencial na composi¢do de Hamlet (1600-
1601), de William Shakespeare (1564-1616). A argumentacdo principal da pesquisa
fundamenta-se em dois topicos: a) o teatro elisabetano como teatro politico e b) a ideia
de poder que se encontra nas obras de Shakespeare, construida pela vivéncia familiar,
escolar e eclesial do poeta e de sua experiéncia com novas ideias politicas em discusséo
no ambiente londrino. Como fundamentacao tedrica, empregam-se, entre outros autores,
principalmente Hadfield (2004) e Heliodora (2005). A pesquisa bibliografica permitiu

concluir que Hamlet é uma obra eminentemente politica.

Palavras-chave

Hamlet. Politica. Teatro elisabetano.

53 Este artigo é uma versdo resumida do capitulo “Hamlet: teatro do poder”, da tese de doutorado do autor
intitulada This is I, Hamlet the brazilian: o tema da politica em Hamlet, de Shakespeare, e sua tradugdo
para o cinema brasileiro.

%4 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Ceara.
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Introducéo

A cena Il do ato | de Hamlet permite uma leitura de viés politico, seu cerne é
um grande acontecimento: o primeiro discurso oficial de Claudio feito a corte depois de
sua ascensao ao trono. No mundo elisabetano, quem se al¢ava ao poder detinha a razéo e
fazia um discurso de legitimac&o (informagéo verbal)®®. Claudio n&o foge a regra.

Sua fala busca convencer de que ele, de forma legitima, ocupa uma posicéo
na hierarquia e possui capacidade de tomar ac¢Ges eficazes no exercicio do poder. Além
disso, para o rei, ha necessidade de equilibrar circunstancias adversas: o luto pela recente
morte do antigo monarca, seu irmdo; o seu apressado casamento com a vilva, sua
cunhada, e a tomada de poder em detrimento do principe. Assim, o discurso precisa ser
uma expressao de confianca, majestade e habilidade politica. Existe outro temor que o
novo rei busca evitar, qual seja, a desagregacao do reino, visto que o interregno — periodo
vacante entre um reinado e outro — é comumente marcado pela instabilidade. Além disso,
héa a reivindicacdo do jovem Fortimbras. Claudio deseja que a Corte aceite a leitura dos
fatos feita por ele. Dai a ambiguidade de sua exposicao, cujos oximoros intentam conciliar
as situacOes adversas, a0 mesmo tempo em que os enfatizam.

O discurso apresenta logo o seu argumento central: segundo Claudio, a razéo
apontou, contra a natureza, acdes para garantir o bem-estar do reino. Sua subida ao trono
e seu casamento com a antiga rainha revestem-se de certa legalidade, por serem acdes
com o fito de proteger o Estado, ameacado por um estrangeiro. Ao falar de seu casamento,
0 monarca refere-se a rainha Gertrude como irm@, isto é, sister-in-law, cunhada, o que
pode insinuar certa relacdo incestuosa, tabu na era Tudor. Mas o discurso do rei busca
cobrir o matriménio de legalidade, pois afirma que o Conselho aquiesceu com essa
decisdo e se afinou a ela livremente. Quando o rei diz “Com um olho auspicioso e outro
pesaroso,/ Com jubilo no enterro e réquiem nas bodas” (SHAKESPEARE, 2015, p. 58),
repercute, conforme Pereira (2015, p. 206), uma sabedoria proverbial da época e certa
hipocrisia, pois essa e outras falas paradoxais afiguram expor a intencdo do rei de
desobrigar-se do luto, que, no periodo renascentista, poderia alongar-se por meses.

Importa destacar que, quando o rei descreve Gertrudes como sua “imperial

jointress” (adjunta imperial), ndo a apresenta como “co-monarca”, mas sim, conforme

% Informagéo fornecida por José Garcez Ghirardi, no V Coldquio Internacional de Direito e Literatura:
Justica, Poder, Corrupcao, realizada pela Rede Brasileira Direito e Literatura (RDL), pelo Programa de Pés-
Graduacgdo em Direito da Faculdade Guanambi (FG) e pela Universidade de Uberaba (UNIUBE), em
Uberaba (MG), de 26 a 28 de outubro de 2016. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=
VRgKSCFXwWRk>. Acesso em: 20 dez. 2019.
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Wilson (1962, p. 38), uma vilva que mantém seu vinculo ou sua participacdo na coroa,
avalizando, assim, o argumento legal ou o subterfugio por meio do qual o principe Hamlet
foi suplantado. A questdo familiar se imp&e como questéo politica.

O Conselho real também aprovou a coroagdo de Claudio. Segundo Jenkins
(2000, p. 433), a Dinamarca era uma monarquia eletiva, portanto o irmao do rei poderia
suceder legalmente ao monarca anterior. Eleicdo semelhante ocorre na adverséria
Noruega, em que o idoso irmao do finado rei noruegués detém a coroa em detrimento de
seu sobrinho, o jovem Fortimbrés. Lacerda (2015, p. 25) afirma que, provavelmente, os
conselheiros ndo acreditam que um estudante, aparentemente imaturo para o cargo,
saberia manejar o jogo do poder melhor que um homem maduro que possui, inclusive, a
concordancia da rainha. O mondlogo do principe ap6s a saida dos monarcas e dos
cortesdos (cf. SHAKESPEARE, 2015, p. 62-63) sugere essa incapacidade para a
governanca, pelo menos naquele momento.

Claudio envia diplomatas para impedir um provavel confronto, para o qual a
Dinamarca se prepara. A atitude ndo belicosa do novo rei dinamarqués revela, a priori,
predisposicdo a lideranca e discernimento na tomada de acdes para dirimir problemas
nacionais. Sabemos que Claudio busca se precaver de um revés em sua diplomacia, ja
que se aparelha para a guerra, conforme revelado pela conversa entre as sentinelas e
Horécio na cena anterior. Apds a saida dos embaixadores, 0 monarca resolve uma questao
particular do conselheiro Polénio. Algumas palavras desse sudito, ligadas ao jargao
juridico (peticdo e outorga), revelam o tratamento formal da conversa e relacionam-se
com a aura de legalidade da cena. Por fim, as atenc¢des voltam-se a Hamlet.

Assim, tudo leva a crer que 0 novo monarca promovera um reinado
competente e legal. Sabe-se, no entanto, que Claudio é regicida e usurpador, crimes
atentatorios a ordem legal e justa. Em Shakespeare, “encontra-se a valorizagao do poder
monarquico legitimo” (CHAIA, 1997, p. 38), pois “se a legitimidade ou os bons objetivos
conseguem criar um ténue anteparo ao campo gravitacional gerado pelo poder, 0 mesmo
ndo acontece com o poder usurpado e despotico que leva a destruicdo aqueles que o
ocupam ou vivem sob ele.” (CHAIA, 1995, p. 177). Eis uma cena politica de uma peca
cujo tema central €, conforme Karnal e Silva (2018, p. 39), a prépria politica; de uma peca
que apresenta, nas palavras de Lehmann (2009, p. 4), reflexdes muito politicas (e
politicamente bastante atuais) sobre poder, direito e historia.

Publicada por volta de 1600-01, Hamlet insere-se em um periodo inglés de
conflito, estupefacdo e duvidas. Transformagdes imensas ocorrem tanto nas ideias quanto

nas praticas cotidianas; assim, o exercicio do poder também passa por questionamentos.
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Considerando “Shakespeare [...] um animal politico em todas as obras” (KARNAL;
SILVA, 2018, p. 185), a politica é essencial na composicdo de Hamlet. Assim, a
argumentacdo principal fundamenta-se em dois topicos para ratificar a afirmacéo de que
Hamlet é uma obra politica: a) no teatro isabelino-jaimesco como teatro politico e b) na
ideia de poder que se encontra nas obras de Shakespeare, construida pela vivéncia
familiar, escolar e eclesial do poeta e de sua experiéncia com novas ideias politicas em

discussdo no ambiente londrino.

1 Teatro da politica

O uso do teatro com fins politicos ndo era incomum na sociedade elisabetana.
Tanto no espaco cortés quanto no popular, o teatro exercia uma agdo politica relevante.
A rainha Elizabeth | incentivou a arte dramaética e usou-a como arma politica tanto para
controle do povo comum quanto de sua corte. Segundo Resende (2006, p. 9), 0 uso do
teatro como instrumento do Estado foi acentuado durante o regime dos Stuart, iniciado
com Jaime | da Inglaterra, sucessor de Elizabeth I. Hadfield (2004) informa que
entretenimentos como pecas teatrais e mascaradas eram uma parte importante da vida da
corte e, muitas vezes, uma oportunidade para um cortesdo tentar influenciar as opinioes
politicas do monarca.

A atividade teatral possuia ligacdes com a nobreza inglesa. Segundo Kogut
(2006, p. 18), construiu-se, com permissao da rainha Elizabeth I, o primeiro teatro pablico
de Londres, nos arredores da cidade, em 1576, com capital privado. Havia, sob o comando
expresso de Elizabeth I, uma companhia ou trupe de atores chamada “Os Homens da
Rainha”, para a qual Shakespeare passou a trabalhar. O Rei Jaime | transformou a
companhia de que Shakespeare era socio, “Os Homens do Lorde Camareiro”, em “Os
Homens do Rei”. Para que pudesse trabalhar legalmente, uma companhia teatral
precisava de um patrono fidalgo, que, conforme Honan (2001, p. 146), ndo tinha nenhuma
responsabilidade legal direta pelos homens que usavam o seu emblema, mas obtinham
prestigio por meio de seus atores — principalmente se eles se apresentassem na corte — e
poderia influencia-los. O teatro néo era, entretanto, somente um entretenimento da corte,
pois as classes populares também desfrutavam dos espetaculos em casas especificas, as
playhouses, de numero consideravel a época. Sendo composta por grupos sociais
diversos, o publico do teatro elisabetano exigia uma variedade de assuntos.

O estudo das pecas do periodo mostra que o teatro comercial na era Tudor e

Stuart apresentava pecas que frequentemente abordavam eventos politicos, representados
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alegoricamente por meio de uso de material retirado da historia inglesa, dos cenarios
estrangeiros — normalmente italianos — ou das tramas extraidas de textos contemporaneos
de amor ou aventuras. Exemplo do emprego de pecas para fins politicos € Gorboduc, de
Thomas Norton e Thomas Sackvill, produzida em 1561 e publicada em 1565.
Influenciadora de Rei Lear, a peca, teve o enredo retirado de Geoffrey de Monmouth,
clérigo galés. A obra mostra a Grd-Bretanha mergulhada no caos ap6s uma guerra civil
desastrosa, com a linhagem real extinta. Heliodora (2005, p. 104) afirma que esse texto
se dedica, integralmente, a problemas de ordem politica, apresentados com severidade.

O turista suico Thomas Platter (apud BOQUET, 1969, p. 100) diz,
discorrendo sobre sua viagem a Inglaterra elisabetana, que os ingleses passam seu tempo
informando-se no teatro sobre o que acontece no estrangeiro. Ora, se 0s espetaculos
traziam noticias advenas, certamente também ofereciam informacfes domésticas.
Fluchére (1966, p. 30-31) escreve que, na auséncia de jornais, reunides politicas, clubes
ou outros locais de lazer, é no teatro que a multiddo se comunica, se instrui, aprende,
zomba, ri ou chora em comum. As pessoas iam aos teatros em busca do sonho, da moral,
da politica, das emocdes fortes, das licdes para o espirito.

Como ensina Hadfield (2004, p. 19), diversos dramaturgos escreveram pecas
com Obvios propdsitos politicos. Havia escritores cujo envolvimento era maior, como
George Chapman, Samuel Daniel e Ben Jonson. Além deles, pode-se citar Thomas Kid,
cuja peca A tragédia espanhola combina (1592), segundo Hadfield (2004, p. 19), um
ataque ao espanhol catélico com uma série de reflexdes sobre a politica externa e
domestica inglesa. O massacre de Paris (1592), de Christopher Marlowe, por exemplo,
combinou comentarios perspicazes sobre o estado cismatico da Franca contemporanea
com reflexdes sobre os problemas do estabelecimento de um governo estavel. Assim, o
teatro encontrava seu assunto natural nas diversas circunstancias predominantes, de forma
que os temas politicos, por exemplo, eram traduzidos para a linguagem poética dos
simbolos e das alegorias, 0 que tornava esses temas acessiveis a muitos. Para Hadfield
(2004, p. 20), o teatro existia como um local particular ou um espaco publico em que
debates politicos, comentarios e alusdes podiam ser feitos por aqueles que eram excluidos
do processo comum da vida politica. Dessa maneira, o teatro era considerado uma forca
gue nédo poderia ser subestimada.

A presenca do componente politico recorrente na dramaturgia da época ndo
significa que essa arte possuisse como objetivo fazer triunfar uma teoria, uma crenca
social ou um projeto filosofico. Se assim fosse, a estética seria, portanto, submissa ao

combate politico ao ponto de desmanchar a forma teatral no embate de ideias. Ndo era
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uma arte de propaganda para defender ideologias especificas; ndo era uma filosofia, uma
moral, uma doutrina social; o teatro era um espago em que tudo isso era exposto. Como
escreveu Fluchére (1966, p. 31), o teatro elisabetano operava como um catalisador,
transformando pensamentos e emocGes em obra de arte. Shakespeare produziu,
sobretudo, obras draméticas. Conveém ressaltar o fato de que, segundo Heliodora (2005,
p. 18), a politica ndo era uma atividade independente no periodo em que viveu
Shakespeare, havia uma permanente ligacdo entre os aspectos politicos e os morais e
religiosos.

Para Heliodora (2005, p. 101), apesar de o corpo da obra shakespeariana ser
consideravelmente maior do que a de qualquer outro dramaturgo do periodo elisabetano,
proporcionalmente o interesse dos outros por tematicas politicas € menor. Para defender
seu argumento, a pesquisadora inventaria e analisa as pecas dos principais nomes do
teatro da época. Além disso, considera na pesquisa um nimero abundante de obras teatrais
realmente envolvidas em problemas politicos ou historicos compostas no periodo que
pode ser chamado “de fase preparatoria do florescimento do teatro inglés, por autores
nem sempre conhecidos e sempre anteriores tanto a Shakespeare quanto aos University
Wits (génios universitarios), dramaturgos ingleses oriundos de universidades].”
(HELIODORA, 2005, p. 103).

Shakespeare viveu em um periodo de grande orgulho nacional e curiosidade
sobre o passado do pais. Surge dessa conjuntura a “pega cronica”, contando a vida de
grandes vultos nacionais. Conforme Pavis (2008, p. 81), peca historica, ou cronica, é uma
peca baseada em acontecimentos historicos, por vezes registrados na crénica de um
historiador; por exemplo, Raphael Holinshed para as cronicas de Shakespeare. Apesar da
formula quase sempre cronoldgica e factual, as fabulas das cronicas sdo organizadas de
acordo com o ponto de vista e o discurso do historiador-dramaturgo, apreendidas numa
forma de teatro, em que a literatura e a cena retomam seus direitos. Heliodora (2008, p.
37) afirma que 0 novo género continha uma ideia central a ser transformada em trama e

personagens com habil manipulacdo dos acontecimentos.

Chaia (2012, p. 84) afirma que, em Shakespeare, a partir da constatagéo do
homem como referéncia fundamental, percebe-se permanentemente a preocupacao em
desvelar as operagdes do poder. O que escreve Heliodora (2008, p. 38) confirma esse
posicionamento e especifica que as pecas historicas, por exemplo, sempre estavam
envolvidas com a natureza do bom e do mau governo. Assim, o teatro shakespeariano é

um teatro do poder. Resta saber que tipo de poder e qual visdo de poder sdo apresentados.
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2 O poder em Shakespeare

O que significa poder em Shakespeare? Importa restringir o conceito a
determinadas circunstancias temporais e espaciais. Inicialmente, porém, nesta pesquisa,
é preciso estabelecer um nexo comum entre poder e um seu correlato, quase sinénimo: a
politica. Essa relacdo é corriqueira, ja que o dominio em que o poder exerce seu papel
mais crucial € o campo politico. Em seu Dicionario de Politica, por exemplo, Norberto
Bobbio (1998, p. 954) corrobora essa ideia quando afirma que, intimamente ligado ao
conceito de poder, ha a defini¢do de Politica, entendida como forma de atividade ou de
praxis humana. Han (2019, p. 67-84) desenvolve o pensamento de que o poder, quando
se estende na exterioridade, origina espacos de acao politica, sendo inerente a essa acdo

certa qualidade estratégico-politica de que o poder ndo pode ser desvinculado.

Uma questdo que se imp0e é saber qual exatamente seria o sentido de politica
em torno do ano 1600. Naquele tempo como agora, as defini¢cGes variavam, sobrepostas
e conflitantes entre si. Mesmo assim, afirma Hadfield (2004, p. 1), é possivel estabelecer
um breve esbogo de questdes politicas fundamentais e crencas que ocuparam as mentes
de Elizabeth I, Jaime | e seus suditos. Ainda conforme Hadfield (2004, p. 1), mesmo que
a maioria dos suditos aceitasse a necessidade de um monarca, a questdo politica
dominante da época era a questdo da soberania e da legitimidade desse monarca.

Visto que este artigo nao prioriza um contetdo filoséfico ou socioldgico, ndo
importa, prioritariamente, compreender o poder politico sob as lentes das Ciéncias Sociais
ou da Filosofia. Se assim fosse, haveria a necessidade de entender esse conceito a partir
de uma fortuna critica que contemplasse, por exemplo, os principais teéricos da filosofia
politica. Interessa, neste artigo, definir o arcabouco politico que se manifesta em estrutura
dramatica na obra de Shakespeare, de que Hamlet faz parte. Chaia (2006, p.77) reafirma
a polissemia do conceito de politica e escreve que Shakespeare contribuiu
significativamente para delinear uma concepcéo especifica. Segundo o professor, ndo se
trata de uma politica institucional, mas de uma politica atravessada pela gravidade e pela
disjunc¢do. “Em movimentos pendulares perpétuos, constituem-se dois caminhos que
estruturam e desestruturam as relacfes de poder nas pecas de Shakespeare. O primeiro €
delineado pelo par de opostos legitimidade-usurpacdo, e o segundo pela dupla
estabilidade-guerra.” (CHAIA, 2006, p. 77-78).
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Essa problematica transparece na obra shakespeariana, inclusive Hamlet.
Para Ghirardi (informacdo verbal),>® o discurso de superficie das narrativas do
dramaturgo inglés parece confirmar a no¢do medieval de que o poder vem da autoridade
e a autoridade provém da posicao que o individuo ocupa. No decorrer das pecas, contudo,
nota-se certa mentalidade moderna do fenémeno politico. Em Shakespeare, ndo basta
ocupar a situacao de poder para obter autoridade; efetivamente detém o poder quem, além
de ocupar a posicdo, possui capacidade e legitimidade para agir.

As pecas de Shakespeare possuem significacdo politica, influenciadas por
ideias, eventos e debates contemporaneos ao autor inglés. Pergunta-se, entdo: qual seria
a posicdo politica de Shakespeare? Seria possivel defini-la? Hadfield (2004, p. 16-19) diz
que é uma questdo de conjectura se o autor inglés leu com atencdo obras de histdria
politica e considera trés questdes importantes, explanadas, sumariamente, a seguir.

Primeiramente, Shakespeare conhecia algumas passagens-chave das obras
politicas em voga, como o ensaio “Dos canibais”, de Montaigne, ¢ a Arcadia, de Sidney,
textos que se relacionam com trechos de A tempestade (1611) e a subtrama de Rei Lear,
respectivamente. Além disso, as pecas shakespearianas apresentam criticas a vida e ao
comportamento da corte que ndo podem ser simplesmente descartadas como modelos ou
dispositivos literarios convencionais. Outro ponto importante é o fato de os detalhes de
obras estabelecerem paralelos com os eventos politicos contemporaneos e incentivarem
0 publico e os leitores a entrar em debates sobre questdes e tirar conclusdes.

Em segundo lugar, é bem documentado que obras histéricas e tedricas sobre
politica foram amplamente lidas no final dos anos 1500 e inicio dos 1600, sendo moda o
estudo de obras politicas entre os estudantes de Cambridge. Sabe-se que Shakespeare ndo
estudou em nenhuma das universidades inglesas da época; mas, considerando que ele
vivia em Londres e convivia com escritores, cortesdos e outros que haviam recebido
educacao superior, € improvavel que ele ignorasse essas obras. Escritos de cunho politico
eram tdo populares que havia um mercado de livros que os abreviavam ou resumiam,
dando destaque para as ideias principais. Ao estudar esses livros, Shakespeare seria um
leitor elisabetano tipico, comum. Em terceiro lugar, conforme supracitado, menciona-se
a presenca de temas politicos em outros dramaturgos do periodo, conforme ja explicitados

anteriormente.

% Informagdo fornecida por José Garcez Ghirardi no V Coléquio Internacional de Direito e Literatura:
Justica, Poder, Corrupcao, realizada pela Rede Brasileira Direito e Literatura (RDL), pelo Programa de Pés-
Graduacgdo em Direito da Faculdade Guanambi (FG) e pela Universidade de Uberaba (UNIUBE), em
Uberaba (MG), de 26 a 28 de outubro de 2016. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=
VRgKSCFXwWRk>. Acesso em: 20 dez. 2019.

Péagina 114



Em Londres, Shakespeare manteve contato com ideias politicas que estavam
em discussdo. Ele trazia, no entanto, provavelmente, uma visao sociopolitica particular.
Essa percepcédo seria aquela inculcada, segundo Heliodora (2005, p. 16), em qualquer
inglés elisabetano de classe média, seja por conveniéncia familiar e comunitéria, seja pelo
ensino formal nas Grammar schools. Suas ideias, a partir do que se pode concluir da
analise de suas obras e das circunstancias em que estava inserido, tornam-se mais
refinadas e complexas: “em sua trajetoria de autor ele passara do mais 6bvio, linear e
maniqueista para o mais sutil, mais denso, mais profundo.” (HELIODORA, 2007, p. 57)

Heliodora (2005, p. 39) escreve que as informagdes sobre John Shakespeare,
pai do dramaturgo, e sua familia revelam uma adaptacdo deles ao ponto de vista
dominante no periodo Tudor, que se manifestaria em atitudes sociopoliticas que o entdo
jovem Shakespeare aprenderia no cotidiano familiar durante seu periodo formativo. Ela
destaca os seguintes itens que ratificam essa concluséo: a) o processo do braséo de armas;
b) a carreira de John Shakespeare na vida publica de Stratford-upon-Avon e c) a questao
religiosa.

No processo de brasdo de armas, solicitado por Shakespeare pai em,
aproximadamente, 1575, mencionam-se especificamente servicos prestados ao rei
Henrique VII, iniciador da dinastia Tudor. Afirma-se, no documento de solicitagédo, que
0 proprio rei concedeu recompensas aos antepassados de John. Isso faz acreditar que a
nova dinastia marca positivamente a situacdo socioecondmica dos Shakespeare. O rei
Henrique VI pds fim a Guerra das Rosas, a qual solapou o cultivo da terra, visto que 0s
trabalhadores ndo puderam atuar devido ao conflito. Vidas e fortunas foram destruidas.
“Da visdo contrastante entre a destrui¢do da guerra e a prosperidade na pax Tudor, foi
cuidadosamente [construida] a popularidade da nova dinastia” (HELIODORA, 2005, p.
39). John ndo teve sua solicitacdo atendida; porém, em 1596, foi conferido a ele e a sua
familia o desejado brasdo, fazendo de John e de William Shakespeare gentis-homens.
Provavelmente, naquele ano, William tenha solicitado, novamente, o brasdo em nome do
pai. O novo status elevou socialmente a familia, ascensdo essa muito importante para todo
elisabetano. “O fato ¢ que tudo em relacdo a concessdo do brasdo de armas a familia
Shakespeare a liga ao establishment Tudor” (HELIODORA, 2005, p.35), e tal ligagdo
implica, pelo fato de Shakespeare querer tornar-se um respeitdvel membro desse
establishment, uma aprovacéo dessa organizagéo social, pelo menos basicamente.

John Shakespeare tornara-se razoavelmente prospero antes de se tornar
importante na politica. Sua posicao favoravel ao exercicio da oficialidade publica resulta

de sua riqueza. Ele chegou, conforme Honan (2001, p. 49), a ser credor da cidade. A
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carreira publica de John Shakespeare expBe uma adesdo entusiasmada ao governo
dinastico da época. Ele desempenhou diversos cargos na maquina puablica, e, conforme
Honan (2001, p. 50), até o décimo terceiro ano de William, seu pai, como um conselheiro
moderado e respeitado, com contendas a resolver e leis a impor, esteve no centro da vida
civica. John exerceu, entre outros cargos, o de aferidor de multas do tribunal, camerlengo
(responsavel pelas contas municipais), conselheiro executivo do governo municipal e
bailio (equivalente a prefeito e representante do monarca no local). Anos depois, a
adversidade chegou, e 0 pai de Shakespeare enfrentou pessimas condi¢des financeiras,
das quais somente seria tirado pelo sucesso profissional de seu filho.

A definicao religiosa era importantissima para a tomada de posi¢do no campo
politico. Ser partidario da Rainha era assumir-se publicamente anglicano, manifestar-se
contra justificativas religiosas catélicas que baseavam atos de traicdo. H& quem defenda
que o bailio de Stratford fosse um catolico em segredo. Suposicdes a parte, a vida
documentada de John Shakespeare revela ter sido ele integrado perfeitamente as
obrigac@es civicas da filosofia politica Tudor, que englobava a Igreja da Inglaterra,
obtendo vantagens sociais. Inexistem grandes indicios de que a familia Shakespeare nédo
estivesse incorporada ao esquema politico e religioso vigente. Assim, para Heliodora
(2005, p. 42), Shakespeare recebeu, no ambiente familiar, influéncias conservadoras,
oriundas de uma nitida ascensdo da familia na escala socioeconémica a partir do advento
dos Tudor.

Estudante provavel da King’s New School quando tinha sete anos,
Shakespeare deve ter recebido uma educacdo elisabetana, que era objetiva e buscava,

primordialmente, o

treinamento do aluno nos processos de raciocinio l6gico e da correta expressao
das idéias, seja pelo estudo da gramatica e da retdrica, seja pelo contato com
bons exemplos literarios.

[]

Tudo o que era ensinado na escola parece ter sido de modo geral dtil a
ampliagdo do horizonte do aluno, instrumento habil para colaborar num
processo de desenvolvimento do individuo. Possivelmente, serd essa a razéo
pelo qual tudo o que ele aprendeu na Grammar School de Stratford parece ter
acompanhado Shakespeare por toda a sua vida. (HELIODORA, 2005, p. 46
grifo da autora)

A leitura dos cléssicos latinos, o ensino da retorica, as atividades de tradugéo
e emulacéo, o exercicio de memorizacgdo e as pequenas representagdes teatrais na escola
contribuiram, provavelmente, para a formacéo do dramaturgo que Shakespeare chegou a

ser, haja vista as diversas referéncias aos textos escolares em suas pegas. As atividades
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religiosas e as leituras biblicas também contribuiram e estdo presentes na obra
shakespeariana. Aqui, quer-se destacar que a escola cooperava para a doutrinagdo
religiosa conforme o anglicanismo, em que havia a mais pura ortodoxia da monarquia
Tudor. O Catecismo, de Alexander Nowell, era um dos livros de carater religioso mais
adotado nas escolas em meados da década de 1570. Nele, “Nowell delineava um mal tdo
sombrio, torpe e medonho (e tdo cheio de emogao e drama) que nem sequer era nomeado.”
(HONAN, 2005, p. 77). Esse mal era o regicidio. Isso era — ainda segundo Honan (2005,
p. 77) — 0 maximo que as criangas poderiam ouvir sobre os suditos que se voltam contra
sua nacdo. J& era, no entanto, parte da doutrina que a dinastia Tudor propagava para
defender sua legitimidade. Enfim, a doutrinacdo religiosa e politica sob a ética Tudor
acompanhava os estudantes nas Grammar schools.

Para atender as deficiéncias do clero, diminuir as davidas religiosas e
fundamentar teologicamente o papel do rei como lider da Igreja inglesa apds a ruptura
com a Igreja Catolica, surgiram as homilias Tudor. Segundo Heliodora (2007, p. 66), elas
passaram a ser lidas nos templos, obrigatoriamente, todos os domingos; sendo interdito
aos sacerdotes pregarem sermdes de sua autoria sem permissdo da alta hierarquia
eclesiastica. Entre outros objetivos, buscava-se, por meio das homilias, incutir nos suditos
a gravidade do pecado da rebelido e do regicidio.

A formacdo familiar, escolar e eclesiastica do jovem William Shakespeare
estava imbuida da ideologia Tudor, cuja doutrina anglicana procurava fortalecer. Assim,
segundo Heliodora (2005, p. 70), o enfoque politico do ensinamento religioso ministrado
na Igreja anglicana foi significativo na formagéo do futuro dramaturgo. Para Heliodora
(2005, p. 71), Shakespeare percebeu, na natureza essencialmente conflituosa das licbes
sobre ordem e desordem, obediéncia e rebelido, bem e mal, subordinacdo e ambicao,
constructos que se prestavam a forma dramatica. Ainda segundo a estudiosa, Shakespeare
iria buscar na ideologia politico-religiosa Tudor a propria esséncia de sua visdo do homem
e do Estado. Isto é, o argumento de Heliodora (2005, p. 73) defende que a visdo originada
da permanente doutrinacdo a que Shakespeare era sujeitado — como o era qualquer outro
inglés — na frequéncia obrigatoria a igreja determinou, indubitavelmente, a perspectiva
escolhida pelo dramaturgo para a apresentacéo de seu material.

Certamente, ndao somente a familia, a escola e a Igreja formaram a visao
politica de Shakespeare. As inUmeras referéncias textuais percebidas na obra
shakespeariana expdem isso. Parte considerdvel desse aprendizado acontece, claro,
durante os anos perdidos. Sobre esse periodo ha muitas conjecturas. Este texto ndo se

detera nelas. Prefere-se aqui notar que, ao viver em Londres, os conhecimentos de

Pagina 117



Shakespeare ampliaram-se, segundo Heliodora (2005, p. 77), por causa das maiores
facilidades de leitura, das possibilidades de contato com individuos e grupos de alta
expressao intelectual e pela convivéncia didria numa capital fervilhante que tomava
consciéncia dos multiplos fascinios do mundo.

Heliodora (2005, p. 165) escreve ainda que, paulatinamente, Shakespeare
conscientizou-se sobre as intencdes politicas por trds da aparéncia religiosa para a
conquista da obediéncia civil e para a condenacdo da rebelido. Essa compreensdo
perspicaz da constante fungdo sociopolitica nas a¢des do homem, seja ele governante,
seja governado, é a Unica explicagdo possivel para varios aspectos de sua obra. Heliodora
(2005, p. 165-166) defende essas duas afirmacdes por meio de quatro argumentos: a) elas
distinguem, de modo categoérico, o enfoque eminentemente politico e consciente dos
processos do poder e a natureza laudatéria das chronicles; b) fica esclarecido o
fundamento do permanente interesse de Shakespeare por aspectos do bom e do mau
governo, ndo somente nas pecas historicas; c) a falta de hesitacdo do autor em apresentar
deposicbes em que sdo postos em xeque tanto os direitos hereditarios do governante a
Coroa quanto a sua competéncia para preencher a funcéo real; d) a aceitacdo de uma visao

néo religiosa que fazem o bom ou 0 mau governante.

3 Consideracdes finais

Percebe-se que, em Shakespeare, é aceita a ideia sobre a necessidade de uma
ordem do Estado, ja que ndo haveria beneficios a nagdo em um reino conturbado. A
Guerra das Rosas e os conflitos religiosos da época confirmam isso. Ele descarta, no
entanto, a obediéncia cega ao governante. Da leitura da obra dramatica shakespeariana,
compreende-se que o fato politico é, eminentemente, politico, liberto de outras
considerages. Uma ideia importante demonstrada por Shakespeare refere-se ao fato de
um usurpador poder ser melhor rei que o legitimo herdeiro, mas isso ndo acontece em
Hamlet.

Desde Titus Andronicus (1593-94), uma pega inicial, até The tempest (1611),
uma de suas derradeiras obras, Shakespeare vai preocupar-se, no plano politico, com a
natureza do governante. Heliodora (2007, p. 55) afirma que, em Shakespeare, um bom
soberano seria aquele que subordina seus interesses pessoais aos dos governados, aquele
que para quem o bem-estar da comunidade é a preocupag¢do maior; 0 mau governante é,
pura e simplesmente, aquele que deseja o poder para beneficio proprio, para gozar de seus

privilégios sem pensar em seus deveres.
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Assim, percebe-se, na obra dramatica shakespeariana, que ndo existe bom
termo para o individuo onde ha mau governo. Hamlet, peca cronologicamente localizada
entre Julio César (1599) e Macbeth (1606), obras que discutem questdes de legitimidade
do poder, usurpacéo e destronamento, também apresenta essas questdes e reflete sobre o
poder politico.

Essas questdes sdo representadas em Hamlet por um irméo regicida e
usurpador, cujos crimes originardo o centro da acdo dramatica. O velho rei Hamlet é
apresentado de forma a confirmar a imagem real aprovada pela politica Tudor e elogiada
pelas homilias. Por outro lado, Claudio é o usurpador ambicioso, pérfido, falso, doloso.
E mal governante, cujo resultado de suas acdes é a morte de toda a casa real e a perda do

Estado para o invasor estrangeiro.
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SHAKESPEARE’S HAMLET: A POLITICAL PLAY

Abstract

This article seeks to demonstrate that politics is essential in the composition of Hamlet
(1600-1601), by William Shakespeare (1564-1616). The main argument of the research
is based on two topics: a) the Elizabethan theater as a political theater and b) the idea of
power found in Shakespeare’s works, built by the poet’s family, school and ecclesiastical
background and his experience with new political ideas under discussion in the London
environment. As a theoretical foundation, among other authors, mainly Hadfield (2004)
and Heliodora (2005) are used. The bibliographic research made it possible to conclude

that Hamlet is an eminently political work.
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The Picture of Dorian Gray and the character construction on screen
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Abstract

This paper is an analysis of the construction of Dorian Gray, from the novel The Picture
of Dorian Gray (2004), by Oscar Wilde, making a parallel with the same character from
the TV show Penny Dreadful (2014-2016), by John Logan. After briefly explaining the
main points of Aestheticism, we will focus on the construction of some narrative events
that occur in Dorian Gray’s life, as well as to the observation of its representation on the
television screen, seeking to understand some changes. As theoretical background, we
use authors who deal with themes of literature and adaptation, such as Robert Stam
(2006), Décio Torres Cruz (2014), Deborah Cartmell and Imelda Whelehan (2010). We
start from the point that Penny Dreadful is a literary collage, and that particular traits of
construction of both characters emphasize their differences, creating new motivations for

the narrative development in the process of adaptation from the book to television.
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Introduction

Literary works are a fundamental part of the world’s general culture. Each
part of the earth has its own literature and every single piece of it has its enormous value,
as the 1774 novel, The sorrows of young Werther, by Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832), that created a deadly effect over the young lovers from the 18th century
Germany. So, Literature as such is more than mere entertainment. As Candido (2004) has
reinforced, Literature is a construction of ideas full of meanings:

I will name literature in the larger possible way every
creation that is poetic, fictional or dramatic at every level of a society,
every kind of culture, from what we call folklore, tale, joke, to the most

complex and difficult ways of written production from the great
civilizations.>® (CANDIDO, 2004, p. 174).

For this author, the structure of Literature comprehends every creation that is
poetic, fictional or dramatic from the most difficult forms to the simple ones. Candido
(2004) goes further and elucidates that all human beings should have access to literature.
Candido (2004), then, claims that literature is a fundamental right as any other, and that
no matter the amount of money people have, they must have literature in their lives as
well: “The literary productions of all kinds and levels satisfy basic human needs, and
through this incorporation that enhances our perception and vision of the world”®
(CANDIDO, 2004, 179). All the social conditions have to be fulfilled with this shot of

poetic writings.

Zilberman (2012) bounds the object of literature as oral and written
productions, making clear that not everything metaphorical, poetical, or fictional can
necessarily be considered literature. Concerning what the author says: “The specification

of the object of Literary theory has then to take a position on issues related to writing and

*9The translations into English presented throughout the text are mine: “Chamarei de literatura, da maneira
mais ampla possivel, todas as criagfes de toque poético, ficcional ou draméatico em todos os niveis de uma
sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais
complexas e dificeis da produgéo escrita das grandes civilizagdes.” (CANDIDO, 2004, p. 174).

60 “As produgdes literarias, de todos os tipos e todos os niveis, satisfazem necessidades basicas do ser

humano, sobretudo através dessa incorporagdo, que enriquece a nossa percep¢ao € a nossa visao do mundo.”
(CANDIDO, 2004, p. 179).
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orality just as on reading and hearing of texts and poems”®! (ZILBERMAN, 2012, p. 12).
The object of literature is delimited, nonetheless, as Tzevetan Todorov (2006) talks about
the literary instruments. Using language is a common question in Todorov’s work as he
mentions in As estruturas narrativas®? (2006) how connected language and literature are.
For him, language is the instrument used for literary productions: “The language is
defined as the matter of the poet or of the work”®® (TODOROV, 2006, p. 54). Being
acquainted with the limits and the instruments used for literature and its importance, what
would be Comparative Literature? Carvalhal (2006, p. 6) says:
And the meaning of the expression “comparative literature" is
complicated even more when it is known that there is not only one
orientation to be followed, and many times a methodological
eclecticism is used. In more recent studies we see that the method (or
methods) does not come before the analysis, like something previously
formulated, but it follows from it. It gradually becomes clearer that
comparative literature can not be understood simply as a synonym for
“comparison”. First of all because this is not an exclusive resource of
the comparativist. On the other hand, comparison is not a specific

method, but a mental procedure that supports generalization or
differentiation®,

Given that the means of comparing and analyzing literature are diverse and
that they do not follow only a specific method, | chose to compare a character from a
book written in 1890 with one from a totally distinct form of production, with its
construction for a TV show.

Penny Dreadful (2014-2016) has a particular narrative construction. It is not
a filmic adaptation, although its episodes are very different from the ones of other famous
TV shows such as How | Met Your Mother (2005-2014) and Gilmore Girls (2000-2007).
The episodes we watch in Penny Dreadful are in a category that is normally called classic
serial, and it is from Showtime Inc, a British company that works with radio and TV. The

British TV companies had this idea of teaching their audience about their own culture, as

61 «“A especificagdo do objeto da Teoria da Literatura tem, portanto, de se posicionar perante as questdes
relativas a escrita e a oralidade, assim como perante a leitura e a audigdo de textos e poemas.”
(ZILBERMAN, 2012, p. 12).

%2 Pour une Theorie du Recit (TODOROV, 2006).

83«4 linguagem é ai definida como a matéria do poeta ou da obra” (TODOROV, 2006, p. 54).

84 “E o sentido da expressdo "literatura comparada" complica-se ainda mais ao constatarmos que nio existe
apenas uma orientacdo a ser seguida, que, por vezes, é adotado um certo ecletismo metodol6gico. Em
estudos mais recentes, vemos que o método (ou métodos) ndo antecede a analise, como algo previamente
fabricado, mas dela decorre. Aos poucos torna-se mais claro que literatura comparada ndo pode ser
entendida apenas como sindnimo de "comparacao”. Antes de tudo, porque esse ndo é um recurso exclusivo
do comparativista. Por outro lado, a comparagdo nao é um método especifico, mas um procedimento mental
que favorece a generalizagdo ou a diferenciacdo” (CARVALHAL, 2006, p. 6).
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reinforced by Cardwell: “Until the mid 1990s, there was also a strong proclivity for
British classic novels, reflecting the prevailing notion of ‘educating and informing’ the
public about British cultural heritage” (CARDWELL, 2010, p. 183). Penny Dreadful is
indeed a series full of Literature, since its characters are from Mary Shelley and Oscar
Wilde’s books, with the exception that the new context, the time in which it was produced,

must be taken into account.

The Picture of Dorian Gray had complex issues such as assassination,
hypocrisy among citizens from the writer’s society, the use of drugs and a strange
admiration from a man to another. The years passed by and Dorian Gray remains a very
interesting character. Thereupon, the present research aims to bare what was the Aesthetic
movement, Wilde’s Aesthetic style of work, and what was happening in the 19th century
while Queen Victoria was the queen in England. After getting familiar with some context
from the time the book was written, I will be point out some incidents in Dorian Gray’s
life that helped him change. Then, the present paper drives the attention to Dorian from
the TV show, taking into account some similarities and some differences in his
construction in the book and the TV show, along with a brief theoretical background on

TV adaptations and the case of this one in particular.
1 The Aesthetic Movement

The Aesthetic movement started in the 19th century, and Oscar Wilde is a
great name to represent it. The ideas of this movement could be seen, not only through
literature, but also through other manifestations of art as paintings, interior designs,
clothing, and this is what The Art History website® says in its section “The Aesthetic
Movement”. The artists who made use of the styles had a purpose only with art, in
addition to that the movement is also known as “art for art’s sake” (GUAN, 2018, p. 25),
and the main intention of the artists when creating their pieces of art concerned about
beauty. The artistic tendency of the 19th century was a type of reaction to society from
that time given that people were so concerned about good behaviors including morality.
Before Aestheticism, the time was surrounded by people who believed that art should
exist to teach a lesson (JEFFREY, 2016, p.1)®, and when artists from all types
emphasized through their arts that art could only be beautiful, it moved the public that

was governed by conservative values of Queen Victoria’s government.

% Available at: https://www.theartstory.org/movement/aesthetic-art/.
% Dr. Rebecca Jeffrey Easby on Smart History: the center for public art history.
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1.1 The Aestheticism in Wilde’s works

The Picture of Dorian Gray is a work that is part of the Aestheticism period,
the hedonism in the book is one characteristic. However, it is not the only work by Wilde
that fits into the movement, other works, such as the narratives The Nightingale and the
Rose (1888), The Happy Prince (1888), the play The Importance of Being Earnest (2021)
also have characteristics of the aesthetic movement.

In his works, it did not matter what he had to write to create beauty, and this
might clarify our minds concerning the understanding of the real motive, his works are
the way they are. To Wilde, beauty can also be found in the ugly actions, as in death and

this is a crucial aspect to understand the creation of a character as Dorian Gray.

However, Dorian is not Wilde’s unique unfortunate character. In the play The
Importance of Being Earnest, Jack is also a type of an unlucky person as the play criticizes
in a very subtle way the traditions of that time in which Wilde lived, for instance, the
social conditions of Jack’s origin and how this issue could be an obstacle to his wedding

with Gwendolen:

LADY BRACKNELL.

To lose one parent, Mr. Worthing, may be regarded as a misfortune; to
lose both looks like carelessness. Who was your father? He was
evidently a man of some wealth. Was he born in what the Radical papers
call the purple of commerce, or did he rise from the ranks of the
aristocracy? (WILDE, 2021, Act I, p. 13).

In fact, this could be a very unpleasant topic to be shown in a comedy play
and by this excerpt we can see how Lady Bracknell is worried about his social status. By
doing so, Wilde made a very comic play that leads us to recognize the words art for art’s
sake as being capable of doing art without directly discussing what is wrong or right in

society.

Right in the Preface of his book, The Picture of Dorian Gray, Wilde
emphasizes his Aestheticism: “There is no such thing as a moral or an immoral book.
Books are well written, or badly written. That is all” (WILDE, 2004, p. 5). Again, this
excerpt from the beginning of the work fits the story of Dorian himself and self-
explanatory of the concept of how Aestheticism works. When The Picture of Dorian Gray
was published, Wilde was criticized (FLOOD, 2009, p. 1). This fact reflects a hypocritical
society that cannot stand to see a man going to places in which people with “good

morality” should not go. When the time passes and Dorian remains unchangeable people
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start to comment about him, and these same people continue to go out with this monstrous
Dorian. He was surrounded by people who pointed out his sins, but they did not look at
their own, as shown below:
You ask me why Berwick leaves a room when | enter it. It is because |
know everything about his life, not because he knows anything about
mine. With such blood as he has in his veins, how could his record be
clean? You ask me about Henry Ashton and young Perth. Did | teach

the one his vices, and the other his debauchery? (...) (WILDE, 2004, p.
105)

There is no such thing as immoral or moral in Dorian’s story, even so, some
of his actions are undoubtedly terrifying; the young man is there not to die for the desire
to do something, he is there to do what he wants to do and to exercise his perfect

hedonistic way.

1.2 The 19th century in Europe

Conservative perceptions on some issues are still observed in every society
we know. Even with the development of social movements over the last decades, in the
present, we see that some groups as queer people are treated as something different from
the “normal”. Naturally, during the 1800s this aspect was not different, in fact, it was
even worse. Queen Victoria was the leader of a people who would be obsessed about the
clothing, the morality, the good actions, the society of good customs was more interested

in looking fine than having any consideration about the poor ones.

By discussing the conservative perspective of the Victorian society, Jane
Horsfield (2020) elicits that this time of the Victorian people’s lives, the curiosity of
trying to find out and discover more about their own sexuality increased, and she claims
that “it was during this period that the words ‘homosexual’ and ‘lesbian’ were first used”
(HORSFIELD, 2020, p. 22). All of these new ideas and the aesthete's urge to create an

explicit piece of art would be against the ideas of Queen Victoria and Christianity.

The time has passed and nowadays things have changed a little bit concerning
some of the taboos from the 19th century, for example, a same-sex marriage is acceptable
in countries like Brazil, Canada, Mexico, United States of America, Sweden, Norway,
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Finland, etc®”. However, having a same-sex marriage acceptable by the justice does not
mean things are perfect, we are not even close to the ideal society. In Brazil, according to
Dias (2022, p. 1), 300 hundred people were killed violently, during 2021, in crimes of
homophobia.

During the 19th century, the life of the LGBTQIA+ community was worse
than it is nowadays. As reported by Breijao and Benvenuto (2015), violence against gays,
lesbians, trans people or any other member from the LGBTQIA+ community has its
origins in a model of family that was formed by a man and a woman, so, every type of
relationship that was different from this was seen as wrong. Diverse terms were used to
refer to queer people, and under Breijao and Benvenuto’s (2015) view, Maria Gabriela
Martins de Nébrega Moita says that:

(...) the term sodomite and its practices were attributed with diverse
meanings. Every sexual act which deviated from heterosexual
intercourse (the oral or anal sexual acts among men or among men and
women), masturbation, pull out method, zoophilia, sexual intercourse
in a position other than that in which the man stood on top

(understanding that the chances of conception are reduced) was
reproved (BREIJAO; BENVENUTO, 2015, p. 55).%8

Being assimilated to a practitioner of zoophilia shows the huge discrimination
queer people suffered. In this context, Victorian society could not accept gay couples,
especially if the gay couple was the son of a Marquess and an important writer and then,
the trial began in court. According to Western Mail, under the perspective of Rose
Staveley-Wadham®, “Wilde had not fled, nor even attempted to do so” (STAVEKET-
WADHAM, 2020, p. 1), but he lost and it was a shock to him. In jail, alone and doing
works he had never had to do in life, Wilde could not fit into the prison life. His lover,
Lord Alfred had also forgotten him. He started to live as if he had no wife, no kids, and
lost his prestige as a famous playwright. He was suffering mentally and physically, since
he suffered accidents in prisons that cost him serious problems with his ear and sadly

hastened his death in 1900 of meningitis. A tragic end to an author who had once been

67 Council on Foreign Relations website data. Available at: https://www.cfr.org/backgrounder/marriage-
equality-global-comparisons

8 (...) ao termo sodomia e as suas praticas foram atribuidos diversos significados. Todo ato sexual que
desviasse da cépula heterossexual (os atos sexuais orais ou anais, entre homens ou entre homens e
mulheres), masturbagdo, coito interrompido, zoofilia, relacdo sexual heterossexual em outra posi¢do que
ndo fosse o homem sobre a mulher (entendendo que diminui as chances de concepgao) era reprovado
(BREIJAO; BENVENUTO, 2015, p. 55).

8 Writer in The British Newspaper Archive. Available at: https://blog.britishnewspaperarchive
.c0.uk/2020/06/09/trial-of-oscar-wilde/
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celebrated and invited to different parties among his high class friends had become an

unimportant person, a victim of society.
2 Dorian Gray’s construction in the literary narrative

P. D. Cummins produced an adaptation of Great Expectations, by Charles
Dickens, and said that “Alterations were necessary in order to make the story clear, but
all concerned in the serial have done everything possible to keep it faithful to the spirit of
Dickens, so we do most sincerely hope it will live up to your expectations” (GIDDINGS;
SELBY, 2001, p. 20).

Throughout the narrative of The Picture of Dorian Gray, we can perceive a
young Dorian who is naive and who does not know how life can be lived. He has Basil
and Lord Henry as his main friends and Basil could be classified as a good friend of

Dorian, and Harry as a bad friend.

When Lord Henry first meets Dorian, he puts some ideas on Dorian’s mind
that the boy had never thought about. What comes next in Lord Henry’s speeches

frightens Basil’s model and he describes what future awaits for Dorian Gray:

"Because you have the most marvellous youth, and youth is the one thing worth having."
"l don't feel that, Lord Henry."

"No, you don't feel it now. Some day, when you are old and wrinkled and ugly, when thought has
seared your forehead with its lines, and passion branded your lips with its hideous fires, you will
feel it, you will feel it terribly. Now, wherever you go, you charm the world. Will it always be so?
(...) (WILDE, 2004, p. 20).

The intensity of his words in telling Dorian how beauty is the only worthwhile
thing in life definitely changed the youngest boy’s perception of the world. We may take
into consideration that Harry works as a type of poison to Dorian Gray.

Dorian is so obsessed of how youth is everything a person has, he even
cogitates to kill himself when he started getting old: “When I find that [ am growing old,
I shall kill myself.” (WILDE, 2004, p. 23). A man in his 20 years old cries because he is
scared of being ugly. It reminds us of the Greek myth of the handsome Narcissus who
could only love himself and was cursed by Aphrodite taking him to death.

Until the moment Dorian Gray meets Sibyl Vane, Lord Kelso’s grandson
sincerely speaks about how divided he is about following Harry’s ideas or following the

love that is consuming himself. Perhaps if Dorian had never met Harry, but only Sibyl

Pagina 129



Vane, things could have happened differently. After meeting Sibyl and facing a mediocre
actress, Dorian acts terribly against her. This is a very important moment in the narrative
of the book, because from the exceptionally bad representation of Sibyl on stage, she loses
all her credit of being a good artist for only one night and Dorian does not forgive her and
blames her, leaving her destroyed with a broken heart.

After being cruel and understanding that his crazy desire, made on the day
Mr. Hallward finished his painting, of being forever young instead of his picture was
accomplished, Dorian is kind of lost, and since this is way beyond his comprehension, he
decides to go back to the errors he had committed, because he was shocked and could not
imagine that he had been cruel to someone. Although he knew he had been cruel, he could

not accept at all living with that fact of having a wicked mark on his face.

So, the next morning, Dorian starts to feel concerned about going back to
Sibyl and apologizes for every insult he had said to her. However, he never has the chance
to do it, because she had killed herself the previous night. His remorse soon disappears
with a simple conversation with Lord Henry and turns itself into a delightful emotion: “It
has been a marvellous experience. That is all. I wonder if life has still in store for me
anything as marvellous” (WILDE, 2004, p. 75). Then, out of nothing, he forgets how he
was feeling when he saw the cruelty mark on his painting. This tragedy functioned to

bring Dorian even closer to Lord Henry.

So, Dorian Gray followed his life hiding the picture that had his secret, from
everybody. At 38 years old, Dorian kept his beauty and his angelic features. People used
to talk about him and his oldest friends started to be concerned, for instance, Basil
Hallward:

“Why is it, Dorian, that a man like the Duke of Berwick leaves the room
of a club when you enter it? Why is it that so many gentlemen in London

will neither go to your house or invite you to theirs? You used to be a
friend of Lord Staveley. (...) (WILDE, 2004, p. 105).

Although he knew through people from society what things Dorian Gray used
to do, Mr. Hallward did not believe them, he preferred to believe in his friend, Dorian,
except that the young Dorian who went to Basil’s studio to model to him did not exist
anymore. And Dorian commits a crime: he murders his friend Basil Hallward. At this
point, Dorian is possessed by sarcasm and instability: “There was the madness of pride
in every word he uttered. He stamped his foot upon the ground in his boyish insolent

manner. He felt a terrible joy at the thought that some one else was to share his secret”
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(WILDE, 2004, p. 106). If Dorian’s soul is in the portrait, then, we shall agree that he has

a bad soul.

One more special event in Dorian Gray’s story is when he decides to be good
and poses against Lord Henry’s ideas for the first time in years. After doing a good action,
as Dorian called it, he comprehends that it will not matter if from that point in his life he
only does good things, the portrait will remain unchanged. This rupture with Harry leads
to Dorian’s ending because Harry has had for so many years a great influence over Dorian
Gray’s life and then, when this man decides to be good, things in the atmosphere change:
“‘Do stay. You have never played so well as tonight. There was something in your touch
that was wonderful. It had more expression than I had ever heard from it before.” ‘It is
because [ am going to be good’”. (WILDE, 2004, p.152). This special change was merely
to feel feelings as he has done for so long: “Through vanity he had spared her. In
hypocrisy he had worn the mask of goodness. For curiosity's sake he had tried the denial
of self. He recognized that now” (WILDE, 2004, p. 155).

3 Dorian Gray’s construction in the TV series Penny Dreadful

The story of Penny Dreadful is set in a universe from Victorian London, a
time in which the serial killer famously known as Jack, the ripper lived and killed his
victims mutilating their bodies. According to Finlay’® (2019), not only the slaughter by
the ripper(s) astonished London at that time, but also other crimes, since society was

living a wave of violence with robberies, prostitution and abusive use of opium.

The TV show represents exactly this atmosphere from that time: the streets
are dirty and full with people that are also dirty and hungry, reinforcing that crime rates

were indeed high due to the people’s conditions of life.

The moment Dorian Gray (Reeve Carney) first appears in the narrative is in
the episode Séance, and differently from the book, spectators met this young and
handsome man doing something that Dorian in chapter one from the book would not do.
In the TV series, spectators have the first contact with Dorian already in his hedonistic

essence, living his life to the fullest.

In his debut scene, Dorian is tediously watching Mr. Frawley, a photographer,

photographing a lady, Brona Croft. What draws Dorian Gray’s attention is the moment

7% Available at: https://crimereads.com/the-victorian-underworlds-most-unusual-crimes/.
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Brona coughs blood. This makes Dorian stand up and go towards her. His face changes
abruptly: “I've never fucked a dying creature before” (LOGAN, 2014), says Dorian to
Miss Croft after her blood particles had jumped out of her mouth. This situation may
indicate the difference in both stories, Dorian from the TV is shown through fatigued
expressions as a formed man that seemingly had already experienced everything in life,
and that is why he is looking for new experiences. Associating that as a strategy of
adaptation, we can link to what Stam (2006) had discussed as an aspect of transtextuality
that might be cataloged by Gerard Genette, under Stam’s perspective, as hypertextuality
in which the TV show modifies, adds and removes aspects from its hypotext, The Picture
of Dorian Gray (2004).

There is a moment on episode four from season one, Demimonde, where

Dorian talks about the duality of things:

DORIAN: What | find so fascinating about flowers is their duplicity.
VANESSA: Duplicity?

DORIAN: Well, their hidden depths, at any rate. Here, look at this.
VANESSA: Mmm, it's beautiful. (...)

(LOGAN, 2014).

His enchantment for the duplicity of flowers that are beautiful but some are
very dangerous can be seen as a moment of the character playing with himself: Dorian is
physically irresistible but dangerous and he knows it. In his debut episode, it is shown
that Dorian fascinates everyone who meets him just as it happens in the book: “How
fascinating the lad was!” (WILDE, 2004, p. 18). In the audiovisual translation, people
start staring at Dorian and are susceptible to accept anything he asks for, evidencing the

same theme of youth and beauty from the book.

As it was mentioned above, the character seems to be ready for something
new, and orgies are outdated for him as we can see in Demimonde in which Dorian Gray
watches people having sex, but not participating himself. It is not only sex that feeds his

soul, but also the idea of being in criminal places to watch dogs fighting against rats.

Nevertheless, in season two it is clarified how people judge him for the fact
of his interaction with a transgender woman, Angelique. Being the adaptation simply one

more text among many other texts, according to the narratology, Stam (2006) emphasizes
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that ““(...) human beings use the stories as their main way to make things have a purpose”’*

(p. 24), so, the use of a transgender woman and the angry eyes of the Victorian citizens
to Dorian and Angelique while they seem to be a couple in the TV series may be seen as
a way to tell the public what a “protein/multiform narrative” is’%. In other words, a story
from real life, because transgender women are real and very barely understood by society.
So, being the gender questions more commented in the 2000s, the TV show brings to

Dorian a particular characteristic to discuss a contemporary problem: transphobia.

Everything can change in an adaptation and different reinterpretations can be
done, especially if it has a specific purpose, and this is what Stam (2006) says about the
freedom the owner of adaptations has. When Dorian gets into a relationship with
Angelique, he even throws a ball so he can make her debut to his friends. Dorian agrees
with her taking some clothes to his big and fancy house. He was very apt to love her. The
issue of transphobia is not the main plot of Dorian and Angelique’s development, in fact,

the struggle that leads to Angelique’s ruin is Dorian’s infidelity.

We can say that the introduction to someone explicitly queer in Dorian’s
narrative arc in the TV series is memorable and very divergent from what Stam (2006, p.
45) calls purification of the moral topics of social life, and undoubtedly the audience of
the audiovisual text will think about it and perceive that the main characters did not judge
Angelique, but welcomed her making her feel confident in what concerns her gender,
making the audience question themselves if this is really something that matters to the

story.
4 The adaptation for small screen

When TV shows started to be made, from the mobility in studio as to record
a scene to the mobility of the actors and actresses themselves, it created an aura of the
shooting, “the limited movement of characters meant that the actors were restricted to
moving with a demarcated area, contributing to a ‘stagy’ feel” (p.185). This started to
happen during the year of 1937, and some technological advances were only added to
serial dramas during the 70°s Cardwell (2007) indicated: “while some television programs

fruitfully exploited later advances in technology that provided the opportunity for

71 <[...] os seres humanos usam as histérias como sua principal forma de fazer sentido das coisas” (STAM,
2006, p. 24).

72 A narrativa é protéica assumindo uma variedade de formas, das narrativas pessoais da vida quotidiana
até as miriades de formas de narrativas publica. (STAM, 2006, p. 24. Translated by me).
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innovation, classic-novel adaptations conventionalized many of these early aesthetic traits

and one can find them in adaptations up to and into the 1970s” (p.185).

Still talking about the 1970’s, the big concern on adapting something was
doing it precisely being very faithful to its main source: “many adaptors chose to persist
with well-established televisual practices, retaining as many as possible of the words of
the source text, reproducing dialogue and translating some descriptive passages into
spoken words” (CARDWELL, p.186).

As the studies of Cardwell (2007, p. 187) provides information, the Reithian
purpose was the one with ideas of informing, educating and entertaining its audience.
Hence, the public service broadcasting was concerned on leasing some programs that had
some importance on people’s education and “adaptations were seen as a perfect way to

achieve all these aims, bringing great literature to the public (CARDWELL, p.188).

The time has passed and all of these works on TV shows contributed a lot to
the present TV series that are nowadays streaming on social online platforms or being
recorded for TV. These past TV shows have an important legacy and of course they might
be used as an inspiration, but a lot has changed through the years and the directors conduct
their episodes differently from that time. In the early days of production the touching was
about faithfulness but we see that now in studies, such as Stam’s (2006), the questions

that should be raised are why a certain adaptation was done the way it was?

Beneath the studies of Mirenayat and Soofastaei (2015), Gerard Genette’s
first concept is about the references about previous knowledge, named intertextuality. It
IS a relation existent between, at least, two texts. It does not matter whether it is oral or
written. Still following the last author’s studies, Genette’s second transtextuality type is
the paratextuality remaining the relation existent between a text and its paratext, being
this one a title, a preface, an illustration, or anything else that is written next to the text.
Genette’s third type of transtextuality is metatextuality, which revolves around the
aspects of criticism on a certain work as explained by Mirenayat and Soofastaei (2015).
The authors explains that the fourth type, called architextuality is a relation existent
between a genre and a text written in the modes of that genre, Stam (2006) complements
when talking about architextuality, he says that cases in which a movie did not did not
present itself as an adaptation from a determined source, it is when architextuality

happens.
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The whole universe of Penny Dreadful is a great reverence to poetry and
literary features. The title of the show itself refers to a time in the past when people used
to buy stories about criminality or supernatural entities in the 19th century as claimed by
Hephzibah Anderson (2016)"3. The price of these stories was not high, and the people
from Victorian society felt embraced, they bought a lot of them.

Also known for their various different names such as: “penny awfuls, penny
horribles and penny bloods” (ANDERSON, 2016, p. 1), the penny dreadfuls were an
immersive experience into real crimes or fictional crimes as well. The themes were very
gore and there were some drawings on the penny dreadfuls. As evidence for that, the first
episode on season one is very grotesque as well, it starts with the werewolf (later

discovered as being Ethan Chandler devouring a daughter’s mother.

In the third episode, the character of Victor Frankenstein sees his dog dead
and comments with his mom a sentence from an unnamed poet: “When the poets write of
death, it’s invariably serene” (LOGAN, 2014). A few hours later, his mom starts to throw
up blood over him, which takes the scene to Victor looking disappointed at his sick mom
from a certain distance and telling a man next to him that “Death is not serene”. This
whole atmosphere of the scene creates a poetic image. His reality had shown him that
things can be different from what authors write and that they will not always be right.
This shocking event in Victor’s life makes the boy express no sadness at his mom’s

funeral.

What comes next is the terrible death of one of Frankenstein’s creatures,
Proteus. Victor’s first creature has returned and he has a broken heart by his creator, and
that is why he kills Victor’s newest creature. The lines of his speech can be read as a
synesthesia, because while he speaks, he terrifies his creator who is on the floor afraid of
him, as he says: “I would seek you even unto the maelstrom of the blackest tempest of
the darkest night” (LOGAN, 2014). As observed, he uses hyperbole to build up the
spectator’s feeling of anxiety about what to expect next or to think if his first creature will
kill his creator. The whole scene between Frankenstein and his first creature is full of

figures of speech such as irony; literary devices are totally present in the scene.

The use of poetic language in Penny Dreadful is not new in adaptation,

“certain directors utilize poetry and poetic language in their films, and some of them are

73 Available at: https://www.bbc.com/culture/article/20160502-the-shocking-tale-of-the-penny-dreadful
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considered poets in their use of the camera; the way they describe and provoke emotions
and feelings in the viewer through photography acquires poetical function” (CRUZ, 2014,
p. 50). Although Cruz (2014) studied the poetry presented in the adaptation of Do
Androids Dream of Electric Sheep? (1968), by Philip K. Dick, the concept of creating a
poetic image with cameras can be applied in TV series as well, but in terms of

methodology it would be necessary to do episode per episode.
Conclusion

In this brief analysis, we have seen some characteristics of the Aestheticism,
especially because it is important to understand a little about the complexity of Oscar
Wilde’s writings. The author wrote works during Queen Victoria reign, a moment in
history that non-hegemonic sexual orientations, such as gay and lesbians relationships
and transgender people were not acceptable at all. We have seen the tragic life of Wilde

and how his works were intense.

In The Picture of Dorian Gray, the object of study for this paper, a very
provocative story is presented to us as readers, with behaviors from the time it was
written. Dorian has a privileged life and it is possible for us to understand the movements
that took him to his end, through the narrative construction, which is different from the
character construction for TV. Another writer is necessary for the creation of this
audiovisual Dorian, in this case, for Penny Dreadful, for the reason that not everything

from the book would be possible to be represented on screen.

The theoretical background to support the analysis used authors such as
Robert Stam (2006) that talks about the points the students should pay attention to when
researching adaptation. Although this author uses movies as his object of study, it is
reasonable to adapt his criteria for TV. The author also talks about adaptations and how
they should never be a copy, in fact, adaptations do not need to be a copy due to the new
interpretation of the director, because readers, as it is often the case, will adapt their own
interpretations of what they had read.

The changes in Dorian for the small screen cannot be seen as negative, in
actual fact, the character is handsome as we could imagine Dorian from the book and very
intelligent, persuasive, dangerous and thirsty for life as Wilde’s Dorian Gray. The biggest
difference is in the focus on showing Dorian being played in his best days of youth, after

he learned how to live his life, and we are not able to see his growth through the TV show,
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as we were able to read in the book. So, Dorian from the TV gives emphasis to his own
subjectivity construction in a short period of his life. Another specific aspect of the
audiovisual text is the addition of different characters in his surrounding, as the case of
Angelique, the transgender character. As presented in the text, the study of Breijdo and
Benvenuto (2015) showed that during the Victorian Era the conception of normality was
only attributed to heterosexual couples, and according to these researchers, getting caught
having any sexual act that would not serve to procreate could lead the practitioners to
serious penalties, such as, drowning, impalement, property confiscation, among others
(BREIJAO; BENVENUTO, 2015, p. 57). Since the focus of the TV show is not on
Angelique’s relationship with Dorian Gray, none of this happened to them, which
configures one more difference, afterwards, the reality of LGBTQIA+ members was very

different from what Angelique had with Dorian.

From Mirenayat and Soofastaei’s (2015) perspective, Gerard Genette elicits
the types of transtextuality, and it is obtainable in many aspects of the TV show. Besides
the changes known, and their classification according to Genette’s five types of
transtextuality: intertextuality, paratextuality, metatextuality, architextuality, and
hypertextuality, in this text a brief historical overview of TV and the adaptations through

the years were also presented.

Cinema and TV shows were never the same, both have their differences and
of course, they are quite similar due to the idea of having actors representing on a screen.
Cinema exists before TV shows, and the process for this last one to happen was quite
slow, though nowadays there are thousands of TV shows, and indubitably, the advance
of technology is a good reason for that, but at the very beginning, the classical serials
were the most requested ones for teaching above entertainment. Penny Dreadful is
certainly an audiovisual product full of cultural aspects, since it brings characters as
Dorian Gray, Dr. Frankenstein, demons, prostitutes, witches, among others, making a

dialogue with elements of the tradition.

All of these characters could be a reason to certainly state that the TV show
can be analyzed as a literary collage. Despite its characters, its method of being produced
represents a collection of diverse elements from canonical literary texts, as it is the case

of the figures of speech very present throughout the two seasons analyzed in this paper.

In conclusion, we can say that Penny Dreadful is not similar to The Picture

of Dorian Gray concerning all the story, which is not as the TV show presents itself. The
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audiovisual narrative is not centered in Dorian’s life, on the contrary, he is a supporting
character. And besides this piece of information, the character construction on TV with

all its changes achieves Dorian’s hedonistic traits.
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O RETRATO DE DORIAN GRAY E A CONSTRUCAO DO PERSONAGEM NA
TELA

Resumo

Este artigo analisa a construcdo de Dorian Gray, a partir de O Retrato de Dorian Gray
(2004), de Oscar Wilde, fazendo um paralelo com o mesmo personagem do seriado Penny
Dreadful (2014-2016), de John Logan. Apds explicarmos brevemente os principais
pontos do Esteticismo, focalizamos na construgdo de alguns acontecimentos narrativos
que ocorrem na vida de Dorian Gray, bem na observacéo de sua representacao nas telas,
buscando compreender algumas mudancas. Como embasamento tedrico, utilizamos
autores que tratam de questdes sobre literatura e adaptacdo, como Robert Stam (2006),
Décio Torres Cruz (2014), Deborah Cartmell e Imelda Whelehan (2010). Partimos da
ideia de que Penny Dreadful é uma colagem literaria, e que tragos particulares da
construcdo dos dois personagens enfatizam suas diferencas, criando novas motivacoes

para o desenvolvimento narrativo no processo de adaptacdo do livro para a televisao.
Palavras-chave

Dorian Gray. Oscar Wilde. Penny Dreadful.
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Conflicts and Resiliency in Maya Angelou’s | know why the Caged Bird
Sings
Michel Emmanuel Felix Frangois™

Universidade Federal do Ceara (UFC)

Abstract

Maia Angelou claims how she overcame her uncertainties and established her identity
when she became an adult. As a young girl, she had to fight against the obstacles imposed
by a rather sexist and racist society. It was not easy then to face institutionalized racism
and survive in segregated America. When she was a child, she felt abandoned by her
parents who sent her to Stamps to be raised by her paternal grandmother. While growing
up in segregated South, she suffered from inferiority complex because of the color of her
skin and her awkward body. She pictured herself waking up from a nightmare in which
a beautiful white girl had been cursed by an evil fairy, jealous of her beauty, and
transformed into a big black and awkward girl, with nappy hair and misaligned teeth.
Angelou speaks of her alienation and displacement, not only in connection with the places
where she lived but also with her own family. She testified the resentment of African
Americans who were forced to live at the margin as they became an easy target of
institutionalized racism and social inequalities. However, she also denounced the
atmosphere of uncertainty she had to live with when the traumatic impact of a sexual
assault left her with the most profound distrust of her own patriarchal community. All in
all, Angelou’s biography explored her life experiences as a response to the unequal

treatment of the black community within the American society

Keywords

Conflicts. Resistance. Prejudice.
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Born in Saint Louis, Missouri, on the fourth of April 1928, Marguerite Annie
Johnson experienced the trauma of displacement at a very early age. When she was three
and her brother, Bailey, four, they were tagged and sent on a train to their paternal
grandmother in Stamps, Arkansas. Marguerite’s broken family structure took its toll on
her moral and spiritual development. She was still a child, but her heart was full of pain
and sorrow since she believed that her parents wanted to get rid of her because they
disliked her. As Maia puts it in the opening passage of the book:
I don’t remember much of the trip, but after we reached the segregated southern
part of the journey, things must have looked up. Negro passengers, who also

travel with loading lunch boxes, felt sorry for ‘the poor little motherless darlings’
and plied us with cold fried chicken and potato salad. (ANGELOU, 2015, p. 5).

Angelou makes explicit in the lines above the tenets of displacement, not
restricted to the disruption of the family structure, but a rampant phenomenon within the
African American community. She affirmed retrospectively that the United States “had
been crossed thousands of times by frightened Black children to their newly affluent
parents in Northern cities, or back to grandmothers in Southern towns...” (BETHEL,
1981, p. 239). At that point she came to realize a common identity with the community
around her, an unbreakable bond between her inner self and the outer self.

Through her autobiographical work, Angelou also ascertains the existence of
geographical displacement as an African American tradition. Displacement means first
and foremost that the black broken body was forcibly uprooted through the experience of
slavery. That was the primal cataclysmic event which destroyed family bond in the
community, one which could only be abated by spirituality. Angelou underlines such
suffocating experience by ascertaining how painful it is to grow up for a “Southern Black
girl”, and that “being aware of her displacement is the rust on the razor that threatens the
throat”. (ANGELOU, 2015, p. 16). Conversely, she shows the importance of spirituality
to soothe the pain by believing that “the peace of a day’s ending was an assurance that

the covenant God made with children, Negroes and the crippled was still in effect”.
(ANGELOU, 2015, p. 16)

Harold Bloom (2009) identifies in Angelou’s biographical work a complex
relation to the African American memoirs. Such memoirs are primarily formed by the
slave narrative and the church sermon. For Bloom, Angelou invigorates her hope and

strength through African spirituality. Her sense of self, Bloom added, goes back to the
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African American paradigm of what he calls ‘the American Religion’. The essence of
West African spirituality, according to Bloom, was retained even after the ordeal of the
“Middle Passage from Africa to America”. As he puts it, it is the gnosis of African
spirituality, “the little me within the big me”. Although not overtly reacted against,
European faith was indeed transfigured by African American spirituality. As Broom
cunningly puts it:
Though converted to the slaveowners’ ostensible Christianity, they transformed
that European faith by a radical “knowing” that the “little me” or most inward
self did not stem from the harsh space and time of the white world, but emanated
ultimately from their unfallen cosmos that preceded the Creation-Fall of the

whites. Angelou’s pervasive sense that what is oldest and best in her own spirit
derives from a lost, black fullness of being is one of the strongest manifestations

in African American literature of this ancient gnosis. (BLOOM, 2009, p. 1).

As we can see above, the issue of displacement is deeply interwoven with
that of spirituality, and as such both are fundamental to understand the African American
identity. Transformational changes in society are known to be dynamic, but key
characteristics of the African American community have not been superseded, nor
perceived as a new African American persona. They have been suppressed by the
allegiance to the white ruling class; albeit compressed and repressed, they morph and
revamp in the deep inner self, a place not accessible to external forces. Such constant
frictions are strenuous, though, to the extent of generating multiple individual and

collective conflicts.

Individual conflicts are spiral in that they are forced towards the inner self
alienating it by breaking a bond of affection in a process of detachment. Conversely, they
may act to reconcile the inner self to its immediate environment in a process of
attachment. The capacity of the inner self to react intentionally, one way or another,
against those compelling forces is seen as resiliency. Remus Bejan (2009) uses the term

‘Nigrescence’ in his article on Maya Angelou’s | Know Why the Caged Bird Sings:

For African Americans, racial identity is bound up in both the historically
specific politics of representation and experience and the effects of repression
that occur upon entry into the symbolic structures of language and culture, the
social and political relations of everyday life, and active involvement with the
racial projects of American society. The system of racial stratification
characteristic of the American society has deep roots in eighteenth century
European classification schemes, in the eugenics movement and the racialized
history of imperialism. Slavery exaggerated existing ideas of racial difference
and the inferiority of color people, serving as a rationalization of the exploitation
of Africans in America. That same racist ideology continued, in metamorphosed
form, after the emancipation of slaves, guaranteeing their subordinate status for
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generations. This particular experience has produced in time a number of
competing representations of the Nigrescence. (BEJAN, 2009, p. 148).

In I Know Why The Caged Bird Sings, Angelou discloses to the readers how
she engaged in the herculean task to deal with her personal conflicts since her early
childhood through her formative years. The title of the book constitutes information
essential to the meaning of her oeuvre. Like a bird in the cage, she felt entrapped growing
up in the segregated America of the thirties. Such experience is analogous to or rather
inspired by that expressed in Dunbar’s poem ‘Sympathy’. Dunbar (2006) starts the poem
by telling us that he knows what the “caged bird” feels. Like Dunbar, Angelou cries out
to the world because she knows that there is no way of coping with what that exceeds the
bonds of reasons. For Angelou, it goes beyond acceptability that the suffering bird,
trapped in a cage, cannot fly off and avail herself of the equal opportunity of the
‘American dream’. Similarly, in Dunbar’s poem the bird is deprived of lighthearted

gaiety, not able to fly to the bright upland slopes outside.

In Dunbar’s poem, time in the outside world elapses like a rapidly flowing
river but for the imprisoned body in the cage, time drags. Like Dunbar’s caged bird that
strives for freedom, Marguerite wants to break the shackles of oppression which were
meant to render dormant the seeds of emancipation in her. She rises to the challenge of
facing her conflicts as they emerge from her own entourage and from the society as a
whole. As McMurry (1976, p. 1) points out, “the cage is a metaphor for roles which,
because they have become institutionalized and static, do not facilitate inter- relationship,
but impose patterns of behavior which deny true identity”. It is made manifest in her
autobiographical book that Angelou, as much as young Marguerite, had to struggle
against the institutionalized roles imposed by the white ruling class and further reinforced

by an African American patriarchal community.

By the same token, Pierre A. Walker (1995) brings special attention to the
formal strategies Angelou uses in her book to face those institutionalized roles. For
Walker, Angelou’s autobiography is didactically narrated as “a sequence of lessons about
resisting oppression, a sequence that leads Maya progressively from helpless rage and
indignation to forms of subtle resistance, and finally to outright and active protest”.
(WALKER, 1995, p. 93). In this sense, Angelou’s didactic lessons also endorse that racial
segregation has been relentless in America for centuries, and as such it came to atrophy
her black body since its inception. Self-hatred is then an inevitable corollary, leading to

destructive feelings of low esteem to such an extent that she fancies herself a white girl.
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She desperately needs to wake out of her “black ugly dream” and see that her hair is no
longer kinky, but rather long and blond. She thinks of the hypnotizing effects of her light-
blue eyes and the dazzling whiteness of her skin. (ANGELOU, 2015, p. 2-3).

As Mary Jane Lupton (1998, p. 56) puts it, Maia lives in a world which is
based on rejection of her own race. Suzette A. Henke (2009, p. 108) also stresses out that
Maia was prematurely oppressed by the overwhelming representation of white female
beauty in 1930’s America. The truth is that black women have always been subjected to
endless subliminal or clearly perceptible ideals of white beauty through the media, the
very black community itself, and the society. To be young and black in Arkansas, she
said, “meant, quite simply, to be lonely and to be doubly marginal—twice removed from

the dominant power group and handicapped by a burden of racial and gender stereotypes”.

Malcom X (1990, p. 169), a major exponent of the Civil Rights movement,
draws attention to the fact that the whites deliberately make African American hate their
own identity, that is their African characteristics. As Malcom X sees it, the idea of
blackness being ugly has a devastating effect on the formation of black identity, which is
further accompanied by internalized racism. Referring to self-hatred within the black

community, Malcom X underlines that:

We hated our heads, we hated the shape of our nose, we wanted one of those long
dog-like noses, you know; we hated the color of our skin, hated the blood of Africa
that was in our veins. And in hating our features and our skin and our blood, why,
we ended up hating ourselves. And we hated ourselves. (1990, p. 169).

The lack of self-esteem found within the African American community, as
shown above, helps to explain Maia’s initial helpless rage. First and foremost, it is worth
reasserting that Maia’s story is narrated in retrospect. This alludes to the preponderant
position held by the narrating “I”” over the narrated “I”. As Marguerite became an adult,
her lenses would magnify her understanding of the conflicts she grew with, and as such
the segregating South would come out more realistic and her response to it hypothetically
more incisive. Being distinctly a child then, however, she lacks the strength and

resourcefulness of an older adult to fight back.

Marguerite’s uneasiness with her racist surrounding is subtly manifest in her
initial protest. She described the unfair relation between the local authority and her

oppressed community. It was when a “used-to-be sheriff” came to warn her grandma that
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Willie had to lay low at night to avoid being lynched by some boys searching the
community for a “crazy nigger” who had messed with a white woman. Marguerite never
forgot how humiliating it was for her uncle to bend down and hide in chicken droppings
even not having committed any crime. (ANGELOU, 2015, p. 17).

On another occasion, Marguerite senses a feeling of growing restlessness
when she and Bailey were heading to town. They felt terrified as they reached the white
part of town, like “explorers walking without weapons into man-eating animals’
territory”. (ANGELOU, 2015, p. 25). Segregating South was soon made visible to the
eyes of young Black children. They feared crossing the path of white folks as if they
could fall prey to ruthless slaves catchers. As Marguerite puts it:

In Stamps the segregation was so complete that most Black children didn’t
really, absolutely know what whites look like. Other than that they were
different, to be dreaded, and in that dread was included the hostility of the

powerless against the powerful, the poor against the rich, the worker against the
worked for and the ragged against the well dressed. (ANGELOU, 2015, p. 25).

Angelou also attests her strategy of subtle resistance in an attempt to reverse
the superiority values of white folks even though such values still persist in their white
mentality. She depicted the situation of some families of ‘powhitetrash’ who lived on her
grandma’s farmland. She speaks of the lack of hygiene of the poor white people who
came into the store filling the air with their strong body scents. Marguerite complained of
the improper behavior of the white children crawling over the shelves and jangling around
incessantly. She also disapproved of the liberty those young children took in the store and
the fact that they treated her uncle and grandma by their first names. Young Marguerite
narrates the most painful and confusing experience she had when some white children
aped her grandmother:

Then one of them wrapped her right arm in the crook of her left, pushed out her
mouth and started to hum. | realized that she was aping my grandmother.
Another said, “Naw, Helen, you ain’t standing like her. This here’s it.” Then she
lifted her chest, folded her arms and mocked that strange carriage that was Annie

Henderson. Another laughed. “Naw, you can’t do it. Your mouth ain’t pooched
out enough. It’s like this.” (ANGELOU, 2015, p. 30).

Unable to respond with violence to that insolent attitude, Marguerite
remained in a state of utter bewilderment. She felt as if her wrists were cuffed by a racial
hierarchy which left no room for confrontation. She thought of a way to lash out at those
children, grabbing the rifle and aiming at those who had unfairly triggered her frustration,

but she remained numb with disbelief. So did her grandmother who avoided reacting
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against those unscrupulous white children. As grandma had grown in age and experience,
she knew how to deal with white folks. She taught Marguerite and Bailey that the less
they said to white folks the better. So, to respond to that childish impertinence,
Marguerite’s grandmother started singing “Then she began to moan a hymn. Maybe not
to moan, but the tune was so slow and the meter so strange that she could have been
moaning”. (ANGELOU, 2015, p. 30). As the white children continued their disrespectful
behavior, grandma “sang on. No louder than before, but no softer either. No slower or
faster.” (ANGELOU, 2015, p. 31). When the girls got tired of mocking her, grandmother
“hummed on and the apron strings trembled”. Then she changed her song to “Bread of
Heaven, bread of Heaven, feed me till I want no more” and some minutes later resumed

singing “Glory, glory. Hallelujah, when I lay my burden down”.

Sima Kamali (2018) reiterates Walker’s categorization of Angelou’s response
to oppression. According to Kamali, Angelou’s protest is expressed through her
interaction with the older generation within the community. As shown above, Angelou
also assumed her grandmother’s nonviolent attitude, although she felt obliged to do so.
Kamali emphasizes that Angelou’s feeling is infused with her grandmother’s ideology,
one inherited from prior generation and supposed to be passed on to the younger one. It
is then worth mentioning that that set of beliefs and values attributed to the black
community is a tradition that goes back to the first African American slaves’ mode of

resistance.

In that regard, Angelou was sharp to reproduce the same nonviolent attitude
adopted by the early proponents of the Civil Rights movement. In no way shall that be
considered an inability of the African American community to aptly address the issue of
racism and its limiting effects. Rigorous controls were exercised upon enslaved African
Americans and death threat was always imminent. Disobedience was lethal, as slaves
however a dear and necessary commodity were, to some extent, replaceable. Resistance
was then built, not in terms of a direct conflict against the white ruling class, but as much
secretive and subtle as possible. Although enslaved African Americans were erroneously
thought to owe docility to their white masters, the strategy of nonviolent protest was
meant to endure the excruciating and ignoble conditions of slavery. It may, as such, be
considered a way to empower the seemingly black muted body through spirituality. In
that respect, Kamali (2018, p. 64) is vehement in expounding her views on Angelou’s

subtle resistance, as she puts it:
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Although she explains it through the perspective of her paternal grandmother,
Angelou builds the basis of subtle resistance on being non-confrontational but
still to a certain extent effective. While she addresses the criticism of nonviolent
protest for not being aggressive and bold in confronting racist white people,
Angelou credits the resistant strategy of this older generation in being the
foundation for future models of protest, as will be demonstrated in the next
stages. In addition, the lexical choices made to describe her grandmother's
ideology about white people is rooted in the master and slave hierarchy of the
antebellum era, which implies that Angelou is paying tribute to her ancestors for
their culture of resistance. The final rhetorical question emphasizes the
importance of this tradition of resilience and resistance as an integral part of
black American culture since the days of slavery, as discussed in the slave
narrative tradition section. (KAMALLI, 2018, p. 64).

As Marguerite grew older, she was no longer under the umbrella of age which,
in theory, should protect her from such an oppressive racial prejudice. That all kind of
interpersonal relationships within the community were interspersed with social and racial
abrasions would soon be interpreted by young Marguerite as a shameful experience meant
to bruise her self-esteem. Her indignation was intensified when she became witness to
cases of overt collective discrimination within the community. But at times, Marguerite
would find ground to believe that there might be hope beyond those thorny hills she had
to climb. As symbolized by Dunbar’s caged bird, Marguerite does not want to give in to

social injustice, but to beat her bars and break free.

In her quest for identity, Marguerite found resonance for herself in a woman
with distinctive qualities. But even when she found admiration for a Black woman, Mrs.
Berta Flowers, she still used white folks’ beauty as a parameter. Speaking of her,
Marguerite claimed that “She was thin without the taut look of wiry people, and her
printed voile dresses and flowered hats were as right for her as denim overalls for a
farmer. She was our side’s answer to the richest white woman in town”. (ANGELOU,
2015, p. 93). In this sense, she found Mrs. Flowers a distinguished-looking woman. Mrs.
Flowers was a laudable role model within the community, one that would even match an
illegitimate standard of white beauty impinged upon the African American community.
Furthermore, she sowed a fertile field with seeds of hope and knowledge that would help
forge an unbreakable ego, as quoted below:

She appealed to me because she was like people I had never met personally. Like
women in English novels who walked the moors (whatever they were) with their
loyal dogs racing at a respectful distance. Like the women who sat in front of
roaring fireplaces, drinking tea incessantly from silver trays full of scones and
crumpets. Women who walked over the ‘heath’ and read morocco-bound books
and had two last names divided by a hyphen. It would be safe to say that she

made me proud to be Negro, just by being herself... She acted just as refined as
whitefolks in the movies and books and she was more beautiful, for none of them
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could have come near that warm color without looking gray by comparison.
(ANGELOU, 2015, p. 95).

If one reads between the lines, it then becomes apparent that Angelou praises
here the kind of Western culture that brought knowledge into her life. Even though she
turned to her racial background as the backstage of her literary work, it remains true that
she was culturally imbued with and made a certain representation of an enriched
westernized formation. In clear opposition to those knowledge sharing sessions, she
recalls the low quality of Black school education when she was enrolled in Toussaint
L’Ouverture School. There she was astounded by the ignorance of her classmates and the
discourtesy or the teachers. (2015, p. 64). At Stamps, although a much smaller town,
education was of a higher standard and teachers were much friendlier. In St. Louis,

teachers’ engagement with student was rather limited.

All in all, African American students were educated in segregated schools
poorly funded and ill-equipped. It is then understandable that educational outcomes for
African American students are a direct consequence of unequal access to teaching
resources, teachers’ academic background and school infrastructure in general. It is also
arguable that such a deplorable state of affairs constitutes an active part of the
institutionalized racism impregnated in all sociopolitical relations in the American
society. In this respect, the entire community was victimized by an inequitable political
structure that would hold the purse strings and government ensuring maximum utilization
of resources in favor of the ruling class. That gross disparity was criticized by Angelou
in her biographical book when she compared Lafayette County Training school with the
white school. She claimed that “Lafayette County Training school distinguished itself by
having neither lawn, nor hedges, nor tennis court, nor climbing ivy”. (ANGELOU, 2015,
p. 170) The sparsity of educational resources kept black students uneducated and

untrained, left to perform menial work for low wages.

Another case of institutionalized racism which provoked indignation among
black students was their graduation ceremony. It was a much expected occurrence, one
meant to crown all their achievements and fill them with joy and pride. To their surprise,
however, a white guest speaker, Mr. Edward Donleavy, went on stage to deliver a speech
verging on institutionalized racism, referring in particular to the shameful distinction
between white and black educational institutions in relation to their infrastructure and
academic training. That was a poignant perturbation in Marguerite’s life to see her

prospects of a dignified career being darkened by a white politician. Of the black children
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then the authorities had a preconceive view which tarnished their most innocent dreams.

On that matter Angelou commented that:
It was awful to be Negro and have no control over my life. It was brutal to be
young and already trained to sit quietly and listen to charges brought against my
color with no chance of defense. We should all be dead. | thought I should like
to see us all dead, one on top of the other. A pyramid of flesh with the whitefolks
on the bottom, as the broad base, then the Indians with their silly tomahawks and
teepees and wigwams and treaties, the Negroes with their mops and recipes and
cotton sacks and spirituals sticking out of their mouths. The Dutch children
should all stumble in their wooden shoes and break their necks. The French
should choke to death on the Louisiana Purchase (1803) while silkworms ate all

the Chinese with their stupid pigtails. As a species, we were an abomination. All
of us. (ANGELOU, 2015, p. 180, 181).

To the entire school dismay, the grim reaper had come onto stage to threaten
their future with its bloody scythe. However, as cited above, spirituality was a powerful
weapon African American had to fight back and assure their survival. And such response
came out from the juvenile voice of Henry Reed who sang out the communal song “Lift
every voice and sing” written by James Weldon Johnson. "> Angelou stressed how that
sound lifted their spirits. As she exclaimed, “We were on top again. As always, again. We
survived. The depths had been icy and dark, but now a bright sun spoke to our souls. |
was no longer simply a member of the proud graduating class of the 1940; | was a proud
member of the wonderful, beautiful Negro race”. (ANGELOU, 2015, p. 184)

On another occasion, though, the African spirituality, the memory of the poets
and the songs of old slaves did not come to rescue Marguerite from her physical suffering
and psychological distress. She laid bare her deepest frustration the day she had to see a
white dentist for the unbearable pain of her decaying teeth. And to add insult to injury,
first Marguerite and her grandmother had to follow the lane to go to the backstairs of the
dentist’s office. And as soon as they reached the back door, a young white girl disdained
to come across them as they are colored people. Angelou found herself in a rather
indignant situation when it “seemed terribly unfair to have a toothache and a headache
and have to bear at the same time the heavy burden of Blackness”. (2015, p. 187). No
matter how sick she was, they had to wait outside in the blazing sun, and when the dentist
eventually opened the door one hour later, he blatantly declared “Annie, you know I don’t

treat nigra, colored people”. (2015, p. 188) As Marguerite’s grandma tried to persuade

7> Johnson was an African American writer who wrote poems and spirituals of Black culture. Johnson’s
poem “Lift every voice and sing” was dubbed “The Negro national anthem” because it represented the
quest for freedom and emancipation of the African American community.
https://en.wikipedia.org/wiki/Lift_Every Voice_and_Sing
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him otherwise, he incisively proclaimed “Annie, my policy is I’d rather stick my hand in

a dog’s mouth than in a nigger’s”. (ANGELOU, 2015, p. 189).

The moment the caged bird would eventually beat the bars and make a break
for freedom was when Marguerite thought of becoming a streetcar conductor. When her
mother reacted negatively to her idea by reminding her that colored people were not
accepted on the streetcars, Marguerite wanted to claim an immediate fury “which was
followed by the noblest determination to break the restricting tradition”. (ANGELOU,
2015, p. 265) As she said, she first felt disappointed but soon “gradually ascended the
emotional ladder to haughty indignation, and finally to that state of stubbornness where
the mind is locked like the jaws of an enraged bulldog”. (2015, p. 265) Of that final
conflict Marguerite came out a victor. She did not give in to the institutionalized racism,
she confronted the silly clerk instead. She thought the incident was a recurring stupid
nightmare, an illegitimate conspiracy against African Americans. As she clearly puts it
out:

The Black female is assaulted in her tender years by all those common forces of

nature at the same time that she is caught in the tripartite crossfire of masculine
prejudice, white illogical hate and Black lack of power.

The fact that the adult American Negro female emerges a formidable character
is often met with amazement, distaste and even belligerence. It is seldom
accepted as an inevitable outcome of the struggle won by survivors, and deserves
respect if not enthusiastic acceptance. (ANGELOU, 2015, p. 272).

Maia Angelou was one of the most expressive literary voices of America. At
an early age, she was sent to Stamps, Arkansas to her grandmother’s house after the
divorce of her parents. Although she was carefully raised by her grandmother, she felt
abandoned and displaced. A feeling she realized that was rooted in slavery and economic
migration from the Southern to Northern part of America. She was still a child when she
witnessed the unbearable social injustice that African Americans had to endure, and in
response her biographical oeuvre became an unremitting lifelong struggle against

institutionalized racism.

Angelou’s reaction to institutionalized racism gradually changed during her
life. She knew it would not be easy to grow up in segregating South where no one got
exempted from the burden of racial awareness. People of all age, indeed, suffer the social,
political, and economical consequences of being part of a racially marginalized group, a
burden which has never been lightened, not even for an innocent child. Nevertheless, the

submissive responses from the marginalized group do not mean that they cowardly
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accepted the position of dominance of the ruling class. In fact, it was the only way they

found to assure the survival of the race through silent resistance.

As shown above, Dunbar’s caged bird is a metaphor which represents the
struggle of the African American people to break the social and physical constraints
which keep them at the margin. As Angelou puts it, though, confronting the whites was
not considered a wise thing for African American. The author herself was filled with
indignation when she saw the poor white children deliberately aping her grandmother,
calling her by her first name and showing no respect. Her indignation grew in acridity
when she was rejected by the white dentist refusing to heal her teeth while she was
agonizing in pain. She then witnessed the collective resentment of her school when a
white authority delivered a racialized speech on graduation day. Nevertheless, her most
incisive reaction was when she wanted to become a streetcar conductor. She did not
accept the discriminating attitude of the white clerk. She wanted to put an end to all that
injustice and that was when she had the noblest determination to break the restricting
tradition. Through her biographical oeuvre and her contributions to the Civil Rights
movement, Maia Angelou held a torch of freedom to light the obscurantism of segregated

America.
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CONFLITOS E RESILIENCIA EM | KNOW WHY THE CAGED
BIRD SINGS, DE MAIA ANGELOU

Resumo

Maia Angelou fala como conseguiu superar suas incertezas e estabelecer sua identidade
ao tornar-se uma mulher adulta. Quando jovem, teve que lutar contra as barreiras impostas
por uma sociedade sexista e racista. Para Angelou, nao foi nada facil confrontar o racismo
institucional e sobreviver com a segregacao racial dos Estados Unidos. Logo na infancia,
sentiu-se abandonada quando seus pais se separaram e teve que ser criada pela avé em
Stamps. Enquanto crescia com a segregacao no Sul, tinha complexo de inferioridade por
se achar feia e desajeitada. Ela se imaginou acordar de um pesadelo em que uma linda
garota branca tinha sido amaldicoada por uma fada ma, invejosa de sua beleza, e
transformada em uma garota negra desproporcionada, com cabelo crespo e dentes
desalinhados. Maia Angelou fala de seu sentimento de ndo pertencimento em relacdo aos
lugares onde cresceu e a sua familia. Ela testemunhou o desapontamento dos negros
americanos marginalizados e alvo facil do racismo institucionalizado e das desigualdades
sociais. Entretanto, ela ndo deixou de denunciar o clima de inseguranga em que vivia
qguando o impacto traumatico de uma violéncia sexual gerou muita desconfianca da
comunidade machista. Em geral, a bibliografia de Maia Angelou explorou suas vivéncias

levando em conta o tratamento desigual da comunidade negra na sociedade americana.
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