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Resumo 

A representação de sujeitos em condição de desterro tem sido largamente recorrente nas 

produções literárias contemporâneas. Numerosas são as narrativas de ficção em que a 

mobilidade forçada, posta por instabilidades econômicas, culturais, políticas ou a 

estabilidade inquieta pelos desajustamentos sociais se fazem presentes, apontando para 

questões como pertencimento e desenraizamento, a diáspora sertaneja do nordeste 

brasileiro no século XX e a redefinição da identidade agenciada por novos contatos com 

culturas. Por meio de recortes teóricos dos conceitos migração, deslocamento e lugares, 

assim como dos estudos culturais fundamentados por Stuart Hall (2003/2006), Zygmunt 

Bauman (2005), Homi Bhabha (1998), García Canclini (2006), dentre outros, este estudo 

pretende discutir a experiência do deslocamento na narrativa contemporânea o sentido 

que os “lugares” resultantes dos  processos de mobilidades forçadas representam na vida 

dos sujeitos migrantes, assim como verificar de que maneira a perda dos referentes 

espaciais modificam o sujeito desenraizado. Para tanto, analisamos trechos das obras 

contemporâneas Essa Terra (1976), O Cachorro e o lobo (1997) e Pelo fundo da agulha 

(2006) do escritor Antônio Torres.  
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Além de um deslocar de corpos 

  

A temática da migração tem sido amplamente discutida nesse tempo. Assim, 

debates Pós-Coloniais, Culturais e Literários abordam essa escrita de “arribada”, 

deslocamentos do sujeito na contemporaneidade, bem como dando visibilidade ao sujeito 

diaspórico, muitas vezes deslocado de seu lugar, de sua cultura e de sua identidade. Nesse 

sentido, a contemporaneidade marca a literatura, assim como outras áreas, a exemplo 

sociologia com temáticas vinculadas à migração – a representação dos problemas 

humanitários ligados aos grandes deslocamentos demográficos, ao desenraizamento de 

sistemas simbólicos tradicionais e os interstícios existenciais do não-lugar, os quais 

sujeitos migrantes são obrigados a sucessivamente ocupar e desocupar, a intimamente 

criar e a recriar sistemas de adaptação e conformação simbólica, por força de necessidades 

que fogem do controle individual dos envolvidos – evidenciam algumas das condições 

desse ambiente. 

Nesse cenário, constata-se que o drama do retirante tematiza produções 

literárias brasileiras desde o regionalismo romântico, perpassando pelo naturalista do 

final do século XIX e reiterado ao final do século XX. De modo semelhante é o drama 

dos que ficam, o descentramento daqueles que tendo resistido à retirada sofrem as 

consequências de sua permanência, sem que isso signifique garantia de pertencimento, 

porque o mundo se transforma e tende a se transformar de forma cada vez mais rápida e 

vertiginosa, e com isso desenraiza de sua pertença mesmo aqueles que não se evadiram. 

Assim, a literatura brasileira oferece um número significativo de obras que, dentre 

diferentes possibilidades de leitura, permitem também identificar a condição do migrante 

e as consequências advindas dos movimentos que o direciona a novos pontos: o de partida 

e o de chegada. Dessa forma, a ficção se encarrega de os migrantes que formam a margem 

da nação, mas também, os nativos que vivem à margem, inclusive no que se refere a 

questões locais.  Em Vidas Secas (data) Graciliano Ramos retrata a  migração do Nordeste 

contando a história da família de Fabiano que, sem rumo, vive a saga em busca de 

sobrevivência nesse ambiente e profetiza o que seria a sina do homem nordestino: migrar 

para o Sul, fugir da morte certa rumo a uma terra incerta, desconhecida “... correr mundo, 

andar para cima e para baixo, à toa ...” (RAMOS, 2008, p. 55). Escritores como Rachel 

de Queiroz, Raduan Nassar, Jorge Amado, dentre outros, trazem personagens em situação 
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de exílio interno e externo, de falta de oportunidade, de interdição, de mobilidade forçosa, 

de deslocamento, dentre outros.  

Nesse sentido, diversas são as narrativas em que os movimentos 

populacionais forçosos se fazem presentes revelando características e aspectos culturais, 

econômicos, sociais e ideológicos. A partir dessa seara temática é que buscamos discutir 

por meio de narrativas contemporâneas a experiência do deslocamento, o sentido que os 

‘lugares’ resultantes dos processos de mobilidades forçadas representam na vida dos 

sujeitos migrantes, assim como verificar de que maneira a perda dos referentes espaciais 

modificam o sujeito desenraizado. Para tal, analisamos recortes de três romances do autor 

Antônio Torres (1940) , em especial de trechos que refletem sujeitos personagens que 

vivem em condições de desterro, de não pertencimento e não-lugares, uma vez que, no 

nosso entendimento, as obras O cachorro e o lobo que, juntamente com Essa Terra e Pelo 

Fundo da Agulha, resultam das dinâmicas da migração nordestina e seus desdobramentos.  

É habitual encontrar na produção literária do então romancista baiano 

Antônio Torres temas relacionados à migração, o deslocamento, os tipos pessoais, a 

valorização nos detalhes a lugares simples, o caráter memorialístico, autobiográfico, 

trazendo à tona a complexidade crítico/literária que permeia as narrativas do autor. Com 

textos marcados pela instabilidade estrutural como forma de representação de um 

universo caótico, com identidades indefinidas, instáveis, fragmentadas, dominado pela 

incerteza que Torres apresenta-nos a trilogia.  Essa terra (1976) e O cachorro e o lobo 

(1997) se passam no Junco, cidadezinha do interior baiano. No primeiro, Totonhim assiste 

e conta volta do irmão Nelo da cidade de São Paulo, um derrotado pela capital que, 

frustrado com o próprio fracasso vem se suicidar na terra de origem; no final Totonhim 

decide fazer o mesmo percurso na esperança de desenhar outra história. O segundo narra 

a visita de um dia que Totonhim faz ao Junco, depois de vinte anos em São Paulo, por 

ocasião do aniversário de oitenta anos de seu pai e lá se depara com os fantasmas do 

passado e verifica que já não seria possível voltar a viver naquele lugar. Para fechar a 

trilogia, Torres apresenta Pelo fundo da agulha (2006), romance que se passa em São 

Paulo e é um relato de crises vividas pelo mesmo personagem por meio de lembranças, 

depois de dez anos da efêmera visita a sua terra de origem. Aposentado, amarga a 

dissolução dos laços de trabalho, amizade e familiar. 

Nessas obras, a migração pressupõe não apenas deslocamentos geográficos. 

A esta mobilidade dos corpos humanos corresponde, sobretudo, o ultrapassar de valores, 

a superação irreversível de estágios de descentramento, desestabilizações sucessivas e 
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compulsórias adaptações. Dessa forma, além de ser tema na literatura, a mobilidade 

humana funciona como fio condutor para o ato de criação literária, uma vez que está 

também na experiência de muitos escritores. 

 

Estar em outro lugar é estar deslocado?  

 

Muitas são as construções literárias que apontam que a relação entre o 

exercício de narrar a mobilidade dos sujeitos, ainda que compulsória, constitui uma 

artificio profícuo no pensar e refletir a literatura. Braga e Gonçalves (2014, p. 38), 

afirmam que o vínculo entre literatura e locomoção de sujeitos não se trata de uma 

empatia recente, recorrendo a Walter Benjamin (1936) acreditam que “no cerne das 

tradições literárias estão as narrativas centradas em peregrinos, comerciantes, marinheiros 

mercantes e todos os tipos de aventureiros” (apud BRAGA; GONÇALVES, 2014, p. 38).  

Aspecto esse que pode sinalizar para uma maior atuação e influência do migrante no 

universo da ficção que propriamente no real. Deparar com produções literárias nas quais 

percebemos expressivos registros de diversos tipos de migrações tornou-se constante. 

Nos romances Essa Terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha isso 

se assemelha. O elemento desencadeador de muitos outros processos, inclusive o mais 

trágico – o suicídio do personagem Nelo – é a migração. Mais que um fato individual, 

trata-se um sujeito que, simbolicamente representa um coletivo: o desejo, a ilusão de sair 

do sertão em busca da “terra prometida”27, nesse caso a cidade de São Paulo. Migrar, 

emerge nesses romances como uma legítima saga do deslocamento, na qual protagonistas 

e personagens secundários cumprem um destino substancialmente marcado pelas 

mudanças, pelos desvios, pelos retornos, pelas transferências constantes. 

(...) um dia pegou um caminhão e sumiu no mundo para se transformar, como 

que por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu 

terno folgado e diferente de casimira, seus raybans, seu rádio de 

pilha/faladorzinho como um corno, e um relógio que brilha mais do que a luz 

do dia. Um monumento, em carne e osso. O exemplo vivo de que a nossa terra 

também podia gerar grandes homens. (TORRES, 2008, p.14) 

 

                                                                 
27 Essa Terra é um romance em que os lapsos da memória, as referências bíblicas assim como outros 

aspectos simbólicos na construção da narrativa são bastante presentes. A Terra Prometida refere-se à 

passagem bíblica situada no livro do Êxodo (13:26-33) à qual faz uma alegoria à partida e o regresso de 

Nelo, assim como deslocamento que a viagem simboliza, parodia a narrativa da Parábola do Filho Pródigo 

em Lucas (15:11-32). 
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O drama da viagem para um possível definitivo fim, movida por força ou em 

nome de forças erradas, de mal firmados fins, a narrativa do desenraizamento 

compulsório marcam a silenciosa diáspora de uma coletividade. A natureza desse evento 

suscita pensar o migrante a partir de nossas experiências e reflexões e nos instiga 

considerar a bagagem de experiencias que esse ser traz consigo, como (in)certezas, 

sonhos, desejos, (des)ilusões, expectativas. O migrante é o indivíduo que, por necessidade 

de sobrevivência ou por ilusórias escolhas, passa a conviver com uma realidade 

sociocultural totalmente diferente da sua de origem, ou seja, desloca-se do seu espaço no 

intuito de fixar-se em outro e acaba, por diversas vezes , não se sentindo locado nem no 

de origem nem no novo espaço.  Nelo, personagem de Torres vai para São Paulo no intuito 

de melhorar as condições de vida, dele e do Junco que, juntamente com a família, 

depositaram nele o sonho “ganhar dinheiro na cidade grande”. “Dinheiro. Dinheiro. 

Dinheiro. Cresce logo, menino, pra você ir para São Paulo.” (TORRES, 2012, p.63). 

Basta uma breve visita à história do Brasil para identificarmos a influência 

exercida pelas migrações internas no processo de formação da sociedade brasileira, 

acarretando deslocamentos traumáticos e (re)criando formas de encontrar-se nos lugares. 

Para (GUERRA, 2002, p.1), “a mobilidade espacial forçada dos camponeses no Brasil, 

antecede e atravessa a história do país”. Nesse cenário, Torres representa, por meio da 

ficção, o Nordeste que surgiu como celeiro de milhares de mulheres e homens que, em 

retirada buscavam melhores condições de vida nas capitais, fugindo sobretudo da seca. 

No entanto, na trama narratológica torresiana, o que rechaça o povo do Junco não é 

especificamente a seca, mas um conjunto de fatores que produzem naquele lugar 

indivíduos limitados, arquétipos28 que compartilham gestos e conversas simples, 

vivências que transmitem a sensação de impotência e de esquecimento do lugar pelo resto 

do mundo. Nelo, personagem centro do Essa Terra não fala, (TORRES, 2008, p. 42-43) 

se expressa discretamente em apenas dois momentos da narrativa, ambos ocorridos na 

capital paulista: embriagado, levou uma surra da polícia e a traição da mulher com um 

primo também migrante. Perdera a mulher e mãe dos seus dois filhos para alguém que 

fez o mesmo trajeto que ele ao ir para São Paulo, mas que ao contrário se encontrou e se 

adaptou naquele lugar. Essa construção aviva a sensação de não pertencimento daquele 

                                                                 
28 Inconsciência coletiva, que já nasce com a pessoa e que possui como conteúdo modos de comportamentos 

e assimilações do mundo que são as mesmas para todos os seres humanos; espécie de herança psicológica 

que se soma à herança biológica; formada por estruturas psíquicas que nasceram das vivências 

experimentadas ao longo de centenas de gerações, segundo Jung ([ ]2014). Inserir data de primeira 

publicação. 
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que deixa de fazer parte da cultura de origem e não consegue se inserir na cultura do lugar 

para onde migra.  

Em O cachorro e o lobo, a problemática envolvendo o reconhecimento/ 

pertencimento do lugar é reverberada na fala do narrador personagem Totonhim na breve 

visita que faz ao pai no Junco: “Olho para este mundo feito de casas simples, lembranças 

singelas e gente sossegada, tudo e todos sob um céu descampado, e me pergunto se ainda 

tenho lugar aqui, se conseguiria sobreviver aqui, morar aqui. E me assusto com a 

pergunta.” (TORRES, 1997, p. 46). Essa conflituosa relação do personagem com o espaço 

circunscreve a interferência dos lugares no trato identitário e ao mesmo tempo aponta 

para um outro elemento cultura, o sujeito no entre-lugar.  Para Bhabha, o sujeito do 

“entre-lugar” realinha as fronteiras de espaço e tempo, habita “um espaço intermediário” 

(BHABHA, 1998, p. 27). A interpretação dessa concepção de sujeito, que não visa à 

solução em um futuro utópico e apresenta-se como híbrida, ao dialogar com o passado, 

transforma-o em recurso explorado na narrativa literária, como é o caso de Antônio Torres 

nos livros que formam a trilogia.  

 De acordo com Bhabha não é possível entender o sujeito contemporâneo por 

completo dentro de uma estrutura que se apresenta fragmentado, nem tão pouco 

compreendê-lo como ser estático em um momento histórico de pleno dinamismo, 

movimentado. O sujeito do “entre-lugar” é um novo elemento cultural que surge do 

embate da tradição com a contemporaneidade e as transformações que dele emanam. 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não seja 

parte do contiuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato 

insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como 

causa social ou precedente estético; ela renova o passado, reconfigurando-o 

como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuação do 

presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e não da 

nostalgia, de viver. (BHABHA, 1998, p. 27)  

 

 

 Silviano Santiago discute o entre-lugar como uma estratégia de resistência 

que incorpora o global e o local, que busca adesão além dos limites geográficos de uma 

nação, relativizando fatos, caracteres, manifestações sempre no sentido de melhor refletir 

o nosso hibridismo (SANTIAGO, 1982, p.19), fruto de quebras de fronteiras culturais. A 

reflexão de Santiago tende também no sentido de um multiculturalismo crítico e não 

apenas de inclusão numa sociedade de consumo. O sujeito que está no entre-lugar, 

margem de um espaço está também num lugar de mudanças, de trocas e instabilidades, 
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contestador e movediço. Nesse sentido, é que o entre-lugar não representa apenas o 

privilégio social de ricos e intelectuais, mas as migrações e diásporas de massas.  

Nos estudos de Barzotto (2010), vemos o entre-lugar como espaço de trocas 

culturais, conflitos e indeterminações que vão surgindo a partir das relações de poder, 

mas que por outro lado, essa problemática permite a construção de uma identidade 

nacional e efetivação de uma comunidade. Nas palavras da professora (BARZOTTO, 

2010, p. 34), “Onde a metrópole espera silêncio, há voz; onde a metrópole espera 

conformismo, há inquietação.” Desta forma, como Bhabha, Santiago também acredita 

que o intelectual à margem, ao dominar a língua do opressor, tem um contradiscurso mais 

prático e eficaz uma vez que “É preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole 

para melhor combatê-la em seguida” (SANTIAGO, 1978, p. 22) No caso das narrativas 

de Torres, a metáfora do entre-lugar se dar em Nelo, porém sob efeito inverso, uma vez 

este representa  um sujeito na margem que não conseguiu vencer o opressor, nesse caso 

a metrópole, e fracassado retorna ao lugar de origem, com o vazio da mala e de si. A 

bagagem, ao invés de dinheiro e presentes, traz o desgosto, a decepção, a angústia, o 

desencontro com a sua cidade, a crise existencial, enfim, a pobreza de antes, somada ao 

sentimento de derrota. “Era verdade [...], uma velha carteira vazia. Digo: sem dinheiro” 

(TORRES, 2008, p. 34).  Nelo, aquele que “um dia pegou um caminhão e sumiu no 

mundo para se transformar, como que por encantamento, num homem belo e rico” 

(TORRES, 2008 p. 14), regressa sem conseguir cumprir a sua expectativa, nem para si 

mesmo, nem para a família, nem para o Junco. 

A complexidade do embate acerca dos lugares é vista também no não 

reconhecimento do lugar em Totonhim, em outro momento da narrativa, no qual o 

personagem  se encontra diante das mudanças ocorridas no lugar de origem, e isso causa 

estranhamento, como vemos em: “Aqui: longe das filas, dos engarrafamentos, da fumaça, 

dos elevadores, fax, computadores, telefone. não é um paraíso? É tudo tão tranquilo, tão 

exageradamente calmo, que me dá medo” (TORRES, 2015, p. 80). Totonhim representa, 

nesse viés, um sujeito na condição de deslocado. Nota-se que, desse lugar de onde o 

sujeito da diáspora fala é um posicionamento frente à sua cultura, frente a essa nova 

cultura híbrida e uma forma de afirmação dos seus valores sociais e culturais. Para Hall, 

o sujeito na circunstância de deslocado propõe-nos uma reflexão acerca do sentimento de 

diáspora. Na fala de Hall,  

 Conheço intimamente os dois lugares, mas não pertenço completamente a 

nenhum deles. E esta é exatamente a experiência diaspórica, longe o suficiente 
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para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para 

entender o enigma de uma “chegada” sempre adiada. (HALL, 2003, p. 415) 

 

 A esse respeito, o comportamento de Totonhim descortina o estado de 

deslocamento e instabilidade identitária a que o personagem se encontra no Junco. 

“Amanhã cedo eu queria era tomar uma caneca de leite com sal, ordenhado diretamente 

do peito da vaca, sem a intermediação da Parmalat. Esqueça isso, Totonhim. Você não 

mora mais aqui. E não sabe de nada.” (TORRES, 2015, p. 135) É perceptível a dificuldade 

de localização que o personagem se encontra, em especial psicologicamente. Com a 

sensação de sentir-se estrangeiro mesmo em lugares íntimos é que caracterizamos 

personagens de Torres como diaspóricos, uma vez que a diáspora se relaciona, de um 

modo geral, àqueles que eram literalmente arrancados da sua terra natal e deportados para 

uma outra, sendo por isso associada à dispersão. Hoje, o conceito está associado à 

emigração, independentemente das causas que lhe estão implícitas, e o seu significado 

tem sentido pautado pelos processos de globalização. 

Hall propõe ainda que, ao associar a diáspora à emigração, faz-se necessário 

resolver, no entanto, entre a que reboca uma série de repressões e ameaças evidenciadas 

por fatores como a pobreza, o subdesenvolvimento ou a falta de oportunidades, que reputa 

como “legados do Império em toda parte” (HALL, 2003, p. 28), que podem coagir as 

pessoas a migrar, ainda que sob efeito de uma realidade ilusória, transmitida muitas vezes 

por informações midiáticas em que é mostrado apenas o lado harmonioso da vivência do 

sujeitos naquele país, cidade ou região que não lhes pertencia, mas onde estão por vontade 

própria e com uma posição social relevante, noticiados positivamente, porém que não 

corresponde à realidade da maioria. Como é o caso da visão, retratada no fragmento 

abaixo, que os moradores do Junco tinham da cidade de São Paulo:  

Depois passou-se a sonhar com o Sul, as terras ricas de São Paulo-Paraná. Os 

que voltavam traziam novas histórias. Contavam as aventuras de uma cidade 

com mais de trinta léguas de ruas. Onde, durantes o dia, um ajudante de 

pedreiro se besuntava na massa e na cal preparando o reboco para os edifícios 

em construção e, à noite, se lavava todo, se perfumava e se vestia igual a um 

doutor – para tanto, o dinheiro dava. (TORRES, 2015, p. 50) 

 

Habitando a fronteira que divide dois lugares, a cidade da infância e sossego 

e a metrópole da competição e tempo que “voa”, a obra de Torres se caracteriza pela 

experimentação do novo e, consequentemente do incerto. Homem instruído, empregado 

de um banco, urbanizado, o protagonista também é um derrotado. Seu perfil pacato e 

invisível traz dúvidas em relação ao futuro e as instabilidades da vida. A única certeza é 

o passado arquitetado nas memórias sobre o pai, a maẽ e o irmaõ morto no armador de 
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rede da velha sala. Estar no Junco, em São Paulo, apenas nas memórias, ou não saber 

discernir onde realmente se encontra, Totonhim, remete-nos novamente à questão dos 

lugares, conforme Bauman dispõe:  

 

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar totalmente em 

lugar algum (ou seja, sem restrições e embargos, sem que alguns aspectos da 

pessoa “se sobressaiam” e sejam vistos por outros estranhos), pode ser uma 

experiencia desconfortável, por vezes perturbadora. (BAUMAN, 2005, p. 19) 

 

Os romances de Torres figuram o processo em que o sertanejo/migrante se vê 

diariamente na luta pela permanência, construindo estratégias de negociação e assumindo 

o lugar do “outro”, do singular, como um modo específico de estar no mundo e de 

enfrentar as relações de poder já preestabelecidas e/ou legitimadas. Pensar a diáspora 

nordestina por meio da ficção é ver as construções literárias acerca dessa temática como 

lugar de produção de subjetividades e identidades sujeitadas. A personificação do lugar 

narrado por Torres em Essa Terra, ilustra o sentimento de inferioridade:  

 

Sina de roceiro é a roça. 

Vagaroso e solitário, o Junco sobrevive às suas próprias mágoas, com a certeza 

de quem já conheceu dias piores, e ainda assim continua de pé, para contar 

como foi. Em 1932 o lugar esteve para ser trocado do Estado da Bahia para o 

mapa do inferno, na pior seca que já se teve notícia por essas bandas, hoje 

reverenciada em cada caveira de boi pendurada numa estaca, para dar sorte.  

 

_ O povo caía e morria de sede e de fome, como o gado. Era de cortar o 

coração. (TORRES, 2008, p. 16)  

 

 O trecho aponta para a problemática de questões de ordem natural sem deixar 

de evidenciar as complexas articulações entre o social e o psíquico. No esmiuçar de 

histórias, pessoais e coletivas, vislumbramos as faces, as mãos calejadas, os olhos 

marcados por uma dignidade humana que ultrapassa a ética da exploração, signos 

produzidos pelas adversidades da vida em constante itinerância. “Três pastos, uma casa, 

uma roça de mandioca, arado, carro de bois, cavalo, gado e cachorro. Uma mulher, doze 

filhos. O baque da cancela era um adeus a tudo isso. Já tinha sido um homem, agora não 

era mais nada. Não tinha mais nada”. (TORRES, 2008, p. 48)  

Entre percursos e paragens, as experiências do sujeito interiorano na 

metrópole e o contato com culturas diferentes direcionam-nos ao debate sobre as 

identidades que, segundo Hall (2003) não podem mais ser consideradas como 

centralizadas e uniformes. O pensamento desse teórico sobre a concepção de identidade 

sugere uma nova maneira de pensar a temática, entendendo-a como móvel, flexível e que 
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pode e dever ser redirecionada, indicando a possibilidade de utilizarmos o termo 

identificação ou a expressão processo identitário para compreender de maneira mais 

significativa as encenações que (re)constroem as culturas, os sujeitos e os espaços, os 

tempos. 

A nossa compreensão a partir do fragmento acima é a de que para Hall (2003), 

o contato causado pelas culturas, motivado principalmente pelo processo de globalização, 

interferiu na ordem estrutural das coisas resultando numa fragmentação que torna 

possíveis a convivência entre múltiplas identidades e a migração, crescente e constante 

dessa realidade contemporânea faz com que indivíduos se aproximem cada vez mais das 

realidades culturais uns dos outros, tornando-se seres mais híbridos dia após dia. De 

acordo com (BAUMAN, 2005, p. 19) “as identidades flutuam no ar, algumas de nossa 

própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso 

estar em alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas.” 

Embora nosso foco aqui não seja tratar das discussões, concepções e 

conceitos acerca das identidades, salientamos que ao dialogar sobre o sujeito migrante e 

as condições de deslocamento desses sujeitos, surge, quase que involuntariamente a 

necessidade de algumas ponderações essa temática. As reflexões sobre identidades 

alinhavam diferentes contextos, desde questões de ordem sociológica seguindo um viés 

não essencialista e contextualizado quanto a elementos da contemporaneidade Hall 

(2003), Bauman (2005) à função da linguagem na construção identitária do indivíduo, 

como discuti Moita Lopes (2003) por meio do socioconstrucionismo29, dentre outras. 

Esse estudo toma como base as reflexões de Hall e Bauman, ainda que sem profundidade. 

Nos romances da trilogia, conhecemos Antão, pai de doze filhos incluindo 

Nelo e Totonhim, velho lobo perdera o que tinha de mais valioso, as terras e a casa. 

Perdera para o banco na quitação de uma dívida. “Banco do Brasil ou não, é um banco. 

E não me fale em banco perto de mim. Compadre, banco é treta” já lhe disse o meu avô” 

(TORRES, 2015, 47). Da antiga casa de morada sobrou apenas um caco de telha. Lhe 

restara a tapera, dois palmos para uma horta, as galinhas. E a sabedoria que o banco algum 

tira. Sim, isso lhe é suficiente. A figura do pai, um lobo solitário e mateiro descortina não 

somente a migração malsucedida, mas também os desdobros daqueles que ficaram ou que 

retornaram e buscam, na terra de origem, reestabelecer as relações de pertencimentos e 

de identificação com as raízes. A esse respeito, nas palavras de Barbero (2003), a 

                                                                 
29 “Concepção que coloca como central o fato de que todo uso de linguagem envolve uma ação humana em 

relação a alguém em um contexto interacional específico.” (LOPES, 2003, p. 19) 
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identidade do Velho Antão seria uma representação nítida de que uma identidade que está 

em contínua relação com outras identidades, sempre em construção e relaciona-se 

diretamente à ideia de “pertencimento” e nas relações com os demais, assim:   

 

A identidade não é, pois, o que é atribuído a alguém pelo fato de estar 

aglutinado num grupo [...], mas sim a expressão daquilo que dá sentido e valor 

à vida do indivíduo. É, ao tornar-se expressiva, que a identidade depende de 

um sujeito individual ou coletivo, e, portanto, vive do reconhecimento dos 

outros: a identidade se constrói no diálogo e no intercâmbio, já que é aí que 

indivíduos e grupos se sentem desprezados ou reconhecidos pelos demais. 

(BARBERO, 2003. p. 65)  

 

Nesse mesmo viés, Bauman (2005) reforça que a identidade conceituada 

apenas com o vocábulo “pertencer” passa por uma grande crise. As discussões de 

Bauman, reiteram a busca pelo pertencimento a uma comunidade ou grupo é, muitas 

vezes impulsionada pela busca de segurança, mas a fragilidade e transitoriedade dessas 

estruturas não permitem com que o sujeito não poderá encontre segurança nelas, pois 

estas possuem um ritmo acelerado e são movidas pela atemporalidade.  

Ver a identidade sob a ótica histórica e não biológica, como afirma Hall 

(2006), é percebê-la também como uma criação a partir da visão que os outros têm do 

sujeito. Assim, ao descrever o Velho Antão, Totonhim atribui a ele características a partir 

do seu ponto de vista, o que pode diferir da visão que os demais moradores do Junco, bem 

como do próprio Antão sobre si:  

 

Eis aí um homem que ao tornar-se oitentão, apresenta um vigor na voz capaz 

de surpreender a todos os mortais, de todas as idades. Podem espalhar que suas 

cordas vocais estão muito bem conservadas em alcatrão, nicotina e álcool, 

muito álcool, cana brava. (TORRES, 1997, p. 19) 

 

O trecho acima traz à tona a discussão sobre identidades sob um outro viés, 

ou seja, a partir da identidade criada para o sujeito por seus arredores. No caso do Velho 

Antão com sua identidade de lobo era, para os moradores do Junco nada mais que um 

lobo velho, mateiro e que ficava escondido nas montanhas, a conversar com as galinhas 

e contar os dias (TORRES, 2015, p. 217). No entanto, aos oitenta anos, surpreende a todos 

com muita vivacidade. Nesse sentido, (HALL, 2006, p.12) propõe, refletir o campo das 

identidades a partir da visão de identidade como contrato mutável: "formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida historicamente e não 

biologicamente”. Nesse pensamento de Hall, o sujeito assume identidades de acordo com 
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cada situação, as identidades não são uniformes e não giram entorno de um ‘eu’. Os 

sujeitos são passíveis, nesse sentido, de apresentarem identidades contraditórias, com 

diferentes direcionamentos, de modo que estar deslocado torna um estado recorrente. 

  

Como já mencionamos aqui, a migração é elemento desencadeador de muitos 

outros processos nas construções de Antônio Torres exploradas nesse estudo, de modo 

que verificar personagens em diversas formas e condições de deslocamento, torna-se 

exercício frequente ao longo das narrativas. Nessa perspectiva, os deslocamentos 

contemporâneos, coercitivo ou proposital de povos encenam uma situação que pode ser 

considerada uma espécie de exílio, embora nem todo deslocado se autodeclare exilado. 

Retirante de si, deslocado do sertão, da metrópole, da família, do ambiente de trabalho 

está Totonhim ao se aposentar. Não se reconhece em espaços antes familiares “Pois a 

vida agora só seria isso: memória. E exílio. Num apartamento. Num quarto. Na cama”. 

(TORRES, 2014, p. 46). Essa passagem, retirada do romance Pelo fundo da agulha 

possibilita pensar o exílio a partir do aspecto territorial ou íntimo, marcado pela violência 

ou resultado de decisões pessoais, de expulsão ou desentendimento.  

Fazendo uso dos estudos da socióloga Rosane Pires Batista (2011), sobre as 

memórias de exílio de Ferreira Gullar, os quais apontam que o poeta se refugia na escrita 

quando se sente sozinho e impotente e transportando para a escrita torresiana, percebemos 

que a personagem Totonhim se refugia da solidão e do sentimento de abandono por meio 

das lembranças. As citações que seguem, retiradas no início e final do livro Pelo fundo 

da agulha evidencia o panorama pelo qual o narrador personagem Totonhim se refugia e 

exila física e psicologicamente, prostrado numa cama entre quatro paredes e na memória, 

respectivamente: 

Cá está ele: na cama. 

Não imagine um guerreiro que depois de todas as batalhas finalmente 

encontrou repouso, abraçado a uma deusa consoladora dos cansados de guerra. 

seria exatamente inscrevê-lo na lenda heroica. esta é a história de um mortal 

comum, sobrevivente de seus próprios embates citadinos, aqui e ali bafejado 

por lufadas da sorte, mais a merecer uma menção honrosa pelo seu esforço na 

corrida contra o tempo do que um troféu de vencedor. 

Assim o vemos: deitado. Imóvel. A olhar para as paredes de um quarto. 

(TORRES, 2014, p. 7-8) 

 

No nosso modo de interpretar, o fato de Totonhim ocupar-se de significativa 

parte do seu tempo em lembranças de acontecimentos passados é uma espécie de exilio 

de si mesmo e de um passado que poderia, na sua opinião ter sido diferente. Para Rosane 
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Pires Batista (2011), o exílio é também uma maneira de escapar do medo do futuro que 

se anuncia e parece o aterrorizante. 

O homem na cama vê uma sombra mover-se através da cortina, em direção à 

janela. E ouve uma voz por trás da sombra: 

_ Não se mate pelo que você deixou de fazer por sua mãe, seu pai, seus irmãos, 

mulher, filhos, o país, tudo.  Ou pelo que deixaram de lhe fazer. Nem por isso 

o mundo acabou. Abrace-se sem rancor. Depois, durma. E quando desperta, 

cante. Por ainda estar vivo.” (TORRES, 2014, p. 2017) 

 

Entendemos que o exílio na narrativa de Torres está relacionado à apropriação 

de pátria que não significa necessariamente um outro país ou nação, mas ao lugar em que 

os sujeitos de se encontram no presente, como consequência de um deslocamento 

geográfico forçado ou mesmo voluntário. Assim, o sujeito pode viver um exílio dentro 

de seu país, comunidade, casa, em lugares/espaços não geográficos, em seu próprio 

interior, como é o caso das lembranças do nosso protagonista Totonhim. Ao se encontrar 

separado por não aderir ou pertencer aos valores compartilhados pela maioria, o sujeito 

torna-se um exilado ao perceber essa diferença moral e responder emocionalmente a ela 

(ILIE, 1980, apud PAIVA, 2017, p. 35-55) “O amigo aí está saindo de cena sem aplausos, 

é verdade. Isso lhe dói” (TORRES, 2014, p. 39). Além das questões do território e da 

violência, segundo (PAUL ILIE, 1980, apud PAIVA, 2017, p. 35-55), o exílio se 

caracteriza mais como uma condição mental do que a falta de contato físico entre pessoas 

ou com terras e casas. Tal rompimento supõe reciprocidade: cortar um segmento de uma 

população é deixar cada um dos dois segmentos sem o outro (ILIE, 1980), como se vê na 

narração que Totonhim faz do seu próprio estado de espírito:  

 

É na hora que te mandam para casa, para trocares de vez o terno e a gravata 

por um pijama, que tu descobres que não tiveste a menor importância” – foi o 

que o senhor pensou, ao deixar a sua sala e andar, sozinho, a passos de 

aposentado, por um corredor ermo, vazio, inóspito, passando por portas e mais 

portas sem avistar vivalma. (TORRES, 2014, p. 39) 

 

Dessa maneira, as dinâmicas migratórias estão associadas à formação das 

sociedades. O migrante convive com o confronto e a constante tentativa de 

construção/reconstrução ou constituição de suas representações e identidades, perante os 

habitantes locais. O contexto formado pelas estruturas sociais, ideológicas, históricas e 

culturais está fragmentado, o sujeito também se mostra alterado conforme suas 

necessidades de adaptação. E os ambientes, sejam eles campesinos ou urbanos não estão 

mais tão definidos; assim, o sujeito busca se identificar com determinadas referências 

simbólicas que assegurem estabilidade identitária, ainda que esta seja ilusória. Os lugares 
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habitados resultantes dos deslocamentos contemporâneos não podem mais ser 

categorizados apenas sob a ótica do físico e geográfico, eles passaram a ser simbólicos, 

psicológicos não ficando à mercê apenas de movimentos e ações coletivas. Em entrevista 

cedida a João Bosco da Silva (2012, p. 9) Torres fala que ao construir suas personagens 

ele “tenta buscar um entendimento do que se passa com os homens que trocam a sua terra 

por outra e que, é minha percepção – lá no fundo de si mesmo perdem a que tinham e não 

conquistam a outra”. 

 

Sujeitos-personagens em trânsito: algumas considerações  

 

Os textos do escritor Antônio Torres sinalizam como a migração nordestina 

intrica debates e estudos acerca da temática, assim como forte é a presença da diáspora 

do retirante nestas e em outras produções literárias. Seus personagens são sujeitos 

deslocados e vivenciam experiências de instabilidades e incertezas. Vivem a 

fragmentação identitária e temporal fruto de deslocamentos forçados por situações de 

ordem social, econômica, cultural.    

Dessa forma, ao tratar a realidade dos excluídos, reconhecendo-os enquanto 

sujeitos e pacientes de um drama histórico, Torres traz a mobilidade como um fenômeno 

universal e propõe uma reconfiguração das justificativas da migração. Migrar não é mais 

uma sina, é uma escolha, ainda que tomada sob efeito de uma realidade ilusória. Dessa 

forma, a trilogia formada por Essa terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo agulha 

refletem sobre os dramas dos sujeitos no complexo mundo contemporâneo, imbrincado 

de incertezas e instabilidades, divididos entre necessidades e ilusões, entre anseios e 

frustrações, frutos dos processos de mobilidades forçadas.   
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NARRATIVES OF DISPLACEMENT: THE PLACE FOR 

MIGRANTS IN THE WRITINGS OF ANTÔNIO TORRES 

 

Abstract 

The representation of subjects in the condition of exile has been largely recurrent in 

contemporary literary productions. Numerous are the fictional narratives in which forced 

mobility, posed by economic, cultural, political instabilities, or stability disturbed by 

social maladjustment are present, pointing to issues such as belonging and uprooting, the 

sertaneja diaspora of the Brazilian northeast in the 20th century and the redefining identity 

driven by new crop contacts. By means of theoretical cutouts of the concepts migration, 

displacement and places, as well as of the cultural studies grounded by Stuart Hall (2003), 

Zygmunt Bauman (2001), Homi Bhabha (1998), Garcia Canclini (2006), among others, 

this study intends to discuss the experience of displacement in the contemporary narrative 

the sense that the 'places' resulting from the processes of forced mobility represent in the 

life of the migrant subjects, as well as to verify how the loss of the spatial referents modify 

the uprooted subject. To do so, we analyze excerpts from the contemporary This land 

(1976), The Dog and the Wolf (1997) and The Bottom of the Needle (2006) by the writer 

Antônio Torres. 
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