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ESTETICA, IDENTIDADADE, REPRESENTACAO E ESPACOS:
DIALOGOS POSSIVEIS

O presente numero da Revista Entrelaces, de tematica livre, tem
como foco a publicacdo de submissdes em carater de fluxo continuo,
incorrendo em uma maior liberdade de temas e perspectivas de
abordagem critica. Esta proposta reforca também o perfil cada vez mais
extensivo de nossa revista, que caminha com o propoésito de
internacionalizacdo. Dessa forma, a partir desta edicdo, a Entrelaces
passa a ser publicada trimestralmente. A cada semestre ser&o lancados
dois nameros: o primeiro, compreendendo os periodos de janeiro a
marco ou julho a setembro, tera tematica livre para as submissdes de
fluxo continuo, ja o segundo numero sera destinado a um dossié
tematico com chamada especifica, abrangendo os periodos de abril a
junho ou outubro a dezembro.

Assim, atendendo a essa demanda, abrimos o primeiro semestre
de 2018 com este volume de tematica livre, no qual contamos com a
contribuicdo de pesquisadores de diversas instituicdes de ensino do pais
— Universidade Federal da Bahia (UFBA), Universidade Federal Rural de
Pernambuco (UFRPE), Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
Universidade Federal do Ceara (UFC), Universidade Federal do Parana
(UFPR) e Universidade Federal de Santa Maria (UFSM) — que, em
diferentes niveis de pesquisa e abordagens, apresentam reflexdes sobre
estética, identidade, alteridade, poética, representacdo e espacos.

Trata-se de um leque de temas, autores e literaturas, que, em
virtude da diversidade, salientam os dialogos possibilitados pelas
pesquisas em literatura e também apresentam uma pequena amostra do
instigante contexto nesse campo de pesquisa nas universidades
brasileiras. Nossos leitores poderéo apreciar uma discussao do conceito

de estética a partir de uma obra de Sgren Kierkegaard, desfrutar de



estudos criticos a respeito de poetas e escritores celebrados, como 0s
pernambucanos Joao Cabral de Melo Neto e Jayme Griz, ou entéo,
acerca de romances do escritor turco Giney Dal ou do americano
Cormac MacCarthy, ou ainda, explorar os caminhos poéticos vividos por
Ovidio através da escrita de Nicola Gardini.

Destarte, o ensaio Artificiosa perversao: Diario de um sedutor e
a estética do século XIX, que abre este numero da Revista Entrelaces,
relaciona comparativamente as ideias de Johannes, personagem de
Diario de um sedutor, primeiro capitulo da obra Ou isso, ou aquilo: um
fragmento de vida, publicado por Sgren Kierkegaard, com outras noc¢oes
de estética do século XIX. Para tanto, o autor Victor Hermann M. Pena,
partindo das analises de Giorgio Agamben, em O homem sem conteudo,
desenvolve uma ampla andalise comparativa entre personagens
comentadas pelo filésofo italiano (o pintor Frenhofer, do conto A obra-
prima ignorada, de Honoré de Balzac; Monsieur Jourdain, protagonista
da peca de Moliére; e o Sobrinho de Rameau, do dialogo filosofico de
Diderot) e o protagonista Johannes. O método comparativo desenvolvido
salienta e problematiza algumas questbes estéticas levantas por
Agamben; por exemplo, a tese de que, segundo concepcgédo corrente em
Oitocentos, a estética é subordinada ao principio de uma “maldade
estética” e atua, inevitavelmente, como uma espécie de “gangrena
moral”. A analise demonstra que o protagonista de Kierkegaard,
Johannes, assim como o sobrinho de Rameau, apresenta uma conduta
amoral, e ainda, a semelhanca dos mestres de Monsieur Jourdain, tem,
na ironia e no desprezo, o meio mais requintado de criacdo de seus
artificios, dentre outras questoes.

No espectro da abertura enunciada, trés artigos tém como tema de
discusséao as relacbes de identidade, alteridade e memoria cultural. S&o
eles: Modos de narrar a condicdo de imigrante em Der enthaarte

Affe, de Guney Dal; Lendas, crendices e abusfes: alegoria e



histéria em O Cara de Fogo, de Jayme Griz; e Uma microanalise
feita por Jodo Cabral de Melo Neto.

Em Modos de narrar a condicdo de imigrante em Der enthaarte
Affe, de Guney Dal, Dionei Mathias apresenta a analise do romance
Der enthaarte Affe (O Macaco depilado) do escritor turco Guney Dal que,
embora viva ha muitos anos na Alemanha, escreve em sua lingua
materna. A traducdo para o alemdo, como estratégia para a maior
recepcdo de sua producdo ja constitui um exemplo das relacbes de
alteridade sempre presentes na escrita deste premiado escritor.
Segundo esclarece Mathias, nesse romance, o0 imaginario ficcional
apresenta a figuracdo de imigrantes e seus desafios para compor a
propria identidade na interacdo com espacos e atores sociais do
contexto alemédo. A utilizacdo do exagero, do tom jocoso e do
estranhamento constituem estratégias discursivas para discutir
criticamente as interacdes entre grupo hegemonico e imigrantes, assim
como os conflitos do imigrante diante das diferencas culturais. Segundo
conclui o pesquisador, estes recursos discursivos funcionam também
como meio de se discutir as relacdes de alteridade de modo mais
ameno, evitando a construcido de “muros simbodlicos” que impecam o
dialogo.

Por sua vez, no artigo Lendas, crendices e abusfes: alegoria e
histéria em O Cara de Fogo, de Jayme Griz, os autores Joao Batista
Pereira e Ivson Bruno da Silva analisam o conto “O fantasma negro do
bueiro da usina Cucau”, do livro O Cara de Fogo, de Jayme Griz, a partir
da concepcao de que as historias de assombracdes e medo compdem o
amplo espectro da memdria cultural e das raizes identitarias de um
povo. Apoiados na proposta de Walter Benjamim de redimensionamento
do alcance conceitual da alegoria, adotando a histéria como um
condicionante decisivo para a compreensdo do passado e do presente,

e de Irene Bessiére de que o fantastico pode ser visto como uma recusa



de uma ordem estabelecida, os pesquisadores desenvolvem a leitura
critica de que o conto de Griz propde a valorizacdo da cultura africana e
de sua atuacdo na regido acucareira de Pernambuco, além de recriar 0
clima de medo e horror provocado por assombragdes. NO percurso
empreendido pela andlise, as referéncias ao contexto histérico, em vez
de invalidarem a conotacdo esperada para a emergéncia do fantastico,
concorreram para reiterar ainda mais os fundamentos que o definem,
salientando ainda a sabedoria e a tradi¢cao popular.

Ja o artigo Uma microanalise feita por Jodo Cabral de Melo
Neto, de Rafaela de Abreu Gomes, parte da leitura critica realizada por
Jodo Cabral, na obra Poesia critica (1982), acerca da criacéo poética, da
linguagem, do papel desempenhado por poetas e escritores, para
discutir como estas reflexdes atingem um contexto mais amplo,
caracterizado pela relacdo entre o Nordeste e o Brasil. Embora o
trabalho analise os poemas “O Artista Inconfessavel” e “A Pedra do
Reino”, buscando demarcar a concepcao cabralina sobre a criagao
poética, outros poetas e também sobre a relacdo entre o Nordeste e o
Brasil, revela, ainda que rapidamente, questbes de identidade e
alteridade no olhar do poeta nordestino em confronto com o olhar do
“outro” Brasil.

Finalizando a secdo, Francisco Romario Nunes, com o artigo
Representacdo e metaespaco em No Country For Old Men, de
Cormac MccCarthy, reflete sobre representacdo e espaco na obra
literaria, buscando aproximar linguagens que expressam sentidos
multiplos na arte e no romance em questdo. A analise, fundamentada no
conceito de representacdo de Foucault e de reflexdes sobre a categoria
espaco, discutidos por Brandao e Ellis, desenvolve um dialogo entre as
formas artisticas, ao mesmo tempo em que realiza a comparacao entre
espacos delineados e caracterizacdo de personagens do romance No

country for old men, de Cormac McCarthy — obra publicada no Brasil



pela Editora Objetiva sob o titulo Onde os velhos néo tém vez. Nesse
sentido, o pesquisador propde relacdes possibilitando trabalhar com o
conceito de meta-espaco, ou personagem-espaco, a medida que os
sujeitos da narrativa se incorporam no espaco representado, mas, por
outro lado, também assinalam os lugares por eles habitados. Segundo a
analise, o0 espaco € metaforizado na voz das personagens e do narrador,
visto que estas vozes se exprimem sobre o espaco e suas proprias
condicdes de individuos nele inseridos.

Por fim, a resenha de autoria de Sara Silva Oliveira agracia os
leitores da Entrelaces com interessante apreciacdo da obra Con Ovidio:
la felicita di leggere un classico, de Nicola Gardini, premiado escritor e
professor de literatura italiana e comparada da Universidade de Oxford,
gue além de tradutor de latim e grego antigo é especialista em Ovidio. O
livro publicado em 2017, em Mildo, pela editora Garzanti ndo foi ainda
traduzido para o portugués.

Arrematando esta edicdo com esmero, a revista apresenta a
criacao poética buraco negro, de Cesar Felipe Pereira, na qual espaco
imaginado, psicolégico e sentimentos imiscuem-se a fragmentos da
realidade percebida/sentida, convergindo em uma espiral que tudo
capta.

Encerramos, enfim, na esperanca de que este dialogo diversificado
alcance muitos leitores, dentro de um universo nao limitado apenas a
especialistas ou a académicos, uma vez que discussoes literarias tém
interessado a um publico maior. Acreditamos ter dado uma contribuicdo
valida para a difusdo de obras e autores, consagrados ou néo, do
interesse de todos que apreciam a literatura.

Boa leitural.

Ana Marcia A. Siqueira

Editora-Chefe da Revista
Entrelaces



NOSSA CAPA

ABRIL

Quando as cores se movem através dos corpos acontece de se
perder de vista onde acontecem os limites. quando as cores entram em
composicao com a tinta de uma foto acontece uma vibragcao que move a
paisagem de lugar, a substancia do preto que comeca por deixar que a
sobreposicao aconteca e logo ha vermelho sobre o breu. acontece certa
mutacdo quando o homem amoroso vai 0 convivio — dos livros, das
cores. quando o giz traca sobre o corpo deste homem um gesto também
amoroso ele deixa a rugosidade do papel ser vista, ele deixa com que a
textura do lugar também se dé a ver no fluxo que é a cor se espalhando
—ar.

a imagem, que tem nome de Abril, € um comeco de abertura
esperado — faz parte de uma seérie de ilustracbes, colagens e
intervencdes que aconteceram por um encontro inesperado do diverso
ou afetacdo ou amor ou qualquer mutacdo que isso venha a ter nos

olhos de quem Vé.

Fernanda Xavier Maia*

! Mestranda em Estudos Literarios pela Universidade Estadual de Montes Claros, realiza trabalhos
em colagem, ilustracéo e producéo audiovisual.
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ESTUDOS LITERARIOS

A secdo ESTUDOS LITERARIOS acolhe artigos académicos de
tematica livre, em fluxo continuo, da area de Letras-Literatura. Esses
textos sdo publicados em edi¢cbes de Tematica Livre, sendo duas a cada
ano: a primeira Edicdo referente ao trimestre Jan.-Mar de cada ano, a

segunda Edic&o referente ao trimestre Jul.-Set. de cada ano.
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;%rtz'ﬁ'a'ocfa PErversao. ﬁz’a’rio e

wum sedutor e a estética do s6ctfo v

XIX

Victor Hermann Mendes Pena’
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

Resumo

Diario de um sedutor, primeiro capitulo da obra Ou isso, ou aquilo: um fragmento de vida,
publicado por Seren Kierkegaard, em 1843, apresenta a “consciéncia artificiosa de um homem
perverso", a saber: as entradas do diario do protagonista Johannes, um jovem esteta boémio,
dedicadas ao relato dos diversos artificios de que langou mao na conquista e desenvolvimento
sensual da pura Cordelia, sua amada. Tendo em vista ser considerado tanto pelo narrador
quanto pelo autor como uma espécie de “estudo” estético, o presente artigo busca relacionar
as ideias de Johannes com outras nogdes de estética do século XIX. Para tal, iremos: primeiro,
fazer uma breve revisdo dessas questdes, partindo das andlises do filésofo Giorgio Agamben,
em O homem sem conteddo; segundo, introduzir, no afresco de personagens comentadas pelo
filésofo (o pintor Frenhofer, do conto A obra-prima ignorada, de Honoré de Balzac;
Monsieur Jourdain, protagonista da peca de Moliére; e o Sobrinho de Rameau, do didlogo
filosofico imaginado por Diderot), a figura de Johannes, buscando analisar de que modo ele
aprofunda e/ou altera a concepcao estetica possivel de ser levantada neste recorte temporal.

Palavras-chave

Diério de um sedutor. Estética do século X1X. Artificio. Perversao.

2 Doutorando em Literatura, Outras Artes e Midias.
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No presente artigo, buscaremos relacionar a filosofia de Johannes, protagonista de
Diario de um sedutor, de Kierkegaard, com 0 pensamento estético de trés personagens
paradigmaéticas do século XIX — o pintor Frenhofer; Monsieur Jourdain; e o Sobrinho de
Rameau -, conforme apresentado na obra O Homem sem contetdo, de Giorgio Agamben. O
objetivo € identificar os pontos de contato e divergéncia entre as proposicfes do esteta
dinamarqués e as comentadas por Agamben. Para tal, iremos fazer um breve resumo das
personagens, de acordo com a obra de Agamben; seguido de um estudo comparativo com a

estética de Johannes.
1 O Paradigma de Frenhofer

O filésofo Giorgio Agamben, ao comentar A obra-prima desconhecida, de Honoré
de Balzac, considera ser a cisdo entre espectador e artista um ponto central para a experiéncia
estética do século XIX. O pintor Frenhofer, protagonista, ¢ acometido de uma espécie de
“sindrome de pigmaledo”. Obcecado em pintar uma obra que fosse “ndo um conjunto de signo
e de cores, mas a realidade vivente de seu pensamento e da sua imaginacdo” (AGAMBEN,
2012, p. 31), trabalha por dez anos febrilmente numa tela mantida escondida do publico.
Quando cré ter obtido sucesso, convida dois amigos pintores para aprecia-la, quando exclama:
“Ha tanta profundidade nesta tela, a sua arte ¢ tdo verdadeira, que voc€s ndo conseguem
distingui-la do ar que circunda. Onde esta a arte? Perdida, desaparecida!" (BALZAC, 1952, p.
409). Contudo, onde deveria haver uma senhora “viva”, os espectadores ndo reconhecem nada
além de "uma névoa sem forma" (BALZAC, 1952, p. 410), uma mancha confusa de cores
onde mal se reconhece um pé: "'mas cedo ou tarde devera dar-se conta de que ndo h& nada na
tela" (BALZAC, 1975, p. 411). Frenhofer é, desse modo, libertado do seu delirio e,
percebendo sua propria obra do mesmo modo que os colegas, lamenta: “'Nada! Nada! E ter
trabalhado dez anos!” (BALZAC, 1952, p. 411).

Agamben destaca a mutacdo sofrida por Frenhofer, que passara da condic¢do de
artista para espectador, sendo capaz de reconhecer na mesma tela duas imagens distintas.
Trata-se, segundo o fildsofo, de dois campos inconciliaveis: um, o ponto de vista do artista, a
arte como promesse de bonheur; o outro, o ponto de vista do espectador, a arte como “estética

desinteressada .
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[...] duas faces, que ndo € possivel recompor em uma unidade: a face voltada para o
artista é a realidade vivente na qual ele 1€ a sua promessa de felicidade; mas a outra
face, aquela voltada para o espectador, € um conjunto de elementos sem vida que
pode apenas se espelhar na imagem que dele devolve o juizo estético. (AGAMBEN,
2012, p. 34)

Frenhofer, uma vez deslocado abruptamente da condigdo de artista para a de
espectador, perde a capacidade de ver em sua prépria obra a realidade viva que promete a
felicidade; resta-lhe, diante dos olhos, apenas aquilo que pode ser visto por qualquer um:
algumas formas que somente adquirem sentido caso observadas mediante um julgamento

estético desinteressado.
3 Monsieur Jourdain e a Maldade Estética

Interessado em investigar o juizo estético — mais especificamente, o continuo
processo de isolamento da estética no campo sensivel e da realidade -, Agamben desta outra
figura paradigmatica: o “homem de gosto”, que surgira ainda no século XVII, atingindo o
auge no seculo XIX. Trata-se de um sujeito portador de “sexto sentido” (AGAMBEN, 2013,
p. 37), espécie de Orgdo situado a parte das demais faculdades da mente e de qualquer
interesse sensual em geral (AGAMBEN, 2013, p. 39), cuja finalidade consiste em tornar o
esprit capaz de captar a beleza essencial do objeto artistico. Desse modo, contribui para o
agravamento da cisdo entre spectare e o0 génio criativo do artista.

A medida que a ideia de gosto se torna mais precisa e, com ela, o particular género
de reacdo psiquica que levard ao nascimento daquele mistério da sensibilidade que é
0 juizo estético, comega-se, de fato, a olhar a obra de arte (a0 menos até que nao
esteja terminada) como um assunto de competéncia exclusiva do artista, cuja
fantasia criativa ndo tolera nem limites nem imposic¢des, ao passo que ao ndo-artista
resta apenas spectare, isto &, transformar-se em um partner sempre menos
necessario e sempre mais passivo, ao qual a obra de arte se limita a fornecer a
ocasido para o exercicio do bom gosto. A nossa moderna educacdo estética nos
acostumou a considerar normal essa atitude e a reprovar qualquer intrusdo no

trabalho do artista como uma indevida violacéo da liberdade. (AGAMBEN, 2013, p.
40)

Dessarte, aos olhos do artista, 0 espectador que se devota inteiramente ao
refinamento de seu gosto — e de modo cada vez mais desinteressado —, torna-se uma especie
de “espectro evanescente” (AGAMBEN, 2013, p. 41). Para o filosofo, a elegancia equilibrada
do gosto reflete-se inversamente no constante desequilibrio vivido pelo artista, pois “quanto
mais o gosto procura libertar a arte de toda contaminacdo e de toda ingeréncia, tanto mais
impura e noturna se torna a face que ela volta para aqueles que devem produzi-la”

(AGAMBEN, 2013, p. 43). Forma-se, assim, um estagio de “perversdo” da arte, reflexo da
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cisdo entre espectador e artista. Como resposta ao impasse, muitos artistas teriam buscado se
associar deliberadamente a0 mau gosto, na expectativa de reaproximar a arte das sensagoes
informes e indiferenciadas despertadas pelo cotidiano e o interesse mundano:
Parece que a arte prefere muito mais se dispor no molde informe e indiferenciado do
mau gosto a se espelhar no precioso cristal do bom gosto. Tudo se passa, em suma,
como se 0 bom gosto, permitindo, a quem tem o seu dom, perceber o point de
perfection da obra de arte, terminasse, na realidade, por torna-lo indiferente a ela; ou
como se a arte, entrando no perfeito mecanismo receptivo do bom gosto, perdesse

aquela vitalidade que um mecanismo menos perfeito, mas mais interessado,
consegue, no entanto, conservar. (AGAMBEN, 2013, p. 45)

E nesse esteio que Agamben aborda O burgués ridiculo, de Moliére. O
protagonista, Monsieur Jourdain, é uma espécie de paradoxo, na medida em que, apesar de
notoriamente ndo possuir sensibilidade alguma para o “gosto”, “ndo despreza a arte nem se
pode dizer que seja indiferente ao seu fascinio; ao contrario, o seu maior desejo é ser um
homem de gosto e saber discernir o belo do feio, a arte da nio arte” (AGAMBEN, 2013, p.
43). Nas palavras de Voltaire, quer ser mais que um homem de gosto: um verdadeiro “homem
de qualidade” (AGAMBEN, 2013, p. 43). Seu ingénuo mau gosto, contudo, conserva-0, de
algum modo, imune ao cinismo jocoso de seus mestres; e é assim que, por fim, acaba por ser
considerado, de algum modo, mais proximo da arte que os estetas de gosto refinado.
Rousseau, perplexo com a ambicdo um tanto patética de Monsieur Jourdain, questiona-se:
“qual é o mais censuravel, um burgués sem espirito e vaidoso que banca o cavalheiro de modo
tolo ou o cavalheiro malandro que o engana?" (AGAMBEN, 2013, p. 44). Para Agamben,
tanto Rousseau quanto Moliére tendem a ver o ridiculo burgués de modo indulgente, pois seu
mau gosto compreende melhor a arte que a "sensibilidade refinada, mas cinica e corrupta, dos
mestres que deveriam educéd-lo” (AGAMBEN, 2013, p. 44). Nao estando em condi¢do de
julgar uma obra, “aproxima-se” dela; diferentemente dos homens de gosto que, “frente as
suas petites lumieres, pensam que o seu dinheiro corrige os juizos do seu cérebro e que ha
discernimento no seu bolso” (AGAMBEN, 2013, p. 44).

Desse modo, a arte, impelida por acdo do homem de gosto a emigrar do tecido
vivo do cotidiano rumo aos confins da “terra de ninguém”, teria acabado por: de um lado,
sonhar em associar-se ao alegre mau gosto, ainda ndo contaminado completamente pela
crispagdo perversa do gosto; de outro, porém, desesperar-se ante a face irreparavelmente
soturna da estética que a isola e esteriliza:

Avanca a ideia de que existe um secreto parentesco entre a experiéncia da arte e o

mal, e que, para entender a obra de arte, a auséncia de preconceito e 0 Witz séo
instrumentos muito mais preciosos do que uma boa consciéncia (...). “Quem nao
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despreza”, diz um personagem da Lucinde de Schlegel, “ndo pode nem mesmo
apreciar. Uma certa maldade estética (asthetische Bosheit) é uma parte essencial de
uma formagdo harmoniosa”. (AGAMBEN, 2013, p. 50, grifo do autor)

O homem de gosto, portanto, isenta-se ndo apenas de interferir no processo
criativo do artista; isenta-se, também, de sustentar qualquer conteudo moral ante uma obra de
arte. Essencialmente anarquico, seu juizo estético cultiva o desprezo e a ironia como modo
particular de se refinar a sensibilidade — uma certa dose de “maldade estética” essencial para

perverter 0s resquicios morais e conexdes com a realidade de uma obra.

4 O Sobrinho de Rameau

De acordo com Agamben (2013), o tema central de O Sobrinho de Rameau, de

Diderot, € o0 juizo estético como "gangrena moral”. O protagonista do livro &,
simultaneamente:

Homem de gosto extraordinério e um canalha ignébil; nele se apagou toda diferenca

entre bem e mal, nobreza e baixeza, virtude e vicio: apenas o0 gosto, em meio a

absoluta perversdo de toda coisa no seu oposto, manteve a sua integridade e a sua
lucidez. (AGAMBEN, 2013, p. 51)

Questionado por Diderot como tal paradoxo seria possivel — ser capaz de sentir a
mais pura beleza estética e, entretanto, ser absolutamente insensivel aos “charmes da virtude”
(AGAMBEN, 2013, p. 52) -, a personagem reabilita, em sua resposta, a tese do sexto sentido
estético: “aparentemente ¢ porque ha para elas um sentido que eu ndo tenho, uma fibra que
ndo me foi dada, uma fibra tdo frouxa que ndo adianta beliscé-la porque ela ndo vibra”
(AGAMBEN, 2013, p. 51). A personagem compreende a virtude do mesmo modo que a
beleza: como um fato somente passivel de ser percebido através de uma faculdade sensorial
prépria (fibra; sentido Unico), apartada de todas as demais. No entanto, nota-se que, ao isolar a
virtude do conjunto de faculdades mentais, acaba por priva-la do seu modo natural de ser — o
bom cultivo da raz&o em sua totalidade sensivel e moral com vistas ao bem comum. Assim,
podemos compreender melhor a metéafora corporal utilizada por Agamben para definir a
perversdo pelo gosto: uma espécie de “gangrena moral, devorando qualquer outro contetdo e
qualquer outra determinacao espiritual” (AGAMBEN, 2013 p. 52, grifo do autor) e que “se
exerce, no fim, no puro vazio” (AGAMBEN, 2013, p.52).
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Neste sentido, o Sobrinho de Rameau seria uma figura ainda mais paradoxal do
gue Monsieur Jourdain, na medida em que se afasta igualmente da arte e da virtude de modo
consciente. Sobre este ponto, recorda Agamben (2013) que, ainda que a personagem tenha
profunda sensibilidade para captar o point de perfection da arte, isto ndo a torna apta a criar
uma obra. O duplo afastamento, portanto, situa-se neste fato perverso: de que a expressdo
mais pura da sua alma, isto €, os sentimentos que se lhe afloram diante da arte, em ultima
insténcia, ndo lhe pertencem, na medida em que ndo pode alcanca-las sozinho.

O problema que em Rameau encontra a sua plena e tragica consciéncia de si é
aquele da cisdo entre génio e gosto, entre artista e espectador, que, a partir desse
momento, dominara de cada vez menos velado o desenvolvimento da arte ocidental.
Em Rameau, o espectador entende que é um enigma inquietante: [...] ele esté diante
de algo em que tem a impressdo de reencontrar a sua verdade mais intima e, todavia,
ndo pode se identificar com ela, porque a obra de arte é, justamente, como dizia
Kant, ‘aquilo que, mesmo que seja conhecido perfeitamente, ndo se tem, ainda
assim, a capacidade de produzir’. [...] O gosto, para ser integralmente, deve cindir-se

em relacdo ao principio da criacdo; mas sem 0 génio, 0 gosto se torna um puro
reverso, isto €, o principio mesmo da perversdao. (AGAMBEN, 2013, p. 53)

Nesse sentido, perverte-se todo espectador quando a arte torna-se mediadora entre
0 sujeito e sua verdade. Ndo podendo mais encontrar imediatamente em sua consciéncia
aquilo que encontra na arte, somente resta a0 homem de gosto reconhecer na estética “o valor
supremo e a verdade mais intima que explica a sua potencia na propria obra e a partir da
prépria obra. O livre principio criativo do artista eleva-se entre o espectador e a sua verdade”
(AGAMBEN, 2013, p. 70). E a este titulo que Agamben fala de um “homem sem conteudo”,
que, a exemplo de Rameau, “se condena a buscar a propria consisténcia naquilo que lhe ¢
mais estranho” (AGAMBEN, 2013, p. 70). Resta, portanto, eclipsado entre, de um lado, o
puro principio criativo e, de outro, a subjetividade artistica alienada por intermédio do gosto;
fato que lhe constrange a pensar a realidade apenas através do “eclipse de conteudo e de toda

determina¢do moral e religiosa” (AGAMBEN, 2013, p. 70).

5 Johannes, um homem perverso

Podemos agregar, ao afresco de estetas do século XIX composto por Agamben
(2013), o sedutor Johannes, protagonista de Diario de um sedutor, de Kierkegaard. Seu diario
revela, segundo as palavras do ficticio comentador que prefacia a obra, a “consciéncia
artificiosa de um homem perverso” (KIERKEGAARD, 1979, p. 03). Ao longo do texto de
Johannes, deparamo-nos com um plano minuciosamente detalhado para a conquista de

Cordélia, eleita como amada e objeto central de sua estética. Tratam-se de transcri¢cbes de
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cartas, consideracOes filosoficas, relatos de situacdes erdticas concretas e imaginadas, tendo
em comum 0 recurso constante a estratagemas artificiosos de seducédo. Deve-se destacar, aqui,
uma diferenca radical em relacdo a outros sedutores cléssicos, notadamente: Don Juan,
classico espanhol do século XVII e reencenado por Moliére; e Don Giovanni, um
desdobramento daquele, eternizado em 6pera homénima de Mozart. Don Juan € um libertino
mau caréter, praticante de modos perniciosos de acdo®; e Don Giovanni, ainda que no seja
francamente hipdcrita como aquele, lanca méo dos artificios da enganacdo ao seduzir. Para
Johannes, essa busca em obter o prazer a qualquer custo sdo modos de deformar, e ndo
reforcar, a feminilidade. Em contraposicao, recusa-se a prestar a mulher um tratamento que
ndo seja puramente estético. Ainda que, por vezes, recorra a dissimulacdo, o faz em respeito
ao decurso “natural” do surgimento do interesse sensual, na medida em que lhe interessa
apenas a manifestacdo da verdadeira natureza da feminilidade. Em outras palavras, interessa-
Ihe menos o ato de seducéo e a posse que, propriamente, a possibilidade de um enlace erético
sob a mais alta insignia estética. O que o protagonista almeja obter da sua amada é uma
naturalidade artificiosa — um meio tanto de escapar a uma insidiosa existéncia ndo-estética
que consente ao entorpecimento cotidiano o poder de tolher e deformar as forgas naturais;
quanto de induzir a feminilidade a ir de encontro a sua verdadeira forca imanente,
intensificando o prazer resultante do encontro entre os dois.
Enquanto aparéncia, a mulher é marcada pela virgindade pura. Porque a virgindade é
uma existéncia que, enquanto existéncia para si, € no fundo uma abstracéo e apenas
em aparéncia se revela. [...] Esta existéncia da mulher (existéncia é ja demasiado,
pois ela ndo existe ex si propria) € corretamente expressa pela palavra: graca, que
recorda a vida vegetativa; como os poetas gostam de o dizer, ela assemelha-se a uma
flor, e a propria espiritualidade tem nela um carater vegetativo. Encontra-se
completamente sob a determinagdo da natureza e, consequentemente, s
esteticamente € livre. Num sentido mais profundo, apenas se torna livre através do

homem.[...]. Porque a mulher é esséncia, 0 homem é reflexdo. (KIERKEGAARD,
1979, p. 95)

Trata-se, portanto, de uma arte de “induzir” mais do que meramente ‘“seduzir’:
induzir a feminilidade a expressar, de modo autbnomo e com seus proprios recursos, e do
modo mais esplendoroso possivel, a sua “esséncia”. Dito de outra forma, sua arte de sedugdo
objetiva, Unica e somente, o despertar de uma sensualidade sem objeto; Johannes cré que
somente uma sensualidade desperta por suas proprias forgas e que baste a si mesma podera ser

capaz do verdadeiro acontecimento estético do erotismo.

® Don Juan de Moliére, possibilita o surgimento de “Lés liaisons dangereuses” (As ligagdes perigosas), de
Choderlos de Laclos” (1782). “... o visconde de Valmont [...] possui estratégias de seducdo ndo para a busca do
prazer, “mas de situar acima das leis, de subjugar por qualquer meio as vitimas”. Ver: COMTE, F. Os herois
miticos e 0 homem de hoje, (Tradugdo de Carlos Bagno), Edicdes Loyola, Sdo Paulo, 1994, p. 207.
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Vale destacar que Johannes comunga com os sedutores classicos a ideia de que a
esséncia erdtica s6 pode ser alcancada a expensas de qualquer determinacdo moral e ética -
com efeito, seus artificios tém, em geral, a finalidade de induzir Cordélia a abrir m&o dos ritos
sociais.

Minha Cordélia! Agora, é forcoso dizé-lo, chamo-te minha porque nenhum sinal
exterior recorda a minha posse. [...] E, apertada nos meus bracos, quando me
enlagares nos teus, ndo precisaremos de nenhum anel para nos recordar que somos

um do outro; pois ndo sera esse abrago uma aliangca mais real que um simples
simbolo? (KIERKEGAARD, 1979, p. 102)

Contudo, se, para Don Juan e Don Giovanni, falsear uma situacdo basta para obter

a posse de uma mulher, Johannes recusa todo amor que ndo seja um legitimo fruto das
circunstancias:

A sua evolucdo deve processar-se nela prépria; ela deve dar-se conta da energia da

sua alma, deve tentar tomar sozinha o peso do mundo [...]. E necessario que ela me

ndo seja devedora de nada; pois ela deve sentir-se livre, 0 amor apenas se encontra

na liberdade, apenas nela pode existir a recreacdo e o divertimento eternos. Porque

embora a minha intencdo seja fazé-la cair nos meus bracos por forca das

circunstancias, por assim dizer, e me esforce por fazé-la gravitar na minha direcéo,

é, contudo, também necessario que ela ndo tombe pesadamente, mas como um
espirito que gravita para outro espirito. (KIERKEGAARD, 1979, p. 46)

Johannes, desse modo, cuida para que a sensualidade de Cordélia permaneca o
méaximo possivel sem objeto definido. Sua arte da inducdo vislumbra a possibilidade de uma
atracdo sensual que seja unicamente o resultado de um espirito que gravita ao outro, fora de
imposicdes ordem ética e moral; e ainda, que seja o resultado do encontro de dois espiritos
plenos, irredutiveis um ao outro em suas respectivas esséncias. Trata-se, portanto, de uma

concepgao de encontro amoroso baseado no principio estrito da “liberdade”.
6 Analise comparativa

Johannes considerava-se, em matéria de erotismo, um “esteta”: primeiro, porque o
adotava como principio de sua arte de viver — “a sua vida foi uma tentativa constante para
realizar a tarefa de viver poeticamente” (KIERKEGAARD, 1979, p. 04); segundo, porque
lancava mao de numerosos artificios para, & semelhanca do escultor, modelar a forma em
busca do point de perfection do erotismo. Com efeito, Johannes pertence aquilo que a filosofia

nd

de Kierkegaard denomina como “estagio estético de existéncia™. Contudo, Johannes néo é

4 "Ja o estagio estético é a relagio do homem com sua sensibilidade. E o reino da espontaneidade, da disperséo,
do descontinuo. E 0 ndo mediatizado, o écio, o lugar de uma entrega nao reflexiva a mera existéncia. E a esfera
da arte, do amor, da sedugdo. Como bom pietista, Kierkegaard desaprova moralmente a atitude estética, que para

Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

Pagina | 19



Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

um “esteta” em sentido estrito, a medida que escapa ao paradigma frenhoferiano de uma arte
duplicada nos polos antagbnicos do artista e do espectador. A feminilidade é,
simultaneamente, objeto de contemplacdo e receptaculo da acdo criativa; e, ao contrario da
Banhista de Frenhofer, Cordélia esta, de fato, viva.
Que faco? Serd que a seduzo [Cordélia]? De modo algum, também isso ndo me
conviria. Sera que lhe roubo o coracdo? De modo algum; prefiro também que a
jovem a quem devo amar mantenha o seu coracdo. Entdo, que fago? Formo, em
mim, um coragdo & imagem do seu. Um artista pinta a sua bem-amada, e ai encontra
0 seu prazer; um escultor modela-a, € é o que também eu fago, mas no sentido
espiritual. Ela ndo sabe que eu possuo este retrato e, no fundo, é nisso que consiste 0
meu crime. Consegui obté-lo clandestinamente, e é nesse sentido que lhe roubei o

coracdo, tal como se diz de Raquel que roubou o coracdo de Labdo, ao furtar-lhe
perfidamente os idolos do lar. (KIERKEGAARD, 1979, p. 66)

Johannes, a principio, relaciona-se com Cordélia tal qual um artista se relaciona
com seu modelo: sempre a meia distancia, procurando o ponto exato em que o fenémeno
visivel da feminilidade se apresente com todo seu esplendor er6tico, imobilizando-o caso
necessario e ndo se eximindo de interferir diretamente na cena para extrair melhor sua beleza
natural. Entretanto, hd uma inversdo decisiva. Se, na estrutura triadica tipica da representacéo,
é funcdo da tela intermediar e abrigar a expressdo que o artista capta de sua modelo, na
estética de Johannes, o espelho ocupa o lugar de mediacdo entre modelo e artista.

Na parede oposta est& suspenso um espelho; ela ndo repara, mas o espelho sim. Com
que fidelidade soube ele captar sua imagem [...] Este infortunado espelho que téo
bem sabe captar a sua imagem, mas ndo capta-la, este infortunado espelho que néo
pode guardar a sua imagem no segredo dos seus esconderijos furtando-a ao olhar do

mundo inteiro, mas antes apenas sabe revel&-la a outros como, neste momento, a
mim! (KIERKEGAARD, 1979, p. 12)

H4, ao longo de todo o Diario, uma série de situacbes cuja estrutura €
essencialmente espelhada, e isto tem impacto decisivo na construcdo de sua poética. O retrato
que, outrora, seria visivel imediatamente na tela, fora duplicado: primeiro, como retrato
“natural”, captado diretamente pelo espelho; segundo, como retrato “artificial”, subtraido do
primeiro e ocultado no interior do espirito de Johannes. Na tela de Frenhofer, haveria apenas
um Unico retrato, simultaneamente “natural e artificial”, isto €, mescladas numa tnica forma a
feminilidade da mulher e a poética do artista. Contudo, ao substituir a tela por um espelho,
Johannes subverte as relacGes da retratistica. Johannes diz gozar o espelho em dois momentos:

primeiro, captando a feminilidade em estado puro; segundo, pervertendo a feminilidade

ele é irresponsavel, e impede o espirito de dar o "salto" da fé, ingressando no estagio religioso. Ao mesmo
tempo, ndo nos esquegamos de que o proprio Kierkegaard foi um ‘esteta’, tanto no sentido convencional do
interesse pelo teatro, pela literatura e pela masica (o Don Giovanni, de Mozart, era para ele a maior obra de arte
de todos os tempos) como no sentido mais idiossincratico de libertinagem”. (ROUANET, 2013, p. 151).
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diretamente, induzindo-lhe a evoluir, com seus proprios meios, a uma feminilidade superior,
que, contudo, tem como objeto apenas a propria feminilidade. O espelho, portanto, tem por
funcdo ocultar a mao do artista, que, através de seus estratagemas artificiais, procura conduzir
a natureza a compor um retrato superior de si mesma.

A ocultacdo do gesto criativo, contudo, ndo serve para diminuir a influéncia do
artista na composicdo do retrato; pelo contrario, reforca-a. Se Johannes, diante da imagem
duplamente espelhada de Cordélia, encontra o retrato inaudito de uma feminilidade superior
que se desenvolve com seus préprios meios, tal imagem, no entanto, ndo lhe representa nada
mais do que, sendo, o esplendor de sua propria personalidade enquanto artista — que ele,
entdo, diante do mesmo espelho, goza na condicdo de espectador unico e pleno.

[Johannes] primeiro gozava pessoalmente a estética, apdés o0 que gozava
esteticamente a sua personalidade. Gozava, pois, egoisticamente, ele préprio, o que a
realidade lhe oferecia, bem como aquilo com que fecundava essa realidade; no
segundo caso, a sua personalidade deixava de agir, e gozava a situacdo, e ela propria
na situagdo. Tinha a constante necessidade, no primeiro caso, da realidade como

ocasido, como elemento; no segundo caso a realidade ficava imersa na poesia.
(KIERKEGAARD, 1979, p. 05)

Estamos novamente, por meio diverso, no paradoxo de Frenhofer e a promesse du
bonheur, somente possivel de ser vivida de modo isolado pelo artista, que goza ndo apenas a
forma viva em si, mas também, tal qual um pigmaledo narciso, a pura poténcia criadora que
emana oculto brilho renovado na forma que desconhecesse ter sido por ela criada.

Com efeito, o discurso de Johannes assemelha-se, certamente, ao do cientista®
que: primeiro, submete a natureza a uma hipotese e procura um meio de que seja confirmada
“naturalmente”; e, segundo, molda a natureza para obter finalidade diversa e superior, em
acordo com seus desejos. E desse modo que Johannes modela a feminilidade de Cordélia sem
que ela saiba:

Os nossos continuos encontros causam-lhe espanto, ela sente sem duivida que no seu
horizonte apareceu um novo astro que, na sua marcha estranhamente regular, exerce
sobre a sua uma influencia perturbadora; mas ndo tem a menor ideia da lei que
regula esse movimento, é antes tentada a olhar a direita e a esquerda no intuito de

descobrir, se possivel, o ponto para onde ele se dirige; ignora, tanto como os seus
antipodas, que ela propria € esse ponto. (KIERKEGAAARD, 1979, p. 31)

> Vale considerar que estética, no século XIX, é considerada comumente como ciéncia filosdfica. “O nome
estética decerto ndo é propriamente de todo adequado para este objeto, pois "estética” designa mais precisamente
a ciéncia do sentido, da sensacdo [...]. Por isso, deixaremos o termo estética assim como estd. Pois, enquanto
mero vocabulo, ele é para nés indiferente e uma vez que ja penetrou a linguagem comum pode ser mantido como
um nome. A auténtica expressdo para nossa ciéncia é, porém, 'filosofia da arte' e, mais precisamente, ‘filosofia
da bela arte''. (HEGEL, 2001, p. 27)
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Nesse sentido, é possivel uma aproximacao com a figura de Monsieur Jourdain e o
modo irrefletido de seu mau gosto, que acaba por aproximéa-lo melhor da arte, que, todavia,
ignora em seu entendimento. Ora, diz-nos Johannes que Cordélia fora eleita porque “é dotada
de imaginacdo, de alma, de paixdo, numa palavra, de tudo o que € de natureza essencial, mas
ndo subjetivamente refletido” (KIERKEGAARD, 1979, p. 33). Embora a auséncia de
subjetividade esteja ligada, certamente, ao tema da natureza; podemos correlaciona-la também
ao paradoxo do mau gosto, na medida em que uma ignoréancia das exigéncias do gosto acaba
compensada por uma disposi¢do natural para a sensibilidade, que, ndo obstante, acaba por
aumentar a possibilidade de uma experiéncia estética superior aquele que a obtém por
intermédio do juizo (e também, do artificio, do engodo, da enganacdo...).

A arte de indugdo de Johannes somente aceita a evolugdo naturalmente
conformada por forgas da circunstancia — para tal, toma cuidado para escamotear Seus
artificios em um encadeamento "natural”, de modo a nao despertar a consciéncia reflexiva de
sua amada. Desprezo, ironia, indiferenca — Johannes lanca méo racionalmente de uma
combinacédo de recursos que, a priori, ndo costumam fazer parte do Iéxico da seducdo. O que
certamente aborreceria um sedutor da linhagem de Don Juan é, para Johannes, um trunfo:
guanto maior a resisténcia de Cordélia aos encantos faceis, melhor, pois significa que evolui
em sua feminilidade. Compreende-se que, a semelhanca do que ocorrera com Rameau, aqui, a
arte também age como uma espécie de “gangrena moral” que melhor se realiza contra as
banalidades da vida cotidiana.

Apresento-me com Cordélia no centro do alvoroco a fim de a desgostar destas
apaixonadas banalidades, destas impericias de operarios do amor. [...] Toda a gente
se comporta nesta casa com um extraordinario a vontade [...] E eu também finjo
tratar Cordélia do mesmo modo. Para tal fim, é-me necesséario fazer um esforgo
sobre mim préprio. Seria na verdade revoltante que eu me permitisse ferir desta
maneira a sua profunda feminilidade. Censurar-me-ia mais se Ihe fizesse isto que se
a enganasse. Na verdade, todas as jovens que aceitam confiar-se a mim podem estar
certas de um tratamento perfeitamente estético; apenas no fim, bem entendido, serdo
enganadas; mas esta € também uma clausula da minha estética porque, ou bem que a

jovem engana o homem, ou bem que 0 homem engana a jovem. (KIERKEGAARD,
1979, p. 60)

A premissa de uma “maldade estética” comentada por Agamben (2013) pode ser
exemplificada na passagem crucial onde Johannes induz Cordélia a romper o noivado com
ele:

O rompimento é um fato consumado; forte, ousada, divina, ela eleva-se nos ares
como um passaro a quem s6 hoje foi permitido mostrar a envergadura das suas asas.

Voa, bela ave, voa! Confesso-0, se este voo real a afastasse de mim, isso me causaria
uma dor extremamente profunda. Seria, para mim, como se a bem-amada de
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Pigmaledo tivesse de novo petrificado. Tornei-a leve, como um pensamento; sera
possivel que esse pensamento agora ndo me pertenca? (KIERKEGAARD, p .100)

O completo desprezo por todo amor que se obtém mediante os ritos sociais, 0s
jogos vulgares e pré-codificados de seducdo, em suma, a acdo da gangrena moral, é
compreendido por Johannes como uma espécie de fortalecimento e preparacdo do espirito
para 0 mais alto grau da experiéncia estética. Segundo sua arte da inducéo, tudo que reduz a
possibilidade de uma experiéncia absolutamente nova deve ser desprezado.

Aqui, convém retomar a discussdo acerca da estrutura espelhada utilizada na
composi¢do do “retrato” de Cordélia. Com efeito, nota-se uma complicacdo da tradicional
posicdo do espectador. Uma vez ocultada a mdo do artista, a comparacao entre original e
cOpia, entre modelo e retrato, entre objeto e representacdo, ndao se torna mais possivel. Torna-
se, assim, virtualmente impossivel avaliar as conquistas e eventuais deformacdes produzidas
pelo artista. Ninguém, nem mesmo Cordélia, podera contemplar seu proprio retrato. O atelié
secreto de Frenhofer, que esconde a obra que produz por uma década, é, aqui, 0 espirito de
Johannes; e ninguém, sendo o leitor dos diérios, poderd observar o retrato. Somente apos a
Gltima pincelada — a defloracdo — € que o retrato de Cordélia sera visivel.

Por que ndo podera uma tal noite durar mais tempo? [...]. Contudo, tudo esta
acabado, e ndo desejo voltar a vé-la jamais. Uma jovem ¢é fraca quando deu tudo, -
pois tudo perdeu; porque a inocéncia é, no homem, um elemento negativo, mas na
mulher é a esséncia de sua natureza. Agora, qualquer resisténcia é impossivel, e s6
enquanto ela dura é belo amar; quando acabou, ndo passa de fraqueza e habito. N&o
desejo recordar-me das nossas relagdes; ela estd deflorada [...]. Como seria entdo
picante saber se podemos evadir-nos nos devaneios de uma jovem e torna-la

suficientemente orgulhosa para a fazer imaginar que foi ela quem se cansou da
ligacdo. (KIERKEGAARD, 1979, p. 105)

A clausula estética de Johannes pode ser interpretada como uma espécie de regra
geral da conclusdo de um retrato: é na ultima pincelada, instante decisivo, que as relagdes
entre 0 modelo e o retrato, entre natural e artificial, atingem o paroxismo da arte — um tera de
trair, ou triunfar, sobre o outro, afirmar a perenidade de seu carater irredutivel e resistente as
conformacdes que se impuseram entre si. Na arte perversa de Johannes - que agira, desde o
principio, como uma "gangrena moral” cuidadosamente alimentada por uma forte dose de
"maldade estética” —, o triunfo do artista sobre a natureza sera visivel, contudo, somente na
subita consciéncia reflexiva que esta adquire. Serd nas memorias de Cordélia, tdo somente,
que tal retrato sera visivel; e é precisamente tal memoria que Johannes, fiel a sua estética,
pretende renunciar completamente. Vejamos o relato da propria Cordélia, anos depois de seu

romance com Johannes:
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Sempre gostei de musica. Ele [Johannes] era um incomparavel instrumento, sempre
vibrante e com uma amplitude que nenhum outro podera alcancar; ele era a soma de
todos os sentimentos, de todos os estados de espirito [...]. Escutava aquela mdsica
que eu propria fazia acontecer. E era com uma inexprimivel angustia, mas
misteriosa, feliz e inefavel, que eu escutava essa misica que eu prépria provocava e,
ao mesmo tempo, ndo provocava, mas era sempre harmoniosa. E ele continuava a
enredar-me nas malhas do encanto. (KIERKEGAARD, 1979, p. 08)

Cordélia, aqui, repete o tema do espelhamento do ponto de vista da alienacdo,
elaborando precisamente o0 modo como fora “roubada” pela arte da inducdo de Johannes.
Cordélia, ao contemplar o retrato de si que Ihe fora subtraido, doravante acessivel somente nas
vagas da memoria, age como a Vénus consciente de que fora usurpada de seu canto pela
linguagem de um homem que, enfim, a enganara — “E o homem que deve falar e,
consequentemente, possuir algumas das virtudes do cinto de que Vénus se servia para
enfeiticar” (KIERKEGAARD, 1979, p. 86). Todavia, Cordélia, na condicdo de Vénus,
contempla Johannes com condescendéncia, pois este soubera conservar perdida a localizacdo
de sua morada. Isto porque Cordélia, ao deparar-se com o retrato artificial de si propria, soube
conservar-se - ao contréario dos espectadores da pintura de Frenhofer, que se apressavam em
censurar o pintor de que ali ndo havia “nada" — em um perfeito estagio de indiferenca estética,
que, ainda sensivel a masica, recusa a imergir as formas no territorio reflexivo do sentido e da
moral.

En la Edad Media se hablé mucho de un monte que no se encuentra en ningin mapa
y que se llama Venusberg. Aqui la sensualidad estd como en su propia casa y
encuentra sus placeres salvajes, pues se trata de un reino, de un estado aparte. En
este reino no pueden instalarse ni el lenguaje, ni la circunspeccién del pensamiento,
ni ninguno de los logros tan laboriosos de la capacidad reflexiva. Porque en él sélo
se escucha la voz elemental de la pasion, el juego de los deseos y la zarabanda brutal
de la embriaguez. Si, en él sélo se goza estando envueltos por un tumulto eterno. El
primogénito de es- te reino es Don Juan. Esto no significa aln que éste sea un reino
del pecado, pues hay que considerarlo exclusivamente en ese momento en que
aparece en medio de la indiferencia estética. S6lo empezard a mostrarse como reino
del pecado en el instante en que haga acto de presencia la re- flexion, pero para

entonces ya habran matado a Don Juan y se habrd apagado la mdsica.
(KIKEGAARD, 1996, p. 155)

Em outras palavras: Cordélia faz das suas reminiscéncias o ventre de onde o

sedutor Johannes finalmente vira a luz.
7 Conclusao

A introducdo da personagem Johannes, de Diario de um sedutor, confirma e
complexifica algumas questdes estéticas langadas pelo filésofo Giorgio Agamben. Primeiro,

confirma a tese de que, segundo a concepcéo corrente do século X1X, a estética é regida sob o
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principio de uma maldade estética e age, forcosamente, como uma espécie de gangrena moral
— Johannes, a exemplo do sobrinho de Rameau, tem uma conduta amoral; e, como 0s mestres
de Monsieur Jourdain, tem na ironia e no desprezo o modo mais refinado de criagcdo de seus
artificios. Além disso, a estética de Johannes contempla os aspectos fundamentais da ciséo
entre artista e espectador como forma de perversdo da experiéncia da arte; contundo,
radicaliza-a, ao subtrair o ultimo elemento que forcosamente os interligaria — a tela. Nesse
sentido, prolonga ao mesmo tempo em que inverte alguns aspectos do paradigma de
Frenhofer, a saber: a relagdo inconciliavel entre uma experiéncia da arte como promesse du
bonheur, filiada a perspectiva de uma criacdo pigmaleana de uma forma tdo real quanto a
vida; e de uma experiéncia da arte como “estética desinteressada”, isto ¢, como juizo estético
lancado sobre formas sem vida. Ao substituir a tela pelo espelho e ao considerar um modo de
induzir circunstancialmente a evolucdo da natureza por seus préprios meios, Johannes e
Cordélia recuam um passo, e, onde acola se buscaria uma “forma viva”, encontra-se tao
somente um instrumento que toca, quase que por encanto, uma musica apenas sugerida; e
onde acola se procuraria fundamentar a verdade do juizo no desinteresse, se obtém o0 gozo
colhido na perfeita indiferenga. Johannes e Cordélia sdo, em relacdo ao espelho, artista e
espectador ao mesmo tempo. No entanto, essa condicdo especial ndo os previne de, como
Frenhofer, decair no vazio apds a crispacdo do mais alto evento estético conservado sob a
insignia da promessa da felicidade, comprovado pela subita frieza de que Johannes €
acometido apds a conjuncdo carnal. A Cordélia, assim como a Rameau e Jourdain, pouco lhe
resta, uma vez que aquilo que Ihe seria 0 mais natural da alma, sua sensualidade, fora alienada

na pura poténcia criativa de Johannes, que enfim a eclipsa.
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Abstract

In this paper we try to analyse how a “contriving heart of a perverse man", namely, the
aesthetics of Johannes, protagonist of The Seducer's Diary, by Kierkegaard, might be related
to some questions raised by XIXTH aesthetics. Our argument adopts the following train of
thought: first, a brief review of these question, starting with the analysis raised by Italian
philosopher Giorgio Agamben in The Man Without Content; second, introducing Johannes
inside the fresco of characters commented by the philosopher (Frenhofer; Catoblepas;
Monsieur Jourdain; Rameau), in order to analyse in which ways his ideas deepens and/or

changes the aesthetics raised within our time frame.
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Resumo

Guney Dal é um escritor turco que vive na Alemanha e escreve textos que abordam a situacédo
dos imigrantes turcos naquele pais. Por sua contribui¢do para constru¢cdo de um imaginario
literario em volta do imigrante na Alemanha, ele foi condecorado com o importante prémio
Adelbert von Chamisso, em 1997. O romance Der enthaarte Affe (‘O macaco depilado’, sem
traducdo para o portugués) aborda os modos como o protagonista de origem turca administra
as dificuldades que encontra ao tentar estabelecer-se no novo pais. Com isso, este artigo
pretende empreender uma discussao sobre a construcdo de identidade e sua representagcdo em
duas situagOes: na visdo macrossocial do protagonista imigrante e nas interacfes sociais do
imigrante com membros do grupo hegemoénico. ldentidade, neste contexto, € compreendida
como principio dialégico, em que o sujeito negocia sentidos e forma uma narrativa de
autorrepresentacdo. Nisso, o individuo precisa negociar, por exemplo, questdes que envolvem
as configuragdes discursivas que caracterizam a sociedade em que vive e precisa interagir

com os atores sociais que formam esse espaco de interacao.
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Introducéo

O romance Der enthaarte Affe (‘O macaco depilado’) foi publicado em 1988, pela
conceituada editora Piper, na Alemanha. Como todos os outros romances do autor, ele foi
escrito em turco e traduzido para o alemé&o por Carl KoR3, com a supervisdo do autor. Giiney
Dal comeca sua carreira na Alemanha, em 1972, como muitos imigrantes turcos, trabalhando
em fabricas. Somente anos mais tarde, volta a exercer a profissdo de jornalista que ja
desempenhava na Turquia, até tornar-se escritor e viver exclusivamente disso. Ao contrario de
muitos outros intelectuais imigrantes, Dal opta por continuar a escrever em sua lingua
materna, embora continue vivendo até o presente momento no espacgo de cultura alema. Essa
opcdo, obviamente, tem varias consequéncias para 0 processo de recepcdo e para seu
posicionamento dentro de uma historiografia literaria de vozes minoritarias. A recepc¢do do
texto turco no espaco cultural alemdo esta restrita a um grupo muito pequeno. Com isso, a
traducdo tem tido um papel fundamental para a discussdo, na Alemanha, das ideias que Dal
desenvolve em seus textos.

Em grande parte, seus universos ficcionais giram em torno da figuracdo de imigrantes
e seus desafios no contexto da imigracdo, criando, portanto, um imaginério ficcional desses
novos atores sociais que interagem num espaco cultural diferente da sua primeira
socializacdo. Desse modo, os textos produzidos por Dal devem despertar o interesse tanto de
uma critica literaria turca, que pode discutir a presen¢a de membros de sua cultura no exterior,
como também da critica literaria alema, cujo interesse se volta para a percep¢do dessas novas
vozes que comecam a se articular no espaco alemdo. Escrever em sua lingua materna no
exterior certamente dificulta o processo de recep¢do, mas a0 mesmo tempo representa um ato
politico que leva em conta seu posicionamento cultural, procurando dessa forma contribuir
para o dificil e arduo processo de legitimacdo da presenca do outro.

O romance Der enthaarte Affe estd dividido em duas partes: “Zeitungstage” (Dias de
jornal) e “Aus den Notizen eines Spions” (Das anotagdes de um espido), acompanhadas de um
roteiro que indica que as duas partes podem ser lidas como dois romances independentes, ou
ainda, como um terceiro seguindo a sequéncia de leitura de capitulos aleatérios, como
sugerido nesse roteiro (DAL, 1988, p. 5), nisso em parte semelhante ao romance Rayuela de
Cortazar. A primeira parte do romance apresenta as peripécias de um imigrante turco na
Alemanha, sua vida em familia e sua crise de identidade, a qual tenta superar com a criacéo de
um jornal de parede que todos os membros da familia sdo forcados a ler. Na segunda parte, o
leitor descobre que a primeira é o texto ficcional escrito pelo protagonista da segunda parte,

que, por sua vez, apresenta uma série de semelhancas com o protagonista do primeiro. O

Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

Pagina | 29



Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

espido, pelo qual o primeiro protagonista se sente perseguido, se revela como a voz narrativa
da segunda parte. Com isso, a primeira parte representa uma configuracdo intradiegética da
voz narrativa que enuncia a realidade diegética da segunda.

Em ambos os textos, o leitor depara-se com um protagonista autodiegético de origem
turca e que vive como imigrante na Alemanha. O conflito que caracteriza 0 enredo esta
centrado nas negociacdes desse imigrante com 0s espacos e atores sociais que o circundam,
encenando os desafios que compdem suas tentativas de construcdo de identidade. Esta se
revela como extremamente instvel, forcando o protagonista a constantemente rever sua
narracao identitaria diante dos questionamentos, com o0s quais se Vé confrontado.

Identidade, neste contexto, € compreendida como processo de posicionamento dentro
das configuragfes macrossociais, envolvendo aspectos especificamente culturais, religiosos,
étnicos, econdmicos ou de género, mas também é definida nas mais diversas situacdes que
ocorrem na esfera microssocial, quando o encontro entre diferentes atores sociais desencadeia
processos de negociagbes simbdlicas e representacionais, criando novas configuracdes
narrativas, em que cada um dos interlocutores assume uma posi¢do na hierarquia estabelecida
no espago que o sujeito deseja transitar (ANDREOULLI, 2010, p. 14.1; DAVIES & HARRE,
1990, p. 45). Com isso, a presenca do outro implica automaticamente a revisdo dos sentidos
que cada sujeito pretende utilizar em suas interacfes, 0 que impossibilita que os conteddos
semanticos utilizados no processo de construcdo de identidade se transformem em signos
engessados, com uma esséncia imutavel, utilizavel repetidamente em diversas situacdes.
Nisso, 0 posicionamento do outro no mapa do poder definira se a negociacdo dos sentidos vai
acontecer no marco da submisséo ou do questionamento, no marco da aceitacdo ou da rejeicdo
da imagem apresentada.

Nesse sentido, identidade ndo é algo pré-existente, pelo contrario, trata-se de uma
formatacdo discursiva que surge a cada nova interacdo e é intrinsicamente dependente de
praticas culturais e interagbes sociais (BUCHHOLTZ & HALL, 2005, p. 588). Com isso,
identidade emerge de um processo linguistico ou de outras categorias semioticas que
produzem sentidos apreensiveis de forma consciente pelos sujeitos, em grande parte porém,
de modo pouco ou ndo consciente. S&o esses sentidos que, por sua vez, vao produzir agoes,
comportamentos, atitudes e, por fim, também representaces do outro. Essa negociacdo de
sentidos se da primeiramente no circulo familiar, no qual diversas formas de apropriacéo da
realidade e posicionamento diante de compreensdes do mundo sdo ampla e diariamente

problematizadas. Posteriormente, esse processo tem continuidade em esferas sociais mais
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complexas, onde a previsdo do posicionamento dos interlocutores acaba sendo mais
dificultosa, exigindo do sujeito um maior trajeto para afinar o discurso.

Além desse carater emergente do processo de identidade, esta também é produto de
representacdes que circulam no espago social (DUVEEN, 1993, p. 172; DUVEEN &
LLOYD, 1986, p. 220). Nas inimeras interacdes, os interlocutores sociais criam e retomam
imagens dos sujeitos que participam do processo de negociacdo de identidade. Esta se utiliza
de roteiros diferentes quando o sujeito da interlocugdo é, por exemplo, feminino,
homossexual, imigrante, de uma etnia diferente ou pobre. Com isso, todo o processo de
negociacdo produz, fixa ou reproduz representaces que vao posicionar interlocutores sociais
em determinados discursos, concedendo-lhes ou ndo uma voz no coro daqueles que ditam as
regras sociais. Desse modo, todo processo de representacdo do outro contém um movimento
de legitimacédo ou deslegitimacéo de sua presenca, sua fala, seus anseios.

Essa dindmica de producdo de discursos identitarios e a logica da fabricacdo de
representacdes definitivamente representam algumas das grandes inquietacdes de Giiney Dal.
Ja no romance Wenn Ali die Glocken lauten hort (‘Quando Ali ouve os sinos, sem tradugdo
para o portugués), Dal aborda essa probleméatica (MATHIAS, 2014), retomando-a mais uma
vez no romance a ser analisado neste artigo. Nesse sentido, queremos discutir identidade e
representacdo em duas situacBes: na visdo macrossocial do protagonista imigrante e no
encontro do imigrante com membros do grupo hegeménico. A analise abordara somente a
primeira parte do romance, ou seja, o texto ficcional produzido pelo protagonista da segunda
parte. Nesse universo intradiegético, o protagonista aborda e revela posicionamentos adotados

igualmente na segunda parte.

A visdo macrossocial do protagonista imigrante

Os modos de narrar a identidade e iniciar um processo de negociacdo de sentidos
sempre estdo atrelados as grandes narrativas que compdem um espaco social. Nisso, as
praticas discursivas que abordam questdes de classe, etnia, género, sexualidade, nacdo, cultura
ou religido tém um impacto sobre os sentidos produzidos. Cada sujeito, de modo consciente
ou inconsciente, posiciona-se dentro dessas préaticas discursivas e dialoga a partir da
perspectiva que esse posicionamento permite. 1sso vale para membros de um mesmo espaco

cultural, acentuando-se quando os interlocutores tiveram uma socializac¢do cultural divergente.
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Em ambos os casos, os interlocutores se verdo confrontados com interpretacbes dessas
grandes narrativas e precisam definir sua visao de mundo.

Na realidade diegética da primeira parte do romance Der enthaarte Affe, o leitor
encontra um narrador autodiegético de origem turca que vive ha mais de vinte e cinco anos na
Alemanha (DAL, 1988, p. 10). Dentre os varios desafios de negociacao identitaria, encontra-
se tambeém a necessidade de posicionar-se diante das novas formatacGes discursivas que vao
se estabelecendo no pais de acolhimento e que representam grandes dificuldades inclusive
para 0s nativos culturais. Assim, a reconfiguracdo do discurso em volta do papel da mulher
tem um lugar de destaque nas discussdes sociais na segunda metade do seculo XX e o
protagonista ndao deixa de se posicionar:

Eu Ihe expliquei que eu sempre fui contra a opressdo da mulher, que embora as
mulheres fossem oprimidas na sociedade, todas elas — minha m&e, minha mulher,
minha irma e minha filha — um dia teriam os mesmos direitos e que ndo precisariam
se preocupar nenhum pouco com isso. Querendo ou ndo, nosso mundo de hoje é um
mundo dos homens, no qual as mulheres olham como os homens tomam as decis6es;
de todo coracéo eu fico alegre com um movimento feminino, que estava fazendo
progressos esporadicos e que ndo podia mais ser barrado. Embora as mulheres
tivessem passado por muita coisa no decorrer da histéria, serd que realmente estava

certo colocar toda a culpa nos homens? As mulheres ndo foram preguigosas, no
lugar de enfrentar a luta por um parte do poder dos homens? (DAL, 1988, p. 82)".

A conversa sobre o lugar da mulher na sociedade se d& entre o protagonista e sua
esposa, depois de ele ter mandado sua filha muito cedo para o trabalho, forcando-a a esperar
no ponto de Onibus por um tempo desnecessario, em pleno inverno, o que exaspera sua
esposa. A estratégia narrativa utilizada pelo protagonista nesse excerto retorna em varias
outras passagens. A voz narrativa adota um tom paternalista, com marcas linguisticas de
amabilidade e bondade a fim de reforcar sua tolerancia e abertura para novas ideias. No
primeiro passo, ha uma concordancia com as ideias de reforma, neste caso, com a luta pela
igualdade de géneros. Nisso, o narrador se autocaracteriza como uma pessoa tolerante e que
apoia 0 desejo das integrantes femininas de sua familia de alcangar uma voz propria na
producdo discursiva daquele espaco social. O tom paternalista fica explicito quando diz a sua

esposa que ndo se preocupe, minimizando com isso a seriedade da luta e a gravidade das

" “Ich erklirte ihr, daB ich stets gegen die Unterdriickung der Frau gewesen sei, daR die Frauen in der

Gesellschaft zwar unterjocht wiirden, daB sie alle aber — meine Mutter, meine Frau, meine Schwester und meine
Tochter — eines Tages gleiche Rechte erhalten wirden und sie sich diesbeziglich keinerlei Sorgen machen
sollten. Unsere heutige Welt sei nun leider einmal eine Welt der M&nner, in der die Frauen zuschauten, wie die
Manner die Entscheidungen trafen; ich freute mich von ganzem Herzen Uber eine Frauenbewegung, die
sprunghafte Fortschritte machte und durch nichts mehr aufzuhalten sei. Zwar héatten die Frauen im Laufe der
Geschichte viel durchmachen missen, aber sei es wirklich richtig, die ganze Schuld dafiir den Mé&nnern
aufzuladen? Hatten denn die Frauen sich nicht auf die faule Haut gelegt, statt den Kampf um einen Teil der
Macht der Mdnner aufzunehmen? . Todas as tradugdes séo do autor deste artigo.
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diferencas de género. A argumentacdo acaba por sugerir a resignacao, ou seja, € melhor
aceitar o mundo com os homens tomando as decisfes, culminando com a inversao dos papeis
e das atribuicOes de culpa. A conversa que comega com uma autocaracterizacdo de tolerancia,
no fim, transfere a culpa para as mulheres, defendendo que a situagédo de desigualdade resulta
da inatividade feminina. Interessante nessa passagem € a forma como o imigrante, oriundo de
uma sociedade com uma tradicdo talvez mais intensamente patriarcal, assimila as mudancas
nas configuracdes discursivas que se passam no pais de acolhimento. H4 um movimento em
direcdo a tolerancia, mas, por fim, predomina a socializacdo patriarcal. Com isso, 0s signos
que compBem sofrem alteragdes, pois ha dialogos com os sentidos produzidos no espaco de
interacdo social. Ao mesmo tempo, hd um posicionamento referente a essas configuracoes
discursivas. Nisso, 0 narrador assume um posicionamento conservador.

Essa oscilacdo entre exercicio de tolerdncia e retorno ao conservadorismo também
impera em varias outras situaces. Assim, a noticia de que um general do exército possa ser
homossexual causa a seguinte reagdo: “Se os senhores desejam ouvir nossa opinido: Que um
general, um paxd, indiferente de que nacdo seja, seja um homossexual, pode-se descartar
desde ja” (DAL, 1988, p. 88)%. O narrador autodiegético comenta isso no jornal que ele
escreve para a familia, colando-o na parede e forcando a todos os membros da familia a Ié-lo
todos os dias. Esse mesmo comentario suscita a critica de sua esposa, pois ela o lembra de que
ele mesmo mencionou a necessidade de cuidar com questdes de homossexualidade, ja que o
filho adolescente podia correr o risco de se identificar com esse grupo (DAL, 1988, p. 97).
Como no caso da igualdade de géneros, também o contexto da luta pelo reconhecimento e
aceitacdo da diversidade da sexualidade causa dificuldades ao imigrante que chega num
espago social, no qual essa discuss@o, embora ainda longe de ter alcancado um patamar
satisfatorio, se encontra num estagio mais avancado de discussdo e tolerancia das diversas
formas de concretizar a sexualidade. Contudo, ao contrario da primeira situacdo, na qual a
ideia a0 menos de modo distante adentra seu universo pessoal, a questdo da homossexualidade
em conjunto com o papel de militar € inconcebivel. O fato de ele mencionar isso em seu jornal
parece indicar que hd um dialogo com os novos discursos, do contrario esse excerto de
realidade permaneceria inominavel e silenciado em seu horizonte cognitivo. Porém, o avanco
do dialogo ainda ndo progrediu a tal ponto de produzir uma mudanca de posicionamento no
narrador. Nesse aspecto, seu crivo de apropriacdo e interpretacdo de realidade ainda nao

assimilou integralmente as novas praticas sociais de acolhimento de diversidade.

8 “Wenn Sie unsere Meinung héren wollen: Dafs ein General, ein Pascha, ganz gleich welcher Nation,
homosexuell sein sol, kann man von vornherein ausschlieflen!”.
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Um terceiro exemplo de oscilacdo discursiva é a forma de tratamento conferido a
filhas e esposa. Em determinada passagem, o narrador reflete sobre 0 modo como se comporta
em relagao as filhas: “Eu estou convencido de que é preciso manter a distancia que convém ao
homem em relagdo a meninas, mesmo sendo o pai delas. Esse pensamento é a heranca do
ambiente onde nasci e da familia em que cresci. Até hoje s6 consegui descobrir aspectos
positivos nisso” (DAL, 1988, p. 76)°. Em outra passagem, o narrador excepcionalmente beija
a esposa na presenca das filhas, o que causa a euforia destas, ja que se trata de algo que altera
a pratica de interacdo na familia (DAL, 1988, p. 99). O fato de o narrador refletir sobre a
forma de comportamento em relacdo as filhas indica que ha nele uma necessidade de se
posicionar diante de praticas que diferem disso. Ele ndo muda sua interpretacdo de realidade
e, com ela, a forma como concretiza a¢des e comportamentos, hd contudo um referéncia a
percepcdo de que hé outras formas de interagir com as filhas. No segundo exemplo, ao beijar
a esposa diante das filhas, parece que ocorre um deslocamento da disposicdo discursiva. No
lugar de um comportamento conservador, ha pequenos indicios em direcdo a outras formas de
interagdo com a esposa e, com isso, de dialogismo discursivo.

Na caracterizacdo do protagonista, destaca-se a necessidade quase que doentia de
comunicacdo por parte dele. O jornal de parede que escreve aparece com frequéncia na
realidade diegética, assumindo por vezes uma posi¢cdo deslocada, especialmente porque seu
contedo assume um tom exageradamente absurdo, causando o efeito de comicidade na
recepcdo do texto. Com isso, Guney Dal parece desacreditar a voz desse personagem
imigrante, pois também a fala figural do protagonista oscila entre dois modos de organizar o
discurso: um sério, atrelado a poder e disciplina no contexto da familia, e outro cémico, em
parte, absurdo no contexto do seu jornal. Em ambos 0s casos, a voz que se enuncia nesse
contexto claramente se encontra num processo de formacdo e posicionamento, negociando
sentidos para autodefinir-se. Diante desse cenario, 0 narrador parece representar o conflito de
muitos membros da primeira geragdo de imigrantes que se veem confrontados com novas
formas de organizar e ver a realidade social. Nisso, o carater absurdo dos textos jornalisticos
parece indicar a dificuldade de processar e assimilar a complexidade social do novo espaco da

vida.

O encontro do imigrante com membros do grupo hegemdonico

% “Ich bin der Uberzeugung, dafy man Midchen gegeniiber, selbst wenn man ihr Vater ist, den einem Manne
geziemenden Abstand wahren mul. Dieser Gedanke ist ein Erbe der Umgebung, in der ich geboren, und der
Familie, in der ich aufgewachsen bin. Bis heute habe ich nur positive Seiten an ihm entdecken kénnen *.
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Um elemento que caracteriza o encontro do narrador imigrante com os diferentes
atores sociais do grupo hegemonico é a auséncia de hostilidade. Certamente esse encontro
intercultural estd marcado por uma série de divergéncias, em que diferentes formas de ver e
agir no mundo colidem, exigindo uma negociacdo por partes dos interlocutores. Os conflitos
que de fato surgem raramente sdo abordados pela voz narrativa. No lugar de uma
problematizacdo explicita, ha indicios que remetem a praticas sociais insatisfatdrias para o
protagonista.

“Disponha”, eu disse a jovem dama e coloquei o carrinho de bebé na plataforma do
trem. Embora a mulher ndo tenha agradecido, pelo menos ela olhou pra mim
sorrindo. Eu acredito que os alemdes hoje ainda tém um acanhamento em relagéo a
estrangeiros, e bem especialmente em relacdo ao turcos, embora j& vivamos hd mais
de vinte e cinco anos perto um do outro. E quando paro pra pensar sobre isso, nem
se pode ficar chateado com eles. Um zé-ninguém vem por ai e quer matar o Papa

deles! Isso realmente ndo da! Ai eles tratam a gente de forma um pouco fria (DAL,
1988, p. 10)™.

Ja no primeiro capitulo do livro, o narrador menciona esse encontro, sem contudo
polemizar as dificuldades enfrentadas. Com efeito, no primeiro paragrafo ele enfatiza que néo
despreza nem ridiculariza ninguém, esperando, em contrapartida, 0 mesmo comportamento
(DAL, 1988, p. 9). A estratégia argumentativa utilizada na passagem citada reside,
primeiramente, em defender a atitude de distanciamento do grupo hegemoénico, evitando
qualquer tom que desarmonize a convivéncia entre 0s grupos ou suscitando a ideia de
desprezo. Indiretamente, contudo, o narrador questiona, sim, a auséncia do calor humano no
modo como as interacbes se concretizam. Calor humano, nesse contexto, claramente
representa uma metéafora para um convivio mais receptivo e inclusivo nos diversos desafios
que encontram no dia a dia e para um tratamento igualitario no cotidiano de seus espacos
sociais. Nisso, o narrador evita utilizar palavras polémicas como discriminacdo, xenofobia ou
silenciamento, preferindo cuidar da imagem do grupo que o recebe. Justamente a
administracdo da imagem alheia lhe parece ser muito cara, ja que prefere denigrir a imagem
do préprio grupo a de alguma forma macular a representacdo imagética alheia. Isso, contudo,

ndo significa que renuncia a critica de comportamentos. Ele percebe comportamentos e, ao

0 “Bitte schon, sagte ich zu der jungen Dame und setzte den Kinderwagen auf dem Bahnsteig ab. Die Frau

bedankte sich zwar nicht, immerhin aber sah sie mich l&chelnd an. Ich glaube, die Deutschen haben heute noch
eine Scheu vor Auslandern, und ganz besonders vor Turken, obwohl wir nun schon mehr als flinfundzwanzig
Jahre eng beieinander leben. Und wenn ich so dariiber nachdenke, kann man ihnen das noch nicht einmal
verdenken. Kommt einer daher und will ihren Papst umbringen! Das geht nun wirklich nicht! Da behandeln sie
uns natiirlich ein bifichen kiihl“.
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processa-los, obviamente também gera sentidos que vao integrar seu universo pessoal, 0 que
vale igualmente para os sujeitos opostos da agéo.
Essa geracdo de sentidos acontece no processo da comunicacgdo linguistica oral, mas
h&, ao mesmo tempo, uma diversidade de sistemas que seguem sua l6gica propria e que tém
um impacto igualmente substancial na forma como o imigrante se percebe e narra, sem que a
palavra seja utilizada:
0 entrar na sala de espera eu dissera “bom dia”. Com exce¢ao de um jovem homem
ninguém respondeu a saudacdo. Todos s6 olharam para mim. Quando me sentei ao

lado de uma mulher de meia idade, ela se afastou um pouquinho de mim. “Eu néo

sou contagioso”, eu disse, “s6 tenho nojo de qualquer tipo de noticias”. A mulher se
afastou ainda mais de mim (DAL, 1988, p. 26)*.

Essa passagem, na qual o narrador expde uma ida ao consultério médico, parece
representar algo que acontece no macrocosmo social, especialmente no que concerne as
interacBGes entre grupos minoritarios e hegemonicos. O outro, no papel de imigrante, ndo
chega a ser invisivel, pois sua visibilidade é marcada por sua transformacdo em objeto de
percepcdo dos outros atores sociais daquele microcosmo. Contudo, a auséncia de resposta
para sua tentativa de manutencdo do ritual de acolhimento de um membro que se junta ao
grupo parece indicar uma negacdo a solicitacdo tatica de participagdo do processo de
participacdo discursiva. Desse modo, a saudacdo negada impede o inicio de uma tessitura
discursiva comum, em que todos os membros tenham uma voz, independentemente de seu
pertencimento cultural. Nisso, o silenciamento da voz € acirrado ainda mais com a dinamica
de corpos que surge com a presenca do imigrante. O afastamento que se da quando o
protagonista se senta ao lado de uma mulher que representa a cultura hegemdnica indica um
guestionamento, ou melhor, um rechaco da legitimacdo de sua presenca nesse espaco. Suas
tentativas de desconstruir a seriedade com comentarios jocosos ndo surtem o efeito desejado.
No lugar do dialogo, permanece o siléncio e o muro simbolico entre 0s corpos.

Outras instancias sociais intensificam ou sugerem essa pratica de deslegitimagédo da
presenca. O medico, com o qual o protagonista vai se consultar, sugere que volte para seu pais
(DAL, 1988, p. 36); o estado burocratico de controle o aterroriza constantemente com a
ameaca de deportacdo se os documentos ndo estiverem minuciosamente em dia, fazendo com
que o protagonista acumule tudo que é documento que chega em sua caixa postal (DAL,
1988, p. 38); por fim, o estado também legitima, indiretamente, 0 questionamento da presenca

Y “Beim Eintritt ins Wartezimmer hatte ich ,Guten Tag* gesagt. AufSer einem jungen Mann erwirderte niemand

den Gruf. Sie blickten mich alle nur an. Als ich mich neben eine Frau mittleren Alters setzte, riickte sie ein
wenig von mir ab. ,Ich bin nicht ansteckend’, sagte ich, ,ich ekele mich nur vor jeder Art von Nachrichten'. Die
Frau riickte noch ein wenig weiter von mir ab*.
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do imigrante ao oferecer o prémio de retorno, uma espécie de gratificacdo financeira para
todos os estrangeiros, anteriormente convidados para trabalhar na Alemanha, para que voltem
a seus paises. Também essas passagens sao narradas num tom jocoso, assumindo em parte um
carater grotesco, 0 que ameniza a acerbidade da discussdo. A estrutura do didlogo nesse
contexto macrossocial parece bastante similar ao microcosmo da sala de espera no consultério
médico. Em ambos o0s casos, ndo ha o desejo de didlogo e da construcdo de um discurso de
futuro conjunto. Ao invés disso, h& préaticas diversas que constroem muros simbolicos e
fomentam o afastamento daquele sujeito que se caracteriza por sua diversidade diante do
grupo dominante.

Em oposicdo a isso, encontra-se o relacionamento com a vizinha idosa,
carinhosamente chamada de Tia Felice. Embora também ela mantenha o principio da
distancia e apresente uma percepcdo com foco na alteridade, ela mostra uma atitude
comovente ao entrelacar em seu comportamento dureza e impassibilidade dos tempos de
guerra com singeleza e cuidado por alguém que se encontra fragilizado (DAL, 1988, 154). De
todos os personagens secundarios, ela certamente apresenta a maior improbabilidade de
aceitar o imigrante, diante de sua histéria de socializacdo, porém € justamente ela quem se
mostra mais afavel, enxergando no outro ndo somente sua capa cultural marcada pela
alteridade, mas também sua humanidade e seu desejo de dignidade:

Dizem que ela me puxou com muito esforgo para 0 meio da nossa sala, que me
deixara deitado la e que fora buscar um cobertor de 14 de seu apartamento para me
cobrir com ele. Ela teria sentido meu pulso e vira que estava trabalhando. Por isso
ndo teria se preocupado muito, afinal ja vira em todas essas guerras muitos mortos e
feridos. Néo seria problema nenhum para alguém que perdeu a consciéncia voltar a
si. Ela simplesmente me deixara deitado, fora comprar seu bolo e o levara a seu

apartamento. O café, contudo, adiara e teria se sentado ao meu lado e esperara.
Também me dera golinhos de agua (DAL, 1988, p. 154)*.

A forma como a fala da personagem € reproduzida indica que a voz narrativa deseja
introduzir uma marca de estranhamento. H& uma discrepancia entre a forma e o contetdo
daquilo que é dito, o que causa uma dissonancia narrativa. Ao justapor a agdo de socorro ao
imigrante e a ida a padaria para a compra do bolo, culminando com o relato sério do
adiamento do café da tarde, o narrador indica também o desequilibrio na escala que mede o

grau de seriedade dos acontecimentos. 1sso, contudo, ndo acontece num tom de acusacao, pelo

12 “Sie soll mich mit viel Miihe bis in die Mitte unseres Wohnzimmers geschleift, mich dort liegengelassen und
aus ihrer Wohnung eine Wolldecke geholt haben, um mich darin einzuwickeln. Sie habe mein Herz gefiihlt, und
es habe gearbeitet. Sie sei daher auch nicht sonderlich besorgt gewesen, schlielich habe sie in all den Kriegen
schon viele Tote und Verletzte gesehen. Es sei Uberhaupt kein Problem fiir einen Bewul3tlosen, wieder zu sich zu
kommen. Sie habe mich einfach liegengelassen, sich ihren Kuchen gekauft und in ihre Wohnung gebracht. Den
Kaffee habe sie jedoch verschoben und sich neben mich gesetzt und gewartet. Auch habe sie mir schluckweise
Wasser eingeflofit .
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contrario, a forma como a imagem da velha senhora é exposta a transforma em alguém que
desperta a simpatia do leitor, especialmente diante da imagem final que a passagem traz, onde
revela um cuidado maternal. Ao exagerar e estranhar, Gliney Dal discute os problemas dos
imigrantes com o grupo hegemonico. A voz narrativa que articula essa discusséo, contudo,
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esta construida de modo a evitar hostilidades e desencontros ainda maiores.

Considerac0es finais

O romance de Giney Dal tem como protagonista um imigrante da primeira geracao,
isto é, alguém do exterior que a partir dos anos sessenta foi contratado por alguma empresa
alema, no periodo da maior expansdo econdmica. Em dois eixos, sua construcao de identidade
foi analisada no marco do conflito. Na sua visdo macrossocial, 0 protagonista mostra que esta
dialogando com os sentidos produzidos no novo contexto de interacdo social, tomando
conhecimento de importantes movimentos como a luta pelos direitos da mulher, as novas
formas de conceber a sexualidade ou também de concretizar os relacionamentos em familia.
Nesse dialogo, nem todas as novas formatacgdes discursivas com seus sentidos revolucionérios
sdo integrados na visdo de mundo do protagonista. Em grande parte, ele mostra resisténcia em
aceitar as inovacOes. Nesse aspecto, Glney Dal mostra de forma jocoso como o imigrante da
primeira geracdo apresenta dificuldades para se adaptar as novas visdes de mundo do pais de
acolhimento, transformando-o em alvo de sua critica.

Num segundo momento, o foco passa a forma como o imigrante interage com 0s
membros do grupo hegemdnico. Se no primeiro aspecto protagonista tinha dificuldades de
dialogar de forma produtiva com os discursos inovadores da nova sociedade, aqui sua
dificuldade reside em iniciar um didlogo com os membros do grupo majoritario. Este parece
criar uma série de muros simbdlicos, impedindo o inicio de uma negociacdo de sentidos, cujo
resultado talvez fosse a representagdo ou imaginacdo de todos os interlocutores como
pertencentes aquele espaco de producéo discursiva. Também, neste caso, Guiney Dal se utiliza
de um tom jocoso como forma de discutir os conflitos que marcam o encontro de imigrantes e
nativos, colocando o representante hegemonico no foco de critica.

Essa dualidade discursiva, marcada pela uma oscilagéo constante entre seriedade da
tematica abordada e a comicidade da forma como os temas sdo tratados, esta presente ndo so
no primeiro foco de analise, no qual a critica se dirige a incapacidade do imigrante de

processar as importantes inovagdes discursivas, mas também no segundo, cuja critica tem
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como objeto a auséncia de um esforgo por parte do grupo majoritario em ouvir o outro e lhe
conceder a chance de criar uma voz propria que pudesse participar das praticas discursivas.

Por fim, essa dualidade também se encontra no préprio titulo do romance. Com base
na primeira parte do romance, poderia se assumir que o titulo se refere simplesmente as
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macaquices do protagonista, cuja falta de articulacdo por um lado e sua verborragia por outro
criam uma série de episodios comicos ao longo da narrativa. Ao final da segunda parte,
contudo, quando o leitor encontra o protagonista extradiegético que portanto escrevera a
primeira parte do romance, descobre que ele sofre de cancer, o que causa a queda do cabelo e
o0 deixa completamente desorientado.

N&o s neste texto, 0 modo de narrar a condicdo de imigrante adotado por Guney Dal
parece residir nessa oscilagdo entre o sério e o comico. E por meio dessa estratégia narrativa
que ele articula autocriticas e também questionamentos para a sociedade que recebe o
imigrante. Nessas duas modalidades, contudo, predomina o tom ameno da comicidade,
evitando hostilizacBes e a constru¢cdo de novos muros que impedem o dialogo entre os

diferentes membros que compdem aquela sociedade.
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MODES OF NARRATING THE IMMIGRANT CONDITION IN DER
ENTHAARTE AFFE, BY GUNEY DAL

Abstract

Giney Dal is a Turkish writer who lives in Germany and writes texts, which deal with the
situation of Turkish immigrants in that country. For his contribution to the literary imaginary
around immigrants in Germany he was awarded the important Adelbert von Chamisso Prize,
in 1997. The novel Der enthaarte Affe discusses the ways the Turkish main character deals
with the difficulties he finds when trying to settle down in the new country. Hence, this
articles aims to analyse the identity construction and its representation in two situations: in the
protagonist’s macro-social view in his role as immigrant and in the immigrant’s social
interactions with the members of the hegemonic group. In this context, identity is understood
as a dialogical principle, in which the subject negotiates meanings and builds an auto-
representational narrative. Accordingly, the individual needs to negotiate, for example,
questions which involve discursive configurations that characterize the society where he lives

and he needs to interact with the social actors who form this space of interaction.

Keywords

Guney Dal. Der enthaarte Affe. Immigrant. Identity.

Recebido em: 28/08/2017
Aprovado em: 29/01/2018

Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

Pagina | 40



Revista Entrefaces+ V. 1+ N 11 + Jan.-Mar. (2018) + ISSN 1980-4571

Ie:m[a&, crendices e abusdes:

afejorz'a e historia em @ Cara de s
36(2?(9, de ayme griz

Jodo Batista Pereira®®

Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE)
lvson Bruno da Silva**

Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE)

Resumo

Este artigo visa a analisar o conto “O fantasma negro do bueiro da usina Cucau”, do livro O
Cara de Fogo, do escritor pernambucano Jayme Griz, norteado pelos vinculos mantidos entre
literatura e histéria. Com os condicionantes tedricos antevistos nas obras Origem do drama
tragico alemdo, de Walter Benjamin, e Introducdo a literatura fantastica, de Tzvetan
Todorov, procurou-se vislumbrar a alegoria como categoria analitica, que, em didlogo com
componentes socio-histdricos, propiciou a interpretacdo da narrativa. O método dialético, no
qual as inferéncias permitidas pelo texto dialogam com o contexto, permitiu uma apreciacao
do relato sob uma 6tica na qual se entrecruzam ética e estética, literatura e sociedade. Na
conclusdo do artigo sugere-se que, mesmo quando a leitura do conto fantastico se vincula a
realidade, desta feita assediada pelas marcas do mito e do folclore, ndo fica dissipada a
hesitacdo mantida por personagem e, eventualmente, o leitor, diante dos acontecimentos

sobrenaturais.
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1 Introducéo

As estdrias de assombracdo fazem parte do imaginario social, conservando, na
memoria, raizes identitarias de um povo e de sua cultura. O ato de contar e ouvir casos
misteriosos porta a capacidade de romper com o espaco e o tempo, de modo que diversos
temas sdo contados e recontados infinitamente, passando de geracdo a geracdo com
espontaneidade e vivacidade. Esse aspecto de constante renovagdo, marco que preserva a
historia de uma sociedade, concorre para acentuar a permanéncia de uma tradicdo oral que
documenta subjetivamente, testemunhos e experiéncias vivenciados por aqueles que narram e
por aqueles que escutam os relatos.

Tendo em vista que essa tradicdo recria, por meio do discurso, registros guardados
na memoria, indaga-se: quando come¢ou 0 ato de narrar? Sem que haja uma resposta
definitiva para esse questionamento, assentimos que a origem desse ato se deu quando o
homem deu voz a imaginacdo, criando e recriando fabulas, personagens e enredos que
ganharam alcance universal e ndo envelheceram com o tempo. Por vincular-se a uma tradicao,
serem atemporais e sobreviverem as fronteiras geograficas, os relatos sobrenaturais podem ser
entendidos como uma dessas modalidades narrativas, presentes no imaginario dos povos, na
oralidade e na escrita.

Cambiando desse campo da construcdo e reconstrucdo de uma tradicao oral, o ato
de narrar ganhou pujanca quando foi transposto para a escrita, mudanca que ndo eliminou a
pratica mnemonica de recriar na fala os acontecimentos narrados. Nesse sentido, refletir sobre
textos literarios carregados de elementos que fogem a racionalidade e atingem a esfera do
fantasmagorico, do terror e do misterioso é pensar sobre como esses elementos potencializam
a criacdo artistica. Os componentes que fazem alusdo ao insolito e ao incompreensivel
pertencem a chamada literatura fantastica, género que ao longo do século XX se ampliou a
partir de estudos teoricos e criticos.

A par desta breve introducdo, pode-se dizer que a existéncia de lugares, seres e
situacOes sobrenaturais tematizados ficcionalmente evidencia o matiz principal do que
Tzvetan Todorov, em Introducdo a literatura fantastica, chama de “evento fantastico”. Em
sua leitura, a prevaléncia desse fendmeno subsiste a partir da hesitagdo e/ou vacilagdo do
personagem, e, eventualmente, do leitor, diante da veracidade do fato narrado. Essa posicéo,
relativa a literatura dos Oitocentos, chegou a modernidade revisitada em teorias sobre o
insolito, que passaram a contemplar a histéria e o contexto social como componentes que

auxiliariam na analise dos textos fantasticos.
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Além de ponderar sobre aspectos conceituais do fantastico destacamos a hipotese
de que a adocdo do recurso alegdérico como categoria analitica ndo invalidaria a hesitagédo
proposta por Todorov para definir o género. Visando a refletir sobre essa premissa, ao longo
do trabalho, evocamos as singularidades que demarcam a alegoria na Antiguidade Cléssica,
que, como parte da retorica, propiciava um distanciamento entre o grau de significacdo do
objeto alegorizado e sua significacdo original. Na Modernidade, Walter Benjamin, no livro
Origem do drama tragico alemdo, faz um redimensionamento do seu alcance conceitual,
adotando a histéria como um condicionante decisivo para a compreensdo do passado e do
presente.

A luz desse enfoque, resgatamos neste artigo a obra de Jayme Griz. Através do
seu estilo e tematicas, sem seguir escolas literarias e influenciado pela cultura do seu tempo,
ele transfigura em suas histdrias tradi¢des, crendices e reminiscéncias que sdo patriménio da
Zona da Mata pernambucana. O conto a ser analisado ¢ ‘O fantasma negro do bueiro da usina
Cucat’, presente na obra O Cara de Fogo, em cujos temas e estrutura é antevista uma das
formas como o fantéstico emerge na contemporaneidade: a partir de experiéncias entre o real
e as manifestagdes do insolito. A intercessdo desses elementos requisitou a perspectiva
dialética como método, na qual as inferéncias permitidas pelo texto dialogam com o contexto,

condicdo relevante para analisar o fantastico e o seu entrelacamento com a historia.

2 Jayme Griz: o poeta lobisomem

Jayme de Barros Griz nasceu em Palmares, em 1900, cidade as margens do rio
Una, e viveu no Engenho Liberdade, lugar que ganha um carater saudoso em sua poesia: “Oh!
Meu intimo e velho amigo ‘Engenho Liberdade’!”™ (GRIZ, 1951, p. 63). De familia
tradicional, filho do poeta Fernando Griz e da pianista Maria Esther de Barros Griz, ele
cresceu em um ambiente familiar no qual a arte predominava, em uma cidade que era um
centro cultural com clube literario, teatro, jornais e movimentos artisticos. Apos se mudar para
Recife e se formar em Ciéncias Econdmicas, ele inicia a carreira como funcionario publico na
Secretaria da Fazenda. Todavia, € na poesia € na prosa que iria eternizar o seu legado,
influenciado pela terra onde nasceu e pelas pessoas com quem conviveu nos velhos bangués,
rememorando histdrias nas noites do tempo.

Sua producéo artistica inclui os livros Rio Una, de 1951; Palmares, seu povo, suas

tradicdes, de 1953; Gentes, coisas e cantos do Nordeste, de 1954; O lobisomem da porteira

1> Todas as citagdes das obras de Jayme Griz foram adaptadas ao Novo Acordo Ortografico Brasileiro.
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velha, de 1956; Acaud, de 1959; Negros, de 1965; e, O Cara de Fogo, de 1969, producéo que
0 levou a Academia Pernambucana de Letras. Admirador de poetas como Olavo Bilac,
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Lima, e escritores como
Machado de Assis, José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Camara Cascudo, Eca de Queiroz,
Leon Tolstéi e Thomas Mann, ele mantinha em sua “estante literaria™ classicos da literatura
ocidental. Publicou na Revista do Museu do Acucar do Recife, na Revista Brasileira de
Folclore e em diversos jornais, tendo um dos seus livros de poemas, Acaud, sido musicado e
gravado. Ademais, realizou pesquisas na area canavieira de Palmares, Agua Preta e Catende,
quando iniciou seus relatos a respeito do sobrenatural, recuperando lendas e crendices
populares.

Uma das marcas predominantes dos contos do escritor é o didlogo com o leitor,
convidando-o para sentar no terrago de casa e Ié-los como se estivessem sendo contados em
uma roda de conversa, aspecto que recupera fundamentos da tradicdo oral. Suas narrativas se
situam no ambiente rural, quando as noites escuras dos engenhos sdo revisitadas em enredos
envolventes e misteriosos. As crencgas, visagens e abusdes se materializam na paisagem da
Zona da Mata pernambucana, espaco prodigo em acontecimentos fantasmagoricos e
histéricos, compondo tracos representativos do Nordeste brasileiro. Através da riqueza
vocabular e do modo de narrar sdo recriadas antigas expressfes do interior, recuperando a
maneira como as contagdes de historias de “malassombros” restauraram ficcionalmente a
cultura da regido. Méario Souto Maior, em publicacdo no jornal Diério de Pernambuco, em

1969, alude a um fato sobre a vida de Jayme Griz:

Foi um menino criado na area do aglcar e mesmo vivendo na cidade grande nunca
se livrou do fascinio das coisas do engenho, do boeiro expelindo aquela fumaca
cheirosa, do mel fervendo nas tachas de cobre, na cana caiana doce e molinha, dos
banhos nos pogos do rio Una, dos canaviais se estendendo até o horizonte com seus
penachos lembrando bandeiras de paz, dos taboleiros de alfenim quase
desaparecidos, das estérias de assombragdo e de trancoso contadas por velhos negros
a luz de candeeiros de querosene. E é a saudade dessa infancia e dessa vivéncia a
tinta onde ele molha a sua pena para escrever seus poemas, suas estorias. (SOUTO
MAIOR, 1969, p. 01)

Essas informacgdes contextuais aludem aos valores de um escritor que exibe
sensibilidade diante dos anseios, tradi¢cdes e supersticdes do povo, e isto transparece em suas
obras. Como ele disse em entrevista ao jornal Correio do Norte, em 1960, os seus relatos
remetem a sabedoria que o instinto carrega, uma expressdo simbolica que se opde aos limites

da raz&o e do ilimitado mundo desconhecido que ronda o humano. E por meio de duas obras
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que ele revivesce o sobrenatural da Zona da Mata: O lobisomem da porteira velha, uma de
suas obras favoritas, registro de uma lenda com fundo moral, na medida em que uma criatura
se desvia da linha ténue que divisa 0 homem da besta; e, O Cara de Fogo, livro resenhado por
José Mario Rodrigues, no Jornal do Commercio, em 1969:

Além de ser o livro de Jayme Griz evocador das tradicBes misticas e
fantasmagoricas, é também um subsidio para o entendimento do complexo espirito
do nosso povo da fase mais rural, hoje — como diz o sociologo Pessoa de Moraes
prefaciando o livro — “Nos restituindo a um tempo psicoldgico e socioldgico que ja
se vai aos poucos desfazendo nos subterrdneos mais recénditos da memoria”.

E um livro, esse de Jayme Griz, sem muita preocupacio estilistica na maneira de
apresentar o assunto sem reducgdes linguisticas, mas sem deixar de ser um livro bem
escrito, dado ao descompromisso com 0 que se tem de mais significativo para o
escritor: a vida. (RODRIGUES, 1969, p. 01)

Pelas palavras do critico, percebe-se como caracteristica dos contos de Jayme Griz
a integracédo do sobrenatural com a vida, na sua mais alta sensibilidade e identidade, fato que
ndo diminui a forca dos mistérios que circundam as narrativas. Atentamos para a forma como
ele se apropria desses temas, influenciado por sua vivéncia nos engenhos de Pernambuco,
regido repleta de tradigdes de um povo que se fez existir novamente através do ato de contar
empreendido pelo autor. Alem do registro de ordem tematica, ressaltamos em suas obras o
resgate do panorama social e das mudancas ocorridas na Zona da Mata em face do
desenvolvimento que chegava, quando se deu a passagem da era do bangué para a da usina.
Este foi um processo vivenciado em fins do século XIX e inicio do XX e que teve 0 poeta

atento as suas consequéncias nos ambitos pessoal e profissional.
2.1 O fantasma negro do bueiro da usina Cucau

No conto ‘O fantasma negro do bueiro da usina Cucau’, do livro O Cara de Fogo,
o0 leitor depara-se com um relato para o qual ele é, de certa maneira, convidado a participar,
reiterando o poder de uma tradigdo que ultrapassa geracgdes, sedimentando importancia ao ato
de contar e de ouvir. A narrativa em questdo € iniciada pelo interesse do moco Paulino em
ouvir de Seu Julido a histéria do fantasma que assedia os habitantes da usina. Em uma noite
de dezembro, sentados no terrago, é relatada a origem do engenho, que pertencia a um negro,
chamado Gededo, herdado pelo seu padrinho, de cor branca. Tendo enriquecido com a
propriedade, ele casa-se e tem filhos. Apds enfrentar crises que assolaram o engenho, ele o

vende e, uma semana depois, vem a falecer.
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E disseminado, entdo, o boato de que o dinheiro do ex-dono estaria enterrado em
uma botija. Durante a constru¢do da nova usina, dois trabalhadores, um negro e um “sarard”,
acham na capela uma caixa preta sem nenhum dinheiro, apenas terra, carvao e a imagem do
santo devoto de Gededo, S&o Benedito. Um mistério passa a rondar a regido: a cada trés anos,
uma aparicdo surgia na boca de um bueiro da nova usina, as trés da madrugada, trés dias antes
da moagem, e ouvia-se por trés vezes um grito: “Cucau este ano ndo bota!”. Esse vaticinio,
aludindo a morte de trés negros apos a caixa preta ter sido encontrada, era seguido de mortes
provocadas por acidentes no trabalho, o que levou os novos donos a fazerem promessas e
missas para S&o Benedito, no intuito de fazer desaparecer a visagem. Apos trés aparicdes, trés
moagens interrompidas, trés mortes e muitas ora¢des, o fantasma nunca mais voltou.

Com esta sintese destacamos uma marca da narrativa: o ato de contar e ouvir. O
personagem Seu Julido, narrador dos acontecimentos, detém-se em descrever, em discurso
direto, uma experiéncia que subverte a realidade e explora as estranhezas do mundo real.
Frente ao cotidiano de trabalho incessante, o procedimento de encontrar uma pausa para
lembrar fatos e resgatar acontecimentos nos induz, através da forma como o relato € contado,
a destacar o valor da oralidade, que cria um estado de fruicdo no ouvinte ao estimular a
compreensdo, a imaginacao e a recriacao dos fatos narrados. Este aspecto quase afetivo com o
discurso materializa-se no conto a ponto de, subjetivamente, ser rasurada a fronteira entre
personagem e leitor.

Esse foi um tema do qual se ocupou Walter Benjamin no artigo ‘O narrador:
consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov’, no qual reflete sobre a permanéncia do ato de
narrar, concluindo que essa experiéncia estava em vias de extingdo. A arte de narrar estaria
definhando porque, cada vez mais, se torna raro encontrar pessoas que saibam atuar
devidamente nessa fungdo. O homem e o mundo no qual ele se insere vivem uma
transformacdo social em que habitos e costumes pautados na tradicdo passam por uma
decadéncia, cujas causas derivam dos ventos trazidos pela modernidade. Um dos reflexos
dessa mudanca foi o surgimento do romance, que, plasmando a linguagem no registro escrito,
diminuiu a importancia da tradi¢do oral. Posteriormente, a criacdo dos meios de informacao,
com préticas que instituem a individualidade e a fugacidade da interlocucdo, acentuou esse
ocaso. O narrador que estd em extincdo € aquele que, através de suas historias, sabe dar
conselhos porque conhece a tradicdo e tem a faculdade de intercambiar experiéncias. No
movimento incessante de transmissdo do conhecimento, o saber passa de pessoa a pessoa
edificando uma memadria coletiva, sem limitacdo no tempo ou no espaco. (BENJAMIN, 1992,
p. 197-221)
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Por meio do relato de Jayme Griz vemos ressurgir esse tipo de experiéncia. O
resgate que o escritor faz das crendices e lendas da Zona da Mata pernambucana, entre
engenhos e paisagens da regido agucareira, evidencia a peculiar heranga cultural que subsiste
na descricdo de mistérios, em noites marcadas por testemunhos de assombracGes. Pensar em
Seu Julido contando a histdria do fantasma negro para Paulino é adensar a ideia de que a
auténtica arte de narrar, como afirmado por Benjamin, estd em vias de extin¢do, uma vez que
0 tempo do enunciado e as marcas memorialisticas implicados no relato remetem a um
passado irrecuperavel no presente, recuperado pela acdo da palavra escrita.

Voltando para as conexdes historicas com o espago onde ocorre o relato, torna-se
relevante refletir sobre as raizes politico-sociais que propiciaram a existéncia de um lugar
onde os negros viveram em um século marcado pela dominagdo e violéncia no Brasil. A
regido onde estavam situados os engenhos que deram origem a usina tem relacdo com 0s
quilombos dos negros fugidos da escraviddo. No inicio do século XVII, escravos refugiaram-
se na regido serrana de Palmares para escapar do abuso e dos sofrimentos nos cativeiros. Nos
quilombos, os escravos resistiram aos ataques de holandeses, portugueses e bandeirantes, sem
que tenham sido derrotados nessas incursdes patrocinadas pelos governos e senhores de
engenho. A regido de Palmares traz em suas origens a existéncia de uma historia de
resisténcia dos negros ao regime escravocrata, um lugar com marcas de forte identidade
étnica, construida em relacdo a outros grupos sociais e em confrontos raciais (FUNARI,
CARVALHO, 2005).

A remissdo a esse pano de fundo é relevante em nossa leitura: ao refletir sobre o
ambiente social em que a usina Cucal foi construida, é possivel entender as causas que
levaram Jayme Griz a criar contos em que a figura do negro é proeminente. Sua presenca €
relevante em O Cara de Fogo e O lobisomem da porteira velha, e em poemas dos livros Rio
Una, Acaud e Negros, permitindo refletir sobre as motivaces que embasaram sua producao
artistica: “Nos duros tempos / Da escraviddo, / Homens negros, / Como carvao, / Penando
trabalham / No velho bangué.” (GRIZ, 1959, p. 115). O matiz de denuincia social que tisna as
suas obras convida a fazer conjecturas sobre um tema que marcou a historia de luta,
preconceito e abuso racial no Brasil no passado e ainda na atualidade.

Ressaltar uma tematica que valoriza a cultura e os valores da etnia negra em um
recorte temporal que contempla a escravidao no Brasil implica em resgatar um lastro sécio-
histérico na percepc¢éo do conto. Como é sabido, o inicio da década de 1880 foi marcado pelo
abolicionismo que visava a extinguir a escraviddo, culminando com o fim do sistema

escravocrata apos a assinatura da Lei Aurea. Apesar disso, a diversidade de sentidos abrigados
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sobre a ideia de “ser livre” no Brasil adquiriu um perfil ambiguo: dominado pelas elites e sem
uma efetiva participacdo popular, a economia e a politica nos anos que se sucederam a Lei
Aurea ndo cumpriram os fins inicialmente previstos, desaguando em outras formas de
marginalizagdo dos ex-escravos (FERNANDES, 2008). Paradoxalmente, esse lugar de
subalternidade ocupado pelo negro depois da abolicdo assume outro viés no conto, uma vez
que o personagem Gededo é um negro rico. Além disso, ele sabia ler e escrever e tinha uma
relacdo afetiva com uma mulher branca. Portanto, o relato enseja a refletir sobre a vida de
Gededo de forma distinta da vivenciada pela populagdo negra em fins do século XIX, marcada
por poucas concessdes aos alforriados.

Ao revisitar essa histdria, podemos tracar um paralelo com o enredo do conto,
cuja mediacdo requisita a acepcdo da alegoria moderna, a partir da qual pode-se rever o
passado para que ele assuma novos sentidos no presente. A partir dos estudos de Walter
Benjamin, ressoa na percepcdo do recurso alegorico um distanciamento de sua figuracdo na
Antiguidade Classica e ele se volta para outro vislumbre: a histéria. Nessa nova
representacdo, a alegoria retém de forma singular os elementos que estruturam o contexto
onde eles estdo imersos, podendo oferecer novos sentidos, relativizando o tempo social e
comprometida em oferecer interpretagdes distintas das ja consolidadas. Por meio de pecas
nunca encenadas, Benjamin contempla a alegoria como um recurso para perceber a vida como
uma “exposi¢do barroca, mundana, da historia como histéria mundial do sofrimento,
significativa apenas nos episodios de declinio” (BENJAMIN, 1984, p. 188).

Em seus estudos, ele faz uma releitura do drama aleméo do século XVII, cujo

norteamento analitico se pauta pela distin¢do entre o drama barroco e a tragédia:

E em seu posicionamento diverso frente ao tempo histérico que se distingue o drama
barroco e a tragédia. Na tragédia, o herdi morre, visto que ninguém é capaz de viver
no tempo preenchido. Ele morre de imortalidade. A morte é a imortalidade irdnica;
esta é a origem da ironia tragica. A origem da culpa tragica situa-se na mesma area.
Ela repousa no tempo proprio do herdi, preenchido de modo puramente individual.
[...] No drama barroco, a morte ndo se baseia naquela determinidade extrema que o
tempo individual confere ao evento. Ela ndo é um ponto final; sem a certeza de uma
vida superior e sem a ironia, ela é a petofoaoi [passagem] de toda a vida
e1§ alio AevoE [para um outro género]. O drama barroco € matematicamente
comparavel a um dos bragos de uma hipérbole, sendo que seu outro brago estd no
infinito. (BENJAMIN, 2013, p. 60-61)

Outra discusséo realizada por Benjamin é sobre o simbolo e a alegoria. Ele lembra
que, no simbolo, o particular pode ser apreendido e representado, caracterizando-se pela
totalidade de sentido e harmonia. Sua significacdo ndo é arbitraria nem se origina do nexo

teoricamente estabelecido entre o que é simbolizado, mas é produto da ligagéo objetiva entre a
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palavra e a coisa, negando qualquer carater semiotico. J& a alegoria expressa a desordem, a
montagem, a fragmentacdo do objeto, recusando sua totalidade. Nela, ndo se estabelece
referéncia ao universal, se inserindo em um processo de constituicdo de sentido, com a
arbitrariedade e a subjetividade valorizadas em um mundo que é histérico (BENJAMIN,
1984, p. 181-189).

A alegoria ascende como fundamento neste artigo ao tomarmos ciéncia de que, no
conto, Gededo mantinha na capela uma imagem de S&o Benedito, padroeiro da igrejinha do
engenho: “Essa imagem, que media cerca de cinquenta centimetros de altura, foi encarnada no
Recife e benta na Igreja do Rosario dos Pretos, naquela cidade.” (GRIZ, 1969, p. 95). Dado
importante por instar a uma interlocucdo com a sincrética religiosidade que moldou a
sociedade brasileira, notadamente no Nordeste, por meio dos vinculos mantidos entre Gedeédo
e a imagem do santo surgem razdes para a emergéncia do sobrenatural no relato e o registro
de elos entre a cultura africana, a religido e a historia.

E sabido que a trajetoria dos negros foi eivada de exploracdo na luta pela
sobrevivéncia: “eles eram tratados como inferiores aos brancos europeus ou nascidos no
Brasil. Assim, ao se criar 0 escravismo criava-se, também, o racismo” (FRAGA FILHO;
ALBUQUERQUE, 2006, p. 68). Em um ambiente opressor, a eles restavam as crencas,
influenciadas pelo catolicismo e a devocdo aos seus santos, com 0s quais mantinham
correspondéncia com os orixas. Os negros apropriaram-se da religido cristd como uma defesa
contra a supressdo dos seus valores culturais, na qual sublimaram sua fé, de modo que o
sincretismo se tornou uma arma contra a opressao do homem branco, reconstituindo de forma
peculiar a religido africana que surgiria na sociedade brasileira.

A forca dessa expressdo religiosa reivindicada pelos africanos nos Oitocentos
ganha relevo na casa de Seu Julido, onde é narrada a historia do fantasma negro. Como foi
dito antes, apds a morte do padrinho e das dificuldades que o engenho enfrentava, Gededo
ficou doente, viajou a Recife para se tratar, voltando sem melhorar a satde ou as condi¢des de
vida na propriedade. Depois de alguns meses, ele vende o engenho, vindo a morrer uma
semana depois. Com a venda do engenho e a morte de Gededo comecam as obras para
construir a nova usina. Esse momento de transformacéo do espaco laboral alcanga o universo
social, marcando um episodio significativo no conto: a mudanca da cultura agucareira dos
bangués para as usinas, icone de um processo de moderniza¢do com forte impacto na cultura e
nas relagdes humanas daquela regiao.

No artigo “Espaco e tempo na agroindustria canavieira de Pernambuco”, Manuel

Correa de Andrade refaz o percurso do surgimento das usinas no estado. Ele lembra que a
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partir de 1874 foram implementadas melhorias nos engenhos, visando a um rendimento mais
produtivo do aclcar. O que distinguia as usinas dos engenhos era que as primeiras utilizavam
mé&o-de-obra escrava, enquanto 0s engenhos tinham restrigdes em relagéo a posse dos negros e
a utilizacdo dessa préatica. Essas mudangas ganharam maior propor¢do com 0 aumento da
producdo e, em igual medida, da ambicdo dos donos das usinas, o que resultaria em um
numero cada vez mais reduzido de engenhos no estado de Pernambuco (ANDRADE, 2001).
De forma estrita, a modificagdo do espago prenunciada no conto atrela-se a
mudancas historicas e sociais. Destruido o engenho, € iniciada a derrubada da capela que
ficava ao lado da casa do Gededo, quando surge o boato de que ele havia deixado dinheiro
enterrado naquele lugar. Nas escavacfes, um dobréo de cobre é encontrado, fazendo com que

todos os presentes ficassem eufdricos:

Encontrado o dobréo de cobre, grande alvoroco da turma de trabalhadores e dos
curiosos que apanhavam os trabalhos de derrubada da capela. Parou todo mundo de
trabalhar e de ordem do cabo da turma, um sarara de Porto Calvo, que gritava mais
para seus homens do que trabalhava, chegou por méos de um preto um ferro-de-cova
gue por este passou a ser usado na escavacao do lugar onde fora encontrada a moeda
de cobre. A certa altura do trabalho do preto o ferro-da-cova bateu em qualquer
coisa la embaixo. Uma pedra ou um pedaco de ferro. Pareceu mais ferro do que
pedra, pelo som da pancada. O preto estremeceu e parou no seu trabalho.
Levantando a cabeca para os presentes, disse: - “E a botija!” E todos prorromperam
em gritos: - “A botija! a botija!” E o sarara berrou: - “Quem néo é da turma, fora
daqui! Fora! Fica de longe!” Afastando-se 0s curiosos, prosseguiram os trabalhos.
Foram arrancadas outras lajes em derredor do espaco escavado e depois, com 0 uso
de pés, chegou-se finalmente ao ponto onde estava a coisa tocada pelo ferro-de-cova.
O sarard fez parar os trabalhos e ele proprio desceu a escavagdo e examinou 0 que
estava 1a. E falou: “E uma caixa de ferro”. Outra vez prorromperam novos gritos: -
“A botija! a botija!”. (GRIZ, 1969, p. 100-101)

Ap0s a botija ter sido desenterrada, 0os negros quebraram o cadeado e abriram a
tampa da caixa de ferro. Todavia, dentro havia apenas terra, carvdo e a imagem de S&o
Benedito, descoberta que fez o siléncio reinar e todos comecarem a se benzer, “s6 ficando
juntos a ela, aberta, com o santo a vista, o sarara e o preto. Levanta-se o sarara. E 14 fica o
preto, rezando, de joelhos, junto a imagem do santo”. (GRIZ, 1969, p. 101)

A remissdo a ouro enterrado em botija € um dos mitos presentes na cultura do
Nordeste, conotacdo que colabora para reiterar como o sobrenatural reina nessa regido. Reza a
tradicdo que do século XVIII até metade do século XX a populagéo interiorana tinha o habito
de guardar ouro, prata e cobre escondidos em latas ou em baus revestidos de chapa de metal;
uma vez enterrados, posteriormente eram esquecidos por senilidade ou morte dos donos.
Outro fato vinculado as botijas é que a revelacdo do lugar onde estavam enterradas ocorria

geralmente através de um sonho, quando o espirito dos donos vem se livrar desse segredo para
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encontrar a paz no outro mundo. A veracidade sobre esses fatos € questiondvel, mas eles
foram responsaveis por formar uma lenda no sertdo de que dinheiro de botija ndo usufruido
traz a perdicdo do falecido (FROTA, 2011).

Opondo-se as suposi¢des que vinculam o tema ao universo da imaginagao, 0 mito
da botija relatado no conto aparece como um fato veridico, salvaguardado como uma heranca
guardada na memoria dos povos. A lenda de que o dinheiro da botija vira terra e carvao por
ndo estar nas mdos de quem o merece ou de quem nado teve uma indicacdo em sonho para
encontra-la reforca o mundo simbdlico das crencas que esse mito evidencia. Ao mencionar
um fato perdido em tempos pretéritos, a narrativa restaura a cultura da populacao interiorana,
trazendo a baila uma tematica que simboliza a consciéncia e a representatividade de uma
expressdo popular. Esse registro acentua e denuncia duas questdes: o fim de uma tradigédo
pautada em préaticas e crencas regionais e as mudancas que estavam em curso com a chegada
da modernidade no mundo rural.

O vigor com que Jayme Griz evidencia a presenca do folclore, lendas e
assombracgdes no conto convida a refletir sobre as formas como o fantéstico se realiza como
efeito estético na contemporaneidade. Corroborando a assertiva basilar de Todorov, na
configuracdo do sobrenatural que carreia suas historias perdura uma constante incerteza,
apreensdo e inquietacdo diante dos fatos narrados. Isto faz com que aspectos do cotidiano e o
gue o homem enxerga no ambito de uma pretensa racionalidade ganhe outros contornos,
endossando a preméncia de reconhecer a existéncia dos acontecimentos inexplicaveis que
permeiam a vida.

O insolito das situacGes narradas e a vacilacdo sentida por personagem e leitor
perduram na continuidade do relato: apds a retirada da botija, 0 negro sarara, motivado pelos
gritos de que o defunto Gededo estava dentro da imagem oca, jogou-a nos bragos do outro
negro, resultando em uma briga que levou a morte do preto, a golpes de punhal. O sarara foge
com a imagem, enfrentando outros homens que queriam a imagem do santo, ferindo o cabo do
grupo e mais dois trabalhadores, até ganhar as matas da regido. O negro morreu naquele dia e
dois dos que participaram da confuséo faleceram no dia seguinte. Posteriormente, um cagador
encontrou a imagem do S&o Benedito, vazia. Ao longo da narrativa, Seu Julido traca
conjecturas de ordem mistica sobre o simbolismo dessas ocorréncias, vinculando a

permanéncia do nimero trés com a apari¢cdo do fantasma:

- Repare: trés morreram na luta da capela, de trés em trés anos depois da primeira
botada da usina, aparecia, as trés da madrugada, o fantasma do bueiro; trés morreram
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de acidentes (um de cada vez) depois de cada aparicdo do fantasma que acontecia
sempre trés dias antes de cada botada fatal. (GRIZ, 1969, p. 104)

Em face dessas afirmacdes, observamos que o inesperado e o desconhecido que
ddo margem para a ocorréncia do fantastico tomam forma no relato, adensando o que
preconiza Todorov sobre os critérios que viabilizam a ocorréncia desse efeito: a presenca de
um ser, acontecimento sobrenatural ou insdlito, configurados dentro de uma concep¢éo na
qual a relacdo entre o real e o imaginario torna-se ambigua tanto para o personagem quanto
para o leitor. Essa ambiguidade faz com que a divida e a incerteza permane¢cam como marca
do género, registrando o encontro do que € possivel e impossivel aos olhos das leis humanas.
Nesse fator residiria o cerne do fantastico: ao se deparar com um fendmeno desconhecido,
guestiona-se se ele existe como um fato real ou é fruto da imaginacdo (TODOROV, 1975, p.
15-22).

Seu Julido fixa de forma definitiva 0 momento em que o sobrenatural ganha

concretude na narrativa, quando o fantasma se apresenta para o vigia da usina:

- Os anos corriam. O tempo passava. E continuavam os trabalhos de construcéo da
usina. E 14 um dia, isso foi em 95 ou 96 (ndo me lembro bem do ano), estava pronta
a nova usina. E nesse mesmo ano botou a Cucal. Com muita festa e muita gente.
Um padre do Recife benzeu as canas e a usina. Houve muita falacdo, muito discurso.
[...] Aqui, no Recife, e até fora do Estado, contava meu av6. Moeu assim, o primeiro
ano. Moeu o segundo ano. Trés dias antes da terceira botada, aconteceu o que
vosmecé vai ver: as trés da madrugada o vigia ouviu um grito dentro da noite: -
“Cucatl este ano néo bota!” E esse grito foi ouvido trés vezes. No terceiro 0 vigia
tomou distancia da usina e olhou pré cima de sua coberta, de onde vinham os gritos,
e l& em cima, na boca do bueiro, ele viu um vulto negro que logo desapareceu. Ao
amanhecer do dia, 0 vigia contou 0 que viu e 0 que ouviu, de noite, na boca do
bueiro. Mas ninguém levou a sério nem deu importancia & assombragdo da vigia. E
no dia da botada da usina, aconteceu o que ninguém esperava: um enganche nas
moendas ocasionou a quebra do eixo de uma delas e uma outra teve os dentes da
roda de engrenagem partidos, atingindo um deles & cabeca de um operério que teve
morte quase imediata, com os miolos de fora. [...] Moeu o0 ano seguinte, e mais
outro. E no terceiro que se seguiu ao do desastre, trés dias antes da botada, as trés da
madrugada, nova aparicdo do fantasma do bueiro da usina, com o mesmo grito,
repetido trés vezes: - “Cucau este ano ndo bota!”. (GRIZ, 1969, p. 104-105)

Com essa exortacdo ao desconhecido, surge entre 0s personagens a davida sobre a
veracidade de um fato que ndo pode ser explicado pela ordem vigente da realidade deste
mundo. A revelacdo do fantasma ocorre de maneira independente, sem que seja convocado,
provocando o inesperado. O que palpita no coracdo do fantastico, na figura do fantasma
negro, é, além do modo como é narrado o relato, a vitalidade que substancia o sobrenatural no

que tange ao mistério. Diante da assombragdo, ndo é possivel controlar o ambiente onde se
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ddo as aparicdes, surgindo o medo e o desassossego entre os trabalhadores da usina e,
eventualmente, no leitor.

A conotagdo de que o fantéstico cria outro mundo e, na falta de explicacdo, parece
mostrar que também comanda a realidade que nos é familiar, coaduna-se com o artigo de
Irene Bessiére, “O relato fantastico: forma mista do caso e da advinha”, que o0 concebe em sua
polivaléncia, autonomia, atuacdo e na forma do caso e adivinha. Para ela, o fantastico
configura-se pela necessidade de subverter a realidade e explorar as estranhezas do universo.
A ficcdo fantastica constréi outro mundo através da linguagem e da realidade préprios do
mundo real e, com isso, ndo contraria as leis que regem o realismo e a verossimilhanca,
propondo outras possibilidades de percepcdo dos fatos narrados. Para o fantastico, nédo
importam 0s aspectos da consciéncia humana, mas o acontecimento sobrenatural, de maneira
que a inquietacdo provocada estd na ocorréncia, assimilada como um “indice do descontrole
do mundo” (BESSIERE, 2012, p. 310-312).

O ponto de vista de Irene Bessiére leva a pensar o quanto a manifestacao do
fantasma no conto e portadora de uma recusa da ordem estabelecida. Nesse sentido, o proprio
trabalho com a linguagem é construido de maneira a causar hesitagdo e vacilagdo ante ao
sobrenatural. No horizonte em que o fantastico ganha autonomia como expressdo da
realidade, um recurso narrativo denota essa questdo: o retardamento de Seu Julido em dar
curso ao relato. As pausas € uma das técnicas préprias a reluzir na oralidade, na qual o
adiamento do fluxo narrativo favorece ao envolvimento do ouvinte no processo da escuta,
transformando a ansiedade em uma aspiracdo sempre renovada em busca do novo.
Usualmente, essa pratica evoca uma projecdo de expectativas e, ao fim do relato, uma
surpresa. Com o retardamento, o género fantastico retira do que é improvavel a possibilidade
de provocar um jogo de verossimilhanga que usa o discurso para conduzir personagem e leitor
rumo ao absurdo (BESSIERE, 2012, p. 311).

Ao fim da narrativa, Seu Julido conta que trabalhadores deixaram a usina pelo
medo que o fantasma havia provocado. Especulacfes pairavam sobre a apari¢do da visagem:
“Seria a vinganga dos mortos da capela? pensava um. Seria um desagravo do santo que teve
sua imagem espedacada a machado? indagavam outros” (GRIZ, 1969, p. 106). Apesar desses
guestionamentos, ndo havia como chegar a nenhuma resposta conclusiva. Apds um tempo,
missas, rezas e promessas ocorreram pela alma dos mortos e pela vinganca de S&o Benedito,
principalmente, na Igreja de Nossa Senhora do Rosério dos Pretos, em Recife, onde a imagem

foi benzida e incorporada a cidade. Apds as trés apari¢fes, o fantasma nunca mais voltou. Seu
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Julido conclui o relato: “- E aqui acabou a estéria do fantasma negro do bueiro da usina
Cucau, seu moco Paulino” (GRIZ, 1969, p. 106).

3 Consideracoes finais

A guisa de uma conclusdo, neste artigo, buscamos relativizar as objecbes de
Tzvetan Todorov que, ao teorizar sobre o fantastico, afirma existir um impedimento para a
permanéncia do efeito estético proprio ao género mediante os sentidos auferidos pelos
recursos poetico e alegorico. No percurso empreendido em nossa interpretacdo, ao utilizar a
alegoria como categoria analitica, deslocamos partes e fragmentos significativos do relato
para que fossem lidos a contrapelo, sempre lastreados pela histéria. Entendemos que, mesmo
voltando-se para concretude material, a hesitagdo mantida por personagem e leitor ante aos
acontecimentos narrados nao foi dissipada. As referéncias ao contexto, em vez de invalidarem
a conotacdo esperada para a emergéncia do fantastico, concorreram para reiterar ainda mais 0s
fundamentos que o define.

Decerto, o conto de Jayme Griz ultrapassa as tentativas de ser enquadrado no
ambito dos pressupostos conceituais da literatura fantastica. A recorréncia ao mito, ao
folclore, a oralidade e ao mundo rural que o acolhe, além da singular e afetiva abordagem
como ele transfigura o insolito, dificulta situd-lo nos condicionantes teoricos usualmente
adotados para o estudo do género. Ao fim e ao cabo, permane¢camos com a esséncia do que
suas historias emulam: a capacidade de instituir a sabedoria por meio da memoria e da
tradicdo. Lembremo-nos de que os temas dos seus contos somos todos nds, sdo nossas
historias, mantidas vivas cada vez que sdo verbalizados repetidamente, necessitando sempre
de quem as escute para ndo se perderem na escuridao dos tempos: “E como ougo ainda esses
distantes ecos...” (GRIZ, 1959, p.38).
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Abstract

This article aims to analyze the tale ‘O fantasma negro do bueiro da usina Cucau’, from the
book O cara de fogo, by the writer Jayme Griz, guided by the maintained bonds between the
literature and the history. With the theoretical conditioners previewed in the works Origem do
drama tragico alemdo, by Walter Benjamin, and Introducgdo a literatura fantdstica”, by
Tzvetan Todorov, it was sought to gleam the allegory as analytical category which, in dialog
with the socio-historical components, has provided the interpretation of the narrative. The
dialectical method, in which the allowed inferences by the text dialogue with the context, has
permitted an appreciation of the report beneath a view in which ethics and esthetics, literature
and society are in intersection. At the conclusion, it was suggested that, even when the reading
of the fantastic tale is bound to the reality, besieged by the marks of the myth and folklore, the

hesitation by the reader and character is not dissipated in the face of the supernatural events.
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Uma microandlise feita por Yodo
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Resumo

E comum escutarmos, acerca do poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto (1920-199),
afirmacdes ligadas a materialidade excessiva de sua escrita, ao trabalho intelectual apurado,
ao carater formal de seus poemas. Sabemos que Jodo Cabral se mostrou construtivista em seus
livros, mas sua poesia sugere possibilidades de interpretacdo mais amplas e, neste trabalho,
nos dedicamos a uma delas. A partir da leitura de dois poemas cabralinos, retirados de Poesia
critica (1982) e de nosso conhecimento da obra poético-critica cabralina, veremos como o
poeta constroi uma analise para a relacdo do Brasil com o Nordeste. Jodo Cabral de Melo
Neto saiu do Recife ainda jovem em 1942, em direcdo ao Rio de Janeiro, de onde seguiria, em
1947, para fixar-se em Barcelona, seu primeiro posto diplomatico. Num intervalo de 40 anos,
0 poeta continuou ligado fortemente ao Brasil e ao Recife e, neste trabalho, refletimos a esse

respeito, a partir de sua poesia.
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18 Estudante do Doutorado académico em letras (Programa de Pés-graduagdo em Letras da Universidade Federal
do Ceara), com orientagdo da professora Odalice de Castro Silva.
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Uma distancia (im)provavel

O Brasil ndo é s o Nordeste, nem é s6 o0 homem de cultura baixa. O Brasil é,
também, um pais de regides adiantadas e de gente de cultura alta. Escrever,
exclusivamente, para um desses brasis € ser injusto para com o outro. Como me
considero um poeta “construtivista” [...] me esforco para escrever para os dois.
(Jodo Cabral de Melo Neto)

Para Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999), “O poeta ou outro escritor qualquer,
de um pais subdesenvolvido como o Brasil, ndo pode desprezar a realidade dolorosa que o
cerca” (MELO NETO, 2007, p. 28). Nos livros que escreveu, essa realidade compreende o
estado de Pernambuco e, por extensdo, o Nordeste inteiro, pois 0 poeta nasceu e cresceu no
Recife e sua familiaridade com o lugar foi mantida e preservada ao longo da vida, mesmo que
ele considerasse “dificil voltar ao Recife” (CAVALCANTI apud Revista Cult 1999, p. 33)
depois de anos vivendo longe dele, pois a cidade viva em sua memoria era aquela de sua
infancia e de sua juventude, menor, “uma cidade importante e vital para o pais” (ld., Ibid., p.
33).

De suas vivéncias e observacfes no Recife, Jodo Cabral foi para as experiéncias
em outros paises (num intervalo de 40 anos de func¢des diplomaticas, entre as décadas de 1950
e 1990) e, apesar de ndo ter escrito acerca de questdes especificas dos estados ou mesmo das
regides brasileiras, seu vinculo com o Brasil jamais foi rompido. Em conversa com Vinicius
de Moraes’, este se referiu ao amigo, dizendo que ele sempre teve “[...] a nostalgia do
engenho de sua infancia. Para ele, um sonho bom é esse que o carrega dormindo para 0s seus
dias de menino, a beira do Capibaribe, lendo romances”. Esse comentario de Vinicius pode
ser comprovado com muitos poemas da obra cabralina, como em “Coisas de Cabeceira,

Recife!®”

, onde “Diversas coisas se alinham na memoria/ numa prateleira com um rétulo:
Recife” (MELO NETO, 2007, p. 311), exemplo de que o poeta, aos 45 anos quando escreveu
0 poema, tinha as lembrancas de infancia e juventude bem organizadas em sua mente, como
se estivessem dispostas em uma prateleira, materializadas como objetos queridos.

Nesse sentido, Jodo Cabral ndo pretendeu se distanciar de seu pais, nem de seu
estado de origem. Assim como participou, na medida do possivel, da vida literaria do Brasil,
através das cartas que trocou com escritores, poetas e intelectuais, ou mesmo nas vezes em

que voltou ao Brasil para curtas estadas — nessas ocasides, participou de alguns congressos,

17 Trata-se de “Um Poeta ganha 100 mil cruzeiros”, documento sem data nem referéncias, ao qual tivemos
acesso durante visita @ Fundagdo Casa de Rui Barbosa, nos dias 26 e 27 de marco de 2015.
18 In: A Educacéo pela Pedra, livro escrito entre 1962 e 1965.
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como o Congresso de Poesia do Recife, em 1941, onde proferiu Consideracdes sobre o poeta
dormindo.

Em conferéncia na Academia Brasileira de Letras, em setembro de 2009, Antonio
Carlos Secchin examinou de que modo € possivel observar a ténue ligacdo entre Jodo Cabral
de Melo Neto e seus pares, em lingua portuguesa, no Brasil, durante os anos em que 0 poeta
esteve em outros paises.

Seu exame consistiu em identificar as homenagens a escritores e poetas
brasileiros, feitas pelo poeta atraves de titulos de poemas, epigrafes, dedicatorias de livros,
referéncias diretas e indiretas a escritores e poetas nos poemas da obra cabralina. Embora
descritivo, o trabalho de Secchin sugere inUmeras possibilidades de estudo para as relacGes de
Jodo Cabral com o Brasil e com a Literatura brasileira, uma vez que, dentre os 20 livros que
escreveu, 14 sdo dedicados, além dos poemas em que ha referéncias (diretas e indiretas) ndo
apenas a escritores e poetas, mas também a pintores e arquitetos. O que Antonio Carlos
Secchin nos mostra é que, apesar da vida longe do cotidiano literario brasileiro, Jodo Cabral

de Melo Neto ndo rompeu os elos com a Literatura de seu pais de origem.
Poesia critica

Pensando nas referéncias aos pares brasileiros, nos propomos a discutir a postura
de JCMN?™ diante da escrita ligada a um lugar, neste caso o Brasil, e ao papel do poeta diante
de tal escrita. Para tanto, partiremos dos poemas “O Artista Inconfessavel” e “A Pedra do
Reino”, publicados originalmente, o primeiro no livro Museu de Tudo (1974) e o segundo, em
A Escola das Facas (1980), mas retirados por nds do exemplar Poesia Critica (1982), no qual
Jodo Cabral organizou, em duas secdes, intituladas “Linguagem” e ‘“Linguagens”,
respectivamente, “[...] os poemas em que [...] tomou como assunto a criacdo poética € a obra
ou a personalidade de criadores poetas ou ndo” (MELO NETO, 1982, Nota do autor). O
“assunto” esta definido, entdo: em “Linguagem” o poeta tratara da “criacdo poética” e, em
“Linguagens”, da “obra ou personalidade de criadores poetas ou nao”. A primeira parte do
livro consta de 21 poemas e a segunda, mais longa, de 59 poemas.

Essa divisdo aponta, segundo Jodo Alexandre Barbosa, para uma complexidade
decorrente do “[...] uso feito da palavra assunto, pois a pergunta que logo ocorre € de saber o

que significa, para um poeta, a propria palavra, isto €, em que medida, por um lado, 0 poema

19 O poeta Jodo Cabral de Melo Neto sera indicado, a partir deste momento, pela sigla JCMN.
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tem um assunto e, por outro, em que medida o poeta toma como assunto este ou aquele
objeto” (BARBOSA, 1999, p. 23).

Jodo Alexandre lanca a questdo, mas sabe que € arriscado respondé-la: saber em
que medida a palavra assunto recupera situacdes relacionadas ao oficio da escrita, do poeta
diante da folha em branco, em “Linguagem”, ou como se deu a escolha de outras formas
poéticas (ou nao) a partir das quais escrever um poema, em “Linguagens”, ¢ querer entrar para
0 ambito da escrita do poeta, para 0 momento de sua producdo. Por isso, € preciso levar em
consideracdo que a proposta de Jodo Cabral, a0 empregar a palavra assunto, foi tratar dos
processos de criacdo poética: em “Linguagem”, a palavra estd voltada para ela mesma,
enquanto em “Linguagens”, a palavra ¢ trabalhada para discutir a criagdo ficcional voltando-
se para a escrita de outros criadores, poetas ou néo.

Poesia Critica® (1982) ndo teve reedicdes e ndo consta na Obra Completa® de
Jodo Cabral de Melo Neto, por isso, talvez, seja um livro pouco lido. No entanto, é
indispensavel ao pesquisador da obra cabralina a sua leitura, pois foi o Gnico livro organizado
pelo poeta, com o objetivo de reunir poemas de carater critico e poético, relacionados a
criadores poetas (ou ndo), escolhidos ndo como “[...] reiteracdo de verdades a que 0 autor
tenha chegado, mas apenas como consequéncia de uma permanente meditacao sobre o oficio
de criar” (MELO NETO, 1982, Nota do autor). Sobre a antologia, Joao Cabral disse té-la feito
para reunir, em livro “[...] a critica que faria em prosa e fez em poesia” (MELO NETO, s/d,
apud ATHAYDE, 1998, p. 26).

Para justificar sua necessidade de meditacdes continuas acerca da criacdo poética,
Jodo Cabral reiterou a divisdo feita em “Poesia e Composi¢ao” (1952) para as familias de
poetas: aqueles que consideravam a poesia como algo natural, a maneira de um dom, e
aqueles que a viam como procura constante. Por pertencer ao segundo grupo é que ele sentiu
necessidade de tentar uma analise de sua obra e, dela, retirar poemas que dessem, ao leitor,
possibilidades de pensar sobre o oficio da criacdo poética e sobre as rela¢fes desse oficio com
0 mundo no qual o poeta estivesse inserido. Por isso, uma adverténcia:

Quanto a ideia de, em poesia, falar de poesia ou de outras formas de criacdo, cré o

autor que ela s6 parecera coisa estranha a quem ignora tudo do que escreveu. Quem
teve contato com pouca parte de sua obra, sabe que ele nunca entendeu a linguagem

20 Sobre a organizagdo formal do livro, sob uma perspectiva matematica, e sua relagdo com a pintura do
holandés Piet Mondrian (1872-1944), h4 um estudo de Helton Gongalves de Souza, chamado A Poesia Critica de
Jodo Cabral de Melo Neto (Annablume, 1999), no qual os poemas de Poesia Critica sdo analisados a partir da
organizacdo diretamente pensada por Jodo Cabral, submetida ao nimero quatro. Nesse sentido, esse € um estudo
que conflui para esta pesquisa, pois considera a atuacdo direta de Jodo Cabral de Melo Neto na organizacéo
editorial de Poesia Critica.

21 Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2007.
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poética como uma coisa autbnoma, intransitiva, uma fogueira ardendo por si, cujo
interesse estaria no préprio espetaculo de sua combustdo: mas como uma forma de
linguagem como qualquer outra [forma de linguagem]. (MELO NETO, 1982, Nota
do autor)

E preciso ter lido a obra de Jodo Cabral de Melo Neto antes de partir para a leitura
de Poesia Critica (1982) e o poeta nos diz isso na nota que precede 0s poemas, para que ndo
caiamos no erro comum de atribuir expresses redutoras a sua poesia, acusando-a de um
possivel hermetismo ou mesmo de uma materialidade excessiva.

Quem leu os livros de Jodo Cabral de Melo Neto sabe que a relagdo entre
linguagem, escrita e mundo sensivel esta presente em sua obra e que o0 poeta se manteve
atento as possiveis significacbes originadas de seus poemas, no sentido de que buscou
escrever com clareza para gque o leitor concretizasse e reconstruisse suas expectativas diante
de um poema cabralino.

A linguagem poética, em seu entendimento, ndo esteve associada a adornos ou
impressionismos, ele a tratou como uma linguagem entre outras, uma potencialidade a ser
utilizada pelo poeta para recriar suas experiéncias e observacdes do mundo, a fim de que, apds
leitura e releitura de seus poemas, o leitor fosse capaz de entender a realidade, em suas
multiplas faces, transformada pelo texto poético e, por extensdo, pudesse pensar sobre o
mundo e suas circunstancias, ao que ele mesmo disse: “(...) sempre o poema ¢ sobre um
assunto, que eu procuro dar a ver da maneira mais clara possivel, e deixo que o leitor tire a
conclusao” (MELO NETO, 2007, p. 22).

Nos sabemos que ha uma distancia entre a experiéncia e a imagem construida a
partir dessa experiéncia no texto poético cabralino — assim como em todo texto ficcional —,
mas ndo podemos confundi-la com auséncia da realidade nos poemas de Jodo Cabral,
tampouco considerar que sua poesia se configure de maneira intransitiva. O poeta construiu
uma “forma de linguagem transitiva, com a qual se poderia falar de qualquer coisa, contanto
que sua qualidade de linguagem poética fosse preservada. Assim por que ndo uma poesia
critica?” (MELO NETO, 1982, Nota do autor).

Uma linguagem que fale sobre aquilo que o poeta V&, quando escreve, sobre o
lugar de onde parte para a escrita do poema, sobre qualquer circunstancia que merega sua
atencdo, mas, sobretudo, uma linguagem poética construida para alcangar um leitor, ligada a
realidade de maneira critica, configurada por meio de poemas capazes de ensinar o leitor a
entender a arte da escrita, pois estd voltada para a analise de suas proprias estruturas, e a

entender a vida, a sua e a do outro, pois esta ligada a realidade.
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Dois poemas

Jodo Alexandre Barbosa ndo nos deixa esquecer: a transitividade da linguagem,
mesmo que todas as propostas de Jodo Cabral sejam definidas e apresentadas ao leitor no que
concerne a organizacao de Poesia Critica (1982), “[...] pode enganosamente parecer Obvia,
mas € relativizada pelo que ha, como sempre, de abstrato e, portanto, de intransitivo, no
trabalho da linguagem” (BARBOSA, 1999, p. 26). Dito de outro modo: ¢ preciso cuidado ao
tentar retirar o carater intransitivo do processo de criagdo poética, pois a linguagem, enquanto
potencialidade biolégica de um individuo, € intransitiva, no sentido de que ela existe
(virtualmente) e ndo sera modificada.

O trabalho do poeta se d& no plano dos desdobramentos que podem ser
construidos a partir da lingua portuguesa. Sabendo disso, vejamos 0s poemas que retiramos de
Poesia Critica (1982). O primeiro se chama “O Artista Inconfessavel”, embora publicado
originalmente em Museu de Tudo, de 1974, é o segundo poema nha sequéncia de
“Linguagem”, onde encontramos poemas oriundos de publicacGes anteriores a 1974. O texto
diz o seguinte:

Fazer o que seja é indtil.

N&o fazer nada é inutil.

Mas entre fazer e ndo fazer
mais vale o indtil do fazer.
Mas ndo fazer para esquecer
que é inGtil: nunca o esquecer.
Mas fazer o inutil sabendo

que ele é indtil, e bem sabendo
gue é indtil e que seu sentido
ndo sera sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil
do que ndo fazer, e dificil-
mente se podera dizer

com mais desdém, ou entéo dizer
mais direto ao leitor Ninguém

que o feito foi para ninguém.
(MELO NETO, 1982, p. 5).

Eis uma imagem de poeta, escolhida por Jodo Cabral de Melo Neto: um artista
que ndo se confessa como tal, para quem ndo ha diferenca entre uma acéo e uma recusa, sob a
condicdo de que a recusa ndo pode ser feita em favor do esquecimento — nesse caso, € preciso
escolher a acdo. O poeta esta nesse lugar de escolha entre o sim e 0 ndo, mas, a0 mesmo
tempo, ele sabe que ndo pode se submeter a esquecimentos, por isso escolhe a acéo.
Consciente de que seu oficio ¢ “inutil”, ele sabe que ndo hé garantias de que um poema

alcance um leitor em potencial, que lhe ensine algo, apesar disso escolhe “fazer: porque ele é
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mais dificil/ do que nao fazer”. Todavia, sua escolha pela acdo nao elimina o fato de que o
poeta ndo tem garantias de que um poema seja lido e compreendido pelo leitor em potencial.
Ele se refere ao “leitor Ninguém”, ou seja, ao leitor provavel, dizendo que seu poema nao foi
destinado a nenhum grupo de pessoas em particular — o poema néo se direciona a “ninguém”.
O poeta ndo nega, por isso, a agao (também movida pela palavra), embora saiba do “inutil” da
arte; em sua “inutilidade”, ela realiza suas potencialidades.

Portanto, a “luta” do poeta com a palavra estd situada no centro de muitas
davidas: ndo ha garantias de que escolher a acdo seja o melhor a fazer e ndo ha nada de
concreto em relacdo ao leitor que, talvez, dedique-se a leitura de seus poemas. Por isso, 0
poeta ndo tem garantias para se autointitular um artista — ele permanece num estado
inconfessavel. Ainda assim, se decide pela agdo e, com isso, Jodo Cabral da “[..] mais uma
licdo ao leitor, e ao leitor critico, de sua obra: a de que a sonhada transitividade do poema nédo
se atinge sem o risco da critica de seus termos” (BARBOSA, 1999, p. 28-29), ou seja, é
preciso pér em revista constantemente a estrutura do poema para que seu autor tenha
consciéncia do alcance do texto: talvez ele ndo desperte o leitor para as possibilidades de ver o
real, a partir da ficcdo. O poema pode ser bem ou mal sucedido no que se refere a possiveis
objetivos de seu autor e este deve esperar, também, por isso, ou por surpresas quanto ao poder
de motivar atitudes, acGes positivas, que um poema de sua autoria possa ter.

Assim, porque escolheu a agdo, mesmo considerando-a inatil, o poeta precisa
revisar suas motivacOes para essa escolha. Ele deve voltar-se constantemente para seu
processo de criacdo poética, certo de que estard rodeado por incertezas, mas consciente de que
precisa agir: por isso a procura de Jodo Cabral pela poesia transitiva, isto é, pela poesia que
objetiva uma acdo, mas também a poesia que se volta para seus termos e reflete sobre a
validade que eles possam ter.

Esta ¢ uma poesia que trata um objeto de maneira critica. Assim, em “O Artista
Inconfessavel”, somos apresentados a dificuldades que um poeta enfrenta no momento da
escrita. De outro modo, em “A Pedra do Reino”, originario do livro A Escola das Facas
(1980), percebemos como o processo de criagdo poética pode ser pensado de maneira
relacional. O titulo faz referéncia ao livio O Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do
Sangue do Vai-e-Volta (1971), de Ariano Suassuna (1927-2014) e, lendo o poema,
identificamos de que modo a experiéncia da leitura que Jodo Cabral fez do romance de Ariano
origina imagens que apresentam criticamente sua leitura, a0 mesmo tempo em que alcangam
um espaco mais amplo, caracterizado pela relacdo entre o Nordeste e o Brasil. Vejamos o

poema, a partir de suas quatro estrofes:
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1. Foi bem saber-se que o Sertdo
ndo s6 fala a lingua do néo.

Para o Brasil, ele é o Nordeste
gue quando cada seca desce,

gue quando ndo chove em seu reino
segue o que algum remoto texto:

descer para a beira do mar
(que ndo se bebe e pouco da).

2. Os escritores que do Brejo,
ou que da Mata, tém o sestro

de s6 dar a vé-lo no pouco,
no quando em que o V&, sertdo 0sso.

Para o litoral, o esqueleto
é o ser, o estilo sertanejo,

que pode dar uma estrutura
ao discurso que se discursa.
(MELO NETO, 1982, p. 46)

Apresentadas as duas primeiras estrofes do poema, vemos de que modo
microanalises sdo elementos caracterizadores da poesia cabralina. Se, em “O Artista
Inconfessavel”, o poeta estd voltado para o fazer poético e para as “utilidades” desse oficio,
em “A Pedra do Reino”, ele esta voltado para a construgdo de outro criador, por isso a se¢do
da qual retiramos o poema chamar-se “Linguagens”, e, a partir disso, ele reflete de modo
critico acerca da relacdo entre o Nordeste e o Brasil.

O primeiro verso chama a aten¢do do leitor para essa relagdo conflituosa: “Foi
bem saber-se que o Sertdo/ ndo soO fala a lingua do ndo”. A proposito do titulo do poema,
seguido desse verso, € possivel recuperarmos o contexto dificil segundo o qual o Nordeste se
refere a fome, a pobreza extrema e a falta de agua, numa lingua que sé fala o n&o.
Recuperado, rapidamente, tal cenario, o poeta nos lanca outra perspectiva, construida, nesse
caso, a partir do romance de Ariano: é bom saber que, mesmo com o rétulo da negatividade,
ha outras linguas no Sertdo. O primeiro verso do poema é fundamental para sabermos que o
poeta dividird o poema pautado por esses dois pontos de vista: a lingua do ndo e a do sim.

Com a lingua do ndo, o poeta nos lanca algumas provocacfes: a primeira, ja o
dissemos, esta no primeiro verso e nos diz das outras linguagens do Sertdo; a segunda consiste
no rotulo que o Nordeste representou, durante muitos anos, para o Brasil: um lugar de seca
que afugenta seus habitantes para outras terras — para estes, 0 Nordeste ¢ o Sertdo, para
aqueles, é apenas o Nordeste, com toda a sua falta —, uma ideia criticada pelo poeta porque

“segue o que algum remoto texto:/ descer para a beira do mar”. S6 mesmo os textos antigos €
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que ainda veiculariam informacdes dessa natureza a respeito do Nordeste (0 poema faz parte
de A Escola das Facas, livro de 1980), quando deveriam ensinar em que circunstancias
viviam 0s sertanejos e por quais motivos. Langadas as provocagdes, o poeta conduz-nos pela
outra face do Sertdo, apresentada a n6és com a lingua do sim. Vejamos a segunda parte de “A

Pedra do Reino™:

1. Tu que conviveste o0 Sertdo
guando no sim esquece 0 no,
e sabes seu viver ambiguo,
vestido de sola e de mitos,

a quem so o Ve retirante,
vazio do que nele € cante,

nos deste a ver que nele 0 homem
ndo é s6 o capaz de sede e fome.

2. Sertanejo, nos explicaste
como gente a beira do quase,

gue habita caatingas sem mel
cria os romances de cordel:

0 espaco magico e feérico,
sem o imediato e o famélico,

fantéstico espaco suassuna
gue ensina que o deserto funda.
(MELO NETO, 1982, p. 46-47)

Eis a lingua do sim: s6 a compreende quem (con)viveu o Sertdo. Este sabe da
ambiguidade inerente ao lugar, onde coexistem mitos e brigas (“sola”), onde um homem “nao
¢ s6 capaz de sede e fome”. Nao ¢ o Sertdo, o lugar “retirante”, no sentido de que todos que
nele habitam, se unem para um motivo: retirar-se dele. Quem o vé dessa forma, desconhece-o,
incapaz de vé-lo por tras do rotulo Nordeste. Aproximando-nos do Sertdo, vemos que sua
gente ndo fala uma lingua do ndo, embora viva num estado “a beira do quase”, onde a fome e
a fantasia fazem parte de um mesmo ser e, mesmo sem a dogura originada de farturas,
consegue viver e criar suas pequenas historias, retomadas pelo “fantéstico espaco suassuna/
que ensina que o deserto funda”. Toda a reflexdo do poeta esteve diretamente ligada a leitura
que fez do romance de Ariano, no qual o universo mitico e fantastico faz parte da realidade do
Sertdo. Foi sua leitura do romance um ensinamento acerca do Sertdo, de sua fertilidade, vista
apenas por quem se dispBe a conhecé-la.

Jodo Cabral trata do oficio poético e do carater social do poema, isto €, de sua
ligacdo com uma sociedade, de modo mais amplo, ndo engajado em partidarismos — seu

“engajamento” ¢ de conscientiza¢do e desalienagdo —, mas preocupado com um leitor em
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potencial, em desperta-lo para um pensamento critico sobre o que o cerca. Nés percebemos
claramente como tais preocupagdes se configuram em “A Pedra do Reino”, oportunidade em
que o poeta se volta para o oficio da escrita (do outro e, por extensdo, para 0 seu proprio) e
nos mostra novas possibilidades interpretativas naquilo que foi escrito por outro

escritor/poeta, através de seu poema.
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UN MICRO ANALISIS HECHO POR JOAO CABRAL DE MELO NETO

Resumen

Es comun escuchar, acerca del poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto (1920-199), Pagina | 67
afirmaciones ligadas a la materialidad excesiva de su escritura, al trabajo intelectual apurado,
al caracter formal de sus poemas. Sabemos que Jodo Cabral se mostré constructivista en sus
libros, pero su poesia sugiere posibilidades de interpretacion mas amplias y, en este trabajo,
nos dedicamos a una de ellas. A partir de la lectura de dos poemas cabralinos, retirados de
Poesia critica (1982) y de nuestro conocimiento de la obra poético-critica cabralina, veremos
cdémo el poeta construye un andlisis para la relacion de Brasil con el Nordeste. Jodo Cabral de
Melo Neto sali6 de Recife aun joven en 1942, hacia Rio de Janeiro, de donde seguiria, en
1947, para fijarse en Barcelona, su primer puesto diplomatico. En un intervalo de 40 afos, el
poeta continud ligado fuertemente a Brasil y Recife y, en este trabajo, reflexionamos a ese

respecto, a partir de su poesia.
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Resumo

O objetivo deste trabalho é refletir sobre representacdo e espaco na obra literaria. A
representacdo do espaco na obra de arte cria uma extensdo da sua imagem que 0 caracteriza
em relagdo as entidades naturais e culturais imaginarias, bem como as personagens que
coexistem a partir dessa confluéncia. Nesse sentido, problematizamos os modos como o
espaco é representado na literatura, e pensamos o conceito de metaespaco, como um
desdobramento do proprio espaco. llustramos nossa discussao a partir do romance No country
for old men (2005), de Cormac McCarthy, a fim de pensar o conceito de metaespaco em sua
obra. Com o0 objetivo de compreender esse conceito, abordamos questdes acerca da
representacdo (FOUCAULT, 2016) e da categoria espaco (LIMA, 1988; ELLIS, 2006;
BRANDAO, 2013) na obra de arte. Em seguida, manejando o romance de McCarthy,
discutimos como o espaco é construido no texto do autor. Lancamos a hipdtese que o espacgo
se metaforiza na voz das personagens e do narrador; essas vozes falam sobre o espaco e suas
préprias condi¢des de sujeitos nele inseridos. Nesse contexto, o proprio leitor pode ser afetado

por esse metaespago que surge das e nas entrelinhas.
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Introducéo

A reflexdo sobre espago como recurso da narrativa de ficcdo pressupde sua
relacdo com outras instancias, principalmente, o tempo. Contudo, neste trabalho, tomamos
essa categoria através de outras relagcdes, com a personagem, por exemplo, pois acreditamos
que esse vinculo tem muito em comum na criacdo de sentidos do texto. Atraves da
correspondéncia espaco-personagem, pensamos o carater metaférico do proprio espago que se
articula com os sujeitos do texto literario. Além disso, diferentes expressdes, em especial as
artes plasticas, serdo analisadas para estudarmos outras possiblidades de representacdo do
espaco.

Ao reconhecer essas premissas, tratamos do romance do escritor Cormac
McCarthy, No Country for Old Men (2005)%, para ilustrar as potencialidades do espaco na
literatura do autor. Esta narrativa realca, no plano da discussdo aqui iniciada, a aproximacao
do espaco com as personagens, e incide, a grosso modo, nos conflitos que surgem das relacdes
entre essas duas instancias narrativas. O enlace entre espaco e personagem possibilita
falarmos de uma tensdo que toma corpo na linguagem e permeia o texto a ser lido, afetando
sobremaneira, 0 espaco do proprio leitor, aquele no qual se encontra o real, mas que €, ao

mesmo tempo, atravessado pelo imaginario.
1 Elos do espaco e sua representagio

No capitulo intitulado “Mitos e cansago classico”, do livio A Expressao
Americana, Lezama Lima (1988) discorre sobre a imago, caracterizando-a como a imagem
participante da histéria, ou mesmo uma imagem que da a visdo histérica. O autor revisa uma
série de quadros e articula essa ideia com a representacdo de entidades naturais e culturais
imaginarias. A pintura foi uma das primeiras expressdes artisticas a possibilitar diferentes
modos de representacdo. O homem pre-historico aprendeu a espacializar nas paredes das
cavernas a sua vivéncia no ambiente, tanto em relacdo a si mesmo quanto a natureza. Nesse
sentido, dominada a arte da pintura, o artista impulsiona “essas entidades, sejam naturais ou
imaginarias” (LIMA, 1988, p. 51), e, a intervencao desse

sujeito/autor/criador/leitor/personagem produz movimento. A representacéo transfigura o real,

0 romance de Cormac McCarthy foi publicado no Brasil pela editora Objetiva, em 2006, com o titulo Onde os
velhos ndo tém vez, traduzido por Adriana Lisboa. Neste trabalho, lidamos diretamente com o texto em lingua
inglesa, e apresentamos os trechos em portugués com a traducéo de Lisboa.
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mas também realca esse real através da subjetivacdo do eu. Podemos associar essa ideia a
categoria espaco. O espaco natural metamorfoseado no eu criador, que € cultural.

Na literatura, o poeta transcendentalista norte-americano Walt Whitman (1819-
1892) foi pioneiro na criagdo de uma representacdo espacial do sujeito, o que reverberou na
ideia de um “eu cosmico”. O famoso poema Song of Myself inicia com o poeta celebrando a si
e ao outro como parte do mesmo atomo, da mesma forma, que convivem no territério dos
Estados Unidos:

Eu celebro a mim mesmo, e canto a mim mesmo,

E tudo que assumo vocé deve assumir,
Pois cada 4tomo pertence a mim tanto quanto pertence a vocé.

Vadio pela vida e convido minha alma,
Fico deitado vadiando sem preocupacgéo, observando uma espora da grama do veréo.

Minha lingua, cada 4&tomo do meu corpo, feito deste solo, deste ar,

Nascido aqui de pais nascidos aqui de pais que também nasceram aqui, COmMo seus
pais,

Agora com trinta e sete anos, em perfeita salide, comego,

Esperando n&o parar até morrer.2(WHITMAN, 2008, p. 45, traducéo de Bruno
Gamborotto).

Seu poema apresenta a ressonancia do poeta no espa¢o natural, mas também

produz uma paisagem cultural do jovem pais, em dialogo com o que Lezama Lima (1988, p.

53-54) escreve sobre levar o eu a infinitude espacial a um possivel de criacdo. Assim, esse
sujeito é metaforico. Nas palavras de Lezama Lima,

O sujeito metafdrico reduzido ao limite do seu existir precéario, volve-se para um

espaco exangue, ndo organizado na monarquia imaginativa do espago

contraponteado, onde as palavras, como guerreiros hirtos, escondem-se sob uma
capa de cinza geoldgica. (LIMA, 1988, p. 54).

Na urdidura do poema supracitado, 0 sujeito volta-se para 0 espaco, ar e chao,
fragrancia e heranca dos antepassados, para realizar a tarefa de unir na poesia os fios que
ligam 0 homem ao universo. A histdria passa por um eterno retorno, de geracdes que viveram
e que hao de viver. Na teia espacial do poema, quadros de imago se formam, arrastando a
realidade para dentro da prépria representacdo e a imaginacao se oferece para reconstruir a

realidade. O eu lirico de Whitman canta a si mesmo para unir 0 eu e 0 outro ao espago da

2«] CELEBRATE myself, and sing myself, / And what I assume you shall assume, / For every atom belonging to

me as good belongs to you. / | loafe and invite my soul, / | lean and loafe at my ease observing a spear of
summer grass. / My tongue, every atom of my blood, form'd from this soil, this air, / Born here of parents born
here from parents the same, and their parents the same, / I, now thirty-seven years old in perfect health begin, /
Hoping to cease not till death (WHITMAN, 2006, p. 24).”
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universalidade. O sujeito reconhece sua fragmentacdo, mas a0 mesmo tempo, ele cria na
paisagem poética a sua eternidade.

Octavio Paz, no livro Os filhos do barro (2013), reconhece que Whitman foi o
poeta do espaco em movimento e afirma que sua poesia € um corpo. Um corpo produzido por
palavras que transcendem a realidade fisica. E presenca e auséncia na paisagem
cinematografica do autor. Song of Myself representa 0 que Paz também vé na poesia de
Guillaume Apollinaire (1880-1918): a “confluéncia de todos os tempos, se imobiliza e adquire
a fixidez do espago, enquanto o espaco flui, bifurca-se, volta a se encontrar consigo mesmo e
se perde. O espacgo adquire as propriedades do tempo.” (PAZ, 2013, p. 128). E esse espaco
que flui que nos interessa, pois se ele toma diferentes formas na poesia — e nesse sentido, é
permeavel —, 0 mesmo pode ocorrer na narrativa em prosa. O espaco, na sua capacidade de
metamorfose, se volta para o sujeito, e suas imagens sdo refletidas no corpo e na voz da
personagem.

Esta extensdo do espaco na narrativa € metafdrica, tendo em vista que ela
possibilita que o espaco seja representado ndo somente através da paisagem, mas também
através da personagem, da linguagem, da memoria ali expressa e da prépria relacdo do leitor
com a obra de arte. Porém, ndo queremos generalizar a categoria espaco para toda instancia
narrativa. N0osso exercicio é pensar como o sujeito cria nas formas espaciais interpretacées e
representacdes de si mesmo. Nesse sentido, 0 conceito de metaespaco pode ser um caminho
para desvelar a condi¢cdo da personagem, da voz narrativa, e até mesmo do leitor que enxerga
atraveés da grafia imagens de lugares, paisagens, objetos, tudo em conformacédo (ou ndo) na
obra artistica. Em poucas palavras, a expressdo do metaespaco revela-se pela sua poténcia de
movimento.

Nesse ambito, cabe questionarmos: pode 0 espago escapar da imaginacdo do seu
criador e representar a si mesmo na obra de arte? Para tentar responder esse questionamento,
voltamos a pintura, pois ela abre caminhos para, novamente, explorarmos a ideia da
representagdo do espaco.”> Em Isto ndo é um cachimbo, Michel Foucault (2016) faz uma
instigante analise da obra de René Magritte (1898-1967) e reflete acerca dos mistérios da

representacdo nos seus quadros, a partir d’A traicdo das imagens (1929), passando por A

®Vale ressaltar que a casa sempre foi um elemento presente em diversas obras literéarias, a exemplo de A Casa,
de Natércia Campos, e o conto The Fall of the House of Usher, de Edgar Allan Poe, em que o espago interior
guarda tracos de memdria e nuances da prépria psicologia das personagens que habitam o lar. Nessa perspectiva,
Gaston Bachelard, no seu livro A Poética do Espaco (2008), faz um estudo acerca de como o0 espaco da casa
fornece um conjunto de imagens que expressam determinados valores e lembrangas que podem ser vividos no
seu interior. Nossa concepgao, no entanto, busca tragcar um aspecto metaférico do espago, que se faz de modo
fluido na narrativa, tomando a forma da propria linguagem ao atravessar o texto e o imaginario do leitor.
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condicdo humana (1933), até chegar a Os dois mistérios (1966). Na sua discussdo da
semelhanca e similitude, Foucault (2016, p. 58) assume que, em muitos trabalhos de Magritte,
a prépria semelhanca é expulsa do espaco do quadro, podendo servir de referéncia a todas as
outras cdpias que surgirem depois. Para nés, interessa extrair a concep¢do espacial na obra de
Magritte associada a sua representacdo. No quadro Representacdo, de 1962, ha uma mesma
paisagem duplicada na moldura. Em outras palavras, 0 espago repete-se, e a mesma cena €
representada no lado esquerdo inferior (ou seria o contréario?). A correlagdo entre as imagens —
ou representacdo duplicada na linha de pensamento foucaultiano — se pde em movimento e
cria um espaco metaférico.

O quadro Representacdo expressa a si mesmo. As figuras dos homens jogando
uma partida de futebol também estdo no outro espaco, que esta dentro, mas a0 mesmo tempo
fora, pois ndo cabe inteiramente nas margens da moldura. Nesse contexto, o quadro é
composto por um metaespaco que se desloca dentro dele mesmo, de modo que a paisagem
reverbera o exterior. O original escapa do proprio enquadramento e flui através de suas
aberturas. O jogo, portanto, esta situado entre o interior e o exterior. O artista combina as
impressfes da mesma cena, 0 que constitui um problema para o espectador, que precisa
alternar a visdo olhando para um lado e para o outro, comparando cada peca, linha e
movimento. Aqui, a expressdo do espaco € sua autorrepresentacao.

A partir dessas discussfes, tomamos 0 espaco como categoria inexata e
permeavel. Podemos conceber que

[...] as formas de representacdo espacial variam de acordo com a relagdo que cada
época e cada cultura possuem com o espaco, relagdo que abarca possibilidades de

percepcdo_e uso, definidas por condicionantes econdmicos, sociais e politicos.
(BRANDAO, 2013, p. 18).

A arte reconfigura os dados natural e cultural do espago que se entrelacam nas
expressdes artisticas em geral. O espago se confunde com a prépria linguagem, por isso seu
carater metarreferencial. Nesse dominio,

Hoje a literatura — 0 pensamento — exprime-se apenas em termos de distancia, de
horizonte, de universo, de paisagem, de lugar, de sitio, de caminhos e de morada:
figuras ingénuas, mas caracteristicas, figuras por exceléncia, onde a linguagem se

espacializa a fim de que o espaco, nela, transformado em linguagem, fale-se e
escreva-se. (GENETTE apud BRANDAO, 2013, p. 25).

Nesse sentido, 0 espago constitui-se com base em sua propria representacao,
condicdo esta que rompe sua natureza fixa. Invocamos, assim, 0 espago como expressdo de

imagens em movimento ou representacdo de imaginarios dos sujeitos que o interpretam e
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vivenciam. E, nessa perspectiva, no limiar desse entrecruzamento de relacfes espaciais,
tomamos consciéncia de n6s mesmos, do ambiente onde coexistimos. A arte lida com a
distancia e a proximidade. O expectador/Ieitor € 0 sujeito que interpreta a obra com os olhos
de sua cultura, que é circundada por um espaco presente — que carrega passado e futuro
incrustado nele — e em eterna transformacdo. Logo, qualquer gesto interfere no espaco, que
por sua vez, influencia nossa prdpria condicdo nele. E essa forca que denominamos
metaespaco. A narrativa literaria apresenta-se como meio para examinarmos a
transversalidade do espacgo, dialogando, principalmente, com as personagens, e as demais
vozes da narrativa literéria.

Em seguida, apresentamos o romance No country for old men, de Cormac
McCarthy, para discutir como sua narrativa incarna o metaespaco e a relagdo espaco-
personagem. Na linguagem, 0 espaco repousa entre a representagdo e a imaginacdo, e 0
escritor coloca em rotacdo um universo com identidades, poéticas, ideologias e culturas que se

desenrolam na cabeca do leitor.
2 Espaco e metaespacgo em No Country For Old Men

Em uma regido desértica do Texas, Llwelyn Moss mira seu rifle num grupo de
antilopes. Ele atira, a bala ricocheteia nas pedras e fere um animal. Os outros correm em
debandada. Ele acompanha o rastro de sangue, observa com os bindculos a regido, mas o que
ele enxerga é a cena de um crime. Ao se aproximar vé carros com vidros quebrados, corpos
ensanguentados no chdo, armas, e uma valise com alguns milhdes de délares. Moss escolhe
levar a bolsa consigo, e isto é o gatilho da narrativa. Nessa breve descricdo, podemos notar
uma primeira paisagem, que logo em seguida reverbera em outra paisagem, que por fim, gera
a problematica que da inicio a histéria de McCarthy.

Esse carater de um espaco narrativo € bastante explorado por Cormac McCarthy
ao longo de suas producdes literarias, sendo mais significante no romance Blood meridian
(1985), e nos mais recentes All the pretty horses (1992) e The road (2006). Em No country for
old men, a linguagem espacializa-se através da descri¢do dos lugares, das personagens, e dos
deslocamentos pelas estradas e cidades proximas a fronteira do México. A narrativa se passa
nos anos 1980, epoca em que o trafico de drogas crescia na regido da divisa entre Estados
Unidos e México. Moss é um veterano da Guerra do Vietna, combatente no periodo de 1966 a
1968. Em posse do dinheiro, ele passa de cacador a caca. Nesse contexto, a experiéncia da

guerra corrobora a imaginagdo de um possivel herdi. No entanto, essa possibilidade ndo se
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sustenta. Seu contraponto na narrativa € Anton Chigurh, um homem que age com uma moral
propria ao assassinar suas vitimas, decidindo através de cara ou coroa. Moss e Chigurh
passam a ser investigados por xerife Bell, por sua vez, veterano da Segunda Guerra Mundial,
que carrega em si 0 peso de ter deixado para trds seus homens mortos no campo de batalha.

A historia, portanto, apresenta personagens, que de certa forma, estdo em estreita
relacdo com o espaco, seja na tentativa de dominio para garantir uma iluséria ordem, seja por
um imaginario masculino de coragem e forga que alimenta o perfil do homem na terra. O
romance sintetiza diferentes experiéncias oriundas das demarcagdes do espaco pela agéo
humana. A prépria acdo das personagens indica uma sobreposi¢do entre homem e espaco.
Destarte, tanto 0 homem quanto o lugar se entrelacam e a natureza de ambos se confunde.
Discutimos no decurso desse texto se essa relacdo indica um carater metaespacial da
linguagem expressa pelo autor.

Ao longo do romance, xerife Bell possui monologos que se confundem com
epistolas que ilustram a sua experiéncia como individuo da lei. Como exemplo, o0 monélogo
que abre a narrativa conta a histéria de um jovem que cometeu um crime e foi sentenciado a
morte na cdmara de gas. Na passagem, Bell explica que o adolescente “andava saindo com
essa garota, mesmo tdo jovem como ela era [quatorze anos]. Ele tinha dezenove. E me disse
que estava planejando matar alguém desde quando era capaz de se lembrar. Disse que se 0
soltassem ia fazer de novo.”?® (MCCARTHY, 2006, p. 7). Essa condicdo violenta do homem
perpassa 0 espaco, que por sua vez, realca esse carater como parte do humano. As leis sdo
criadas para tornar possivel a convivéncia social dos individuos em um determinado local.
Contudo, assim como 0 espaco ndo é passivel de total controle, o ser humano também escapa
das marcas de controle social, 0 que cria crises na préopria organizacdo da sociedade. A cada
mondlogo, Bell demonstra mais descrenca diante da violéncia que ele presencia. A cdmara de
gas é outro indicativo de como um espaco construido para o cumprimento de uma pena
especifica se insere como o lugar da perda da existéncia, e no caso da pena de morte, se
relaciona a um ritual organizado por um tipo de cultura penal.

O cenério do romance é marcado por encontros e desencontros. As personagens
estdo sempre em movimento por estradas, cidades e motéis. Llwelyn Moss, um dos
protagonistas, deixa para tras a esposa, Carla Jean, na promessa de retornar para viverem

juntos. Sua decisdo de voltar a cena do crime horas depois evidencia essa impossibilidade.

% “He d been datin this girl, young as she was. He was nineteen. And he told me that he had been plannin to kill
somebody for about as long as he could remember. Said that if they turned him out he’d do it again.”
(MCCARTHY, 2005, p. 3, todas as traducdes do romance sdo de autoria de Adriana Lisboa).
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A memoria do Vietnd também faz parte de um passado ndo muito distante, que se
bifurca no espaco presente da personagem: “Ele estudou a planicie azulada 14 embaixo em
siléncio. Um vasto e imovel anfiteatro. Esperando. Ele tinha tido essa sensagdo antes. Em
outro pais. Nunca imaginou que fosse voltar a té-la.”*’ (MCCARTHY, 2006, p. 30). O espaco
representado na voz do narrador como um anfiteatro coloca Moss como um personagem em
cena. Ele decide fazer parte da peca. Porém, mesmo com a experiéncia da guerra, Moss nédo
compreende o seu lugar naquele espaco. A imagem do espago como um anfiteatro também
insere o leitor dentro da histdria, como participe da geografia literaria que se constroi.

Na fuga desesperada, Moss volta-se para o espaco vasto, e o observa em constante
movimento: “Sentou-se numa praia de pedregulhos com a bolsa vazia dobrada sobre o colo e
ficou vendo o sol se por. Vendo a terra ficar azul e fria. Uma aguia-pescadora sobrevoou num
rasante o lago. Entdo restou apenas a escuridio.”?® (MCCARTHY, 2006, p. 78). O excerto é
um prenuncio da morte de Moss. Apesar da vastiddo do Oeste, ha restricGes que impedem o
movimento ou a fuga da personagem.

Assim que Moss escolhe o prémio errado neste espago da fronteira, ele entra no pais
do contrabando. L4, o movimento do homem com o contrabando, ou o dinheiro, é
forcado a mais do que ele poderia saber, enquanto o senso de lugar daqueles, como
Bell, que ndo estdo diretamente envolvidos no contrabando parece subitamente
instavel. Espacos de contrabando embaracam as leis usuais da fisica ao que

concernem espagos se tranformando em lugar. A esperanca de Moss de desaparecer,
no entanto, prova-se insensata.”? (ELLIS, 2006, p. 237-238, tradugio nossa).

Nesse sentido, Ellis (2006, p. 17) faz algumas distin¢Ges entre land (terra) e
landscape (paisagem): a primeira instancia se refere a alguma regido sem interacdo humana;
ja a partir do momento em que o homem interfere numa terra particular, aquele espaco se
transforma no segundo conceito. O autor também diferencia place (lugar) de space (espaco),
sendo que o primeiro designa a constru¢cdo de possibilidades do espaco dentro de
determinadas circunstancias. Para Ellis, place é ontologico, e space, existencial. De certa
forma, entendemos a divisdo conceitual proposta pelo autor. No entanto, na fic¢do, 0 espacgo
também é constituido de entidades imaginarias culturais e naturais, que se situam proximas,

sendo dificil determinar onde personagens homens, mulheres, jovens ou velhos, de diferentes

?"“He studied the blue floodplain out there in the silence. 4 vast and breathless amphitheatre. Waiting. He’d this

feeling before. In another country. He never thought he’d have it again.” (MCCARTHY, 2005, p. 30).

2 «“He sat on a gravel beach with the empty bag folded in his lap and watched the sun set. Watched the land turn
blue and cold. An osprey went down the lake. Then there was just the darkness.” (MCCARTHY, 2005, p. 89).

P« s soon as Moss picks up the wrong prize in this frontera space, he is in smuggling country. There, the
movement of the man with the contraband, or the money, is constrained more than he might know, while the
sense of place of those, such as Bell, who are not directly involved in smuggling feels suddenly unstable.
Smuggling spaces confound the usual laws of physics regarding spaces collapsing into place. Moss’s hope to
disappear nonetheless proves foolish.”
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identidades, promovem suas interacdes. O espaco é fragmentado, atravessado por identidades,
culturas, discursos, natureza, e na literatura de Cormac McCarthy, essas categorias se cruzam
a todo o momento. H& um eterno transito no espaco. A propria definicdo de fronteira como
algo que deve ser protegido se desfaz, uma vez que ndo se torna apenas mais um espago de
passagem, mas de experiéncias de sujeitos que podem viver nela, sendo assim uma tentativa
va de demarcacdo do territorio. Em No country for old men, mexicanos e americanos, por
exemplo, vivenciam a fronteira de diferentes formas, seja através de travessias por pontes ou
mesmo pelo Rio Grande, como construindo resisténcias que ultrapassam os ideais de nacao de
cada pais.

No curso da narrativa, em didlogo com a discussao acima, McCarthy une em uma
simples frase pessoas no cotidiano com o mistério da existéncia. Essa relagdo é intensificada
quando Wells, um homem contratado por um chefe do contrabando para reaver o dinheiro
levado por Moss, atravessa a ponte em Piedras Negras, cidade mexicana da fronteira, em
busca de pistas, e, ao observar o local, faz fotografias:

Wells recuou e olhou para as pegadas novamente. Alguns mexicanos vinham pela
ponte com seus cestos e pacotes com as coisas de que precisavam para passar o dia.

Ele pegou a camera e tirou uma foto do céu, do rio, do mundo.*® (MCCARTHY,
2006, p. 120).

Uma fotografia, grafia da luz, é um recorte de um espaco e uma linguagem que
produz sentidos que falam do desejo do homem. Nesse caso, ha apenas desejo do personagem
de emoldurar 0 mundo na sua fotografia. O mesmo mundo do qual ele faz parte. E, em
analogia com o quadro Representacdo, de Magritte, podemos imaginar que 0S sujeitos
representados também ocupam o espaco da fronteira, estdo dentro, e, a0 mesmo tempo, fora
da moldura.

Por ser fluido, o espaco, na sua totalidade, escapa do homem. Mas o ser humano
estd sempre presente em um determinado contexto espacial e sua experiéncia esta atrelada a
configuracdo dos ambientes, da concretude das coisas ao redor, e dos outros que
compartilham a mesma realidade de diferentes formas. Acreditamos que essa condicdo afeta
todas as personagens de No country for old men: Moss, um falso heroi, destréi a si mesmo e a
vida de sua esposa, Carla Jean; Bell desterra um segredo de guerra, mas o passado ja havia
determinado o seu presente; e Chigurh, o mais enigmatico personagem, rompe as barreiras das

quais o espaco poderia Ihe conter. Nesse sentido, McCarthy nos apresenta um personagem-

% “Wells stood back and looked at the bootprints again. Some Mexicans were coming along the bridge with their
baskets and dayparcels. He took out his camera and snapped a picture of the sky, the river, the world.”
(MCCARTHY, 2005, p. 167).
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espaco, pois ele irrompe as restricdes espaciais que afligem as outras personagens. Chigurh
revela-se a propria fronteira da natureza humana, o que se situa entre 0 humano e o nao
humano, a ética e a ndo ética. Ele acusa um “outrolugar” capaz de desestabilizar as leis, os
sistemas de rastreamento — tendo em vista que ele nunca é encontrado, mas sempre encontra
suas vitimas —, e nesse contexto, se mostra na linha entre a vida e a morte. Chigurh é um
metaespaco. Ele representa um espaco metamorfoseado em personagem. Seu corpo é uma
extensdo do espaco. Tal prerrogativa ajuda a explicar o didlogo que xerife Bell tem com seu
tio Ellis, no fim da narrativa, a respeito da histdria de sua familia. Em um dado momento da
conversa, Ellis comenta:
Esta terra era dura com as pessoas. Mas elas nunca pareciam culpar a terra por isso.
Num certo sentido isso parece peculiar. Que ndo culpassem. Pense em tudo o que
aconteceu com esta familia. N&do sei o que estou fazendo ficando ainda aqui. Todos
aqueles jovens. N6s ndo sabemos nem mesmo onde a metade deles estd enterrada.
Me pergunte o que havia de bom em tudo isso. Entdo volto ao assunto. Por que as
pessoas ndo sentem que esta terra tem um bocado de coisas pelas quais responder?
Elas ndo sentem. VVocé pode dizer que a terra é apenas a terra, que ela ndo faz nada
ativamente, mas isso ndo significa muito. Vi um homem atirar em sua prépria picape
com uma espingarda certa vez. Deve ter pensado que o carro tinha feito alguma

coisa. Esta terra pode te matar num piscar de olhos e mesmo assim as pessoas a
amam. Entende o que estou dizendo?** (MCCARTHY, 2006, p. 221).

O curto mondlogo deixa transparecer o quanto aquela terra (referéncia ao pais) é
ativa, e pode determinar o destino do homem. Nesse sentido, 0 espaco atravessa a existéncia
dos sujeitos na vida e na morte, uma vez que ndo se sabe nem mesmo onde eles estdo
enterrados. Assim, os sujeitos se diluem na terra, tomam forma de pedras, chéo, ar, costumes,
culturas e identidades — na perspectiva de Whitman — que se entrelacam e se inscrevem no
corpo dos homens que ainda a habitam. Em outras palavras, formam-se paisagens humanas no
espaco.

Chigurh é um desses personagens de dificil definicdo. Ele compreende os
imaginarios naturais e culturais do espaco. Uma figura que existe como um “outrolugar” na
tessitura da narrativa de ficcdo. A imagem dessa personagem ativa no leitor questionamentos
acerca do préprio humano como parte de um espaco em representacdo. Mais do que ser

nomeado como um psicopata, Chigurh é um espaco em movimento, capaz de desterrar 0s

3L “This country was hard on people. But they never seemed to hold it to account. In a way that seems peculiar.
That they didnt. You think about what all has happened to just this one family. I dont know what I'm doin here
still knockin around. All them young people. We dont know where half of em is even buried at. You got to ask
what was the good in all that. So | go back to that. How come people dont feel like this country has got a lot to
answer for? They dont. You can say that the country is just the country, it dont actively do nothin, but that dont
mean much. | seen a man shoot his pickup truck with a shotgun one time. He must of thought it done somethin.
This country will kill you in a heartbeat and still people love it. You understand what I'm sayin?”
(MCCARTHY, 2005, p. 271).
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impulsos mais desconhecidos de nés humanos, bem como reivindicar para si as infinitas
paisagens construidas ao longo da histéria. E em referéncia a fala de Ellis, mesmo com certa
resisténcia, o leitor ama a personagem de Chigurh, o proprio espaco metamorfoseado em seu
corpo.

Concluséo

A leitura produzida neste trabalho sobre a representacdo do espaco buscou
aproximar algumas linguagens que expressam sentidos multiplos na arte. Nosso intuito foi
promover um dialogo entre as formas artisticas, e fazer uma travessia no romance No country
for old men, de Cormac McCarthy. Nesse sentido, apresentamos vertentes que possibilitam
trabalhar com o conceito de metaespaco, ou personagem-espaco, a medida que 0s sujeitos da
narrativa se fundem no espaco representado, mas, por outro lado, também marcam os lugares
que habitam. Em concluséo, esperamos problematizar o conceito de metaespaco e pensa-lo
em outras producGes de McCarthy, bem como incluir nas andlises as adaptacdes
cinematogréficas a partir da obra do autor.
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REPRESENTATION AND META-SPACE IN CORMAC MCCARTHY’S
NO COUNTRY FOR OLD MEN

Abstract

This work aims to reflect on representation and space in the literary work. The representation
of space in art creates an extension of its image that characterizes itself in relation to the
natural and imaginary cultural entities, as well as the characters that coexist from this
confluence. In this sense, we problematize the ways in which space is represented in
literature, and we postulate the concept of meta-space as it unfolds by the space itself. We
illustrate our discussion through Cormac McCarthy's novel No Country for Old Men (2005) in
order to think about the concept of meta-space in his work. To understand this concept, we
address questions about representation (FOUCAULT, 2016) and space category (LIMA,
1988; ELLIS, 2006; BRANDAO, 2013) in the work of art. Then, handling McCarthy's novel,
we discuss how space is constructed in the author's text. We hypothesize that space is
metaphorized in the voice of the characters and the narrator; these voices talk about space and
their own human conditions in it. In this context, the reader himself may be affected by this
meta-space that emerges from and between the lines.
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GARDINI, Nicola. Con Ovidio: la felicita di leggere un classico. 1. ed. Milano: Garzanti,
2017. 188p.

Ensaista, poeta, romancista premiado (venceu o Premio di Narrativa Viareggio-
Repaci, de 2012), pintor e professor de literatura italiana e comparada da Universidade de
Oxford, Nicola Gardini é também tradutor de latim e grego antigo, bem como de alguns
autores mais recentes. Assim, é natural encontrar traducdes de Ovidio que tragam a sua
assinatura. Sua ultima publicacéo é intitulada Con Ovidio: la felicita di leggere un classico.

O livro, ainda sem traducdo para o portugués, foi publicado pela editora Garzanti,
em cujo catalogo também podemos encontrar Viva il Latino (2016), que precede Con Ovidio
(2017), e encontra-se em sua oitava edicdo. Os exemplares sdo correlatos entre si, pois,
“empenhado em mostrar resultados mais altos da lingua latina, naquele ensaio citei diversos
autores. Aqui, pelo contrario, considerarei apenas um, mesmo que por meio de numerosas
obras”®. De fato, em Viva il Latino, Gardini constréi um louvor & beleza, & harmonia, &
engenhosidade e a irrefutavel sabedoria do idioma que traduz os principais feitos dos homens
que pensaram, sentiram e guerrearam sob ele. Con Ovidio é ainda mais sutil: o autor explora,
atraves da traducdo e da experiéncia pessoal, os caminhos fisicos e poéticos vividos por
Ovidio.

Do Mito de Medeia a ira de Jupiter, reconstruimos, com Nicola Gardini, a solidao
do exilio, a vida publica, a beleza das fontes de Sulmona e a notavel razdo pela qual estdo
espalhadas nada menos que 48 citacbes do sobrenome Naso em diversas obras do talento

% Mestranda do Programa de P6s-Graduacao em Estudos da Traducdo (POET/UFC). Graduada em Letras
Portugués Italiano pela Universidade Federal do Ceara (UFC).
% «impegnato a mostrare i risultati piu alti della lingua latina, in quel saggio toccavo molti autori. Qui, invece, ne

considerero uno solo, pur attraverso numerose opere” (GARDINI, p. 15, 2017).
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ovidiano, que despertou o interesse até de Shakespeare®. Mesmo voltado & Metamorfoses,
somos impelidos, ao longo de Con Ovidio, a saborear analises completas que mesclam outras
obras do poeta romano, como Tristia, Amores, Heroides, Epistolas, Fastos, unidas a
representacdes variadas, como as esculturas dedicadas a ele, compondo um grande banquete
de conhecimento, oferecido pelo préprio autor, Gardini, tanto para aqueles que se encontram
avidos apos a leitura de Viva il Latino quanto para os que desejam ter conhecimento prolifico
e precisao técnica.

Os capitulos séo abertos por uma epigrafe atribuida a Montaigne, que relembra a
influéncia secular de Ovidio através da obra Metamorfoses: 0 gosto do ensaista francés pelos
livros nasceu justamente com um classico ovidiano. Agucada a memdria do leitor, Gardini
dedica os dois primeiros capitulos a relembrar a importancia dos classicos, ndo como Italo
Calvino, mas como um pesquisador: o tom professoral marca as assertivas que trazem a
mem©aria a moralidade cristd. Um classico € um castelo, metafora ja utilizada por Teresa de
Avila, para descrever a alma®®. Assim como muitos passam a vida rondando o castelo da
alma, sem jamais ter coragem para adentra-lo e conhecer os seus mistérios, da mesma forma,
sdo varios 0s que mantém um classico na estante e fingem té-lo lido. Quantos de nés nédo
relembrariamos 0s nossos volumes, meticulosamente organizados e esquecidos, ap0s essa
alusdo de Gardini? Mas ndo apenas isso.

Para Gardini, um classico é um sobrevivente e, como o bom samaritano das
parébolas que povoam o imaginario daqueles que nasceram fora dos muros da civilizacdo dita
pagd, devemos acolher um classico, ndo pela compaixdo ou mera responsabilidade social, mas
sobretudo pela amizade. E essa hospitalidade que permitird que os dons do sobrevivente
estrangeiro sejam ofertados e ambos, classico e leitor, como estabelece Gardini, sejam
também transformados pela descoberta de uma realidade estranha a sua. Outra afinidade com
Avila: um cléassico e uma alma possuem, para Gardini e para a nobre carmelita, uma fonte
escondida que s6 sera tocada, tal qual a vara do Horeb, apds vencermos o medo e
caminharmos pelos seus compartimentos. Esse movimento de ir avante, de desbravar os
corredores de um castelo ou as paginas de um classico implica diretamente na propria
identidade e na nocéo de pertencimento do leitor, tema ja exposto em Viva Il Latino.

Nos capitulos seguintes, estamos em 1991. Gardini esta em Bucareste, com Susan,
uma colega de doutorado. Ao contrario de Susan, Gardini deseja refazer os caminhos de

Ovidio exilado, visitando museus, relembrando trechos da escrita de Ovidio, contemplando a

O interesse exposto pelo bardo inglés esta presente em Love's Labour's Subdued.
% Castelo Interior ou Moradas (AVILA, 1577).
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paisagem ja muito desgastada ou modificada desde a passagem do poeta romano. Isso €
possivel quando ele se encontra sozinho em Tomis (Costanza, para Ovidio), separado dos
demais. Livre, ndo s6 de exigéncias mundanas, mas também da massa de romenos
desempregados que entregam seus curriculos para estrangeiros (retrato da devastacdo deixada
apos a Revolucdo de 1989), Gardini, finalmente, pode divagar e estabelecer as conexdes
adequadas entre 0 homem e seu processo artistico.

O primeiro liame construido esta exposto no capitulo 4, “Come Medea”. O mito é
recuperado e analisado a luz da biografia de Puablio Ovidio: Medeia, como sabemos, é uma
das personagens mais fascinantes das tragédias de Euripedes. Forte, destemida e imprevisivel,
por vezes, fria e calculista, Medeia é o retrato do personagem que varre da mente a gratidao
com 0 seu povo e abre 0s bragos para o estrangeiro. Ela encontra-se citada em, nada menos,
que quatro escritos de Ovidio (Amores Il, Tristias 11, Herodes, Metamorfoses). Tal feito ndo é
mera coincidéncia: Medeia “representa o esvaziamento da razdo e a entrega total ao desejo —
tema fundamental para Ovidio [...]. Ela se coloca completamente a servico do amor, sem
resisténcia, mesmo consciente do erro; traindo o pai”.*® De igual modo, ambos dominam as
artes de intervencdo magica sobre as coisas: a figura mitica muda o curso da realidade; o
poeta romano ensina magia erdtica.

Nos capitulos 5, “Una vita contro I’ira”, e 6, “Naso”, entramos em contato com a
historia por trds do exilio: a inclinacdo prematura do jovem Ovidio pela poesia, a
desobediéncia filial que se confunde com um ato de rebeldia ao proprio imperador e acarreta a
faria de Japiter sobre si, como sucedeu a Fetonte, presente em Metamorfoses.

Outras figuras familiares se tornam conhecidas: os trés casamentos, sendo o Gltimo com
Fébia, o mais relevante. A jovem deu a Ovidio uma filha, Perilla. Do exilio, o poeta enviava
cartas a filha, encorajando-a a manter a composi¢do dos versos, Unico bem infindavel diante
da efemeridade da juventude. Em “Naso”, somos apresentados a Publio Ovidio Naso, membro
de um corpo social, em companhia de Catulo e Virgilio, e integrante de uma familia romana
considerada por toda gente. O sobrenome, no caso, ultrapassa a linha das formalidades: o
nome sintetiza a atividade de escrita do poeta, unico ponto sélido em meio a sua incerteza.
Gardini dispende algumas linhas para explicar o termo voluptas. Alguns capitulos antes, a
etimologia da palavra varietas conduz a discussdo sobre o fazer poético de Ovidio,

enriquecendo a explanacao.

% “rappresenta la fuga dalla ragione e la resa totale al desiderio — tema fondamentale per Ovidio [...]. Lei si

mette completamente al servizio dell’amore, senza tentare di resistere, sapendo di sbagliare; tradendo il genitore”
(GARDINI, 2017, p. 35).
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Em “Il paesaggio desolato”, retornamos para o verao de 1991. A paisagem
modificada dificulta a imaginacdo, e Gardini passa a considerar o que é realidade e o que
poderia ser real. Ovidio, em Costanza, obrigava-se a portar consigo uma arma, Visto que a
condigdo de degredado incorria em sérios riscos. Aterrorizado pelo medo e terrificado pela
arma (a sensibilidade do poeta o privou de esforcos militares), vagava pela paisagem solitaria,
em contrapartida com os idilios da Roma antiga. Nem a chegada da primavera, a
vulnerabilidade de Ovidio diante da paisagem de Costanza coloca a vista a fragilidade do
governo de Augusto, dito imperador da Paz; um mesmo poema dedicado & paz aparece no
primeiro livro de Fastos.

Nos capitulos 8 e 9, Gardini foca a obra A Arte de Amar, responsavel pela furia de
Augusto e o consequente degredo do poeta. O inofensivo livro, que visa ensinar como
conquistar e conservar uma mulher, stbito se revela como um instrumento para a autonomia
feminina, equiparando os seus desejos aqueles dos homens. Segundo Nicola Gardini, a obra
de Ovidio vai além do mais basilar ardil de seducdo: o livro que levou Ovidio ao exilio ndo é
o manual que se pode ler na sua superficie, mas a poderosa obra antipolitica e ndo religiosa,
que dava indicios do seu surgimento ainda nos escritos anteriores, como em Amores. Usando
disticos elegiacos, o poeta de Roma elabora uma escrita que descré da benevoléncia dos
deuses e da tradicdo: é uma blasfémia.

Em “L’autore profondo”, o professor de Oxford, Nicola Gardini, volta-se para o
seu proprio fazer literario: a verossimilhanca pode ser tdo bem trabalhada dentro de um
romance a ponto de o leitor ndo distinguir o que é e a possibilidade de ser. Retornamos, entéo,
a algumas questbes caras a literatura, como a relacdo entre o autor e a obra. Tudo isso
converge para Ovidio que encontrou, nas horas vagas do exilio, uma forma de justificar o fato
de que suas publicagdes ndo tratam dele proprio, mas, segundo Gardini, o imperador Augusto
é um leitor proustiano, antes mesmo que Proust conceba a sua ideia. Nicola conclui que o
soberano falhou ao condena-lo, pois ndo soube separar o Ovidio de “carne ¢ 0sso” do poeta.
Em “Error”, capitulo seguinte, continuamos a averiguar a decisdo de Augusto € a sua
correlagdo com Fetonte, além da divida que conduz ao erro.

Uma das caracteristicas que mais atentam em Con Ovidio é o desembaraco com
que o autor conduz a dissertacdo, fluindo entre autores contemporaneos e antigos que
emergem da escrita ovidiana. No capitulo 12, “La lingua tagliata”, Elias Canetti evoca a
‘castragdo linguistica’: a brutalidade do gesto e a afasia resultante provocam o medo da vitima
e a consternagédo pelo que sofre. Ovidio exilado obriga-se a uma comunicacao a distancia: é a

forma de torna-lo mudo. Em Metamorfoses, Filomela é violentada por Tereo e tem a lingua
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amputada, a fim de no proferir palavra sobre o crime. E notavel que Ovidio escreva cartas do
exilio: violentada duas vezes, Filomela tece para a irma uma imagem do acontecido que apds
ler, entenderd a situacdo. O mesmo destino obteve a ninfa Eco. Em Fastos, a naiade Lara,
conhecida pela lingua solta, € castigada por Jupiter e violentada por Mercurio, em uma curiosa
inversdo dos fatos de Filomela.

Os infortnios de que sdo protagonistas as personagens Filomela, Eco, Lara e
tantas outras, como lo e Ciane, tornam claro que a necessidade de comunicar, segundo
Gardini, supera qualquer obstadculo que se interponha. O escritor italiano ensina que a
literatura existe devido ao siléncio, a incapacidade de proferir e por isso, em “L’Impero della
scritura”, o autor disserta sobre a escrita. Nao se trata de digitar, mas o ato precioso de tomar
em maos um instrumento de escrita e tecer, no papel, as palavras. E o ato de envolver toda a
pessoa’’, méos e cérebro, num esforco conjunto de comunicacio. A escrita é acio e esta a
servico dos apaixonados: é a desagregacdo do sujeito que se expande por meio de palavras,
numa completa difusdo de si mesmo e da intencdo dos seus desejos mais reconditos. Em
Amores, a escrita dos amantes é clandestina; cria uma segunda realidade; traz a desordem e
substitui o licito pelo ilicito. Nas Metamorfoses, Medeia torna a escrita um emblema da
rebeldia contra qualquer limitacdo de sua pessoa.

Os capitulos 15, 16 e 17 tratam, de forma central, das Metamorfoses. Deparamo-
nos, novamente, com o tema da mutabilidade da vida. E Pitagoras, através de Ovidio, quem
discorre sobre as passagens de um estado a outro, entre vida e morte. A reencarnacao €
abordada como uma forma de ilustrar o cambiamento da vida: seria, entdo, o0 poeta romano
um filésofo? Na verdade, Ovidio é o grande mestre da simplificacdo: de mutacdo em mutacéo,
as personagens ressurgem como objetos e animais, de forma absolutamente magica. Assim,
Calisto aparece como ursa; Ciana é transformada em liquido; Niobe emerge como uma rocha
(Metamorfoses II, V, VI). Adverte Gardini, ainda em Viva il Latino, para o fato de que muitas
dessas mutag0es, elencadas acima, sdo resultados da aplicacdo da justica divina. Por isso, a
insistente sensacdo de incerteza, visto que o significado pode tornar-se apenas forma
inanimada.®

O percurso desde o exilio até os confins da escrita de Ovidio termina em “Elogio
dei classici a mo’ di congedo”. Antes do fim, ainda podemos encontrar uma amostra da
excelente analise sobre as palavras presentes na obra Metamorfoses. Como Ovidio, sentimos

uma ‘fuorviante’ nostalgia ao rever os passos que demos ao longo dos capitulos, guiados pela

¥ GARDINI, 2017, p. 122.
% GARDINI, 2017, p. 163.
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méao de Gardini. Se em Viva Il Latino o autor exercitava os muasculos de anélise dos antigos,
em Con Ovidio, encontram-se desenvolvidos em plenitude. Con Ovidio é uma obra
convincente: a paixdo com que Gardini discorre sobre as obras de Ovidio e a facilidade com
que transita entre elas transmitem ao leitor a seguranga de ser guiado por um estudioso
versado no assunto; a0 mesmo tempo, permite que encontremos a simetria na incerteza: a
mutabilidade e a aceitacdo da mudanca conferem beleza e vivacidade, como os rios de
Sulmona, sempre em movimento. Ovidio, decaido durante a vida, é finalmente justificado

pelo tempo, ao renascer em autores como Petrarca, Dante, Baudelaire e Joyce.
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buraco neqro

nao pergunte

ja sabe € verdade
eu te amo
pra sempre e agora

eu te espero tanto
estou tdo cansado da vida
entao eu grito

e me escondo
no meu buraco
onde ha ratos
e lixo e
latas de cerveja vazias

onde o amor ndo entra

e nem existe a paz

onde ha velas sob a janela
e nossa senhora na parede

meu coracao é frio e seco

mas o seu € mais

buraco negro de que nada escapa
mas onde estou

nao me atinge mais

pois ha muito permaneco aqui

e aqui estarei até o fim dos meus dias

39

Parana (FAP).
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