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RESUMO
É por meio do texto literário que os seres humanos modernos constituem a si mesmos 

como agentes de sua própria história. É também a produção textual que constitui para eles a 
idéia de um direito escrito, e por isso passível de maior controle e fixação de sentido. A mística da 
segurança jurídica levou a crer que as palavras, aprisionadas num papel, aceitariam, submissas, uma 
hermenêutica unidimensional e totalizadora. No entanto, a realidade viva e insubmissa contamina 
o discurso e desafia múltiplas interpretações. Com o aumento da complexidade, esboroa-se o mito 
da segurança jurídica. A solução encaminha-se para a ampliação democrática do rol de intérpretes, 
nos moldes propostos por Peter Häberle, com base na sociedade aberta de Karl Popper.
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ABSTRACT
It is by means of the literaty text that modern humans beings constitutes themselves 

as agents of its own history. It is also a textual production that constitutes to them the idea of a 
written law, and therefore susceptible of greater control and setting direction. The mystique of 
legal certainty led to believe that words imprisoned in a paper would accept in a submissive way a 
one-dimensional and totalizing hermeneutics. However, the live and relentless reality contaminates 
the speech and calls for multiple interpretations. As complexity grows, the myth of legal certainty 
crumbles. The solution lies upon the democratic expansion of the cast of interpreters in the way 
Peter Häberle proposed based upon Karl Popper’s open society.
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“Liberdade é pouco. O que desejo ainda não tem nome”.

(Clarice Lispector)

iNtRoduÇÃo: do desamPaRo do suJeito Na modeRNidade

O desamparo. Ah, essa sombra funesta que recai sobre o homem, tão 
logo ele se firme sobre as próprias pernas; tão logo faça delas, asas; tão logo 
alce o seu primeiro vôo. Se a grande aventura da humanidade começa quando 
o homem moderno decide fazer de sua vida uma obra-prima, assumindo-se 
como autor de sua própria história, tal ousadia não poderia advir sem perdas 
inelutáveis para a sua economia psíquica.

Com efeito, a emergência do sujeito moderno se dá pela ruptura com 
a teia fortemente imbricada de tradições à qual o homem se via atado desde 
o seu nascimento. É que até o início da modernidade uma parte significativa 
de sua história já estava contada a priori, sendo bastante as condições de seu 
nascimento para determinar o seu lugar no mundo. Assim, nascer homem ou 
mulher, pertencente à aristocracia ou ao populacho, filho de sicrano ou de 
beltrano, nascido aqui ou acolá: e pronto: muito pouco restaria a esse homem 
para construir de sua biografia. 

O homem estava assujeitado pela fixidez das estruturas sociais de então, 
é bem verdade. Mas não podemos negar, por outro lado, a existência de ganhos 
secundários, decorrentes por sua vez da sensação de segurança que é própria 
de toda submissão. Não por acaso o lamento de Manuel J. Gomes, ao afirmar 
que “a alienação é demasiado doce [...] e a liberdade demasiado amarga, porque 
está demasiado próxima da solidão. E da loucura.” 3

Contra essa insólita propensão do homem ao assujeitamento,4 insurge-
se Etiennne de La Boétie, interpelando-nos com um discurso siderado que, apesar de 
longínquo (sua escrita remonta a meados do século XVI) continua tão desconcertante, 
quanto atual:  

Quero para já, se possível, esclarecer tão-somente o fato de tantos 
homens, tantas vilas, cidades e nações suportarem às vezes um tirano que não 
tem outro poder de prejudicá-los enquanto eles quiserem suportá-lo; que só 
lhes pode fazer mal enquanto eles preferem agüentá-lo a contrariá-lo.

3 Manuel J. Gomes, vale dizer, o importante tradutor de Etienne de La Boétie para o português 
da belíssima obra “Discurso sobre a servidão voluntária”. Cultura Brasil. Disponível em: <www.
culturabrasil.pro.br/zip/boetie.pdf.>  Acesso em: 28 jun. 2008.

4 Neste tocante, valemo-nos de um conceito operado por Foucault, para quem o assujeitamento 
implica, de um lado, a submissão ao poder, e de outro, a própria formação do sujeito através 
dessa mesma submissão.
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Digno de espanto, se bem que vulgaríssimo, e tão doloroso quanto 
impressionante, é ver milhões de homens a servir, miseravelmente curvados ao 
peso do jugo, esmagados não por uma força muito grande, mas aparentemente 
dominados e encantados apenas pelo nome de um só homem cujo poder não 
deveria assustá-los, visto que é um só, e cujas qualidades não deveriam prezar 
porque os trata desumana e cruelmente.

[...] Esse que tanto vos humilha tem só dois olhos e duas mãos, 
tem um só corpo e nada possui que o mais ínfimo entre os ínfimos 
habitantes das vossas cidades não possua também; uma só coisa 
ele tem mais do que vós e é o poder de vos destruir, poder que vós 
lhe concedestes.

Onde iria ele buscar os olhos com que vos espia se vós não lhos désseis? 

Onde teria ele mãos para vos bater se não tivesse as vossas? 

Os pés com que ele esmaga as vossas cidades de quem são senão vossos? 

Que poder tem ele sobre vós que de vós não venha? 

Como ousaria ele perseguir-vos sem a vossa própria conivência? 5 

Ao longo de seu discurso, La Boétie vai se mostrando cada vez mais perplexo 
com a estarrecedora capacidade do homem de se prontificar voluntariamente à 
submissão, ao ponto de não hesitar em refutar a tese de uma suposta “superioridade 
humana” sobre os animais, ao comparar a relativa facilidade com que sujeitamos 
os homens, impondo-lhes obrigações e interditos contra a sua vontade, com a 
árdua tarefa que enfrentamos na tentativa de adestrar animais selvagens. O autor 
chega consternado à conclusão de que, entre humanos e animais, é muito mais 
difícil dominar estes últimos, já que sua natureza os compele não à escravidão, 
mas sim à liberdade. 6

Mas a tese central de La Boétie consiste na seguinte provocação: por que 
milhões de homens se submetem (extraindo, diga-se de passagem, algum prazer) 
ao desejo tirânico de um só, que, no limite, não passa de um homenzinho de 
carne e osso como outro qualquer?

Sem dúvida que o humanismo de La Boétie era animado pela crença 
fortemente arraigada na capacidade humana de repensar e mudar o curso de sua 
trajetória pela simples compreensão de que uma determinada prática de sujeição 
não tinha fundamento lógico-racional _ merecendo, portanto, ser abandonada em 
prol de outra, mais consentânea com a liberdade inerente à natureza humana.

Contudo, a história da humanidade, sufragada pelas torrentes da 

5 Ao ler esta obra-prima, tenho a vívida impressão de ouvir a fúria incontida de seu jovem autor, 
gritando a plenos pulmões um dos mais veementes protestos escritos em defesa da liberdade, da 
autonomia e da emancipação do homem. Cf. BOÉTIE, Etienne de La. Discurso sobre a servidão 
voluntária ou contra o um. São Paulo: Brasiliense, 1986.

6  Id. Ibid.
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irracionalidade, viria mostrar que o ser humano é muito mais complexo e 
incompreensível aos seus próprios olhos do que o otimismo filosófico de La Boétie 
gostaria de admitir.

A tarefa da psicanálise será justamente a de tentar explicar aquilo que no 
homem não se subsume aos esquemas interpretativos lógico-racionais. É o que 
lhe escapa, o que refoge a todo juízo de razoabilidade, o que irrompe, em lapsos 
desconcertantes, das profundezas do seu inconsciente: o isso.

Assim, perspectivando a fala de La Boétie a partir de um discurso 
contemporâneo, e, portanto, pós-positivista, nos apercebemos dos limites e das 
falácias próprias ao discurso da racionalidade moderna, que, encarcerado no mito 
cientificista do progresso e no fetichismo da razão, conduzia a análises reducionistas 
e simplificadoras, incapazes de enxergar o homem em sua complexidade.

Convém deixar claro que não estamos, com isso, advogando em favor de 
um irracionalismo muito caro aos que, sendo responsáveis, preferem se isentar 
de responsabilidade. Apenas partimos da compreensão de que se renunciarmos 
à complexidade que a análise requer, teremos perdido uma bela oportunidade 
de ensaiar algum tipo de resposta a uma das mais importantes questões da vida 
humana: saber como e porque _ para desespero nosso e de La Boétie! _ estamos 
sempre tão prontos a nos sujeitar.

_ Afinal, Etienne, o que nos leva à condição de servos ávidos por mais e 
mais sujeição?

A leitura de Totem e Tabu – obra publicada por Freud em 1914 – nos leva à 
seguinte hipótese: libertar-se da sujeição do outro implica, por sua vez, sujeitar-
se ao desamparo. E, nesse caso, alguns seres humanos parecem ficar em dúvida. 
Esse quadrante inspira cuidados. Recuemos, portanto, para uma análise mais 
minudente.

Sob o ponto de vista da psicanálise, é pelo Outro (e a partir dele) que nos 
constituímos como sujeitos. E é pela articulação da voz desse Outro, assumida 
internamente como sendo (parte constitutiva da) nossa, por engenhosos processos 
do inconsciente, que também nos desconstituímos. Assim, como diria o poeta 
Augusto dos Anjos: a mão que afaga é a mesma que apedreja.  Com efeito, se a 
construção do ego se dá em meio a um terreno pantanoso, suscetível, de um lado, 
às pulsões libidinais do id (inconsciente); e de outro, às injunções do superego 
(voz disciplinadora que advém das estruturas sociais externas e é introjetada no 
psiquismo humano), 7 não admira que o advento da psicanálise tenha posto em 
xeque a própria concepção filosófica do homem, ao contrapor-se ao racionalismo 
iluminista do séc. XVIII. De fato, com “a enunciação do inconsciente, Freud vai 
revelar que a consciência é apenas uma parte visível do iceberg, o homem é 

7 Para maiores aprofundamentos, vide: KEHL, Maria Rita. Sobre ética e psicanálise. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002. (Vide, em especial, o 1º capítulo).   
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essencialmente pulsão, desejo.” 8 Essa perspectiva nos induz a um novo “plano 
de pensabilidade”, 9 que nos impele a desconfiar de certas doutrinas voluntaristas 
que insistiam em ver no homem um ser plenamente livre e racional, unicamente 
gerido por seu livre-arbítrio.

Recolocadas as coisas nesses termos, percebemos com Freud, mas também 
com Foucault, que as formas de adestramento e disciplinamento impingidas 
historicamente ao homem são muito mais complexas e poderosas do que La 
Boétie poderia suspeitar nos idos do século XVI. Com efeito, a violência simbólica 
decorrente de uma situação de assujeitamento é uma forma de violência muito 
mais velada, e, portanto, mais difícil de identificar e se lhe opor.

Os mecanismos de sujeição parecem ser tão eficazes porque se utilizam de 
um veículo interno para se disseminarem no psiquismo do assujeitado. Explicamos: 
se, por hipótese, o discurso do Outro é exercido no sentido de uma violência, sua 
voz tende a reverberar não somente fora, mas também dentro de nós, como um 
discurso internalizado, que desautoriza e desconstrói o ego, tornando mais difícil 
realizar um processo de individuação emancipatório e relativamente saudável do 
ponto de vista psíquico. O que, em outras palavras, pode significar um ambiente 
propício à perpetuidade das sujeições ditas “voluntárias”.

Assim, desde que o homem moderno começou a empreender sua jornada 
rumo à liberdade e à insubmissão, entre recuos e hesitações – como é de praxe 
nesses casos – começou também a pagar o ônus pela ruptura com o(s) que lhe 
tiranizava(m).

Esse preço a pagar é o desamparo.

É justamente a Totem e tabu que Maria Rita Kehl recorre, na tentativa de 
explicar porque o sujeito que emerge na modernidade encontra-se no desamparo 
da autoridade paterna, órfão de filiação simbólica.

De acordo com esse mito fundante das origens da vida em sociedade, nos 
primórdios os homens viviam em bandos, como irmãos dominados pelo pai, 
submetidos à lei do mais forte. Em troca de sua total sujeição ao pai, recebiam a sua 
proteção integral.10 Por outro lado, este pai, a um só tempo opressor e protetor, reservava-se 
o privilégio exclusivo do gozo de todas as mulheres. Os filhos, se não sofriam de desamparo, 
tampouco tinham direito ao prazer. Um belo dia, inconformados com a situação, todos os 
irmãos se reúnem e decidem rebelar-se contra o pai, matando-o e comendo o seu cadáver. 
A comida totêmica é festejada como a possibilidade de cada filho, comendo uma parte do 
corpo de seu pai, apropriar-se também ele de parte de seu poder. Contudo, 

[...] a relação com o pai tirano é carregada de ambivalência. À grande 

8 NERI, Regina. A psicanálise e o feminino: um horizonte da modernidade. Rio de janeiro: 
Civilização Brasileira, 2005, p. 29.

9 Para usar uma expressão cara a Deleuze e Guattari.
10 Notem-se os muitos pontos de convergência entre o pai evocado por Freud e o Leviatã de 

Thomas Hobbes.
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orgia que comemora o crime libertador seguem-se a culpa e o remorso. Foi preciso 
que o tirano morresse, esgotando nos irmãos a vertente de ódio, para que estes se 
dessem conta de que também o amavam; podemos imaginar nesse pai primitivo 
o carisma próprio daqueles que se encontram protegidos das feridas narcísicas; 
podemos também conceber, sem grande esforço, que um tirano amado é aquele 
capaz não só de proteger seus súditos como também de fazê-los gozar das delícias 
de uma submissão irrestrita. Não é nisso que consiste toda nostalgia masoquista 
de uma submissão sem limites? 11

Segue-se uma situação paradoxal em que os irmãos, apesar de libertos desse 
pai devastador, não podem usufruir dessa liberdade de forma absoluta, pois agora 
cada irmão representa uma ameaça potencial a todos os outros, uma vez que todos 
estão livres e podem, portanto, sobrepujar uns aos outros em busca da satisfação 
de seus desejos. Assim, além da culpa pela morte paterna, sentem o medo de que 
uma nova tirania se instale a qualquer momento.

Para evitarem que a morte do pai tenha sido em vão, os irmãos se organizam 
e re-instauram simbolicamente a autoridade do pai na forma da lei de interdição do 
incesto: cada filho tem direito de acesso a todas as mulheres, à exceção da mulher 
de seu pai. Logo, o tabu do incesto materno implica a renúncia ao gozo absoluto: 
“é a interdição do incesto que torna o gozo impossível e faz dos homens sujeitos, 
no sentido que atribuímos à expressão `sujeito do desejo` _ pois o desejo advém 
da perda do objeto de gozo.” 12

Para Kehl, o mito criacionista de Freud enuncia a condição de desamparo do 
sujeito moderno que, ao passar da condição de filho a irmão (na esfera privada), 
e de súdito a cidadão (na esfera pública), perde a proteção que o pai tirânico lhe 
outorgava, ao fazer de sua filiação um destino pré-determinado, e, portanto, mais 
seguro. 13  Assim, o sujeito não passa incólume pela conquista de sua liberdade. A falta, 
o desamparo e a orfandade simbólica serão os fantasmas trancados nos calabouços do 
seu inconsciente.

o GÊNeRo LiteRÁRio do RomaNce como modo de subJetivaÇÃo do 
suJeito modeRNo

Para compreender de que modo o surgimento do gênero literário do 
romance serviu como um lenitivo para o desamparo do sujeito moderno, e, ao 
mesmo tempo, contribuiu para a sua reinvenção, cumpre entendermos melhor 
como se configurava esta modernidade emergente.

A modernidade liberal burguesa, que vinha se engendrando, lenta e 
gradualmente, ao longo dos séculos  XVI e XVII, só vai delinear plenamente as 
suas feições no decorrer dos séculos XVIII e XIX. Portanto, entra em declínio o 

11 Cf. KEHL, op. cit., p. 42.
12 KEHL, op. cit., p. 43. 
13 Id., ibid., p. 44.
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Ancien Régime, em prol de um novo ethos, cujo núcleo central assim se estrutura, 
em apertada síntese:

núcleo político-jurídico: estado de Direito, supremacia constitucional, a. 
separação dos poderes; soberania popular, representação política, direitos 
civis e políticos;

núcleo econômico: propriedade privada, livre iniciativa empresarial, b. 
economia de mercado;

núcleo ético-filosófico: individualismo, liberdade pessoal, tolerância e c. 
otimismo.14

Ao declínio do Estado absoluto, corresponde a emergência de um indivíduo 
absoluto.15 O poder econômico sofre um deslocamento de forças: a elite aristocrática que 
orbitava em torno das monarquias absolutistas e o próprio modus vivendi da corte começam 
a entrar em declínio em razão da intensificação do comércio, que faz surgir uma classe 
social burguesa cada vez mais enriquecida.

Disto decorre uma aporia social: o rei e sua corte ainda detêm (embora não por 
muito tempo) o poder político, sob a chancela da Igreja; mas é essa nova classe emergente 
que passa a deter o poder econômico. A situação é obviamente insustentável e não tardará 
muito até que a burguesia crie as condições de sua emancipação.

Como a tônica do poder econômico passa a repousar, não mais na terra, mas 
nas atividades mercantis (por sua vez levadas ao paroxismo pelas subseqüentes 
revoluções industriais), a classe burguesa daí decorrente se esforça por formular 
um novo paradigma político-jurídico, mais condizente com os novos interesses 
de acumulação do modo de produção capitalista.

A burguesia enriquecida, ávida por se desvencilhar do Estado Leviatã, com 
seus poderes ilimitados de intromissão nos negócios privados, acolhe prontamente 
o paradigma filosófico sustentado por Locke, na política, e por Adam Smith, na 
Economia. E aposenta, aliviada, os ideais hobbesianos de Estado, forjando as 
condições de implementação do assim chamado Estado Liberal, cujos postulados 
encontram assento sobre: (i) o princípio da limitação à intervenção estatal; (ii) 
a salvaguarda das liberdades individuais, com a proteção dos direitos civis e 
econômicos; (iii) a crença na superioridade da regulação espontânea da sociedade,  
reduzindo-se os papéis do Estado ao controle e manutenção da ordem (o que lhe 
valeu a alcunha de “Estado guarda-noturno”); (iv) a crença na auto-regulação 
do mercado (segundo a “mão invisível de Adam Smith), de modo a livrar as 
atividades econômicas da burguesia da ingerência estatal; (v) a marcada separação 
entre direito público e privado, reservando-se a cada um o seu campo próprio de 
incidência, do que resulta, em termos práticos, um maior respeito à autonomia 

14 WOLKMER, Antonio Carlos. Pluralismo jurídico. São Paulo: Alfa-ômega, 1994, p. 29-43.
15 De acordo com Maitland, apud WATT, Ian. A ascensão do romance. São Paulo: Companhia das 

Letras, p.56: “(...) pela primeira vez o Estado absoluto deparou-se com o indivíduo absoluto”.
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da vontade privada. 16

O que se depreende dos novos arranjos sócio-econômicos, políticos 
e jurídicos, é que eles estão permeados por uma filosofia eminentemente 
individualista, subjacente às concepções de mundo da burguesia liberal, e, por 
conseguinte, às suas escolhas de vida, seja na esfera privada, seja na esfera 
pública.

O próprio termo “individualismo” é relativamente recente: seu emprego 
remonta a meados do séc. XIX.  Pressupõe uma sociedade regida não só pela 
idéia de independência intrínseca de cada indivíduo em relação aos demais, 
como também pela sua independência quanto ao modelo de pensamento e 
conduta baseados na “tradição” _ paradigma vigente até aquele momento 
histórico. Ian Watt chama atenção, com muita perspicácia, para o fato de que a 
força que molda o culto ao individual é sempre social. E explica:

A existência de tal sociedade depende evidentemente de um tipo 
especial de organização econômica e política e de uma ideologia 
adequada [...] que proporcione a seus membros um amplo leque de 
escolhas e de uma ideologia baseada não na tradição do passado, 
mas na autonomia do indivíduo [...] Em geral se concorda que 
a sociedade moderna é individualista nesses aspectos e que das 
muitas causas históricas de seu surgimento duas têm fundamental 
importância: o advento do moderno capitalismo industrial e a 
difusão do protestantismo, sobretudo em suas formas calvinista 
ou puritana. 17

O individualismo da sociedade burguesa se caracteriza precipuamente 
pela excessiva valorização do indivíduo.18 Assim, é natural que essa sociedade 
encontre para si um gênero literário capaz de colocar o indivíduo no centro de 
suas preocupações: o romance é o gênero que melhor reverbera a preocupação 
com os particularismos, com os detalhes da vida cotidiana, com a construção 
psicológica dos personagens. Ao ler o romance realista, o burguês não só se vê 
espelhado nos personagens romanescos, mas também constitui para si novos 
modos de subjetivação que consagram e naturalizam os valores dos novos 
tempos.

Observamos que o surgimento do romance realista na Inglaterra do 
século XVIII com Defoe, Richardson, e Fielding constitui, de certa forma, o 
desdobramento de uma prática que já vinha sendo antecipada pela escrita de 
diários e epístolas, ambos baseados na pré-compreensão de que a vida comum 
do homem comum pode ser digna de ser contada. 19

16 Cf. BEDÊ, Fayga Silveira. O Estado e seus (des)caminhos econômicos. Revista Opinião Jurídica, 
Fortaleza, ano II, n.3,  p. 34-39, jan./jun. 2004.

17 WATT, Ian, op. cit., p.55-56.
18 Com a devida vênia, recorremos a uma tautologia, apenas para efeito argumentativo.
19 Se recuarmos um pouco até o século XVII, é possível ver na prática da escrita de si, retomada 
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Contudo, o uso do termo “romance” só viria a se consagrar no fim 
daquele século, sendo considerado um novo gênero literário por inaugurar 
práticas inusitadas até então, rompendo com as formas consagradas pela crítica 
literária da época. Entre suas principais características está a ênfase no “realismo” 
ficcional, o qual é obtido às custas de descrições minuciosas do tempo e do 
espaço onde as ações se desenrolam, numa tentativa de “fixar” os personagens, 
dando-lhes um lugar no mundo. Há também um apego romanesco ao detalhe, 
e ao detalhe do detalhe, numa tentativa de conferir maior verossimilhança à 
ficção. Por fim, os personagens recebem um tratamento personalizado, sendo 
sintomático que os autores se esmerem em individuá-los, outorgando-lhes 
nomes próprios, os quais devem soar críveis ao ouvido do leitor, reforçando 
ainda mais a impressão de realidade da ficção.20 Finalmente, é preciso dizer que, 
para o romance realista, mais importante do que os fatos ocorridos, é a forma 
como os personagens se sentem em relação aos fatos, uma vez que a narrativa 
é contada do ponto de vista dos personagens, que são, em última instância, 
tratados como autênticos indivíduos.21

Tanto “realismo” só podia repercutir num processo de identificação por parte 
do público leitor: seja com o narrador, com o personagem, ou com o autor. O 
que importa é que ele, leitor, na privacidade de sua leitura, descobre, perplexo, 
que já não está mais sozinho no mundo; pois que há, ao seu lado, alguém que o 
entende como se o visse por dentro, alguém que lê sua alma, compartilhando dos 
seus pensamentos mais íntimos, seus medos mais devastadores, suas aspirações 
mais secretas: seu desamparo.

Quando a noite cai, lenta e rarefeita, o indivíduo leitor descobre que não 
está tão sozinho quanto se supunha. Há, assim como ele, outros “sonhadores 
de vela” irmanados no silencioso ofício da leitura. A silenciosa confraria dos 
“sonhadores de pequenas chamas”, celebrada por Bachelard,22 se transmuda 
num ideal arquetípico na poética de Wallace Stevens, para quem leitor e livro, 
de tão rentes, parecem ser uma e mesma coisa:

A casa era quieta e o mundo era calmo. 
Leitor virou livro, e a noite de verão 

por Montaigne (com a publicação dos Ensaios, de 1580) elementos incipientes de uma tendência 
instituída pelo romance realista de estabelecer correlações cada vez mais estreitas entre a obra 
literária e a realidade por ela imitada. Vale ressaltarmos, no entanto, que Montaigne não está 
criando um estilo inteiramente original, pois, conforme se depreende da leitura de FOUCAULT, 
Michel. A escrita de si. In: FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992, p. 132 et seq., a 
escrita de si é uma prática que remonta a Sêneca, Plutarco e Marco Aurélio, entre outros, havendo 
sido retomada em momentos posteriores da história, embora com grandes intermitências.

20 Ressaltamos que o nome atribuído aos personagens não estava entre as preocupações dos autores 
antes do advento do romance, por isso, seus personagens recebiam nomes arquetípicos (não 
individualizados), ou eram referidos apenas pelo sobrenome: nem sequer tinham prenome, 
porque não eram, na verdade, uma “pessoa”, com as singularidades que o indivíduo da 
modernidade requer.

21 Para maiores aprofundamentos, vide WATT, Ian, op. cit., p. 11 a 33.
22 BACHELARD, Gaston. A chama de uma vela. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, p. 31.
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Era como ser consciente o livro. 
A casa era quieta e o mundo era calmo. 
 
Palavras eram ditas como se não tivesse livro, 
Só que o leitor, curvo sobre a página, 
 
Queria curvar-se, queria muito mais 
Ser o exegeta para quem o livro é real 
 
E a noite de verão, uma perfeição pensada. 
A casa era quieta porque tinha de ser. 
 
A quietude era parte do senso, da mente: 
Acesso de perfeição à página. 
 
E o mundo era calmo. A verdade num mundo 
Calmo, em que não há outro senso, é 
 
Calma, só verão e noite, só 
leitor, ali, lendo, tarde da noite. 23 

Assim, duas idéias, em especial, são atenuantes para o desamparo do 
leitor na modernidade liberal burguesa: (i) a compreensão, por identificação, 
de que ele não está tão insulado quanto o seu individualismo o levava a crer; na 
verdade, é sua singularidade que o coloca entre seus pares: outros sujeitos tão 
singulares quanto ele; (ii) e a compreensão, por analogia, de que, assim como 
o protagonista do romance tem um script para a sua vida, também ele, leitor, 
pode tecer o fio de sua própria história, organizando um quadro teleológico 
que  empreste sentido ao roteiro de sua existência. Assim, por meio da leitura 
dos romances, os valores estéticos do psiquismo o impelem à simbolização do 
real, re-significando o non sense da existência humana de modo a suportar o 
vazio da falta. 24 

É na ânsia de atenuar a falta de sentido e de verdade de que padece o 
sujeito moderno, que ele procura “aquecer sua vida gelada”,25 ao ler histórias 
de homens comuns, que mesmo estando ao desabrigo como ele, possuem vidas 
que podem ser contadas porque têm um roteiro subjacente, com começo, meio 

23 STEVENS, Wallace. A casa era quieta e o mundo era calmo. Trad. R. Vasconcelos. Afetivagem. 
Disponível em http://www.afetivagem.blogspot.com/ >. Acesso em: 30 jun. 2008

24 O sujeito se constitui pela linguagem, mediação da qual ele se vale para representar 
simbolicamente o vazio inevitável da falta. Não é dado ao homem suportar a falta e conviver com 
o non sense da existência humana, a não ser pela capacidade de simbolização do Real, por meio 
de representações sígnicas que constituem verdadeiras estruturas de sentido. Cf. KAUFMANN, 
Pierre (org.). Dicionário enciclopédico de psicanálise: o legado de Freud e Lacan. Rio de janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 1996. 

25 Na feliz expressão de BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov. In: BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política. São Paulo, 
Brasiliense, 1987, p. 214.
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e fim, e chegam a um desfecho capaz de revelar e explicar o sentido oculto de 
suas existências aparentemente sem sentido.26 Ao ler um romance, enquanto rói 
as unhas, o sujeito moderno espera que também a sua vida possa fazer algum 
sentido; sentido este, que lhe será desvelado no momento final da trama. Kehl 
explica com aguda precisão: 

Este sujeito que perdeu o amparo das certezas constituídas pelas 
formações simbólicas das sociedades tradicionais, condenado a viver no 
isolamento de seu próprio eu, tem nos seus semelhantes, se não um amparo, 
um espelho. Se não uma garantia de verdade, um interlocutor para a incerteza. 
É desta rede de interlocuções que provêm as vozes da literatura moderna: da 
relação com o pequeno outro e sua condição de desamparo e de dúvida, que 
escreve para interrogar a falência dos enunciados de verdade. O escritor, seja 
o escritor dos diários e ensaios, da <<escrita de si>> que proliferou a partir 
de Montaigne, seja o escritor de ficção característico do séc. XIX, que se projeta 
em personagens que são <<homens como todo mundo>> é aquele que 
compartilha com o leitor a descoberta de que a referência paterna é insuficiente 
para nos constituir no contínuo vir-a-ser  da modernidade.27 

Outra característica do romance que parece lhe conferir esse efeito 
lenitivo reside na sua espantosa verborragia. A princípio, essa hipótese pode 
soar inteiramente disparatada, por isso, vamos devagar. Com efeito, o sujeito 
neurótico da modernidade – eternamente culpabilizado pela sensação ilusória 
de que é o único responsável por suas escolhas – sente-se compelido a um 
esquadrinhamento contínuo do eu, despejando uma falação compulsiva 
nos ouvidos do Outro, na esperança de que esse outro suposto seja capaz de 
reordenar e dar unidade ao caos e à fragmentação de que se reveste a sua frágil 
“identidade”.  28

A “novela familiar do neurótico” provém do desamparo que o sujeito 
moderno sente por ter sido privado de um quadro mais estável de referências 
simbólicas: preço que ele é obrigado a pagar por ter rompido com a tradição que 
predeterminava as “escolhas” do homem antes da modernidade.  Ocorre que, a 
capacidade de autodeterminação do sujeito moderno é tão incomparavelmente 
maior do que a que dispunha o homem na pré-modernidade, que o primeiro 
é levado a crer, ilusoriamente, que dispõe de uma autodeterminação absoluta 
de suas escolhas subjetivas. Assim, sente-se tão esmagado pelo peso da 
responsabilidade por seus erros, decorrentes de escolhas malsucedidas, que nem 
sequer se dá conta de que essas escolhas são muito mais tributárias de processos 
sociais mais amplos do que ele, ingenuamente, é capaz de suspeitar.

Pois bem. O modo como o neurótico moderno perscruta dia e noite o 

26 KEHL, Maria Rita. Minha vida daria um romance. In: BARTUCCI, Giovanna. (org.) Psicanálise, 
literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago, 2001, p. 62.

27 KEHL, Maria Rita. A constituição literária do sujeito moderno.  Disponível em http://www.
geocities.com/HotSprings/Villa/3170/Kehl6.htm. Acesso em: 01 jul. 2008.

28 Kehl, Maria Rita. Minha vida daria um romance, op. cit., p. 61 et seq.
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seu próprio eu, obsedado com a possibilidade de encontrar o fio da meada e 
“entender” o enredo de sua história é muito similar à compulsão que impele o 
romancista a uma contínua rememoração, contando tudo que diz respeito aos 
seus personagens nos mais ínfimos detalhes, como se a perda de um sentido 
transcendente pela modernidade pudesse ser compensada pelo resgate da 
dimensão terrena, temporal, que o romance se esmera em fixar.

Essa verdadeira obsessão do romance realista em fixar seus personagens numa 
dimensão temporal e espacial é sintomática do desamparo da modernidade. Para 
demonstrá-lo, Benjamin lembra que nos padrões literários de todos os gêneros que 
antecederam o romance moderno, essa preocupação nunca esteve presente, pois, de 
algum modo, o sujeito pré-moderno se sabia pertencente a uma pátria transcendental, 
que o ligava a sua ancestralidade, independentemente da fixação das noções terrenas 
de tempo e espaço. 29

Por isso, nada mais pertinente do que a comparação que Lacan traça 
entre o romance e a neurose: ambos ficam obsessivamente presos a detalhes 
que acabam gerando uma sobrecarga de informações, seja no pesado texto 
romanesco, seja na falação do neurótico. Por outro lado, Lacan contrapõe a 
elegância do conto à psicanálise: em ambos é possível colher efeitos de estilo, 
provenientes da contração do tempo que as suas elipses possibilitam. 30

Num sentido convergente, ao comparar os textos romanescos aos textos 
etnográficos, Geertz sugere que a impressão de verossimilhança de uma 
narrativa (perseguida obsessivamente pelos romancistas do realismo, bem como 
de resto pelos antropólogos) não será alcançada pela sobrecarga de detalhes 
sumamente específicos que tanto pesam no texto de um, como de outro.

Ao invés de investirem em tratados maçantes, Geertz recomenda aos 
autores a “capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de 
haverem penetrado numa outra forma de vida (ou, se você preferir, de terem 
sido penetrados por ela) _ de realmente haverem, de um modo ou de outro, 
‘estado lá”.“ 31

O “estar lá” de Geertz soa como um convite, ou se preferirmos, um desafio 
a que o sujeito não se constitua apenas no que lê, mas também e, sobretudo, 
no que escreve. Como Montaigne que, ao concluir o ensaio “Do desmentido”, 
assevera: “Não fiz meu livro mais do que ele me fez”. Ou como Foucault, ao 
advertir que: “O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, 
um ‘corpo’ (...) como o próprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, 
se apossou delas e fez sua a respectiva verdade: a escrita transforma a coisa 
vista ou ouvida ‘em forças e em sangue’.“ 32

29 Benjamin, Walter, op. cit., p.212
30 KEHL, op. cit., p. 57 et seq.
31 GEERTZ, Clifford. Obras e vidas: o antropólogo como autor. Trad. Vera Ribeiro. 2. ed. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2005, p. 15.
32 FOUCAULT, Michel, op. cit., p.143.
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Assim, ao que parece, a leitura e a escritura podem se tornar modos de 
subjetivação ainda mais poderosos sob o ponto de vista de uma estilística da existência 
se, ao invés de nos prendermos ao fetichismo do detalhe, estivermos dispostos a 
“estar lá”: atravessando e sendo atravessados pela vida, pelo texto, pela obra. 33

Por fim, é preciso reconhecer que, ao fazer o seu próprio elogio, a modernidade 
superestimou a real liberdade do homem quanto à auto-fundação de suas escolhas 
subjetivas, esquecendo de avisar a ele, que o próprio processo de individuação é, por 
si só, um produto socialmente construído. A “balança do nós-eu” _ imagem utilizada 
por Nobert Elias para dar conta da complexidade resultante da polarização indivíduo-
sociedade _ guarda um equilíbrio excessivamente tênue entre as possibilidades de ação 
individual e os limites impostos pelas estruturas sociais. 34

Nesse sentido, negar que a ação humana tem as suas possibilidades premidas 
por circunstâncias as mais diversas, que a determinam a despeito da vontade do 
agente, dificultando e limitando a sua prática, seria incorrer num argumento falacioso 
e moralmente cruel, porque capaz de ensejar ainda mais culpabilização para o sujeito 
neurotizado que a modernidade produziu. Por outro lado, não podemos deixar de 
reconhecer o inegável contributo que essa mesma modernidade prestou à civilização, 
ao engendrar homens capazes de trair as condições adversas de sua existência, no 
sentido de, contra tudo e contra todos, sentirem-se impelidos a suplantar os obstáculos 
estruturais, buscando linhas de fuga onde elas não existiam. 35

Essa “vontade de potência” 36 que anima os espíritos livres a traírem as más 
destinações, reinventando as condições de sua emancipação, é, paradoxalmente, 
o sopro com que a modernidade aquece os corações enregelados dos sujeitos 
que ela deixou em desabrigo.

Nesse contexto, o romance realista é o modo de subjetivação encontrado 
pelos modernos para forjarem uma estética da existência humana, constituindo 
indivíduos capazes de fazerem de suas vidas uma obra de arte.

Quem coNta um coNto acResceNta um PoNto: descoNstRuiNdo o mito da 

33 Para uma abordagem muito interessante da relação entre a vida, tal como vivida pelo sujeito 
(pré-figuração), a configuração da vida transformada em texto pelo autor, a re-figuração desse 
texto pelo leitor, e o modo como essas dimensões se entretecem, vide a “tríplice mimese” de 
RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. Campinas: Papirus, 1994.

34 ELIAS, Nobert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994, p. 127 et seq.
35 Para estudos mais aprofundados (que refogem aos estreitos limites do presente trabalho) acerca 

do problema hipercomplexificado da dicotomia “ação x estrutura” ou “sociedade x indivíduo”, 
vide: BARREIRA, Irlys. O lugar do indivíduo na sociologia: sob o prisma da liberdade e dos 
constrangimentos sociais. Revista de Ciências Sociais, UFC, v. 34, n2, 2003. Para mais, conferir: 
GAULEJAC, Vincent de. O âmago da discussão: da sociologia do indivíduo à sociologia do 
sujeito. Cronos, PPG em Ciências Sociais, UFRN, v. 5/6, n. 1/2, 2004/2005. E finalmente: CORCUFF, 
Philippe. As novas sociologias. Bauru: EDUSC, 2001.

36 A filosofia nietzscheana é uma verdadeira intimação ao homem moderno, a que atenda ao apelo 
de La Boétie, e decida-se pela potência, ao invés da submissão.
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seGuRaNÇa JuRÍdica

No tópico precedente, vimos que o modo de subjetivação do indivíduo 
moderno está intimamente associado à literatura, mais precisamente, ao 
romance realista, por meio do qual ele procura reparar a falta de um sentido 
transcendente para a sua vida. É que, procurando assegurar a fixação de uma 
temporalidade para a sua existência, de certa forma, o indivíduo transcende 
sua própria finitude, ao inscrevê-la nos anais da posteridade.    

Contudo, como vimos há pouco, o texto literário que constitui os 
modernos como sujeitos de sua própria história, é também a razão constitutiva 
do seu desamparo. Ironicamente, esse sujeito desamparado da modernidade 
acaba recorrendo à outra estrutura discursiva, vazada sob a forma de textos 
normativos, na tentativa de cercar-se de algum grau de certeza em meio às 
grandes incertezas que o cercam.

É nesse contexto de desamparo simbólico, que o homem moderno erige 
para si o mito da segurança jurídica. Em meio à sua orfandade, esse homem 
laico, secularizado, substitui o culto da Lei de Deus pela sacralização da Lei dos 
homens, fazendo um movimento inconsciente de transferência do lugar do 
sagrado na sua vida. Para minimizar o mal-estar decorrente do ceticismo próprio 
da racionalidade moderna, é preciso que esse sujeito descrente, e, portanto, 
desamparado simbolicamente, se agarre a novas crenças – desde que elas lhe 
pareçam mais compatíveis com a sua condição de sujeito racional.

É por isso que, sem se dar conta, o sujeito moderno se sente tão compelido 
a apegar-se à idéia de que um texto escrito por homens (tão humanos quanto 
ele) 37 pode garantir-lhe a segurança de uma única direção, que deflui da certeza 
que o texto da lei lhe assegura, ao prescrever o sentido de verdade sobre os bens 
e valores que lhe são mais caros: a vida, a liberdade e a propriedade.

As grandes codificações derivam desse afã, que impele o sujeito da 
modernidade em busca de certezas; se não de uma certeza transcendente, ao 
menos de uma certeza terrena, laica, secular: a certeza jurídica. A certeza sobre o 
Direito que há de reger sua vida em sociedade.  Assim, o positivismo cientificista 
que mobilizou as ciências sociais, também vai impregnar o imaginário dos 
juristas, mediante a idéia de um direito positivado, escrito, passível de maior 
controle e fixação de sentido.

Armados de tinta e papel, os modernos inscreveram em códigos a 
práxis viva de seus usos e costumes, alimentados pela ilusão de que, ao 
reduzi-las a termo, poderiam fixar-lhes um sentido único. A mística da 
segurança jurídica atingiu o seu apogeu com a Escola da Exegese, por meio 
da qual, gerações e gerações de juristas foram levados a crer que as palavras, 
devidamente aprisionadas num papel, aceitariam, submissas, uma hermenêutica 
unidimensional e totalizadora. Ao menos, esse era o sonho alimentado pelas 

37 Com o perdão pela tautologia.
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grandes codificações: reduzir a complexidade das decisões judiciais, por meio 
de uma operação lógico-formal de aplicação mecânica da letra da lei ao caso 
concreto, extraindo-se o seu sentido pré-existente.

Mas os modernos, como se sabe, eram sobejamente otimistas, e na sua 
ânsia de ordenar o mundo, mal podiam entrever o engodo em que se apoiava o 
seu projeto fáustico. “Dura Lex, sed Lex” – repetiam felizes e conformados ante 
o império da lei, até que a realidade viva e insubmissa viesse a trair as condições 
pressupostas da hermenêutica clássica. Uma das primeiras controvérsias a 
encobrir esse céu de brigadeiro surgiria a partir da querela entre as correntes 
subjetivistas e objetivistas. Essa discussão em torno da autoridade do intérprete 
já denunciava o grau de impreci    são a que está submetido o direito, ou, como 
de resto, qualquer sistema discursivo.

Com o passar do tempo, as correntes subjetivistas, que privilegiavam a 
busca da intenção do legislador, em sua atividade interpretativa, perderam espaço 
para as correntes objetivistas, que privilegiavam a textualidade legal de per si. 
Essa primazia se deveu, em grande parte, ao reconhecimento paulatino de que 
tentar apreender a intenção do legislador, quando da elaboração da lei, era um 
trabalho mais apropriado aos adivinhos do que aos intérpretes do direito, por 
várias razões.

Em primeiro lugar, a maior parte da legislação não tem um tempo de 
validade previamente indicado, podendo permanecer em vigor indefinidamente. 
Assim, muito embora sobreviesse a morte do autor da lei – e do conjunto de 
valores de seu tempo – a intentio legislatoris, a que se prendia a sua hermenêutica, 
continuava a vincular o mundo dos vivos, ainda que num contexto social, 
histórico e cultural bastante diverso.

Ora bem. Numa sociedade cada vez mais veloz, o trabalho de reconstituição 
do contexto histórico de criação da lei se torna cada vez mais difícil, e de êxito 
duvidoso. E, ainda que o jurista reúna condições de fazer um levantamento 
histórico a respeito, poderá se deparar muitas vezes com a obsolescência dos 
valores tutelados pelo legislador ao criar o texto legal – o que dá ensejo à famosa 
interpelação: devem os vivos ser governados pelos mortos?

Assim, os juízes, reduzidos pela Escola da Exegese à condição de “bouche 
de la loi”, acabaram por se insurgir contra esse modelo, ao perceberem que, 
em face de hard cases, a mera condição de “aplicadores da lei” lhes deixava 
constantemente em desabrigo, em caso de lacunas ou quando os critérios 
de solução de antinomias se mostravam insuficientes.  Com o tempo, já não 
era mais possível esconder a obviedade de que o mesmo texto legal autoriza 
múltiplas possibilidades interpretativas, deixando entrever, cada vez mais, o 
caráter aporético da segurança jurídica.

Ulteriores desenvolvimentos por parte da hermenêutica vieram 
demonstrar que a tarefa de dizer o direito implica atividade muito mais complexa 
do que subsumir, mecânica e simplesmente, os fatos à hipótese normativa 
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correspondente. Era preciso superar esse paradigma, passando o juiz a ser visto 
como um construtor de sentido, um (re)criador cuja matéria prima é o texto 
normativo. Assim, ao juiz-intérprete cabe o poder-dever de converter o texto da 
norma (produzido pelo legislador) em norma, efetivamente, isto é, em comando 
que emerge a partir da estrita textualidade, através de uma ação re-significadora, 
na esteira do que preceitua a metódica estruturante de Friedrich Müller. 38

Pois bem. A partir do momento em que os juízes se liberaram do cárcere 
interpretativo em que se encontravam, as antigas fronteiras estabelecidas 
pela teoria da tripartição dos poderes passaram a reclamar novas teorizações, 
capazes de dar conta da ampliação do papel do Poder Judiciário. Com o novo 
paradigma, o Judiciário deve apontar as normas aplicáveis ao caso em litígio, 
não mais “extraindo-lhes” o sentido previamente fixado pelo Legislador, mas 
atribuindo-lhes um sentido, de forma tópica, como propunha Theodor Viehweg, 
em respeito às especificidades idiossincráticas do caso concreto.

Nesse sentido, é natural que se oponham resistências e perplexidades, 
advindas da compreensão, típica entre os modernos, de que o Poder Legislativo 
tem mais legitimidade do que o Poder Judiciário para fixar um sentido para o 
direito, em razão do princípio democrático que o anima. Em outras palavras, 
importa dizer que os legisladores retiram a sua legitimidade do sufrágio que 
os elegeu. E os juízes, de onde retiram a legitimidade para interpretar e _ vale 
dizer _ recriar o direito?

Nesse ponto da reflexão, devemos questionar quais as bases de 
legitimação do discurso que amplia o poder hermenêutico do juiz, mesmo 
quando sabemos que a atividade judicante implica o poder decisório de acolher 
um sentido, em detrimento de outros, que, embora em potência, são afastados 
por exclusão. Nossa tese, em resumo, diz respeito à idéia de “administração” 
dos níveis latentes de caos significacional ínsitos a todo sistema discursivo. 
A comunicação opera em hybris e toda tentativa de ordenação de sentido é 
parcial, e, portanto, fragmentária, plural: nunca unidimensional e totalizadora. 
Pois quem conta um conto, acrescenta um ponto: o seu ponto de vista, ou, se 
preferirmos, sua mundividência. Portanto, a segurança jurídica é muito mais 
uma ilusão necessária (como queria Nietzsche) do que uma realidade palpável 
_ como ansiavam os modernos, por ocasião das grandes codificações.

Assim, se a segurança jurídica não pode ser alcançada em sua plenitude, 
sob pena de engessamento do sistema e comprometimento da sua capacidade 
de atualização de sentido; e se o direito é vida, pulsação e movimento, seja 
no plano fático, seja no plano axiológico; então, cumpre perspectivar a idéia 
de segurança jurídica muito mais como um devir, um vir-a-ser contínuo, cuja 
plena realização é sempre diferida, dada a sua tendencial incompatibilidade 
com as exigências de adequação e flexibilidade que os ideais sócio-históricos 
de Justiça reivindicam.

38 MÜLLER, Friedrich. Métodos de trabalho do Direito Constitucional. Rio de Janeiro: Renovar, 2005.
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Nesse quadrante, importa deixar claro que não somos de todo refratários à 
idéia de segurança jurídica: a tese que buscamos refutar é apenas o pensamento 
mistificador e pseudo-sacralizante que impõe a sua plena realização como um 
objetivo viável. De nossa parte, entendemos que um objetivo dessa natureza 
não é nem possível, nem desejável.

Para explicar o porquê, tomemos de empréstimo as lentes da teoria 
literária, segundo a qual, as palavras guardam uma textura porosa, suscitando 
em seus leitores uma intensa atividade imaginante, ao convidá-los a um 
deslizamento de sentido, por deixarem ao seu encargo a tarefa de recriação de 
imagens que não são dadas a priori.

Para Bachelard, aliás, a imaginação não constitui simples reprodução de 
imagens, mas consiste, fundamentalmente, na capacidade humana de criação 
de novas imagens, a partir das que já existiam – o que por si só explicaria a 
multiplicidade de significados relacionáveis a um mesmo significante. 39

Mas não somente o leitor imagina e recria, a seu modo, o texto sobre o 
qual se debruça. Quem narra uma história também imprime sobre ela a sua 
marca, reinterpretando-a. E a narração (enquanto estrutura discursiva) é o meio 
pelo qual o homem conta a sua história e atribui sentido a ela. 

Walter Benjamin dedica um ensaio memorável ao problema da narração. 
Para este autor, narrar é partilhar algo de si: a vida vivida pelo narrador ou as 
vidas que se foram somando à sua. De fato, o narrador é também um ouvinte. 
E ao recontar as histórias que lhe foram transmitidas, geração após geração, 
desde tempos imemoriais, opera-se uma espécie de apropriação da história por 
aquele mesmo que as conta. Uma tal apropriação não implica, de modo algum, 
usurpação ou desvirtuamento da verdade. 

Quem narra, ilumina uma história, imprimindo-lhe a marca indelével de 
sua própria existência. Assim, as palavras do narrador são “vestidas a partir do 
coração”, numa trama cuja tessitura é urdida com os fios de seus cabelos, de tal 
sorte que já não se sabe onde termina o narrador e onde tem início sua história.

Muito interessante aos propósitos do nosso trabalho, observarmos que, 
apesar do grau de verdade que deflui de uma narração – a qual deriva de um 
amplo lastro de experiência de vida – para dar-se a comunicação, é preciso que 
ela encontre ressonância no ouvinte, a fim de banhá-lo em significâncias, uma 
vez que este é tido como sujeito ativo do processo; não cabendo ao narrador 
interpretar a história em seu lugar. 

Assim, para Walter Benjamin, não obstante a exatidão com que se pode 
narrar uma história, “(...) o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. 
Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado 

39 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001, p.1.
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atinge uma amplitude que não existe na informação”. 40 Com efeito, a narração 
jamais exaure a sua temática, comportando infinitas possibilidades interpretativas. Como 
ensina Benjamin, “Metade da arte narrativa está em evitar explicações”. 41 Assim, o 
narrador evita recair no paternalismo de quem “traduz” para seus ouvintes o “verdadeiro” 
significado da história. E, ao contrário do que ocorre com a mera informação, cujo 
conteúdo se esgota no momento seguinte ao de sua enunciação, uma boa narração jamais 
envelhece. Os sentidos que ela admite são tantos quantos forem os seus intérpretes. E 
é precisamente essa atualização de sentido que a inscreve na posteridade.

Assim, a partir da desconstrução da idéia forte de segurança jurídica, 
em prol de uma idéia mais fraca (e realista) da segurança jurídica como ilusão 
necessária, é que poderemos deslocar a tônica do falso problema de uma segurança 
absoluta do sistema, rumo ao verdadeiro problema da necessidade de alargamento 
e democratização do acesso ao processo interpretativo do direito. Isto é, quanto 
mais assumimos, com honestidade intelectual, a relativa insegurança de que 
padece qualquer sistema discursivo; tanto mais haveremos de nos empenhar 
em garantir que a fixação de um sentido (em detrimento de outros) leve em 
consideração um círculo cada vez mais ampliado de intérpretes do sistema.

a PRoPosta democRÁtica de HÄbeRLe

Peter Häberle, em meados dos anos de 1970, fez publicar na Alemanha a 
tese da sociedade aberta dos intérpretes da Constituição. Esse trabalho chegaria 
ao mercado editorial brasileiro na segunda metade dos 90 do século passado, 
em tradução de Gilmar Ferreira Mendes. Tramitavam então no parlamento 
brasileiro os projetos legislativos que resultariam nas leis do processo de 
controle de constitucionalidade abstrato (Lei n. 9.868, de 10 de novembro de 
1999) e sobre os quais a tese de Häberle imprimiu influência, especificamente 
na possibilidade de intervenção de amicis curiae e na possibilidade de realização 
de audiência pública.

Mas, afinal, de que trata Peter Häberle em seu opúsculo? Abrindo seu 
trabalho, o Professor alemão declara que a evolução à época dos estudos de 
interpretação constitucional estavam essencialmente atrelados aos temas da 
metodologia e dos objetivos. Carente de estudo e análise mais detidos estava 
o tema dos sujeitos interpretativos. Em suma: propunha-se as respostas ao 
como se faz, ao por quê se faz; mas não se propunha resposta ao quem faz a 
interpretação constitucional.

Disposto a apresentar resposta adequada para a questão acerca de quem 
faz a interpretação, Häberle propõe a democratização do processo interpretativo 
constitucional, promovendo-se a passagem da sociedade fechada dos intérpretes 
da Constituição para uma sociedade aberta em que todos os órgãos estatais, todos 

40 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 203.
41 Idem, ibidem.
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os entes públicos, todos os grupos sociais, todos os cidadãos são reconhecidos 
como potenciais intérpretes da Constituição.

A filosofia que subjaz à tese de Häberle é a de Karl Popper, que cunhou 
originariamente a idéia de uma sociedade aberta, amplamente democrática e 
racional em sua obra ‘A sociedade aberta e seus inimigos’, que foi escrita em 
meados dos anos 40 do século XX, sendo a segunda obra de Popper. ‘A lógica 
da pesquisa científica’, primeira obra de Popper, tem muitas de suas teses 
desdobradas em ‘A sociedade aberta e seus inimigos’.  Portanto, faz-se necessária 
a apresentação, ainda que por manchetes, das idéias popperianas.

Desde a obra ‘A lógica da pesquisa científica’, Popper promove a débâcle dos 
conceitos de certeza e verdade como objetivos da ciência, que não mais podem 
ser tidos e havidos como o caminho para o conseguimento de respostas últimas, 
eternas e imutáveis. Cuida-se do crepúsculo do ídolo da certeza, e o destaque 
para o caráter provisório da teoria e a necessidade de constante crítica:

O velho ideal científico da episteme – do conhecimento 
absolutamente certo, demonstrável – mostrou não passar de 
um “ídolo”. A exigência de objetividade científica torna in-
evitável que todo enunciado científico permaneça provisório 
para sempre. Pode ele, é claro, ser corroborado, mas toda 
corroboração é feita com referência a outros enunciados, 
por sua vez provisórios. Apenas em nossas experiências 
subjetivas de convicção, em nossa fé subjetiva, podemos 
estar ‘absolutamente certos’.

Com a queda do ídolo da certeza (inclusive a dos graus de 
certeza imperfeita, ou probabilidade), tomba uma das def-
esas do obscurantismo que barra o caminho do avanço da 
ciência. Com efeito, a idolatria desse ídolo afeta não apenas 
a temeridade de nossas questões, mas também o rigor e a 
integridade de nossos testes. A visão errônea da ciência se 
trai a si mesma na ânsia de estar correta, pois não é a posse 
do conhecimento, da verdade irrefutável, que faz o homem 
de ciência – o que faz é a persistente e arrojada procura 
crítica da verdade. 42

Daí porque Popper relacionou conhecimento e humildade no Prefácio da 
terceira edição alemã de seu ‘A lógica da pesquisa científica’: “Nosso conhecimento 
é fruto de um conjecturar criticamente; é uma rede de hipóteses; é uma teia de 

42 POPPER, Karl R. A lógica da pesquisa científica. 10. ed. Trad. Leônidas Hegenberg e Octanny 
Silveira da Mota. São Paulo: Editora Cultrix, 2003, p. 308. Primeira obra de Popper, foi publicada 
em 1934 na Alemanha. Sua versão em inglês só veio a lume em 1959. A primeira edição de ‘A 
Sociedade aberta e seus inimigos’ é de 1945, cf. o artigo biográfico ‘Como me tornei filósofo 
sem tentar’, coligido no livro A vida é aprendizagem: Epistemologia evolutiva e sociedade aberta. 
Lisboa: Edições 70, s/d, p. 201-214.
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suposições. Esta maneira de ver o conhecimento reclama humildade”.43

O racionalismo crítico de Karl Popper se conjuga com suas idéias de 
política e democracia, havendo ligação entre a queda do ídolo da certeza e 
a sociedade aberta. Perceba-se: se não há verdades últimas, não há donos da 
verdade. Não há detentores de assertivas oraculares que devem ser seguidas 
pelos outros membros da sociedade. Todos podem participar, racional e 
criticamente. A sociedade fechada, eminentemente tribalista, mistificadora 
e autoritária, onde a sujeição da maioria é a regra da qual gozava a minoria 
esclarecida, deve ser substituída pela sociedade aberta, com possibilidade de 
ampla participação44. Longe de ser apenas uma epistemologia para cientistas que 
se ilham do mundo em que vivem, o racionalismo crítico é um comportamento, 
é uma atitude prática marcadamente reflexiva, plural e tolerante, em que o 
argumento se desprende da pessoa que o enuncia. Os argumentos hão de ser 
analisados por si, e não pela eventual autoridade do enunciador, uma vez que 
toda a gente tem a possibilidade de enunciar, pois o racionalismo crítico: “É 
fundamentalmente uma atitude de admitir que ‘eu posso estar errado e vós 
podeis estar certos, e, por um esforço, poderemos aproximar-nos da verdade” 
45. Na página seguinte, Popper assevera:

O facto de que a atitude racionalista considera o argumento acima 
da pessoa que argumenta é de importância de longo alcance. Conduz 
à concepção de que devemos reconhecer todos aqueles com que 
nos comunicamos como uma fonte potencial de argumentação e de 
informação razoável46.

Libertário que é, o racionalismo crítico da sociedade aberta popperiana 
divisa na intersubjetividade, por meio da crítica mútua, o crescimento da razão 
e a objetividade do conhecimento, que não é apanágio do ser humano cientista, 
do indivíduo, mas o resultado social de sua crítica mútua47. E para que haja 
esse ambiente de crítica, a defesa institucional da liberdade deve ser fortificada: 
“A razão, como a ciência, cresce por meio da crítica mútua; a única maneira 
possível de planejar seu crescimento é desenvolver aquelas instituições que 

43 POPPER, Karl R. A lógica da pesquisa científica. 10. ed. Trad. Leônidas Hegenberg e Octanny 
Silveira da Mota. São Paulo: Editora Cultrix, 2003, p. 549.

44 Sociedades fechadas não se limitam ao tempo da superação primeira do mythos pelo logos 
levada a efeito pelo gênio grego. As sociedades fechadas são identificáveis através da história, 
caracterizadas pelo totalitarismo, ainda que em graus variados. Pertinente lembrar que Popper 
escreveu o “A Sociedade Aberta e seus inimigos” enquanto vivia na Nova Zelândia, após ter 
saído da Alemanha nazista em 1938.

45 POPPER, Karl. A sociedade aberta e seus inimigos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1998, 2. tomo, p. 232. A 
parte da cita que se encontra em itálico no original: ‘eu posso estar errado e vós podeis estar certos, 
e, por um esforço, poderemos aproximar-nos da verdade’, é importante resumo da atitude básica do 
racionalismo crítico - como o próprio Popper reconheceu cerca de 50 anos após a escrita de ‘A 
Sociedade aberta e seus inimigos’, cf. a Introdução à sua obra: O mito do contexto: em defesa da 
ciência e da racionalidade. Lisboa: Edições 70, 2009, p. XV.

46 POPPER, Karl. A sociedade aberta e seus inimigos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1998, 2. tomo, p. 233.
47 POPPER, Karl. Lógica das Ciências Sociais. 3. ed. Rio de Janeiro:Tempo Universitário, 2009, p. 23.
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salvaguardem a liberdade dessa crítica, isto é, a liberdade de pensamento”. 48

E como a sociedade aberta de Popper pode ser a base da interpretação 
constitucional? Para Häberle, não se pode considerar unicamente a interpretação 
constitucional dos juízes, uma vez que “todo aquele que vive a Constituição é 
um seu legítimo intérprete”.49 Não pretende o professor de Bayreuth, todavia, 
subtrair importância da interpretação constitucional exercida e aplicada pela 
Corte Constitucional. A tese da sociedade aberta é uma tese de ampliação de 
intérpretes, e não de redução. Entenda-se: os cidadãos e as forças da sociedade 
civil são acrescidos ao círculo de intérpretes estatais, no qual se destacam 
os membros do Poder Judiciário, especialmente os tribunais detentores de 
competência institucional para o exercício da jurisdição constitucional.

No Brasil, o Supremo Tribunal Federal, cioso de seu papel de guardião 
da Constituição e detentor da palavra final sobre a interpretação constitucional, 
nega até mesmo a licitude de uma interpretação autêntica do legislador ordinário 
que vá de encontro a algum entendimento da Corte:

[...] 3. Não pode a lei ordinária pretender impor, como seu objeto 
imediato, uma interpretação da Constituição: a questão é de incon-
stitucionalidade formal, ínsita a toda norma de gradação inferior 
que se proponha a ditar interpretação da norma de hierarquia 
superior. 4. Quando, ao vício de inconstitucionalidade formal, a 
lei interpretativa da Constituição acresça o de opor-se ao enten-
dimento da jurisprudência constitucional do Supremo Tribunal 
- guarda da Constituição -, às razões dogmáticas acentuadas se 
impõem ao Tribunal razões de alta política institucional para 
repelir a usurpação pelo legislador de sua missão de intérprete 
final da Lei Fundamental: admitir pudesse a lei ordinária inverter 
a leitura pelo Supremo Tribunal da Constituição seria dizer que a 
interpretação constitucional da Corte estaria sujeita ao referendo 
do legislador, ou seja, que a Constituição - como entendida pelo 
órgão que ela própria erigiu em guarda da sua supremacia -, só 
constituiria o correto entendimento da Lei Suprema na medida 
da inteligência que lhe desse outro órgão constituído, o legislador 
ordinário, ao contrário, submetido aos seus ditames [...]. (ADI n° 
2797, DJU de 19/12/2006, p. 37).

O que Häberle postula é o reconhecimento da existência paralela e/
ou anterior 50 de uma interpretação operada em sentido lato, decorrente do 
elastecimento do círculo de participantes do processo de interpretação pluralista. 

48 POPPER, Karl. A sociedade aberta e seus inimigos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1998, 2. tomo, p. 234.
49 Cf. prefácio de Gilmar Ferreira Mendes à edição por ele traduzida da obra de HÄBERLE, Peter. 

Hermenêutica constitucional: sociedade aberta dos intérpretes da Constituição: contribuição para 
a interpretação pluralista e “procedimental” da Constituição. Porto Alegre, ed. Sergio Fabris, 
1997, p. 09.

50 HÄBERLE, Peter. Hermenêutica constitucional: sociedade aberta dos intérpretes da Constituição: 
contribuição para a interpretação pluralista e “procedimental” da Constituição. Porto Alegre, 
ed. Sergio Fabris, 1997, p 25.
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Com efeito, a hermenêutica constitucional da sociedade aberta propugna que os 
cidadãos, os grupos de interesse, os órgãos estatais, o sistema público e a opinião 
pública - enfim, todas as potências públicas que são partícipes do processo social 
- atuem como pré-intérpretes da Constituição, pois “quem vive a norma acaba 
por interpretá-la ou pelo menos por co-interpretá-la”.51 Até mesmo porque, tanto 
a Constituição regula amplas porções da vida, e não apenas a atuação estatal, 
quanto não são todas as interpretações/aplicações de normas constitucionais 
que implicam conflitos de interesses judicializados. Por exemplo: o Congresso 
Nacional, ao legislar, densifica o texto constitucional, o que faz escolhendo 
aquela que entende ser uma das possibilidades de sua interpretação. Por sua vez, 
cidadãos, entidades da sociedade civil, entes do Poder Executivo, aplicam essas 
densificações legislativas, conforme o que entendem ser a melhor interpretação 
das leis e da Constituição. Dessa pluralidade pode ocorrer uma diversidade de 
interpretações e a questão chegar ao Supremo Tribunal, que lançará mão da 
interpretação conforme a Constituição, escolhendo qual daquelas interpretações 
seja a mais coerente com o texto constitucional, excluindo as interpretações que 
negam o texto e até mesmo criando uma interpretação ainda não pronunciada 
anteriormente, mas que possa ser remetida à Constituição.

A tese de Häberle, como bem acentua Paulo Bonavides52, pode implicar 

51 Idem, ibidem, p. 13.
52 Bonavides entende que o emprego do método de Häberle (se levado às últimas conseqüências) 

possa vir a resultar em um perigoso afrouxamento da normatividade constitucional. É que, no 
afã de “conciliar o Direito com a Sociedade, a Constituição com a realidade, a norma com o fato”, 
essa concepção poderia, se mal utilizada, prestar-se a imprimir uma aparência de racionalidade 
a certos anseios reformistas que, sob os auspícios da “modernidade”, do “dinamismo” e da 
“renovação”, terminam por impor alterações constitucionais que atendem muito mais de perto 
às vicissitudes dos interesses de maiorias contingenciais, do que propriamente aos legítimos 
anseios da sociedade plural e democrática - como desejaria Häberle. Bonavides também identifica 
a dificuldade de implantação da metodologia häberliana em países subdesenvolvidos ou em 
desenvolvimento, em virtude da desinformação do cidadão e da falta de consenso democrático Cf. 
BONAVIDES, Paulo. Curso de Direito Constitucional. São Paulo: Malheiros, 2000, p. 470-473. Para 
Francisco Fernandéz Segado, a interpretação aberta requer coesão social. Cf. SEGADO, Francisco 
Fernandéz. Peter Häberle: la gigantesca construción constitucional de um humanista europeo. 
In: La garantia del contenido esencial de los derechos fundamentaes em la ley fundamental 
de Bonn. Trad. Joaquin Brage Camazano. Madrid: Editorial Dykinson, 2003, p. XLII. Já para 
Diego Valadés, a teoria häberliana requer uma sociedade altamente informada e integrada. Cf. 
VALADÉS, Diego. Peter Häberle: un jurista para el siglo XXI. In: El Estado constitucional. Trad. 
Hector Fix-Fierro. Buenos Aires: Editorial Ástrea, 2007, p. 19. No ponto, calha trazer ao debate 
o próprio Peter Häberle, que, reconhecendo a base de Popper em sua tese, aponta o seguinte 
acréscimo de sua autoria: “A fundamentação teórica da Constituição do pluralismo há de ser 
buscada em Popper. A idéia da sociedade aberta pode ser tomada dele. O que em Popper falta, 
todavia, é o princípio científico-cultural: toda sociedade aberta necessita de um consenso 
cultural fundamental, que torna possível a abertura e a coesão”. Cf. VALADÉS, Diego. (org.). 
Conversas acadêmicas com Peter Häberle. São Paulo: Saraiva, 2008, p. 46. Aliás, para formar 
o cidadão de uma democracia pluralista, que seja consciente de sua condição de sujeito ativo 
no Estado Constitucional, Häberle aponta a importância do ensino, propondo uma pedagogia 
constitucional: “La escuela y La universidad, lãs escuelas profissionales y La enseñanza para 
los adultos, formam a los intérpretes constitucionales em sentido amplio, pues em La medida 
em que éstos adquieran conciencia de si, pueden convertirse em intérpretes constitucionales 
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uma perda da força normativa da Constituição, por enfraquecimento do elemento 
normativo em detrimento do elemento real. Por isso, na sociedade aberta dos 
intérpretes, muita atenção deve ser dada à admoestação de Konrad Hesse 
no sentido de convivência harmônica da Constituição real e da Constituição 
jurídica, aquela condicionando esta. Esta ordenando e conformando aquela53.

É por isso que nos parece estar o Brasil a adotar o que há de melhor na 
tese da sociedade aberta de Häberle, uma vez que todos possuem liberdade para 
conhecer e interpretar a constituição, além de inalienável acesso à jurisdição, se 
algum conflito advier desse processo social. Vale lembrar que, em exemplo que 
nos parece único, as sessões do Supremo Tribunal Federal são televisionadas 
ao vivo. Ademais, tanto a Lei n. 9.868, de 10 de novembro de 1999 (artigo 9º), 
quanto, mais recentemente, o Regimento do STF (artigos 13, XVII, 21, XVII e 154, 
III, e parágrafo único), prevêem a possibilidade de amicus curiae e de audiências 
públicas, atos processuais de extrema importância para que a sociedade aberta 
se veja ouvida pela Corte Constitucional. Não foi, portanto, sem razão que Peter 
Häberle assim se pronunciou sobre o Brasil e a sociedade aberta, chegando a 
considerar o STF um tribunal dos cidadãos por excelência:

Em todos os planos de uma Constituição viva, em todos os âmbitos 
de uma sociedade aberta dos intérpretes constitucionais, pude 
realizar, no Brasil, apenas observações positivas. [...] As grandes 
decisões, a exemplar revalorização do direito processual constitu-
cional, os votos de alto nível de Ministros, o manejo das petições 
do 'amicus curiae': tudo isso torna o Supremo Tribunal Federal 
(também graças ao controle concentrado de constitucionalidade) 
um 'tribunal dos cidadãos' par excellence”54.

Portanto, o método hermenêutico da Constituição aberta é tributário 
de uma concepção radicalmente democrática de interpretação constitucional, 
ao postular que seja reconhecida e legitimada a “abertura” do processo 
hermenêutico aos influxos sociais, admitindo-se (e, em certa medida, até 
incentivando-se!) as influências exercidas pelo meio social envolvente, no 
sentido de se formar uma pré-compreensão constitucional, com base na qual 
se torna possível desenvolver uma hermenêutica flexível, democrática, plural 
e, sobretudo, sensível às variações e mudanças perpetradas pelo tempo e à 
complexidade da sociedade contemporânea. Em vez de subtrair ao Supremo 
Tribunal Federal seu papel de guardião da Constituição, tal metodologia deve 

activos”. Cf. HÄBERLE, Peter. El Estado constitucional. Trad. Hector Fix-Fierro. Buenos Aires: 
Editorial Ástrea, 2007, p. 314.

53 HESSE, Konrad. A força normativa da Constituição. Porto Alegre: Sergio Fabris, 1991.
54 VALADÉS, Diego. (org.). Conversas acadêmicas com Peter Häberle. São Paulo: Saraiva, 2008, p. 

207. Até hoje ocorreram quatro audiências públicas, que trataram de: interrupção da gravidez 
por anencefalia (ADPF 54) ADPF 101; importação de pneus usados; células-tronco (ADI 3510) 
e Sistema Único de Saúde, sendo essa desvinculada de um processo específico, mas referente 
a diversas questões ajuizadas que tratam da matéria. Cf. A partir desta segunda-feira (27) o 
STF discute o Sistema Único de Saúde. STF. Disponível em:< http://www.stf.jus.br/portal/cms/
verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=106799>. Acesso em: 22 jun. 2009.
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levar à Corte a complexidade da sociedade brasileira, possibilitando decisões 
o mais adequadas possíveis à realidade, sem que se perca de vista a ordenação 
normativa das mesmas.

5 coNsideRaÇÕes fiNais

A título de remate, convém traçarmos um paralelo. Se o mundo só 
é possível na medida em que podemos nomeá-lo, narrador e ouvinte são 
co-responsáveis na tarefa de atribuir sentido à existência. Mutatis mutandis, 
legislador e magistrado são, da mesma forma, co-responsáveis pela difícil tarefa 
de engendrar a melhor solução em face dos conflitos sociais, evitando recair 
em superficialismos que, ao reduzirem a complexidade de modo falacioso, 
acabam reduzindo também as chances de se constituir uma hermenêutica 
mais emancipatória.

Pois bem. Uma hermenêutica realmente emancipatória não pode jamais 
prescindir da compreensão de que todos os agentes envolvidos são sujeitos do 
processo interpretativo, não podendo ser objetificados a nenhum título. Isso 
implica, inclusive, o alargamento do círculo de intérpretes do texto normativo 
de tal modo a açambarcar todos aqueles que têm as suas vidas afetadas pelas 
normas em questão.

Todo aquele que vive a Constituição é um seu legítimo intérprete – é o 
libertário ensinamento de Peter Häberle, que reivindica uma sociedade aberta 
dos intérpretes da Constituição. O teórico alemão incita os magistrados a 
firmarem os seus convencimentos levando em consideração, entre outros fatores, 
o modo como os próprios destinatários das normas as compreendem. Afinal, 
parece-nos bastante razoável que as pessoas que terão suas vidas enredadas 
pelas normas possam ser pelo menos envolvidas no debate em torno de suas 
possíveis interpretações. E, a nosso ver, a ampliação desse debate, em todos os 
seus níveis, fortalece o processo democrático e ampara as práticas institucionais, 
tanto do Poder Legislativo, como do próprio Poder Judiciário.

Por fim, se já não podemos erguer um altar ao mito da segurança jurídica 
plena – o que, sem dúvida, reduziria o grau de desamparo simbólico em que 
os sujeitos da modernidade se viram enfronhados desde a ruptura com as 
sociedades tradicionais – ao menos nos haveremos com a difícil (e bela) tarefa 
de democratização da hermenêutica pós-moderna.
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