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Introdução 

A relação entre utopia e migração – principalmente intermediadas pela presença do 

sertão – tem força ao longo da história do cinema brasileiro. É nas utopias que os 

personagens encontram motivação para os impulsos migratórios. Talvez a materialização 

mais comum dessa tríade corresponda à estrutura, já utilizada aos montes, que comporta a 

história de famílias (ou indivíduos) que rumaram em direção à cidade grande na tentativa 

de fugir das mazelas do sertão, como em Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos. Dessa 

forma, motivados pela utopia de uma vida melhor, que entra em contradição com as 

condições impostas pelo sertão, tais personagens se põem ao processo de migração com a 

esperança de que o mesmo represente, em suas vidas, o processo de redenção. 

Em Cinema, Aspirinas e Urubus (2005), de Marcelo Gomes, essa tríade em vários 

aspectos é mantida. O destaque do filme recai sobre a presença de dois personagens que se 

cruzam e estabelecem um vínculo justamente em decorrência de suas utopias individuais. 

Ranulpho é o sertanejo que deseja ir embora de sua terra, local onde só vê miséria e 

isolamento. Johann é o alemão que transita pelo interior do Brasil e vai demonstrando, aos 

poucos, o fascínio pela terra em que está não necessariamente por seus aspectos 

particulares, mas por esses não se assemelharem à imagem que conserva de seu próprio 

universo de partida, a Alemanha. Um deles já está em movimento, o outro almeja o mesmo, 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação – UFC 

 

2 | Fev 2013 | vol 2 |  

mais que tudo. Em suas cabeças, a migração funciona como uma tentativa de pôr em 

prática sonhos e transpor inquietações que os acompanham e estão ligados, direta ou 

indiretamente, aos ambientes dos quais partiram.  

Quando o diretor de Cinema, Aspirinas e Urubus, Marcelo Gomes, foi questionado 

sobre a presença da luz estourada que preenchia a tela por completo no início do filme, deu 

a seguinte resposta: 

 

Eu queria construir o sertão da minha memória afetiva, o sertão que eu 

lembro das minhas viagens desde pequeno, que me causavam uma 

impressão muito grande, aqueles silêncios espaciais e aquela luz que 

parece que vai furar as pálpebras. Eu imaginei que esse alemão, vindo de 

um clima temperado, chegando no sertão pela primeira vez, vai ter esse 

problema de fotofobia, vai ver o sertão superexposto. Mas você tem o 

sertanejo que está fugindo da miséria, do sertão que é quente, árido e seco, 

ele só consegue ver isso. Então é a visão desses dois personagens que 

impregna a paisagem. E é essa luz branca que passamos três meses no 

laboratório pesquisando. Foi uma longa pesquisa até chegar a ela.
1
 

 

É interessante notar que Gomes não atribui o conceito da luz branca apenas à 

representação de Johann daquela realidade, como poderia se pensar a priori. A escolha da 

luz também carrega um significado para as pessoas que moram ali, das quais Ranulpho se 

destaca por suas características tão peculiares. Mas principalmente, a luz branca possui um 

papel extremamente pessoal do diretor, o de construir um olhar particular sobre um espaço 

já tão revisitado. E é nesse momento que a tríade construída pelo filme, apesar de 

semelhante, mostra notórios sinais de distinção no que se refere à velha relação sertão-

utopia-migração. 

É a partir do encontro entre dois personagens, dois universos, duas realidades 

impulsionadas por utopias ao mesmo tempo tão parecidas e diferentes, que os elementos 

traçados por Cinema, Aspirinas e Urubus se desdobram e se ressignificam. O sertão ainda é 

quente, as utopias ainda são redentoras e as migrações, utópicas. Todavia, o olhar de 

Gomes em relação ao seu próprio universo segue um ritmo extremamente particular – 

assim como as trajetórias dos personagens – que dá espaço para os personagens se 

                                                           
1 Disponível em: http://www.omelete.com.br/cinema/omelete-entrevista-o-diretor-de-cinema-aspirinas-e-urubus/, 

publicado no dia 10 de novembro de 2005. Último acesso: 14 de março de 2011. 

http://www.omelete.com.br/cinema/omelete-entrevista-o-diretor-de-cinema-aspirinas-e-urubus/
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mostrarem sem a pressão de arcos dramáticos ou contratos sociais. É um ritmo próprio, que 

por estar em uma estrutura já tão conhecida, revela-se extremamente pertinente na 

construção de uma realidade sincera, real e palpável. 

 

Encontros inesperados 

 Promover encontros. Na relação de uma imagem a outra, de um afeto a outro, de um 

personagem a outro, Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005) faz com que 

mundos se toquem, tempos se revolvam, regimes de imagem e de historicidade se 

interpelem. A migração está em cena no filme de Gomes, não só como tema de uma 

narrativa, mas como princípio condutor das imagens, dispositivo para percorrer um sertão 

que se inventa. É um problema desencadeado pelo realizador para investigar a postura dos 

corpos em um mundo, para pôr em trânsito um universo já visitado por outros – o sertão-

idéia já investigado esteticamente por diferentes tradições cinematográficas, o sertão-lugar 

que já foi espaço para vidas tantas, secas e férteis, andantes e permanentes, individuais e 

coletivas. O cinema depara-se com o real para inventar mundos possíveis, relacionar o 

vivido, o visível e o dizível. Invenção de formas de olhar e de dizer, a arte cinematográfica 

mesma move-se pelos tempos e espaços, abre-se ao imponderável dos encontros entre as 

imagens de mundos. Assim, pois, uma questão pode ser formulada: o que o cinema põe em 

movimento ao fazer mundos se encontrarem? 

 Na caminhonete do alemão Johann (Peter Ketnath), circulam afetos, compõem-se 

quadros de sociabilização e tateios do conhecimento mútuo. O vagar do carro pela estrada 

organiza imagens, articula modalidades de encontro com o outro, níveis de relação com o 

sertão. O nordestino Ranulpho (João Miguel) é um dos viajantes que o estrangeiro 

encontra. As motivações e origens de cada um são reveladas aos poucos, em diálogos de 

poucas palavras e, por vezes, de incompreensão. “Vem de onde?”, pergunta, de forma 

direta, Ranulpho – “Da Alemanha” é o que responde Johann. Não compreendeu, 

desentendimento que não é só de ordem lingüística, mas se liga, sobretudo, à relação 

particular que cada um estabelece com as formas de enunciar o mundo e de dizer sobre si. 

O que Ranulpho queria dizer, ele explica na mesma cena: “Não de onde é, de onde vem.” 

Finalmente, o alemão consegue fazer a própria resposta corresponder à dúvida do outro 
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viajante: “Do Rio de Janeiro”, responde. De lá Johann vem vendendo aspirinas, parando em 

diversas cidades do país, com exibição de filmes que fazem a propaganda do produto. Mas 

ele, de fato, é da Alemanha; de lá ele veio primeiro, de lá escapou – quis fugir da violência, 

da segunda guerra mundial, em que um homem tinha que matar outro homem. Johann 

passa, então, a buscar realização não só na fuga, mas na perambulação. 

Já Ranulpho, ele contará em outro momento, é da cidade de Bonança, mas 

tampouco é de lá que vem. Há tempos, já vem de lugar nenhum, buscando saídas, 

formulando desejos. O que importa para ele é aonde quer ir: ao Rio de Janeiro, promessa de 

vida nova, diferente do espaço de desconforto em que vive. Ranulpho, como a Hermila de 

O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), sente-se deslocado com o sertão, com as pessoas; 

tem um desejo por outras possibilidades de estar no mundo, uma aposta em uma mudança 

de espaço como forma de transformar a vida. No filme de Aïnouz, essa correspondência 

não estava completamente assegurada; será preciso ver em que chave Gomes articula a 

utopia de evadir-se, o sonho com outro lugar. 

No encontro de Johann e Ranulpho, o cineasta opera o contato de mundos. Os dois 

migrantes, errantes, veiculam sentimentos, formas de ver e de dizer, modos de esquadrinhar 

o espaço e o tempo. Há, em cada um, sertões diferentes, porque é na forma que os 

personagens são afetados pelo sertão que Gomes vai encontrar uma enunciação possível. 

Nos atos de fala dos dois constantes interlocutores, vislumbram-se projetos de vida, 

vontades de mundo. A conversa vai ser, no filme, um dos procedimentos de reunir 

universos, de encenar o encontro como dispositivo de enquadrar corpos, lugares e 

temporalidades. É todo um jogo de interações que a conversa no cinema pode mover, já 

observou Deleuze (2007). Na articulação das formas de dizer o outro e de ser dito, de 

projetar lugares no futuro e de elaborar discursos sobre o passado e o presente, os atos de 

fala são característicos da medida em que se acredita no mundo e do nível de abertura que 

se opera na construção de relações. É conforme as relações de força na conversa, ainda 

segundo Deleuze, que se estabelecem sentimentos e interesses no entre-dois. Já não são as 

estruturas exteriores que determinam a conversa, posto que ela mesma conduz o encontro e 

faz-se corresponder na interação. 
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O característico da conversa é redistribuir o que está em jogo, e instaurar 

interações entre pessoas que supomos dispersas e independentes, e que 

atravessam a cena aleatoriamente: tanto assim que a conversa é um rumor 

contraído, e o rumor, uma conversa dilatada, que revelam, ambos, a autonomia da 

comunicação ou da circulação. Desta vez, não é a conversa que serve de modelo à 

interação, é a interação entre pessoas separadas, ou numa única e mesma pessoa, 

que é modelo para a conversa. O que poderíamos chamar de sociabilidade, ou 

“mundaneidade” num sentido bem geral, jamais se confunde com a sociedade: 

trata-se das interações que coincidem com os atos de fala, e não de ações e 

reações que passam por eles segundo uma estrutura prévia. (DELEUZE, 2007, 

pp. 273-274) 

 

 Uma mundaneidade é colocada em questão na conversa que faz interagirem dois 

estrangeiros. Se é possível falar no surgimento de uma amizade entre desconhecidos, o que 

tem relevo primeiro no encontro de Ranulpho e Johann é o próprio processo de 

estabelecimento da interação, é a situação mesma do puro encontro, do puro tocar de 

mundos. Nos termos deleuzeanos, já não se têm mais situações que se prolongam em ações. 

O encadeamento das imagens no filme de Gomes não dá a ver esquemas sensório-motores, 

mas situações em que a própria imagem e o próprio som carregam sentido. A experiência 

ótica e sonora pura, particular da imagem-tempo, permite a Cinema, Aspirinas e Urubus 

operar migrações na dimensão mesma da imagem, desencadeadora de perambulações pelo 

espaço do sertão, e na dimensão mesma do som, autônomo e veículo de atos de fala de 

personagens com vontade de mundo. 

 Há entradas e saídas de cena que pontuam um processo de inventário de um 

universo. Na circulação dos que passam, no trajeto dos que vagam, no encontro com os que 

permanecem, a câmera esquadrinha fluxos, acompanha singularidades que povoam a cena 

como habitam o mundo. Como na cena em que Johann para o carro na estrada e pergunta o 

caminho da pequena cidade de Triunfo. Na conversa curta, com um interlocutor de poucas 

palavras, o alemão oferece ao final uma carona: “Vai pra lá ou pra cá?”. Ao que o outro, 

aparentemente no meio de um nada, responde: “Vou ficar por aqui mesmo”. E há o 

personagem também indecifrável que, pouco depois de entrar no carro, pede em alvoroço: 

“pare o carro, homem!” – ele sai com uma espingarda e vai em direção ao extracampo, às 

pressas. Johann não espera: é difícil saber o que move o outro, ele só sabe o que o 

impulsiona. 
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O carro de Johann está sempre aberto a receber esses fluxos, esses personagens 

flutuantes, que não são representações de tipos, nem caricaturas de gestos. Personagens 

opacos. São seres que estão ou que perpetuamente vêm a ser: difícil investigar o que são, 

pois o cinema de Gomes não é das essências, mas da passagem, do devir de espaços e 

personagens. Logo, já não se trata mais de transcender o que está em cena para remeter a 

esferas mais gerais, na lógica da metáfora e da alegoria; o que se busca é imanência, na 

tentativa de encontrar o que é próprio dos encontros, das imagens e das experiências de 

vida. 

 Xavier (2000), ao comparar posturas e tradições cinematográficas diferentes, aponta 

para certa recorrência no cinema atual, mais voltado para mentalidades e posturas 

particulares. Segundo ele, era a experiência nacional que estava em jogo nos embates 

estético-políticos do Cinema Novo, sertão e favela como espaços que transcendiam em 

direção a uma idéia do nacional-popular. A imagem buscava compor conjuntos, organizar 

totalidades. A leitura de Xavier dá ênfase à idéia de alegorias, “aptas a condensar o 

complexo, esquematizar os agentes, compor um mundo imaginário capaz de resumir, sem 

perder expressão, as regras do jogo” (2000, p.109). Ainda segundo o autor, na singularidade 

dos encontros encenados em filmes brasileiros a partir dos anos 90, não há generalização de 

um projeto de nação, mas investigação de aspectos pontuais relacionados aos sujeitos. São 

“os 'encontros inesperados' que a migração ou o espaço da cidade oferecem meio por 

acaso” (2000, p.109) elementos condutores das narrativas de obras cinematográficas 

contemporâneas. 

 

[Uma] face do cinema contemporâneo tem sido a reiteração do motivo do 

encontro de dois estrangeiros singulares que, em princípio, estão marcados por 

uma radical alteridade, mas que se interceptam mutuamente num momento que 

termina por marcar decisivamente suas vidas. […] O característico aqui não é o 

fato de que tais encontros sejam exclusivos do mundo moderno, mas de se criar 

um quase gênero do cinema atual, sinalizador de um “humanismo” multicultural 

de tipo distinto daquele mais clássico, que envolvia encontros em que a relação 

entre os dois indivíduos era pautada pelo que eles representavam enquanto 

membros de uma etnia, de uma classe social, de uma nacionalidade. Agora há 

casos em que interessa mais justamente o que não decorre diretamente dessa 

“representatividade” de cada um; instala-se uma relação oblíqua entre os atributos 

das personagens e o eixo do conflito em que estão inseridos. (XAVIER, 2000, pp. 

117-118) 
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 Baile Perfumado (Lírio Ferreira, 1997) ia nessa linha, ao encenar os contatos do 

libanês Benjamin Abrahão com o cangaceiro Lampião. Assim como no filme de Gomes, o 

próprio cinema, enquanto produzido ou exibido na narrativa, estabelecia aproximações 

entre grupos e entre sujeitos. Mas são abordagens estéticas diferentes as de Ferreira e de 

Gomes. O universo pop e o sertão marcado pelo hibridismo, pelo verde e por volumes de 

água em Baile Perfumado estabelecem uma relação com a realidade com nuances bem 

diferenciadas em relação à paisagem mais seca, aos silêncios dos personagens e à cadência 

da câmera de Cinema, Aspirinas e Urubus. O motivo do encontro, observado por Xavier, 

precisa ser investigado esteticamente, a própria migração desencadeadora de relações 

compõe imagens diferentes conforme o arranjo específico efetuado pelos realizadores: se 

há um motivo, há também diferentes formas de orquestrá-lo e fazê-lo ressoar 

imageticamente. 

 Havia também encontros nas narrativas do Cinema Novo. Ainda que a ênfase de 

Xavier busque flexionar a comparação em termos do que era alegórico nos filmes dos anos 

1960 e do que hoje permanece como pontual e singular, podem-se propor abordagens que 

ponham em relevo a dimensão coletiva e política do encontro cinemanovista, sem que isso 

implique considerar menos políticos ou menos utópicos os encontros singulares do cinema 

contemporâneo. Pode-se tensionar um pouco: até que ponto a leitura pela chave da alegoria 

dá conta da experiência estética do Cinema Novo, como matriz e tradição de um cinema 

que se embate com o mundo hoje? São os personagens de filmes-chave do período figuras, 

representações de classe? Em que medida as imagens, no contexto de um cinema moderno, 

encontram-se na dimensão da representação?  

 Retomar as inquietações da geração cinemanovista pode oferecer uma composição 

de leituras possíveis do trabalho de Marcelo Gomes em Cinema, Aspirinas e Urubus. O 

diretor encontra-se com a história, ao encenar encontros no sertão de 1942; encontra-se com 

o cinema, ao remeter à imagem possibilidades de fabulação; encontra-se com a vida, ao 

buscar nos relatos do tio-avô, Ranulpho Gomes, a matriz para inventar a própria escritura 

de mundos possíveis. Pondo em trânsito o sertão, o realizador busca formas de expressão 

pela imagem e pelo som. É preciso agora propor novas questões, novas inflexões para 

mover o pensamento: que imagens estão em jogo na invenção de sertões possíveis? Que 
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implicações tem a idéia de um sertão em trânsito na postura cinematográfica de Cinema, 

Aspirinas e Urubus? 

 

Perambulação, fabulação 

 O sertão em trânsito de Cinema, Aspirinas e Urubus é uma passagem. Não é 

somente como a cidade de Iguatu em O Céu de Suely, também lugar de passagem. Pois lá 

ainda havia um centro em torno do qual se organizavam as imagens, enquanto no filme de 

Marcelo Gomes, as imagens estão mais sujeitas a um imponderável, ao desconhecimento 

quanto ao que se tem pela frente na estrada, ao que se tem adiante no curso da própria vida, 

a quem e ao que é possível encontrar. Pode-se ser picado por uma cobra, como acontece a 

Johann, pode-se ter de cuidar do outro, o que passa a fazer Ranulpho enquanto o 

companheiro de viagem está doente, pode-se receber a notícia de que o Brasil entrou em 

guerra com a Alemanha, mudança para a vida do alemão, pode-se receber de presente um 

carro e partir para mais imponderabilidades, o que acontece a Ranulpho ao final do filme. 

Vagar é abertura à incerteza, como era em Vidas Secas, mas ao contrário do que acontecia 

no filme de 1963, a perambulação na obra de Gomes não ocorre porque a sociedade 

abandonou esses sujeitos. A opção de evadir-se é aposta ativa de que será possível 

encontrar uma realização. Não se trata, então, somente da necessidade material, embora 

essa possa também estar presente em Ranulpho, mas a questão é sobretudo de um desejo, 

de uma inquietação da ordem dos afetos. Afetos que se explicitam e se constroem na 

passagem. 

 Ranulpho pontua o desconforto com o sertão, na postura inicial de quem rejeita a 

própria terra, “um buraco”, e as pessoas que nela vivem. “Esse povo”, ele diz ao referir-se 

em determinado momento aos habitantes do sertão. Ao ser indagado por Johann – “Esse 

povo que o senhor está falando, o senhor também faz parte dele, não é?” –, ele só responde 

com um gesto e um “mais ou menos”, um meio termo; em verdade, é ainda uma indecisão, 

uma ambigüidade na constituição de Ranulpho, que ainda se revolve num entre. O discurso 

do sertão como atraso, do sertanejo como povo “mesquino, do tempo do ronca” aparece 

constantemente na fala de Ranulpho. A relação dele com o lugar é de negação, resistência 

ao pertencimento, ênfase na própria diferença em relação aos outros. Ele lamenta a seca, a 
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miséria, o atraso. O sertão é um mundo para Ranulpho, mas é outro para Johann, diferença 

exposta quando o nordestino pergunta ao alemão: “O que é que o moço acha de interessante 

num lugar tão miserável como esse?... Aqui é seco e pobre” – ao que Johann responde: 

“Mas pelo menos não caem bombas do céu”. Era com relação à própria terra que Johann 

sentia desconforto, e desbravar o Brasil como estrangeiro era para ele já uma realização. No 

pôr-se em movimento, longe da guerra, pode-se encontrar uma crença maior nas 

possibilidades da vida, potencializada pelo que há de dinâmico no trânsito, no 

conhecimento de outro lugar, no encontro de outro mundo. O sertão é, para Johann, a 

segurança diante do perigo das bombas, numa leitura mais imediata, mas é também 

abertura à descoberta, a um mundo em que se pode acreditar. 

 Assim, o filme abre-se à heterogeneidade de pontos de vista para inventariar o 

mundo, para enunciar o visível. À medida que se acumulam os encontros, formas distintas 

de ser afetado pelo sertão entram em jogo. No trânsito, isso vai ser expresso pela 

composição dos corpos em cena, pois se acrescentam personagens aos dois habituais 

interlocutores: são dois mais um em geral. É assim quando Jovelina (Hermila Guedes) entra 

na caminhonete para pegar uma carona no caminho seguido por Johann e Ranulpho. Um 

cruzamento de caminhos, mais um encontro. Mas Jovelina só vai seguir até certo ponto, 

desce bem antes de Triunfo, já adianta. Ela tem uma história, é uma das poucas 

personagens que pegam carona e estabelecem diálogo mais elucidativo do que se passa na 

própria vida. O novo encontro que aí se opera é um acréscimo de afeto, de ponto de vista 

sobre o sertão, de olhar para o mundo. Mais um recurso de composição, a entrada em cena 

de Jovelina insere uma perspectiva feminina, tensiona os desejos dela com as crenças deles. 

E esses afetos passam sempre pelo interior do carro, lugar da maior proximidade, da 

fotografia mais definida, diferente do excesso de luz que há do lado de fora; é o carro o 

condutor e potencializador de relações, de um entre, do toque de mundos. O dentro e o fora 

estão em jogo aí, na relação do que vive no mundo e da parcela que é enquadrada pela 

câmera, das vidas dispersas pelo sertão, múltiplas, e das vidas que passam pela cena, que 

entram no carro de Johann. 

 Mas ainda não é só o carro que tem o privilégio dos encontros. Ele constitui-se 

como recurso fundamental da mise-en-scène, mas há também situações em outros espaços. 
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Como a cena do almoço, em que conversam Johann e Ranulpho, sempre com os adendos de 

“seu” José, senhor responsável pelo estabelecimento. É mais uma vez uma construção em 

três, os dois protagonistas em primeiro plano, e o novo personagem ao fundo, de pé, sem 

estar sentado à mesa, sem partilhar integralmente do diálogo que se estabelece. Ele apenas 

pontua momentos da conversa e permite vislumbrar novos mundos, novos níveis de relação 

com o sertão, como aquele que sublinha a tranqüilidade do lugar e não se queixa da terra. O 

que ele teme são “as feras” da Amazônia, para onde vão os soldados da borracha. 

 E é também fora do carro que se processam relações entre mundos distintos. Vai ser 

o encontro do arcaico com o moderno, das novidades trazidas pelo viajante com os 

habitantes das pequenas cidades. O cinema é modernidade viva que desloca a rotina das 

pequenas comunidades sertanejas; o medicamento milagroso, “fim de todos os males”, 

como é vendida a aspirina, também insere elemento novo; a propaganda, sua linguagem, 

suas promessas, os mundos que cria, é tudo uma ponte que se dissocia do regime de 

temporalidade habitual. Na tela, elemento de encantamento, as imagens das grandes 

metrópoles do Centro-Sul prometem um país do futuro, as cachoeiras promovem a idéia de 

um Brasil maravilhoso, a felicidade é associada à tranqüilidade que se pode obter após 

tomar uma aspirina. O mundo moderno parece um dado inquestionável e irrevogável nas 

imagens exibidas a céu aberto nas pequenas cidades, uma chamada à saída do atraso.  

Não parece à toa que justo a cidade buscada por Johann ao longo de boa parte do 

filme chama-se Triunfo. Lá onde se encontram as pontes maiores com a ideologia do 

moderno, professada, sobretudo, pelas lideranças locais, por uma espécie de novo coronel 

do sertão. O discurso do progresso entra aí pela mediação de homens que se empolgam com 

a presença do estrangeiro e de suas ferramentas, no entusiasmo com os contatos com um 

mundo novo. Será possível, mais adiante, pensar essas relações numa chave que remonta ao 

mito desbravador do período de colonização, ao contato entre culturas e povos distintos. O 

que interessa, por enquanto, é o tensionamento arcaico/moderno operado nos encontros de 

Cinema, Aspirinas e Urubus. Na possibilidade de migrar mundos instaurada pelo filme, o 

sertão já não é mais isolado, pois para ele dirigem-se diferentes linhas de força, nele se 

relacionam distintas temporalidades. Ainda que Ranulpho reitere a miséria e o atraso, há 
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novas variáveis que vão se acumulando na sucessão de imagens, na passagem operada 

pelos fluxos do filme. 

A fronteira entre o arcaico e o moderno já era também presente em O Dragão da 

maldade contra o Santo guerreiro (Glauber Rocha, 1969), obra de período histórico em que 

eram a modernização conservadora e seus limites pontos de embate para a arte 

cinematográfica. A relação possível não poderia passar pela negação do moderno nem pela 

exaltação deste. O que se expunha era a própria contradição, pelo exacerbamento do 

conflito com a tradição e pela incorporação de signos da modernidade na estética e na cena 

fílmicas, como já observou Xavier (1993), ao analisar a mudança de tom dos filmes da 

segunda metade da década de 1960, diante do recrudescimento do regime militar e da 

ideologia do progresso encampada pela propaganda oficial. É nesse sentido que o filme 

realizado por Glauber em 1969 será uma “reflexão do cineasta sobre a modernização do 

país e seus efeitos” (1993, p.162). A chegada de Antônio das Mortes à pequena cidade de 

Jardim das Piranhas, palco da encenação de O Dragão da maldade, já anuncia o universo 

sertanejo que Glauber propõe: 

 

Em Jardim das Piranhas, o sertão encontra os sinais do tempo novo: Antônio 

chega de Rural Willys – não mais a pé como o caminhante solitário de Deus e o 

Diabo ou o ícone que abre o próprio O Dragão da maldade; os caminhões, a 

estrada, o posto de gasolina e a oficina estão próximos, a fazer o contato do sertão 

com o mundo da cidade. Ouve-se o rádio, existe na praça o bar Alvorada com os 

emblemas da fachada do palácio em Brasília. Não estamos no sertão de Deus e o 

Diabo, microcosmo fechado a compor um mundo de interações sociais orgânico, 

coeso. Aqui, o sertão já não se põe no centro, revela seus limites e reconhece todo 

um mundo para além de suas fronteiras, mundo de onde vem toda uma série de 

novidades que minam pela base a tradição. (XAVIER, 1993, pp.164-165) 

 

 

 O contato entre um país do futuro e outro do passado também foi mote para filmes 

do período convencionalmente classificado como retomada do cinema brasileiro, segundo 

observa Nagib (2006). A autora observa, no entanto, nova tônica nesse cruzamento, com 

uma circularidade de certos filmes em torno de um centro vazio, de modo que uma noção 

de zero afirma-se, “ao mesmo tempo como anúncio e negação da utopia” (2006, p.61). Um 

Brasil é desbravado por realizadores que, ao remeterem-se a elementos da tradição 

cinematográfica dos anos 1960, encaminham-se mais para uma proximidade temática do 
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que efetivamente estética. “Sem serem obras radicais, esses filmes remetem, de um ou 

outro modo, a momentos de radicalismo do cinema brasileiro” (2006, p.65). Nos “zeros da 

nação”, para usar a chave de análise de Nagib, cineastas dos anos 1990 buscam berços de 

“brasilidade”, desbravam o vazio para trazer um país distante dos grandes centros urbanos e 

pô-lo em contato com elementos modernos. Em Central do Brasil (Walter Salles, 1999), 

esse movimento em direção ao centro vai traduzir-se na “euforia da pátria reencontrada” 

(2006, p.67). Na procura pelo pai empreendida pelo menino Josué, configuram-se uma ação 

interna à narrativa, de encontro com origens, e uma atitude do próprio cineasta, envolvido 

na história do cinema, na “busca da pátria nordestina perdida no passado do cinema novo, 

destinada a oferecer filiação histórica ao cineasta atual” (2006, p.71). Mas esse movimento 

acaba envolvido na reiteração de certo distanciamento, já problematizado em relação à 

postura da produção industrial brasileira dos anos 1950: o sertanejo é o Outro, o sertão é 

distante, palco de mitos, religiosidade e também certa pureza. Empreendido o movimento 

da cidade para o sertão, prevalece o exótico no universo do interior nordestino: 

 

A seca e a miséria no Nordeste de origem se apresentam, assim, como detalhes 

pitorescos, que não acarretam conseqüências na vida de seus habitantes nem 

pedem intervenção no presente. Na verdade, o filme, como um caso exemplar de 

sua época, em lugar de propiciar identificação de um país, evidencia pelo olhar 

distanciado e a citação, a própria impossibilidade de se reencenar o projeto 

nacional. A utopia só se realiza como ausência, reencontro hipotético com um 

pai, chamado Jesus, que jamais se materializa e é apenas concebível enquanto 

ficção ou mito. Para tornar verossímil esse pai/pátria improvável, a narrativa 

envereda pelo melodrama e os personagens se deslocam do universo moderno e 

repleto de ameaças da estação central para o isolamento seguro e confortável do 

Brasil arcaico, perfazendo assim o movimento contrário dos migrantes brasileiros 

reais. (NAGIB, 2006, p.72) 

 

Esse sertão “imune ao tempo e aos males da modernidade”, “iconografia do 

passado, com função apaziguadora no presente” (2006, p.76), é bem diferente do universo 

de O Dragão da maldade e de obras mais contemporâneas, como O Céu de Suely, Árido 

Movie (Lírio Ferreira, 2005) e o próprio Cinema, Aspirinas e Urubus. O filme de Lírio 

Ferreira rejeitava o isolamento do sertão no conjunto de seus procedimentos, que 

aproximam o litoral do interior e estabelecem uma ponte que vai de São Paulo à pequena 

cidade de Rocha, passando por Recife. Elementos pop, música eletrônica e certo clima de 
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aventura compunham um sertão de misturas, em que novas e antigas práticas convivem, em 

que a tradição permanece, mas manifestada sob novos aspectos. Mas, como ressaltado 

acima, a estética de Ferreira é diferente em relação à de Gomes: no lugar da música 

eletrônica, ouvem-se em Cinema, Aspirinas e Urubus canções da própria época, numa 

textura sonora de rádio antigo; enquanto a imagem de Árido Movie carrega-se de 

velocidades, ações e reações de ritmo acelerado, o regime imagético é outro no trabalho de 

Gomes, mais atento à espera, à observação, a situações puras em que se intensifica a 

dimensão mesma do tempo.  

São diferentes também as imagens da seca na comparação entre os dois filmes. Elas 

estão no percurso de Ranulpho e Johann, vislumbram-se estratégias de sobrevivência da 

população, promovem-se encontros com a paisagem árida, e é também da seca, ainda que 

não só dela, que Ranulpho tenta fugir. Já o sertão de Lírio Ferreira, verde em Baile 

Perfumado, é seco em Árido Movie, e em torno da falta de água e das previsões de chuva 

giram elementos da narrativa. Mas não há muitas estratégias diante das carências, e o foco 

recai sobre as famílias tradicionais e seus jogos de poder para manter os privilégios. A 

ênfase é, então, na permanência, já que “não há previsões de mudanças”, como diz o 

homem do tempo e protagonista do filme, Jonas – a dimensão utópica aí já não tem muita 

força. 

Isso é diferente tanto em Cinema, Aspirinas e Urubus quanto em O Céu de Suely, 

filmes de personagens que se movem e se inquietam por ainda acreditarem em 

possibilidades de transformação. São filmes em que se vislumbra maior crença no mundo, 

em que a imagem não pretende dar conta do conjunto nem oferecer soluções, mas abrir 

caminhos, fazer irromper da cena desejos que são potentes. No filme de Aïnouz, Hermila 

parte em um ônibus, continuando seu movimento. Em Gomes, os personagens também 

prosseguem caminhadas, em busca de constituir os próprios destinos. Johann parte de trem 

em direção à Amazônia, Ranulpho assume a caminhonete e segue viagem. Não há certezas, 

mas indicação de que a busca prossegue, de que as vidas foram deslocadas e se puseram em 

devir. 

O foco que tanto Gomes quanto Aïnouz dão às particularidades, ao privado, não é 

menos político ou menos utópico que a estética cinemanovista. Há, pelo contrário, um 
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tensionamento do político em jogo aí, daquilo que se pode propor como gesto estético-

político. Pois há micropolíticas, contidas nas formas utilizadas pelos indivíduos em sua 

relação com o mundo, em suas decisões de vida, de ocupação de espaços e de enunciação. 

Cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra já se 

encaminhavam, nos anos 1960, para a problematização da idéia de um só povo. Passavam 

ao que Deleuze (2007) pontua como a falta do povo, a impossibilidade de dirigir-se a algo 

já dado e encontrado pronto na sociedade. “Se o povo falta, já não há consciência, 

evolução, revolução, é o próprio esquema da reversão que se revela impossível. Não haverá 

mais conquista de poder pelo proletariado, ou por um povo unido e unificado” (2007, 

p.262). A transição para essa concepção, reconhecerá Deleuze, era lenta e envolvia embates 

dos realizadores com as próprias visões de mundo. A questão era formulada pelo cinema 

moderno, o problema e a fratura eram explicitados. O cinema contemporâneo, nas posturas 

de filmes como Cinema, Aspirinas e Urubus e O Céu de Suely, torna-se, então, um “cinema 

de minorias”, consciente de que há vários povos, que não devem ser unidos, “pois o povo 

só existe enquanto minoria, por isso ele falta. É nas minorias que o assunto privado é, 

imediatamente, político” (Deleuze, 2007, p.262). O devir minoritário, que já era formulado 

em Fabiano, ganha nova força em Ranulpho e Johann, em sua perambulação e em sua 

fabulação. 

 “A única história que sei contar é a minha” – é o que Ranulpho responde a Johann, 

quando solicitado a contar uma história. Nessa impossibilidade de dar conta de um universo 

amplo, está o reconhecimento da força do devir minoritário. O monólogo de Ranulpho, com 

olhar que confronta a câmera, será aí momento de invenção de um povo, na história 

contada sobre a trajetória de um nordestino (o próprio contador da história ou não) que vai 

ao Centro-Sul do país e depara-se com preconceitos e estereótipos. Mais adiante, ele dirá a 

Johann que nunca foi ao Rio de Janeiro, nunca saiu do sertão. Mas a questão que importa já 

não é mais a verdade dos acontecimentos que se passaram ou não ao personagem, pois o 

falso também tem potência, já destruído qualquer modelo de verdade, retomando Deleuze.  

 

O que o cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, real ou 

fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem 

real quando ela própria se põe a “ficcionar”, quando entra em “flagrante delito de 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação – UFC 

 

15 | Fev 2013 | vol 2 |  

criar lendas”, e assim contribuir para a invenção de seu povo. A personagem não 

é separável de um antes e de um depois, mas que ela reúne na passagem de um 

estado a outro. Ela própria se torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca 

ser fictícia. (DELEUZE, 2007, p.183) 

 

 Ranulpho fabula. Dessa história que ele conta, ele retira forças para afirmar-se, no 

retorno, ou na ida pela primeira vez, ao Rio de Janeiro, para resistir à vergonha e à infâmia. 

Johann também resiste, sobretudo à morte que é a guerra, e no devir da estrada tenta 

encontrar vida. Os dois irão fabular juntos quando, embriagados, concebem a situação 

hipotética de um encontro dos dois na guerra, em lados contrários e, portanto, em confronto 

que implicaria a morte de um pelo outro. Com espingardas imaginadas, granadas fictícias, 

eles brincam, fingem, jogam com o imponderável dos acontecimentos. Na cena, o que está 

em questão é novamente uma resistência à destruição que põe em conflito os indivíduos, 

pois a imagem do encontro entre Johann e Ranulpho suscita crença nas possibilidades do 

mundo. As conversas na estrada, os contatos de mundos e o trânsito pelo sertão ganham 

nova força no filme de fabulação de Gomes, que encontra em Ranulpho e Johann seus 

“intercessores”, no conceito de Deleuze: 

 

O autor dá um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens dão um 

passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulação não é um mito impessoal, mas 

também não é ficção pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a 

personagem nunca pára de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado 

da política, e produz, ela própria, enunciados coletivos. (DELEUZE, 2007, 

p.264) 

 

Nesse movimento de intercessão, a postura cinematográfica de Cinema, Aspirinas e 

Urubus atravessa dimensões de vivência individuais, e isso não implica perda de potência 

política – o gesto utópico e, mais ainda, fabulador, é questão de relevo na obra. Não se está 

mais em pauta a construção de um projeto nacional, dirigido a um povo suposto, mas a 

busca por inventar esse povo na própria imagem, pelo movimento que relaciona o gesto 

artístico do autor com os atos de fala e as posturas dos corpos dos personagens na cena 

fílmica. O encontro com o sertão em trânsito é menos um desvendamento de um Brasil 

profundo e pitoresco que um esquadrinhamento de espaços e tempos para inventar mundos 

possíveis. 
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O mito desbravador e um olhar externo sobre o Brasil 

Choque de culturas. No encontro operado entre os mundos de Johann e Ranulpho, 

há também a dimensão de um contato entre práticas e valores culturais diferentes. Em plena 

década de 1940, não há dois mundos que poderiam ser mais contrastantes que a Alemanha 

industrial – a qual se prepara para a guerra – e o sertão do nordeste brasileiro. Duas 

realidades que ora divergem, ora se completam, mas que pouco a pouco se definem em 

meio ao processo do encontro. De um lado, há o avanço tecnológico e a possibilidade de 

ascensão material, mas também há a violência bélica e a degradação de valores. Do outro, o 

atraso, a precariedade social a que está sujeita a população, mas também há a natureza pura, 

o diálogo simples e as relações humanas. São características múltiplas que nascem no 

acompanhamento dos personagens, com impressões vinculadas às próprias disposições dos 

corpos no mundo, ao lugar onde esses seres habitam. 

Sendo assim, não parece à toa que Gomes tenha escolhido como primeira imagem 

de seu filme a luz branca que ocupa a tela em sua totalidade, impedindo a visualização de 

qualquer outra coisa. É a luz do sol, a luz dura que castiga a terra e marca de forma incisiva 

a vida daquelas pessoas, luz que compõe o cenário natural pelo qual Johann vai perambular. 

Mas não apenas isso. O estourado inicial da imagem ajuda a construir uma idéia daquilo 

que é novo e, portanto, estranho aos olhos. É uma luz que não apenas é forte, mas 

justamente por ser forte – e diferente –, acentua muito bem a diferença de mundos, o 

contraste de costumes e das formas de pensar. É a luz do desconhecido, do exótico, do 

distante, ao que Johann a partir desse momento está sujeito. É a luz da diversidade humana.  

Os primeiros momentos do filme acompanham Johann em sua busca pela cidade de 

Triunfo. Ele dirige sozinho seu caminhão ao som do rádio local. Suas ações são vagas, 

como se tateasse um percurso adequado ou coerente para seguir; como se construísse seu 

próprio caminho em meio ao sertão. Consulta mapas, pede orientação de pessoas que vê na 

estrada. Avança de forma cada vez mais profunda na terra. Johann não conhece bem o lugar 

que explora, fica claro que sua relação com esse espaço vai sendo construída aos poucos, 

movida por um desejo de estar em movimento. É nesse momento que a cena em que se 

depara com uma porteira tem grande potência. Para seguir em frente, é necessário que 
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Johann desça do caminhão, abra a porteira e volte a dirigir. A porteira, então, é mais um 

elemento que Johann precisa ultrapassar para alcançar Triunfo. 

Nesse momento, a câmera se mantém sempre próxima do personagem, uma 

aproximação que adentra na própria diegese do filme. Assim, o ambiente que se constrói 

aos nossos olhos assemelha-se ao que Johann vê: uma aparência de homogeneidade nos 

aspectos físicos e geográficos, que será problematizada pelo próprio painel humano 

composto pelo filme. Há cactos, estradas de terra e o sol quente, pouco importa para que 

lado se olhe. Johann toma banho em meio ao sertão sem qualquer pudor ou preocupação de 

estar sendo visto. Não há vínculos ainda com o local, não há relações estabelecidas de 

contato. As pessoas parecem se apresentar a Johann sempre da mesma maneira, 

simplesmente estão ali, inseridas naquele lugar, prontas para pegar uma carona ou tirar uma 

dúvida. Elas surgem, num primeiro momento, de forma brusca e uniforme, como o próprio 

desconhecido. Mesmo a entrada de Ranulpho na trama nasce assim, sem maiores 

preparações. 

Se os nordestinos – e num contexto maior, os brasileiros – apresentam-se como um 

povo culturalmente diferente ao que Johann está acostumado, o contrário também pode ser 

dito. O alemão, a começar pela sua aparência e sotaque, destaca-se dos habitantes locais. 

Não raramente, recebe olhares de curiosidade e admiração, frutos de uma sociedade que 

não está acostumada à presença natural de pessoas oriundas de outras terras. Não é à toa 

que, depois de Johann ter negociado a venda de suas aspirinas para um empresário local, 

este exclama: “eu quero brindar a proeza desse alemão autêntico que veio lá do outro lado 

do mundo pra trazer o futuro pra nossa cidade”. Pouco importa que posição ocupava 

Johann em sua própria terra. O simples fato de ser alemão já significa bastante aos olhos do 

empresário. Bem por isso Ranulpho retruca: “Tá todo mundo admirado com o moço. 

Parece até que ninguém nunca viu um estrangeiro antes. Ê, povinho besta”. 

Essa relação do brasileiro com aquele que vem de fora é analisada por Xavier 

(2000), quando o autor discute o cinema brasileiro nos anos 90. Ao citar O Que É Isso, 

Companheiro? (Bruno Barreto, 1997) e Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1996), 

Xavier destaca a posição do estrangeiro (norte-americano) nos dois filmes em questão 

como os detentores da razão e do bom senso: 
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O Gabeira imaginário do filme e o embaixador definem uma relação que 

consolida a imagem diferenciada de ambos diante dos outros, confirmando a 

vítima como a figura mais serena do episódio, espécie de voz da razão que 

aconselha, dá palpites certos e compreende melhor o que se passa. [...] Nos dois 

filmes, trata-se de um americano lúcido, exemplo de civilidade, em situação de 

cárcere, a observar compreensivamente brasileiros nada serenos se ameaçando e 

se matando. (XAVIER, 2000, p. 118) 

 

É nesse processo de encontro que Johann estabelece de vez sua posição como 

estrangeiro. É ele quem possui o aparato tecnológico, as novidades de quem vem de fora, 

um exemplo particular de um contexto muito mais amplo de dependência tecnológica do 

Brasil para com outros países. O alemão dirige um caminhão, traz consigo películas 

cinematográficas, projetores, aspirinas... é certa idéia civilizatória sendo levada ao interior 

do nordeste. São possibilidades de avanço e progresso sendo introduzidas pelas ações de 

Johann. Mas não sem um preço. O alemão está ali para vender seus produtos, para 

convencer as pessoas de que a aspirina é completamente necessária às suas vidas. Não é 

difícil estabelecer uma ligação entre as atitudes de Johann e a prática do escambo, muito 

comum nos primeiros anos de colonização. Ainda que não se possa conectar de vez as duas 

práticas – principalmente pelo caráter exploratório dos anos 1500 e pelas motivações 

distintas em ambas as situações –, o fato é que ao longo de Cinema, Aspirinas e Urubus 

ocorre uma série de “trocas de mercadorias”, que se realizam tanto no campo dos produtos 

materiais como também no âmbito do conhecimento e da abstração. 

Talvez o maior exemplo dessa troca seja o uso do dispositivo cinematográfico para 

vender aos habitantes locais o produto da aspirina. O fascínio causado pela presença de 

uma projeção de imagem em movimento, algo nunca visto antes pela maioria dessas 

pessoas, é tamanho que muitas delas se dispõem a dar seu dinheiro não apenas pela 

aspirina, mas também para poder vislumbrar novamente a projeção cinematográfica. 

Johann sabe bem que a presença do cinema naquelas vilas causaria fascinação, tal como 

causou a exibição de A chegada do trem à estação, dos irmãos Lumière, na Paris de 1895. 

A diferença é que, em Cinema, Aspirinas e Urubus, o cinema já existia há quase cinqüenta 

anos. Da mesma forma, Ranulpho aprende pouco a pouco a operar a máquina 

cinematográfica ou a dirigir o caminhão de Johann, conhecimentos que nascem graças ao 
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contato com o estrangeiro – e esse conhecimento é passado apenas para Ranulpho porque 

ele de fato conquistou a afeição pessoal do alemão; o restante da população continua em 

posição de consumir, de dar e receber e de ingerir o cinema e a aspirina. 

E há também a comida enlatada que Johann compartilha com Ranulpho. Prática, a 

comida surge como mais um elemento industrial desconhecido pelos nordestinos. 

Entretanto, diferentemente do cinema, o produto não encanta nem traz o fascínio a 

Ranulpho, muito pelo contrário. O nordestino claramente despreza o gosto da comida pré-

feita, do produto que está incrustado de artificialismo. É por isso que pede “comida de 

verdade”, ou seja, “comida de panela”. Nesse caso, há a valorização daquilo que é da terra, 

que é natural e primitivo. Johann é apresentado então à carne de bode, ao arroz e à farofa. A 

troca se inverte e é o alemão quem se põe a conhecer especiarias novas, a provar o gosto da 

natureza e das relações que surgem daí. 

Esse distanciamento dos sertanejos para com as novidades civilizatórias é visto de 

modo ambíguo. Para Ranulpho e o empresário, por exemplo, esse distanciamento desdobra-

se em um equivalente atraso. Aquele espaço encontra-se deslocado do mundo, seja em 

temos de tempo – quantos anos o cinema demorou para chegar ali? –, seja em termos de 

espaço – segundo Ranulpho, “ali nem guerra chega”. Já Johann consegue visualizar nesse 

quadro uma certa permanência da pureza, dos relações singelas que as pessoas estabelecem 

entre si e entre o ambiente, afinal de contas, “pelo menos aqui não caem bombas do céu”, 

diz ele.  

Essa tensionamento entre o espaço primitivo – sertão – e o espaço civilizado – 

cidade urbana, Europa – já é recorrente na cinematografia brasileira. Luiz Zanin Oricchio 

discorre sobre essa relação quando analisa Central do Brasil. 

 

A cidade é o lugar da violência, no qual uma pessoa pode ser friamente 

assassinada sob o olhar indiferente de todos. É onde crianças são raptadas e 

servem para o comércio de órgãos, talvez a forma mais hedionda do potencial 

criminal humano. O campo – o sertão, no caso – funciona como exata 

contrapartida e seria uma espécie de reserva moral da nação. É o lugar da pobreza 

digna, da solidariedade, dos valores profundos que se foram perdendo em outras 

partes, mas lá estão preservados, como num sítio arqueológico da ética nacional. 

(ORICCHIO, 2003, pp. 137-138) 

 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação – UFC 

 

20 | Fev 2013 | vol 2 |  

O sertão, então, passa a ser construído como uma esfera dos bons costumes, um 

lugar idealizado não pela falta de atribuições negativas, mas pela maneira de lidar com elas. 

Não é à toa, por exemplo, que a descrição feita por Oricchio se assemelha bastante com o 

que Montaigne falou sobre a sociedade indígena na sua época, ainda no século XVI. 

 

Esses povos não me parecem, pois, merecer o qualitativo de selvagens somente 

por não terem sido senão muito pouco modificados pela ingerência do espírito 

humano e não haverem quase nada perdido de sua simplicidade primitiva. As leis 

da natureza, não ainda pervertidas pela imisção dos nossos, regem-nos até agora e 

mantiveram-se tão puras que lamento por vezes não as tenha o nosso mundo 

conhecido antes, quando havia homens capazes de apreciá-las. (MONTAIGNE, 

1972, p. 102) 

 

A conotação do “bom selvagem” passa a ser importante para que se possa entender 

o encanto que Johann tem sobre esta terra. Entretanto, não é assim que o próprio Ranulpho 

se vê na maior parte do tempo. Na cena em que estão comendo carne de bode, por exemplo, 

Ranulpho comenta: “Aqui no Brasil, nem guerra chega”. O senhor nordestino que servia a 

comida comenta: “Chega não. Nosso Brasil é bom demais. Calmo.” Pelos mesmos motivos, 

o sertão consegue ser visto tanto com desdém como por admiração. Enxergamos em nossa 

terra as piores mazelas da humanidade, mas nos orgulhamos de como, de alguma forma, 

lidamos com elas. Oricchio, ao analisar o filme Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, 2000), 

discute bem essa construção da visão que o brasileiro tem sobre ele mesmo.  

 

Às vezes somos uma nação que não gosta de si mesma, com complexo de vira-

lata, um Narciso às avessas que cospe na própria imagem, como dizia Nelson 

Rodrigues. Em outras, vivemos no alto-astral desmotivado, na alegria obrigatória, 

na mitologia de país moreno e malemolente. Essa ciclotimia, essa mudança súbita 

de humor, que vai de um extremo a outro sem meio-termo, da euforia à 

depressão, talvez seja o que melhor nos caracteriza. (ORICCHIO, 2003, p. 140) 

 

Nesse sentido, Cinema, Aspirinas e Urubus tenta expor uma fratura: internamente, 

na visão de personagens da própria narrativa fílmica, há diferentes Brasis, diferentes 

sertões. Por um lado, o interior nordestino seria o lugar vítima no que diz respeito a 

diversas questões sociais e culturais: não acompanha os avanços, é marcado por atraso, 
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miséria, fome, desigualdade social; e o Brasil é um país periférico, à margem das grandes 

discussões e acontecimentos, onde “nem a guerra chega”. Mas há também a visão de que 

somos um país sincero, intenso, acolhedor, apreciado por quem vem de fora, entusiasmado 

com suas próprias conquistas futebolistas e carnavalescas, onde o povo é muito mais 

valorizado do que as estruturas sociais e políticas que deveriam servi-lo. O filme de 

Marcelo Gomes dialoga com tudo isso, não apenas com os extremos, mas com tudo o que 

está entre eles.  

Resta-nos apenas observar e tentar refletir sobre como uma região tão complexa e 

indefinível do globo pôde ser espaço de conciliação entre duas utopias individuais, que já 

não focam tanto a dimensão coletiva; enfim, todo o percurso feito por esses personagens 

diziam mais a eles mesmos que aos grupos a que poderiam pertencer. A necessidade de se 

manter em movimento, menos do que a negação da qualidade de um lugar, impulsionam o 

filme. “Atribuímos um certo romance aos lugares remotos” (Carl Sagan, 1994, p.2). São os 

romances particulares de Johann e Ranulpho que os movem, que são responsáveis por todos 

esses processos de encontros e descobertas. As migrações fazem parte de uma utopia 

individual que os fazem circular pelo sertão, rumo a terras desconhecidas, ou espaços 

previamente conhecidos em suas imaginações. 

 

Considerações finais 

 Perambuladores, fabuladores, desbravadores, Johann, Ranulpho e o próprio diretor 

vivem um sertão em trânsito, uma passagem dos mundos que se tocam, desejos de outra 

vida. Gomes dá-se personagens intercessores para extrair das inquietações individuais a 

fabulação de um povo por vir. O motivo do encontro, organizado em torno da conversa, é 

dispositivo que desencadeia uma sociabilização, modulada como uma mundaneidade, uma 

relação estabelecida seja no aspecto cultural, seja na dimensão das formas de enunciar o 

que se apresenta no percurso. São os atos de fala em Cinema, Aspirinas e Urubus invenções 

de lugares para os sujeitos, formas de operar o sensível e mover a vida. 

 É essa uma forma de as imagens instaurarem deslocamentos no cinema, pôr 

universos em devir. O sertão de Gomes é uma invenção estética, que passa por um 

mergulho nas intensidades do espaço, das histórias e das vontades dos seres. Inventar é 
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reconhecer que o mundo não está dado, que para articular o dizível e o visível na imagem, é 

preciso formular a questão do olhar como um problema estético, um olhar que, na 

observação cuidadosa, não reproduz o real, mas o coloca num estado de flutuação e 

incertezas. Pois a postura cinematográfica do filme não é a de quem postula caminhos, 

estabelece o que é certo ou errado nas ações dos personagens ou o que eles devem fazer a 

cada momento: Cinema, Aspirinas e Urubus enuncia, sem pregar, desbrava, sem dominar, 

acompanha vidas, sem submetê-las a esquemas. 

 Nesse processo de inventar o sertão, o filme de Marcelo Gomes tem a sua volta 

filmes contemporâneos e uma tradição cinematográfica que ecoa sem determinar a estrutura 

geral da obra. A modernidade estética de filmes do Cinema Novo, como Vidas Secas, abre 

possibilidades para abordagens, para formas de aproximar-se do sertanejo e de seu 

universo. A perambulação do filme de Nelson Pereira dos Santos surge mediada pela 

contemporaneidade do olhar, já mais detido nas potências de fala das minorias, da 

resistência contida no devir minoritário. É uma postura que passa por modulações e 

elaborações na produção recente. Junto a O Céu de Suely, sobretudo, Cinema, Aspirinas e 

Urubus busca trabalhar os desconfortos dos sujeitos, as relações do indivíduo com o 

mundo, ligando o assunto privado à política, já não mais no sentido macro, mas na 

dimensão menor, das potências do indivíduo desejante. 

Das imagens que movem. Dos silêncios que carregam afetos. Dos mundos que se 

tocam. Dos personagens que fabulam. Nosso percurso para pensar Cinema, Aspirinas e 

Urubus busca articular as potências que partem do filme, ele mesmo o fio condutor de 

nosso pensamento. As inflexões que desenvolvemos, as curvas que fizemos, os retornos 

que tomamos têm como linha originária o trabalho realizado por Marcelo Gomes. 

Acreditamos na importância metodológica desse percurso, que se dobra e desdobra, sempre 

na busca pelas modulações que emanam do objeto em estudo. Operar conceitualmente a 

obra fílmica é mais do que buscar respostas, mas tentar estabelecer ligações, propor novas 

perguntas, debater-se com o próprio objeto analisado. Assim, pois, o filme pode aparecer, 

não instrumentalizado pela análise, mas trazido para uma conversa. Aqui a proposta é 

pensar com o filme, caminhar pelos passos do realizador na constituição de um pensamento 
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com imagens, na pesquisa estética de um olhar, um ouvir, um afetar e ser afetado pelas 

imagens do sertão. 
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