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Introducéo

A relacdo entre utopia e migracdo — principalmente intermediadas pela presenca do
sertdo — tem forca ao longo da historia do cinema brasileiro. E nas utopias que 0s
personagens encontram motivacdo para os impulsos migratorios. Talvez a materializacao
mais comum dessa triade corresponda a estrutura, ja utilizada aos montes, que comporta a
historia de familias (ou individuos) que rumaram em direcdo a cidade grande na tentativa
de fugir das mazelas do sertdo, como em Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos. Dessa
forma, motivados pela utopia de uma vida melhor, que entra em contradicdo com as
condicdes impostas pelo sertdo, tais personagens se pdem ao processo de migracdo com a
esperanga de que 0 mesmo represente, em suas vidas, 0 processo de redencéo.

Em Cinema, Aspirinas e Urubus (2005), de Marcelo Gomes, essa triade em varios
aspectos é mantida. O destaque do filme recai sobre a presenca de dois personagens que se
cruzam e estabelecem um vinculo justamente em decorréncia de suas utopias individuais.
Ranulpho é o sertanejo que deseja ir embora de sua terra, local onde s6 vé& miséria e
isolamento. Johann é o alemé&o que transita pelo interior do Brasil e vai demonstrando, aos
poucos, o fascinio pela terra em que estd ndo necessariamente por seus aspectos
particulares, mas por esses ndo se assemelharem a imagem que conserva de seu proprio

universo de partida, a Alemanha. Um deles ja estd em movimento, o outro almeja 0 mesmo,
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mais que tudo. Em suas cabecas, a migracdo funciona como uma tentativa de pér em
pratica sonhos e transpor inquietagdes que os acompanham e estdo ligados, direta ou
indiretamente, aos ambientes dos quais partiram.

Quando o diretor de Cinema, Aspirinas e Urubus, Marcelo Gomes, foi questionado
sobre a presenca da luz estourada que preenchia a tela por completo no inicio do filme, deu

a seguinte resposta:

Eu queria construir o sertdo da minha memoria afetiva, o sertdo que eu
lembro das minhas viagens desde pequeno, que me causavam uma
impressdo muito grande, aqueles siléncios espaciais e aquela luz que
parece que vai furar as palpebras. Eu imaginei que esse alemao, vindo de
um clima temperado, chegando no sertdo pela primeira vez, vai ter esse
problema de fotofobia, vai ver o sertdo superexposto. Mas vocé tem o
sertanejo que esta fugindo da miséria, do sertdo que é quente, arido e seco,
ele s6 consegue ver isso. Entdo é a visdo desses dois personagens que
impregna a paisagem. E é essa luz branca que passamos trés meses no
laboratdrio pesquisando. Foi uma longa pesquisa até chegar a ela.*

E interessante notar que Gomes ndo atribui o conceito da luz branca apenas a
representacdo de Johann daquela realidade, como poderia se pensar a priori. A escolha da
luz também carrega um significado para as pessoas que moram ali, das quais Ranulpho se
destaca por suas caracteristicas tdo peculiares. Mas principalmente, a luz branca possui um
papel extremamente pessoal do diretor, o de construir um olhar particular sobre um espaco
ja tdo revisitado. E é nesse momento que a triade construida pelo filme, apesar de
semelhante, mostra notdrios sinais de distincdo no que se refere a velha relacdo sertdo-
utopia-migracao.

E a partir do encontro entre dois personagens, dois universos, duas realidades
impulsionadas por utopias a0 mesmo tempo tdo parecidas e diferentes, que os elementos
tracados por Cinema, Aspirinas e Urubus se desdobram e se ressignificam. O sertdo ainda é
quente, as utopias ainda sdo redentoras e as migracdes, utopicas. Todavia, o olhar de
Gomes em relacdo ao seu proprio universo segue um ritmo extremamente particular —

assim como as trajetdrias dos personagens — que da espaco para 0S personagens se

! Disponivel em: http://www.omelete.com.br/cinema/omelete-entrevista-o-diretor-de-cinema-aspirinas-e-urubus/,

publicado no dia 10 de novembro de 2005. Ultimo acesso: 14 de margo de 2011.
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mostrarem sem a presso de arcos dramaticos ou contratos sociais. E um ritmo proprio, que
por estar em uma estrutura ja tdo conhecida, revela-se extremamente pertinente na

construcdo de uma realidade sincera, real e palpavel.

Encontros inesperados

Promover encontros. Na relagdo de uma imagem a outra, de um afeto a outro, de um
personagem a outro, Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005) faz com que
mundos se toquem, tempos se revolvam, regimes de imagem e de historicidade se
interpelem. A migracdo esta em cena no filme de Gomes, ndo s6 como tema de uma
narrativa, mas como principio condutor das imagens, dispositivo para percorrer um sertdo
que se inventa. E um problema desencadeado pelo realizador para investigar a postura dos
corpos em um mundo, para por em transito um universo ja visitado por outros — o sertdo-
idéia ja investigado esteticamente por diferentes tradi¢bes cinematograficas, o sertdo-lugar
que ja foi espaco para vidas tantas, secas e férteis, andantes e permanentes, individuais e
coletivas. O cinema depara-se com o real para inventar mundos possiveis, relacionar o
vivido, o visivel e o dizivel. Invencdo de formas de olhar e de dizer, a arte cinematografica
mesma move-se pelos tempos e espacos, abre-se ao imponderavel dos encontros entre as
imagens de mundos. Assim, pois, uma questdo pode ser formulada: o que o cinema pde em
movimento ao fazer mundos se encontrarem?

Na caminhonete do alemao Johann (Peter Ketnath), circulam afetos, comp6em-se
quadros de sociabilizagdo e tateios do conhecimento mutuo. O vagar do carro pela estrada
organiza imagens, articula modalidades de encontro com o outro, niveis de relagdo com o
sertdo. O nordestino Ranulpho (Jodo Miguel) € um dos viajantes que o estrangeiro
encontra. As motivacdes e origens de cada um sdo reveladas aos poucos, em dialogos de
poucas palavras e, por vezes, de incompreensdo. “Vem de onde?”, pergunta, de forma
direta, Ranulpho — “Da Alemanha” ¢ o que responde Johann. Nao compreendeu,
desentendimento que ndo é s6 de ordem linguistica, mas se liga, sobretudo, a relacéo
particular que cada um estabelece com as formas de enunciar o mundo e de dizer sobre si.
O que Ranulpho queria dizer, ele explica na mesma cena: “Nao de onde ¢, de onde vem.”
Finalmente, o alemdo consegue fazer a propria resposta corresponder a davida do outro

3| Fev2013|vol 2 | &7




Revista do Programa de Pés-Graduagéo em Comunicagéo — UFC

viajante: “Do Rio de Janeiro”, responde. De 14 Johann vem vendendo aspirinas, parando em
diversas cidades do pais, com exibic¢do de filmes que fazem a propaganda do produto. Mas
ele, de fato, é da Alemanha; de I ele veio primeiro, de 14 escapou — quis fugir da violéncia,
da segunda guerra mundial, em que um homem tinha que matar outro homem. Johann
passa, entdo, a buscar realiza¢do nao s6 na fuga, mas na perambulacéo.

J& Ranulpho, ele contara em outro momento, € da cidade de Bonanga, mas
tampouco é de la que vem. Ha tempos, ja vem de lugar nenhum, buscando saidas,
formulando desejos. O que importa para ele é aonde quer ir: ao Rio de Janeiro, promessa de
vida nova, diferente do espaco de desconforto em que vive. Ranulpho, como a Hermila de
O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), sente-se deslocado com o sertdo, com as pessoas;
tem um desejo por outras possibilidades de estar no mundo, uma aposta em uma mudanca
de espaco como forma de transformar a vida. No filme de Ainouz, essa correspondéncia
ndo estava completamente assegurada; serd preciso ver em que chave Gomes articula a
utopia de evadir-se, 0 sonho com outro lugar.

No encontro de Johann e Ranulpho, o cineasta opera o contato de mundos. Os dois
migrantes, errantes, veiculam sentimentos, formas de ver e de dizer, modos de esquadrinhar
0 espaco e o tempo. Ha, em cada um, sertdes diferentes, porque é na forma que os
personagens sao afetados pelo sertdo que Gomes vai encontrar uma enunciagdo possivel.
Nos atos de fala dos dois constantes interlocutores, vislumbram-se projetos de vida,
vontades de mundo. A conversa vai ser, no filme, um dos procedimentos de reunir
universos, de encenar o encontro como dispositivo de enquadrar corpos, lugares e
temporalidades. E todo um jogo de interacdes que a conversa no cinema pode mover, ja
observou Deleuze (2007). Na articulacdo das formas de dizer o outro e de ser dito, de
projetar lugares no futuro e de elaborar discursos sobre o passado e o presente, 0s atos de
fala sdo caracteristicos da medida em que se acredita no mundo e do nivel de abertura que
se opera na construcdo de relagdes. E conforme as relagdes de forca na conversa, ainda
segundo Deleuze, que se estabelecem sentimentos e interesses no entre-dois. Ja ndo sdo as
estruturas exteriores que determinam a conversa, posto que ela mesma conduz o encontro e

faz-se corresponder na interagéo.
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O caracteristico da conversa é redistribuir o que estd em jogo, e instaurar
interacfes entre pessoas que supomos dispersas e independentes, e que
atravessam a cena aleatoriamente: tanto assim que a conversa é um rumor
contraido, e o rumor, uma conversa dilatada, que revelam, ambos, a autonomia da
comunicacdo ou da circulacdo. Desta vez, ndo é a conversa que serve de modelo a
interacdo, é a interagdo entre pessoas separadas, ou numa Unica e mesma pessoa,
que é modelo para a conversa. O que poderiamos chamar de sociabilidade, ou
“mundaneidade” num sentido bem geral, jamais se confunde com a sociedade:
trata-se das interacBes que coincidem com os atos de fala, e ndo de acGes e
reagdes que passam por eles segundo uma estrutura prévia. (DELEUZE, 2007,
pp. 273-274)

Uma mundaneidade é colocada em questdo na conversa que faz interagirem dois
estrangeiros. Se é possivel falar no surgimento de uma amizade entre desconhecidos, o que
tem relevo primeiro no encontro de Ranulpho e Johann € o proprio processo de
estabelecimento da interacdo, é a situacdo mesma do puro encontro, do puro tocar de
mundos. Nos termos deleuzeanos, ja ndo se tém mais situagdes que se prolongam em acoes.
O encadeamento das imagens no filme de Gomes ndo da a ver esquemas sensorio-motores,
mas situacdes em que a propria imagem e o proprio som carregam sentido. A experiéncia
Otica e sonora pura, particular da imagem-tempo, permite a Cinema, Aspirinas e Urubus
operar migracGes na dimensdo mesma da imagem, desencadeadora de perambulacgdes pelo
espaco do sertdo, e na dimensdo mesma do som, autbnomo e veiculo de atos de fala de
personagens com vontade de mundo.

H& entradas e saidas de cena que pontuam um processo de inventario de um
universo. Na circulagdo dos que passam, no trajeto dos que vagam, no encontro com 0s que
permanecem, a camera esquadrinha fluxos, acompanha singularidades que povoam a cena
como habitam o mundo. Como na cena em que Johann para o carro na estrada e pergunta o
caminho da pequena cidade de Triunfo. Na conversa curta, com um interlocutor de poucas
palavras, o alemao oferece ao final uma carona: “Vai pra 1a ou pra c4?”. Ao que o outro,
aparentemente no meio de um nada, responde: “Vou ficar por aqui mesmo”. E hd o
personagem também indecifravel que, pouco depois de entrar no carro, pede em alvorogo:
“pare o carro, homem!” — ele sai com uma espingarda e vai em dire¢do ao extracampo, as
pressas. Johann ndo espera: € dificil saber o que move o outro, ele s6 sabe o0 que o

impulsiona.
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O carro de Johann estd sempre aberto a receber esses fluxos, esses personagens
flutuantes, que ndo séo representacdes de tipos, nem caricaturas de gestos. Personagens
opacos. S&o seres que estdo ou que perpetuamente vém a ser: dificil investigar o que séo,
pois o cinema de Gomes ndo € das esséncias, mas da passagem, do devir de espacos e
personagens. Logo, ja ndo se trata mais de transcender o que estd em cena para remeter a
esferas mais gerais, na logica da metéfora e da alegoria; o que se busca é imanéncia, na
tentativa de encontrar o que é préprio dos encontros, das imagens e das experiéncias de
vida.

Xavier (2000), ao comparar posturas e tradi¢cbes cinematogréaficas diferentes, aponta
para certa recorréncia no cinema atual, mais voltado para mentalidades e posturas
particulares. Segundo ele, era a experiéncia nacional que estava em jogo nos embates
estético-politicos do Cinema Novo, sertdo e favela como espacos que transcendiam em
direcdo a uma idéia do nacional-popular. A imagem buscava compor conjuntos, organizar
totalidades. A leitura de Xavier d& énfase a idéia de alegorias, “aptas a condensar o
complexo, esquematizar 0s agentes, compor um mundo imaginario capaz de resumir, sem
perder expressao, as regras do jogo” (2000, p.109). Ainda segundo o autor, na singularidade
dos encontros encenados em filmes brasileiros a partir dos anos 90, ndo ha generalizacédo de
um projeto de nagdo, mas investigacdo de aspectos pontuais relacionados aos sujeitos. S&o
“os 'encontros inesperados' que a migracdo ou o espaco da cidade oferecem meio por
acaso” (2000, p.109) elementos condutores das narrativas de obras cinematograficas

contemporaneas.

[Uma] face do cinema contemporéneo tem sido a reiteragdo do motivo do
encontro de dois estrangeiros singulares que, em principio, estdo marcados por
uma radical alteridade, mas que se interceptam mutuamente num momento que
termina por marcar decisivamente suas vidas. [...] O caracteristico aqui ndo ¢ o
fato de que tais encontros sejam exclusivos do mundo moderno, mas de se criar
um quase género do cinema atual, sinalizador de um “humanismo” multicultural
de tipo distinto daquele mais classico, que envolvia encontros em que a relagdo
entre os dois individuos era pautada pelo que eles representavam enquanto
membros de uma etnia, de uma classe social, de uma nacionalidade. Agora ha
casos em que interessa mais justamente o que ndo decorre diretamente dessa
“representatividade” de cada um; instala-se uma relacdo obliqua entre os atributos
das personagens e o eixo do conflito em que estdo inseridos. (XAVIER, 2000, pp.
117-118)
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Baile Perfumado (Lirio Ferreira, 1997) ia nessa linha, ao encenar os contatos do
libanés Benjamin Abrahdo com o cangaceiro Lampido. Assim como no filme de Gomes, o
proprio cinema, enquanto produzido ou exibido na narrativa, estabelecia aproximagdes
entre grupos e entre sujeitos. Mas sdo abordagens estéticas diferentes as de Ferreira e de
Gomes. O universo pop e o sertdo marcado pelo hibridismo, pelo verde e por volumes de
agua em Baile Perfumado estabelecem uma relacdo com a realidade com nuances bem
diferenciadas em relagdo a paisagem mais seca, aos siléncios dos personagens e a cadéncia
da camera de Cinema, Aspirinas e Urubus. O motivo do encontro, observado por Xavier,
precisa ser investigado esteticamente, a propria migracdo desencadeadora de relacbes
compde imagens diferentes conforme o arranjo especifico efetuado pelos realizadores: se
hd& um motivo, ha também diferentes formas de orquestra-lo e fazé-lo ressoar
imageticamente.

Havia também encontros nas narrativas do Cinema Novo. Ainda que a énfase de
Xavier busque flexionar a comparacdo em termos do que era alegérico nos filmes dos anos
1960 e do que hoje permanece como pontual e singular, podem-se propor abordagens que
ponham em relevo a dimensdo coletiva e politica do encontro cinemanovista, sem que iSso
implique considerar menos politicos ou menos utépicos os encontros singulares do cinema
contemporaneo. Pode-se tensionar um pouco: até que ponto a leitura pela chave da alegoria
da conta da experiéncia estética do Cinema Novo, como matriz e tradicdo de um cinema
que se embate com o mundo hoje? S&o os personagens de filmes-chave do periodo figuras,
representacdes de classe? Em que medida as imagens, no contexto de um cinema moderno,
encontram-se na dimens&o da representacao?

Retomar as inquietacfes da geracdo cinemanovista pode oferecer uma composicao
de leituras possiveis do trabalho de Marcelo Gomes em Cinema, Aspirinas e Urubus. O
diretor encontra-se com a historia, ao encenar encontros no sertdo de 1942; encontra-se com
0 cinema, ao remeter a imagem possibilidades de fabulacdo; encontra-se com a vida, ao
buscar nos relatos do tio-av0, Ranulpho Gomes, a matriz para inventar a propria escritura
de mundos possiveis. Pondo em trénsito o sertdo, o realizador busca formas de expresséo
pela imagem e pelo som. E preciso agora propor novas questdes, novas inflexdes para
mover 0 pensamento: que imagens estdo em jogo na invengdo de sertdes possiveis? Que
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implicacdes tem a idéia de um sertdo em transito na postura cinematografica de Cinema,

Aspirinas e Urubus?

Perambulacéo, fabulacéo

O sertdo em transito de Cinema, Aspirinas e Urubus é uma passagem. Nao é
somente como a cidade de Iguatu em O Céu de Suely, também lugar de passagem. Pois la
ainda havia um centro em torno do qual se organizavam as imagens, enquanto no filme de
Marcelo Gomes, as imagens estdo mais sujeitas a um imponderavel, ao desconhecimento
guanto ao que se tem pela frente na estrada, ao que se tem adiante no curso da prépria vida,
a quem e ao que é possivel encontrar. Pode-se ser picado por uma cobra, como acontece a
Johann, pode-se ter de cuidar do outro, o que passa a fazer Ranulpho enquanto o
companheiro de viagem estd doente, pode-se receber a noticia de que o Brasil entrou em
guerra com a Alemanha, mudanca para a vida do alemao, pode-se receber de presente um
carro e partir para mais imponderabilidades, 0 que acontece a Ranulpho ao final do filme.
Vagar é abertura a incerteza, como era em Vidas Secas, mas ao contrario do que acontecia
no filme de 1963, a perambulacdo na obra de Gomes nao ocorre porque a sociedade
abandonou esses sujeitos. A opcdo de evadir-se é aposta ativa de que serd possivel
encontrar uma realizacdo. N&o se trata, entdo, somente da necessidade material, embora
essa possa também estar presente em Ranulpho, mas a questdo é sobretudo de um desejo,
de uma inquietacdo da ordem dos afetos. Afetos que se explicitam e se constroem na
passagem.

Ranulpho pontua o desconforto com o sertdo, na postura inicial de quem rejeita a
propria terra, “um buraco”, e as pessoas que nela vivem. “Esse povo”, ele diz ao referir-se
em determinado momento aos habitantes do sertdo. Ao ser indagado por Johann — “Esse
povo que o senhor esta falando, o senhor também faz parte dele, ndo é?” —, ele s6 responde
com um gesto € um “mais ou menos”’, um meio termo; em verdade, ¢ ainda uma indecisao,
uma ambiguidade na constituicdo de Ranulpho, que ainda se revolve num entre. O discurso
do sertdo como atraso, do sertanejo como povo “mesquino, do tempo do ronca” aparece
constantemente na fala de Ranulpho. A relacdo dele com o lugar é de negagédo, resisténcia

ao pertencimento, énfase na propria diferenca em relacdo aos outros. Ele lamenta a seca, a
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miséria, 0 atraso. O sertdo € um mundo para Ranulpho, mas é outro para Johann, diferenca
exposta quando o nordestino pergunta ao alemao: “O que € que o mog0 acha de interessante
num lugar tdo miseravel como esse?... Aqui é seco e pobre” — ao que Johann responde:
“Mas pelo menos nao caem bombas do céu”. Era com relagdao a propria terra que Johann
sentia desconforto, e desbravar o Brasil como estrangeiro era para ele ja uma realizacdo. No
por-se em movimento, longe da guerra, pode-se encontrar uma crenga maior nas
possibilidades da vida, potencializada pelo que hd de dindmico no transito, no
conhecimento de outro lugar, no encontro de outro mundo. O sertdo &, para Johann, a
seguranca diante do perigo das bombas, numa leitura mais imediata, mas é também
abertura a descoberta, a um mundo em que se pode acreditar.

Assim, o filme abre-se a heterogeneidade de pontos de vista para inventariar o
mundo, para enunciar o visivel. A medida que se acumulam os encontros, formas distintas
de ser afetado pelo sertdo entram em jogo. No trénsito, isso vai ser expresso pela
composicdo dos corpos em cena, pois se acrescentam personagens aos dois habituais
interlocutores: sdo dois mais um em geral. E assim quando Jovelina (Hermila Guedes) entra
na caminhonete para pegar uma carona no caminho seguido por Johann e Ranulpho. Um
cruzamento de caminhos, mais um encontro. Mas Jovelina s6 vai seguir até certo ponto,
desce bem antes de Triunfo, ja adianta. Ela tem uma histéria, € uma das poucas
personagens que pegam carona e estabelecem dialogo mais elucidativo do que se passa na
prépria vida. O novo encontro que ai se opera é um acréscimo de afeto, de ponto de vista
sobre o sertdo, de olhar para 0 mundo. Mais um recurso de composicao, a entrada em cena
de Jovelina insere uma perspectiva feminina, tensiona os desejos dela com as crencas deles.
E esses afetos passam sempre pelo interior do carro, lugar da maior proximidade, da
fotografia mais definida, diferente do excesso de luz que ha do lado de fora; é o carro o
condutor e potencializador de relacdes, de um entre, do toque de mundos. O dentro e o fora
estdo em jogo ai, na relagdo do que vive no mundo e da parcela que é enquadrada pela
camera, das vidas dispersas pelo sertdo, multiplas, e das vidas que passam pela cena, que
entram no carro de Johann.

Mas ainda ndo é s6 o carro que tem o privilégio dos encontros. Ele constitui-se

como recurso fundamental da mise-en-scene, mas ha também situacGes em outros espagos.
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Como a cena do almoco, em que conversam Johann e Ranulpho, sempre com os adendos de
“seu” José, senhor responsavel pelo estabelecimento. E mais uma vez uma construgdo em
trés, os dois protagonistas em primeiro plano, e o novo personagem ao fundo, de pé, sem
estar sentado a mesa, sem partilhar integralmente do didlogo que se estabelece. Ele apenas
pontua momentos da conversa e permite vislumbrar novos mundos, novos niveis de relacao
com o sertdo, como aquele que sublinha a tranquilidade do lugar e ndo se queixa da terra. O
que ele teme sdo “as feras” da Amazdnia, para onde vao os soldados da borracha.

E é também fora do carro que se processam relagdes entre mundos distintos. Vai ser
0 encontro do arcaico com o moderno, das novidades trazidas pelo viajante com 0s
habitantes das pequenas cidades. O cinema é modernidade viva que desloca a rotina das
pequenas comunidades sertanejas; o medicamento milagroso, “fim de todos os males”,
como ¢é vendida a aspirina, também insere elemento novo; a propaganda, sua linguagem,
suas promessas, 0s mundos que cria, é tudo uma ponte que se dissocia do regime de
temporalidade habitual. Na tela, elemento de encantamento, as imagens das grandes
metropoles do Centro-Sul prometem um pais do futuro, as cachoeiras promovem a idéia de
um Brasil maravilhoso, a felicidade é associada a tranquilidade que se pode obter apds
tomar uma aspirina. O mundo moderno parece um dado inquestionavel e irrevogavel nas
imagens exibidas a céu aberto nas pequenas cidades, uma chamada a saida do atraso.

Né&o parece a toa que justo a cidade buscada por Johann ao longo de boa parte do
filme chama-se Triunfo. L& onde se encontram as pontes maiores com a ideologia do
moderno, professada, sobretudo, pelas liderancgas locais, por uma espécie de novo coronel
do sertdo. O discurso do progresso entra ai pela mediacdo de homens que se empolgam com
a presenca do estrangeiro e de suas ferramentas, no entusiasmo com 0s contatos com um
mundo novo. Sera possivel, mais adiante, pensar essas relacdes numa chave que remonta ao
mito desbravador do periodo de colonizagdo, ao contato entre culturas e povos distintos. O
gue interessa, por enquanto, € o tensionamento arcaico/moderno operado nos encontros de
Cinema, Aspirinas e Urubus. Na possibilidade de migrar mundos instaurada pelo filme, o
sertdo ja ndo € mais isolado, pois para ele dirigem-se diferentes linhas de forca, nele se

relacionam distintas temporalidades. Ainda que Ranulpho reitere a miséria e o atraso, ha
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novas variaveis que vdo se acumulando na sucessdo de imagens, na passagem operada
pelos fluxos do filme.

A fronteira entre o arcaico e 0 moderno ja era também presente em O Dragdo da
maldade contra o Santo guerreiro (Glauber Rocha, 1969), obra de periodo historico em que
eram a modernizacdo conservadora e seus limites pontos de embate para a arte
cinematogréfica. A relacdo possivel ndo poderia passar pela negacdo do moderno nem pela
exaltacdo deste. O que se expunha era a propria contradi¢do, pelo exacerbamento do
conflito com a tradicéo e pela incorporacdo de signos da modernidade na estética e na cena
filmicas, como j& observou Xavier (1993), ao analisar a mudanca de tom dos filmes da
segunda metade da década de 1960, diante do recrudescimento do regime militar e da
ideologia do progresso encampada pela propaganda oficial. E nesse sentido que o filme
realizado por Glauber em 1969 serd uma “reflexdo do cineasta sobre a moderniza¢do do
pais e seus efeitos” (1993, p.162). A chegada de Antonio das Mortes a pequena cidade de
Jardim das Piranhas, palco da encenacdo de O Dragdo da maldade, j& anuncia o universo

sertanejo que Glauber propde:

Em Jardim das Piranhas, o sertdo encontra os sinais do tempo novo: Antonio
chega de Rural Willys — ndo mais a pé como o caminhante solitario de Deus e 0
Diabo ou o icone que abre o proprio O Dragdo da maldade; os caminhdes, a
estrada, o posto de gasolina e a oficina estdo proximos, a fazer o contato do sertdo
com o mundo da cidade. Ouve-se o radio, existe na praga o bar Alvorada com os
emblemas da fachada do palacio em Brasilia. Ndo estamos no sertdo de Deus € 0
Diabo, microcosmo fechado a compor um mundo de intera¢Bes sociais orgéanico,
coeso. Aqui, o sertdo j& ndo se pbe no centro, revela seus limites e reconhece todo
um mundo para além de suas fronteiras, mundo de onde vem toda uma série de
novidades que minam pela base a tradi¢do. (XAVIER, 1993, pp.164-165)

O contato entre um pais do futuro e outro do passado também foi mote para filmes
do periodo convencionalmente classificado como retomada do cinema brasileiro, segundo
observa Nagib (2006). A autora observa, no entanto, nova tdnica nesse cruzamento, com
uma circularidade de certos filmes em torno de um centro vazio, de modo que uma nogéo
de zero afirma-se, “ao mesmo tempo como antncio e negacao da utopia” (2006, p.61). Um
Brasil é desbravado por realizadores que, ao remeterem-se a elementos da tradicdo

cinematogréafica dos anos 1960, encaminham-se mais para uma proximidade tematica do
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que efetivamente estética. “Sem serem obras radicais, esses filmes remetem, de um ou
outro modo, a momentos de radicalismo do cinema brasileiro” (2006, p.65). Nos “zeros da
nacdo”, para usar a chave de analise de Nagib, cineastas dos anos 1990 buscam bergos de
“brasilidade”, desbravam o vazio para trazer um pais distante dos grandes centros urbanos e
po-lo em contato com elementos modernos. Em Central do Brasil (Walter Salles, 1999),
esse movimento em diregcdo ao centro vai traduzir-se na “euforia da patria reencontrada”
(2006, p.67). Na procura pelo pai empreendida pelo menino Josué, configuram-se uma agao
interna a narrativa, de encontro com origens, e uma atitude do préprio cineasta, envolvido
na histoéria do cinema, na “busca da patria nordestina perdida no passado do cinema novo,
destinada a oferecer filiagao historica ao cineasta atual” (2006, p.71). Mas esse movimento
acaba envolvido na reiteracdo de certo distanciamento, j& problematizado em relacdo a
postura da producdo industrial brasileira dos anos 1950: o sertanejo é o Outro, o sertdo é
distante, palco de mitos, religiosidade e também certa pureza. Empreendido o movimento

da cidade para o sertdo, prevalece o exo6tico no universo do interior nordestino:

A seca e a miséria no Nordeste de origem se apresentam, assim, como detalhes
pitorescos, que ndo acarretam consequéncias na vida de seus habitantes nem
pedem intervencdo no presente. Na verdade, o filme, como um caso exemplar de
sua época, em lugar de propiciar identificacdo de um pais, evidencia pelo olhar
distanciado e a citacdo, a prépria impossibilidade de se reencenar o projeto
nacional. A utopia s se realiza como auséncia, reencontro hipotético com um
pai, chamado Jesus, que jamais se materializa e é apenas concebivel enquanto
ficcdo ou mito. Para tornar verossimil esse pai/patria improvavel, a narrativa
envereda pelo melodrama e os personagens se deslocam do universo moderno e
repleto de ameacas da estacdo central para o isolamento seguro e confortavel do
Brasil arcaico, perfazendo assim o movimento contrario dos migrantes brasileiros
reais. (NAGIB, 2006, p.72)

Esse sertdo “imune ao tempo e aos males da modernidade”, “iconografia do
passado, com fungdo apaziguadora no presente” (2006, p.76), ¢ bem diferente do universo
de O Drag&o da maldade e de obras mais contemporaneas, como O Céu de Suely, Arido
Movie (Lirio Ferreira, 2005) e o proprio Cinema, Aspirinas e Urubus. O filme de Lirio
Ferreira rejeitava o isolamento do sertdo no conjunto de seus procedimentos, que
aproximam o litoral do interior e estabelecem uma ponte que vai de Sdo Paulo a pequena

cidade de Rocha, passando por Recife. Elementos pop, musica eletronica e certo clima de
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aventura compunham um sertdo de misturas, em que novas e antigas praticas convivem, em
que a tradicdo permanece, mas manifestada sob novos aspectos. Mas, como ressaltado
acima, a estética de Ferreira € diferente em relacdo a de Gomes: no lugar da musica
eletrbnica, ouvem-se em Cinema, Aspirinas e Urubus canc¢des da propria época, numa
textura sonora de radio antigo; enquanto a imagem de Arido Movie carrega-se de
velocidades, acdes e reacdes de ritmo acelerado, o regime imagético é outro no trabalho de
Gomes, mais atento a espera, a observagdo, a situacGes puras em que se intensifica a
dimensdo mesma do tempo.

Séo diferentes também as imagens da seca na comparacao entre os dois filmes. Elas
estdo no percurso de Ranulpho e Johann, vislumbram-se estratégias de sobrevivéncia da
populacdo, promovem-se encontros com a paisagem arida, e é também da seca, ainda que
ndo s6 dela, que Ranulpho tenta fugir. JA o sertdo de Lirio Ferreira, verde em Baile
Perfumado, é seco em Arido Movie, e em torno da falta de agua e das previsdes de chuva
giram elementos da narrativa. Mas ndo ha muitas estratégias diante das caréncias, e o foco
recai sobre as familias tradicionais e seus jogos de poder para manter os privilégios. A
énfase ¢, entdo, na permanéncia, ja que ‘“ndo ha previsdes de mudangas”, como diz o
homem do tempo e protagonista do filme, Jonas — a dimensdo utdpica ai ja ndo tem muita
forca.

Isso é diferente tanto em Cinema, Aspirinas e Urubus quanto em O Céu de Suely,
filmes de personagens que se movem e se inquietam por ainda acreditarem em
possibilidades de transformacdo. S&o filmes em que se vislumbra maior crenga no mundo,
em que a imagem ndo pretende dar conta do conjunto nem oferecer solucbes, mas abrir
caminhos, fazer irromper da cena desejos que sdo potentes. No filme de Ainouz, Hermila
parte em um O6nibus, continuando seu movimento. Em Gomes, 0s personagens também
prosseguem caminhadas, em busca de constituir os proprios destinos. Johann parte de trem
em direcdo & Amazonia, Ranulpho assume a caminhonete e segue viagem. N&o ha certezas,
mas indicacdo de que a busca prossegue, de que as vidas foram deslocadas e se puseram em
devir.

O foco que tanto Gomes quanto Ainouz dao as particularidades, ao privado, ndo é

menos politico ou menos utdpico que a estética cinemanovista. Ha, pelo contrario, um
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tensionamento do politico em jogo ai, daquilo que se pode propor como gesto estético-
politico. Pois h& micropoliticas, contidas nas formas utilizadas pelos individuos em sua
relagdo com o mundo, em suas decisfes de vida, de ocupagéo de espacos e de enunciagao.
Cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra ja se
encaminhavam, nos anos 1960, para a problematizacdo da idéia de um s6 povo. Passavam
ao que Deleuze (2007) pontua como a falta do povo, a impossibilidade de dirigir-se a algo
j& dado e encontrado pronto na sociedade. “Se o povo falta, j& ndo ha consciéncia,
evolucéo, revolucao, € o proprio esquema da reversdo que se revela impossivel. Ndo havera
mais conquista de poder pelo proletariado, ou por um povo unido e unificado” (2007,
p.262). A transicdo para essa concepcao, reconhecerd Deleuze, era lenta e envolvia embates
dos realizadores com as proprias visdes de mundo. A questdo era formulada pelo cinema
moderno, o problema e a fratura eram explicitados. O cinema contemporaneo, nas posturas
de filmes como Cinema, Aspirinas e Urubus e O Céu de Suely, torna-se, entdo, um “cinema
de minorias”, consciente de que ha varios povos, que ndo devem ser unidos, “pois 0 povo
s existe enquanto minoria, por isso ele falta. E nas minorias que o assunto privado &,
imediatamente, politico” (Deleuze, 2007, p.262). O devir minoritario, que ja era formulado
em Fabiano, ganha nova forca em Ranulpho e Johann, em sua perambulacdo e em sua
fabulacéo.

“A unica historia que sei contar ¢ a minha” — é 0 que Ranulpho responde a Johann,
guando solicitado a contar uma historia. Nessa impossibilidade de dar conta de um universo
amplo, esta o reconhecimento da forca do devir minoritario. O monélogo de Ranulpho, com
olhar que confronta a camera, serd ai momento de invencdo de um povo, na histéria
contada sobre a trajetdria de um nordestino (o préprio contador da histéria ou nao) que vai
ao Centro-Sul do pais e depara-se com preconceitos e estere6tipos. Mais adiante, ele dird a
Johann que nunca foi ao Rio de Janeiro, nunca saiu do sertdo. Mas a questdo que importa ja
ndo é mais a verdade dos acontecimentos que se passaram Ou Ndo ao personagem, pois 0

falso também tem poténcia, ja destruido qualquer modelo de verdade, retomando Deleuze.

O que o cinema deve apreender ndo é a identidade de uma personagem, real ou
ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem
real quando ela propria se poe a “ficcionar”, quando entra em “flagrante delito de
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criar lendas”, e assim contribuir para a invengdo de seu povo. A personagem nao
é separavel de um antes e de um depois, mas que ela reiine na passagem de um
estado a outro. Ela propria se torna um outro, quando se pde a fabular sem nunca
ser ficticia. (DELEUZE, 2007, p.183)

Ranulpho fabula. Dessa histdria que ele conta, ele retira forcas para afirmar-se, no
retorno, ou na ida pela primeira vez, ao Rio de Janeiro, para resistir a vergonha e a infamia.
Johann também resiste, sobretudo & morte que é a guerra, € no devir da estrada tenta
encontrar vida. Os dois irdo fabular juntos quando, embriagados, concebem a situacéo
hipotética de um encontro dos dois na guerra, em lados contrarios e, portanto, em confronto
que implicaria a morte de um pelo outro. Com espingardas imaginadas, granadas ficticias,
eles brincam, fingem, jogam com o imponderavel dos acontecimentos. Na cena, 0 que esta
em questdo é novamente uma resisténcia a destruicdo que pde em conflito os individuos,
pois a imagem do encontro entre Johann e Ranulpho suscita crenca nas possibilidades do
mundo. As conversas na estrada, os contatos de mundos e o transito pelo sertdo ganham
nova forca no filme de fabulacdo de Gomes, que encontra em Ranulpho e Johann seus

“intercessores”, no conceito de Deleuze:

O autor da um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens ddo um
passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulagdo ndo é um mito impessoal, mas
também ndo é ficcdo pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a
personagem nunca para de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado
da politica, e produz, ela propria, enunciados coletivos. (DELEUZE, 2007,
p.264)

Nesse movimento de intercessdo, a postura cinematografica de Cinema, Aspirinas e
Urubus atravessa dimensdes de vivéncia individuais, e isso ndo implica perda de poténcia
politica — o gesto utdpico e, mais ainda, fabulador, é questéo de relevo na obra. N&o se est4
mais em pauta a construcdo de um projeto nacional, dirigido a um povo suposto, mas a
busca por inventar esse povo na prépria imagem, pelo movimento que relaciona o gesto
artistico do autor com os atos de fala e as posturas dos corpos dos personagens na cena
filmica. O encontro com o sertdo em transito € menos um desvendamento de um Brasil
profundo e pitoresco que um esquadrinhamento de espacos e tempos para inventar mundos

possiveis.
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O mito desbravador e um olhar externo sobre o Brasil

Choque de culturas. No encontro operado entre os mundos de Johann e Ranulpho,
ha também a dimensao de um contato entre préaticas e valores culturais diferentes. Em plena
década de 1940, ndo ha dois mundos que poderiam ser mais contrastantes que a Alemanha
industrial — a qual se prepara para a guerra — e 0 sertdo do nordeste brasileiro. Duas
realidades que ora divergem, ora se completam, mas que pouco a pouco se definem em
meio ao processo do encontro. De um lado, hd o avanco tecnologico e a possibilidade de
ascensdo material, mas também ha a violéncia bélica e a degradacéo de valores. Do outro, 0
atraso, a precariedade social a que esta sujeita a populagao, mas também hé a natureza pura,
o dialogo simples e as relacbes humanas. Sdo caracteristicas multiplas que nascem no
acompanhamento dos personagens, com impressdes vinculadas as proprias disposicdes dos
corpos no mundo, ao lugar onde esses seres habitam.

Sendo assim, ndo parece a toa que Gomes tenha escolhido como primeira imagem
de seu filme a luz branca que ocupa a tela em sua totalidade, impedindo a visualizacéo de
qualquer outra coisa. E a luz do sol, a luz dura que castiga a terra e marca de forma incisiva
a vida daquelas pessoas, luz que comp®e o cenario natural pelo qual Johann vai perambular.
Mas ndo apenas isso. O estourado inicial da imagem ajuda a construir uma idéia daquilo
que é novo e, portanto, estranho aos olhos. E uma luz que ndo apenas é forte, mas
justamente por ser forte — e diferente —, acentua muito bem a diferenca de mundos, o
contraste de costumes e das formas de pensar. E a luz do desconhecido, do exético, do
distante, ao que Johann a partir desse momento esté sujeito. E a luz da diversidade humana.

Os primeiros momentos do filme acompanham Johann em sua busca pela cidade de
Triunfo. Ele dirige sozinho seu caminhdo ao som do réadio local. Suas a¢des sdo vagas,
como se tateasse um percurso adequado ou coerente para seguir; como Sse construisse seu
proprio caminho em meio ao sertdo. Consulta mapas, pede orientacdo de pessoas que Vvé na
estrada. Avanca de forma cada vez mais profunda na terra. Johann ndo conhece bem o lugar
que explora, fica claro que sua relagdo com esse espaco vai sendo construida aos poucos,
movida por um desejo de estar em movimento. E nesse momento que a cena em que se

depara com uma porteira tem grande poténcia. Para seguir em frente, é necessario que
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Johann desca do caminhdo, abra a porteira e volte a dirigir. A porteira, entdo, € mais um
elemento que Johann precisa ultrapassar para alcancar Triunfo.

Nesse momento, a cdmera se mantém sempre proxima do personagem, uma
aproximacdo que adentra na propria diegese do filme. Assim, o ambiente que se constroi
aos nossos olhos assemelha-se ao que Johann vé: uma aparéncia de homogeneidade nos
aspectos fisicos e geogréficos, que serd problematizada pelo proprio painel humano
composto pelo filme. H& cactos, estradas de terra e o sol quente, pouco importa para que
lado se olhe. Johann toma banho em meio ao sertdo sem qualquer pudor ou preocupacéo de
estar sendo visto. Nao ha vinculos ainda com o local, ndo ha relacdes estabelecidas de
contato. As pessoas parecem sSe apresentar a Johann sempre da mesma maneira,
simplesmente estdo ali, inseridas naquele lugar, prontas para pegar uma carona ou tirar uma
duvida. Elas surgem, num primeiro momento, de forma brusca e uniforme, como o préprio
desconhecido. Mesmo a entrada de Ranulpho na trama nasce assim, sem maiores
preparacoes.

Se 0s nordestinos — e num contexto maior, os brasileiros — apresentam-se como um
povo culturalmente diferente ao que Johann estd acostumado, o contrario também pode ser
dito. O alemdo, a comecar pela sua aparéncia e sotaque, destaca-se dos habitantes locais.
N&o raramente, recebe olhares de curiosidade e admiracdo, frutos de uma sociedade que
ndo esta acostumada a presenca natural de pessoas oriundas de outras terras. Nao é a toa
que, depois de Johann ter negociado a venda de suas aspirinas para um empresario local,
este exclama: “eu quero brindar a proeza desse alemao auténtico que veio 14 do outro lado
do mundo pra trazer o futuro pra nossa cidade”. Pouco importa que posicdo ocupava
Johann em sua propria terra. O simples fato de ser alemao ja significa bastante aos olhos do
empresario. Bem por isso Ranulpho retruca: “Ta todo mundo admirado com o moco.
Parece até que ninguém nunca viu um estrangeiro antes. E, povinho besta”.

Essa relacdo do brasileiro com aquele que vem de fora é analisada por Xavier
(2000), quando o autor discute o cinema brasileiro nos anos 90. Ao citar O Que E Isso,
Companheiro? (Bruno Barreto, 1997) e Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1996),
Xavier destaca a posicdo do estrangeiro (norte-americano) nos dois filmes em questéo

como os detentores da razdo e do bom senso:
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O Gabeira imaginario do filme e o embaixador definem uma relacdo que
consolida a imagem diferenciada de ambos diante dos outros, confirmando a
vitima como a figura mais serena do episddio, espécie de voz da razdo que
aconselha, da palpites certos e compreende melhor o que se passa. [...] Nos dois
filmes, trata-se de um americano lGcido, exemplo de civilidade, em situacdo de
carcere, a observar compreensivamente brasileiros nada serenos se ameagando e
se matando. (XAVIER, 2000, p. 118)

E nesse processo de encontro que Johann estabelece de vez sua posicdo como
estrangeiro. E ele quem possui 0 aparato tecnolégico, as novidades de quem vem de fora,
um exemplo particular de um contexto muito mais amplo de dependéncia tecnoldgica do
Brasil para com outros paises. O alemdo dirige um caminhdo, traz consigo peliculas
cinematogréficas, projetores, aspirinas... é certa idéia civilizatoria sendo levada ao interior
do nordeste. Sdo possibilidades de avango e progresso sendo introduzidas pelas acdes de
Johann. Mas ndo sem um preco. O alemdo esta ali para vender seus produtos, para
convencer as pessoas de que a aspirina é completamente necesséria as suas vidas. Néo é
dificil estabelecer uma ligacdo entre as atitudes de Johann e a pratica do escambo, muito
comum nos primeiros anos de colonizacdo. Ainda que ndo se possa conectar de vez as duas
praticas — principalmente pelo carater exploratério dos anos 1500 e pelas motivacGes
distintas em ambas as situacfes —, o fato é que ao longo de Cinema, Aspirinas e Urubus
ocorre uma série de “trocas de mercadorias”, que se realizam tanto no campo dos produtos
materiais como também no dmbito do conhecimento e da abstracao.

Talvez o maior exemplo dessa troca seja 0 uso do dispositivo cinematogréafico para
vender aos habitantes locais o produto da aspirina. O fascinio causado pela presenca de
uma projecdo de imagem em movimento, algo nunca visto antes pela maioria dessas
pessoas, é tamanho que muitas delas se dispdem a dar seu dinheiro ndo apenas pela
aspirina, mas também para poder vislumbrar novamente a projecdo cinematogréfica.
Johann sabe bem que a presenca do cinema naquelas vilas causaria fascinacéo, tal como
causou a exibicdo de A chegada do trem a estagdo, dos irmdos Lumiére, na Paris de 1895.
A diferenca é que, em Cinema, Aspirinas e Urubus, o cinema ja existia hd quase cinquenta
anos. Da mesma forma, Ranulpho aprende pouco a pouco a operar a maquina

cinematogréafica ou a dirigir o caminh&o de Johann, conhecimentos que nascem gracas ao
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contato com o estrangeiro — e esse conhecimento é passado apenas para Ranulpho porque
ele de fato conquistou a afeicdo pessoal do alemao; o restante da populagdo continua em
posic¢ao de consumir, de dar e receber e de ingerir o cinema e a aspirina.

E h& também a comida enlatada que Johann compartilha com Ranulpho. Prética, a
comida surge como mais um elemento industrial desconhecido pelos nordestinos.
Entretanto, diferentemente do cinema, o produto ndo encanta nem traz o fascinio a
Ranulpho, muito pelo contrério. O nordestino claramente despreza o gosto da comida pré-
feita, do produto que estd incrustado de artificialismo. E por isso que pede “comida de
verdade”, ou seja, “comida de panela”. Nesse caso, h4 a valorizagdo daquilo que ¢ da terra,
que é natural e primitivo. Johann é apresentado entdo a carne de bode, ao arroz e a farofa. A
troca se inverte e € 0 alemdo quem se pde a conhecer especiarias novas, a provar o gosto da
natureza e das relagcdes que surgem dai.

Esse distanciamento dos sertanejos para com as novidades civilizatorias é visto de
modo ambiguo. Para Ranulpho e o empreséario, por exemplo, esse distanciamento desdobra-
se em um equivalente atraso. Aquele espaco encontra-se deslocado do mundo, seja em
temos de tempo — quantos anos o cinema demorou para chegar ali? —, seja em termos de
espaco — segundo Ranulpho, “ali nem guerra chega”. J4 Johann consegue visualizar nesse
quadro uma certa permanéncia da pureza, dos relacfes singelas que as pessoas estabelecem
entre si e entre o ambiente, afinal de contas, “pelo menos aqui ndo caem bombas do céu”,
diz ele.

Essa tensionamento entre 0 espaco primitivo — sertdo — e o espaco civilizado —
cidade urbana, Europa — ja é recorrente na cinematografia brasileira. Luiz Zanin Oricchio

discorre sobre essa relacdo quando analisa Central do Brasil.

A cidade é o lugar da violéncia, no qual uma pessoa pode ser friamente
assassinada sob o olhar indiferente de todos. E onde criancas sdo raptadas e
servem para 0 comércio de 6rgdos, talvez a forma mais hedionda do potencial
criminal humano. O campo — o sertdo, no caso — funciona como exata
contrapartida e seria uma espécie de reserva moral da nagéo. E o lugar da pobreza
digna, da solidariedade, dos valores profundos que se foram perdendo em outras
partes, mas |4 estdo preservados, como num sitio arqueolégico da ética nacional.
(ORICCHIO, 2003, pp. 137-138)
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O sertdo, entdo, passa a ser construido como uma esfera dos bons costumes, um
lugar idealizado nédo pela falta de atribuigfes negativas, mas pela maneira de lidar com elas.
N&o € a toa, por exemplo, que a descricdo feita por Oricchio se assemelha bastante com o

que Montaigne falou sobre a sociedade indigena na sua época, ainda no século XVI.

Esses povos ndo me parecem, pois, merecer o qualitativo de selvagens somente
por ndo terem sido sendo muito pouco modificados pela ingeréncia do espirito
humano e ndo haverem quase nada perdido de sua simplicidade primitiva. As leis
da natureza, ndo ainda pervertidas pela imis¢do dos nossos, regem-nos até agora e
mantiveram-se tdo puras que lamento por vezes ndo as tenha o nosso mundo
conhecido antes, quando havia homens capazes de aprecia-las. (MONTAIGNE,
1972, p. 102)

A conotacgdo do “bom selvagem” passa a ser importante para que se possa entender
0 encanto que Johann tem sobre esta terra. Entretanto, ndo € assim que o proprio Ranulpho
se vé& na maior parte do tempo. Na cena em gue estdo comendo carne de bode, por exemplo,
Ranulpho comenta: “Aqui no Brasil, nem guerra chega”. O senhor nordestino que servia a
comida comenta: “Chega ndo. Nosso Brasil ¢ bom demais. Calmo.” Pelos mesmos motivos,
0 sertdo consegue ser visto tanto com desdém como por admiragdo. Enxergamos em nossa
terra as piores mazelas da humanidade, mas nos orgulhamos de como, de alguma forma,
lidamos com elas. Oricchio, ao analisar o filme Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, 2000),

discute bem essa construcdo da visao que o brasileiro tem sobre ele mesmo.

As vezes somos uma nagdo que ndo gosta de si mesma, com complexo de vira-
lata, um Narciso as avessas que cospe na propria imagem, como dizia Nelson
Rodrigues. Em outras, vivemos no alto-astral desmotivado, na alegria obrigatoria,
na mitologia de pais moreno e malemolente. Essa ciclotimia, essa mudanca subita
de humor, que vai de um extremo a outro sem meio-termo, da euforia a
depressao, talvez seja o0 que melhor nos caracteriza. (ORICCHIO, 2003, p. 140)

Nesse sentido, Cinema, Aspirinas e Urubus tenta expor uma fratura: internamente,
na visdo de personagens da propria narrativa filmica, ha diferentes Brasis, diferentes
sertdes. Por um lado, o interior nordestino seria o lugar vitima no que diz respeito a

diversas questdes sociais e culturais: ndo acompanha os avangos, é marcado por atraso,

20 | Fev 2013 | vol 2|



Revista do Programa de Pés-Graduagéo em Comunicagéo — UFC

miséria, fome, desigualdade social; e o Brasil € um pais periférico, a margem das grandes
discussdes e acontecimentos, onde “nem a guerra chega”. Mas ha também a visdo de que
somos um pais sincero, intenso, acolhedor, apreciado por quem vem de fora, entusiasmado
com suas proprias conquistas futebolistas e carnavalescas, onde o povo é muito mais
valorizado do que as estruturas sociais e politicas que deveriam servi-lo. O filme de
Marcelo Gomes dialoga com tudo isso, ndo apenas com 0s extremos, mas com tudo o que
esta entre eles.

Resta-nos apenas observar e tentar refletir sobre como uma regido tdo complexa e
indefinivel do globo pbde ser espaco de conciliacdo entre duas utopias individuais, que ja
ndo focam tanto a dimensédo coletiva; enfim, todo o percurso feito por esses personagens
diziam mais a eles mesmos que aos grupos a que poderiam pertencer. A necessidade de se
manter em movimento, menos do que a negacao da qualidade de um lugar, impulsionam o
filme. “Atribuimos um certo romance aos lugares remotos” (Carl Sagan, 1994, p.2). Sdo os
romances particulares de Johann e Ranulpho que os movem, que sao responsaveis por todos
esses processos de encontros e descobertas. As migracOes fazem parte de uma utopia
individual que os fazem circular pelo sertdo, rumo a terras desconhecidas, ou espagos

previamente conhecidos em suas imaginacoes.

Considerac0es finais

Perambuladores, fabuladores, desbravadores, Johann, Ranulpho e o proprio diretor
vivem um sertdo em transito, uma passagem dos mundos que se tocam, desejos de outra
vida. Gomes da-se personagens intercessores para extrair das inquietacdes individuais a
fabulagdo de um povo por vir. O motivo do encontro, organizado em torno da conversa, é
dispositivo que desencadeia uma sociabilizagdo, modulada como uma mundaneidade, uma
relacdo estabelecida seja no aspecto cultural, seja na dimensdo das formas de enunciar o
que se apresenta no percurso. Sdo os atos de fala em Cinema, Aspirinas e Urubus invengdes
de lugares para os sujeitos, formas de operar o0 sensivel e mover a vida.

E essa uma forma de as imagens instaurarem deslocamentos no cinema, por
universos em devir. O sertdo de Gomes é uma invencdo estética, que passa por um

mergulho nas intensidades do espaco, das historias e das vontades dos seres. Inventar é
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reconhecer que 0 mundo ndo esta dado, que para articular o dizivel e o visivel na imagem, é
preciso formular a questdo do olhar como um problema estético, um olhar que, na
observacdo cuidadosa, néo reproduz o real, mas o coloca num estado de flutuacdo e
incertezas. Pois a postura cinematografica do filme ndo é a de quem postula caminhos,
estabelece o que é certo ou errado nas ac¢Ges dos personagens ou o que eles devem fazer a
cada momento: Cinema, Aspirinas e Urubus enuncia, sem pregar, desbrava, sem dominar,
acompanha vidas, sem submeté-las a esquemas.

Nesse processo de inventar o sertdo, o filme de Marcelo Gomes tem a sua volta
filmes contemporaneos e uma tradi¢do cinematografica que ecoa sem determinar a estrutura
geral da obra. A modernidade estética de filmes do Cinema Novo, como Vidas Secas, abre
possibilidades para abordagens, para formas de aproximar-se do sertanejo e de seu
universo. A perambulacdo do filme de Nelson Pereira dos Santos surge mediada pela
contemporaneidade do olhar, ja mais detido nas poténcias de fala das minorias, da
resisténcia contida no devir minoritario. E uma postura que passa por modulacbes e
elaboragdes na producdo recente. Junto a O Céu de Suely, sobretudo, Cinema, Aspirinas e
Urubus busca trabalhar os desconfortos dos sujeitos, as relagdes do individuo com o
mundo, ligando o assunto privado a politica, jA ndo mais no sentido macro, mas na
dimensdo menor, das poténcias do individuo desejante.

Das imagens que movem. Dos siléncios que carregam afetos. Dos mundos que se
tocam. Dos personagens que fabulam. Nosso percurso para pensar Cinema, Aspirinas e
Urubus busca articular as poténcias que partem do filme, ele mesmo o fio condutor de
nosso pensamento. As inflexdes que desenvolvemos, as curvas que fizemos, 0s retornos
que tomamos tém como linha origindria o trabalho realizado por Marcelo Gomes.
Acreditamos na importancia metodoldgica desse percurso, que se dobra e desdobra, sempre
na busca pelas modulagdes que emanam do objeto em estudo. Operar conceitualmente a
obra filmica é mais do que buscar respostas, mas tentar estabelecer ligagdes, propor novas
perguntas, debater-se com o proprio objeto analisado. Assim, pois, o filme pode aparecer,
ndo instrumentalizado pela andlise, mas trazido para uma conversa. Aqui a proposta é

pensar com o filme, caminhar pelos passos do realizador na constituicdo de um pensamento
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com imagens, na pesquisa estética de um olhar, um ouvir, um afetar e ser afetado pelas

Imagens do sertéo.
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