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GESTOS EM UMA MESA DE MONTAGEM 
 

[GESTURES AT AN EDITING TABLE] 
 

Érico Oliveira de Araújo Lima 
 
 
Resumo: Este artigo discute trabalhos do realizador Harun Farocki, tomando como eixo central uma 
investigação sobre a montagem como gesto. Procuramos seguir de perto o ensaio fílmico Imagens do 

Mundo e Inscrições da Guerra (1988), em que Farocki opera derivas associativas em torno de fotografias 
aéreas feitas em 1944 dos campos de concentração de Auschwitz. Esse filme é também pensado como 
emblemático dentro da cinematografia do artista, por retomar uma busca por imagens possíveis, a 
partir do que propomos pensar como um princípio gestual de montagem.  
 
Palavras-chave: Harun Farocki; gestos; montagem; possibilidade 
 
Abstract: This text discusses the work of Harun Farocki, taking as a central point an investigation of 
montage as a gesture. We try to follow closely the essay film Images of the World and the Inscription of 

War (1988), in which Farocki operates associative drifts on aerial photographs taken in 1944 of the 
Auschwitz concentration camp. This film is also thought as an emblematic example in Farocki’s 
filmography. It is a new look on the search for possible images, based this time on the principle of what 
we propose to call a gestural montage. 
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CHEGANDO À MESA DE MONTAGEM: GESTOS NA CENA 

 

Quando em um dos primeiros filmes de Harun Farocki, Fogo inextinguível (Nicht 

Löschbares Feuer, 1969), o realizador confrontava o espectador com a difícil escolha 

ética e estética de constituir uma imagem das dores causadas pelo napalm aos 

violentados pela Guerra do Vietnã, a saída encontrada para o problema posto naquela 

circunstância era tocar o cigarro na pele, para queimar a epiderme a uma temperatura 

bastante reduzida e inferior àquela da ardência provocada pelas bombas incendiárias 

lançadas pelos norte-americanos nas aldeias vietnamitas. Farocki solicitava uma 

adesão do olhar e da sensibilidade do espectador, mas preocupava-se com os limites 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 5. Número 1. Ano 2014.  

 

56 

que uma imagem carrega, com os riscos que o próprio ato de ver o horror traz para o 

jogo entre memória e esquecimento. A sequência é já bastante conhecida e convocada 

com recorrência, quando se trata da obra do artista alemão. Mas vale retomar, 

sobretudo, um trecho da fala de Farocki. Após ler um testemunho sobre a destruição 

causada pelo napalm aos povos vietnamitas, proferido por Thai Bihn Dahm no Tribunal 

de Crimes de Guerra do Vietnã, em Estocolmo, Farocki encara a câmera e pergunta: 

 

Como podemos lhes mostrar o napalm em ação? E como podemos lhes 
mostrar as lesões causadas pelo napalm? Se lhes mostrarmos imagens de 
queimaduras de napalm, vocês fecharão seus olhos. Primeiro fecharão seus 
olhos às imagens, então, fecharão, seus olhos à memória, então fecharão 
seus olhos aos fatos, então fecharão seus olhos a todo o contexto. 

 

O problema colocado remete à possibilidade mesma de se fazer imagens. É, 

com efeito, uma questão a respeito de uma imagem possível. Dentro dessa 

inquietação, a preocupação em tornar sensível a existência de uma destruição dos 

povos por parte dos poderes precisa ser acompanhada por uma forma que seja capaz 

de afetar o olhar do espectador. O limiar que surge aí tem a ver com certa noção de 

que o referente dessas imagens seria demasiado perturbador, o que poderia implicar 

desmobilização, ocultamento e esquecimento. Imagens inquietantes, fechamento dos 

olhos. Farocki situa-se aqui em uma discussão bastante recorrente no campo dos 

embates a respeito da fabricação de um visível a partir do horror, o que remete às 

problematizações contemporâneas movimentadas por Didi-Huberman (2012), em seu 

questionamento da ideia de inimaginável, e por Rancière (2012), que faz tensões com 

a perspectiva do irrepresentável. Mas Farocki não decreta uma impossibilidade da 

imagem, nem se decide imediatamente por uma tese do irrepresentável. O curto-

circuito que essa sequência primeira de Fogo Inextinguível instaura está na fissura 

entre uma forma de ver e uma maneira de agir, entre um gesto no campo do visível e 

uma operação de memória. Ele lança o impasse, para seguir com a experimentação de 

fazer imagens, tendo como horizonte a busca por um modo ético e estético de 

possibilitar uma apresentação sensível – visível, mas também tátil e sonora – das dores 

de comunidades. Ele não decreta uma interdição moral, mas faz problema no 
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momento mesmo de desencadear o filme, anunciando o inquietante lugar de 

pensamento que será adentrado.  

Essa solução encontrada nesse primeiro momento do filme – e também nessa 

conjuntura inicial das pesquisas de Farocki – passa por aquilo que poderíamos chamar 

de uma dimensão performativa do corpo na cena. A imagem que o diretor escolhe 

para mostrar o napalm em ação se dá na pele, na presença física diante da câmera e 

na constituição material de uma queima, no contato com o corpo do realizador. É (n)o 

corpo que (se) faz a imagem, é ele que a possibilita. Trata-se aqui de uma primeira 

entrada que gostaríamos de fazer na noção de gesto, mobilizada pelo pensamento dos 

filmes de Farocki. Tentaremos construir essa figura que pode ser extraída das obras do 

realizador, tomando, na verdade, outro filme, Imagens do Mundo e Inscrições da 

Guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988), feito em momento distinto, 

com novos problemas e, ao mesmo tempo, com questões que ressoam o dilema da 

possibilidade da imagem. Ao longo da trajetória múltipla de Farocki, arriscaríamos 

dizer que acompanhamos investigações que apontam para modulações entre o gesto 

performativo do corpo na cena e o gesto performativo da própria imagem em 

associação e dissociação, em dilatação e relaxamento, em sístole e diástole. São gestos 

de fotografar, de filmar e, sobretudo, de montar que se atravessam, em reverberação 

uns nos outros. A própria montagem se performa como um gesto. E aqui cabe pensar 

as implicações dessa formulação, tomando a gestualidade como abertura a um ethos. 

Gesto de montagem, gesto de uma dança. “Da mesma forma que uma dança, o 

trabalho da montagem vai e vem” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.145). Dança do 

pensamento. 

 

POSSIBILIDADE DA IMAGEM 

 Uma heterogeneidade de materiais é mobilizada por Farocki para fazer esse 

ensaio que gira em torno das relações entre imagem e guerra. Esse seria o nível mais 

imediato da operação de Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra. Mas o que o filme 

constrói, progressivamente, se situa numa discussão mais ampla sobre aquilo que a 
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visualidade possibilita, quando a máquina fotográfica se transforma em instrumento 

de medição. As práticas de fotogrametria vêm e voltam como motivo melódico nesse 

trabalho de Farocki, que opera relações improváveis, tornadas possíveis por conta da 

montagem. Para pensar, é preciso articular lugares, tempos, materiais, texturas. 

Tornar a imagem possível passa, num primeiro nível, por torná-la pensável na 

associação com outras.  

 E nesse filme em especial de Farocki, a montagem se estrutura em torno da 

imagem fotográfica tornada unidade básica da escritura. É como se o fotograma do 

cinema se transformasse no objeto de análise, que dá condições para pensar não 

apenas o próprio estatuto do visível, mas a implicação desse visível com toda uma 

gestão dos espaços, dos corpos e dos processos de extermínio das vidas. Operação por 

excelência do cinema de Farocki: constituir na montagem cinematográfica a 

possibilidade da imaginação e de uma operação crítica do mundo. Trata-se de um 

mote, desde já, analítico, podemos dizer. É uma análise daquilo que a imagem pode 

revelar, ainda que acidentalmente. As fotos aéreas que a aviação norte-americana 

tirou em 1944 das fábricas de Buna mostravam também o campo de concentração de 

Auschwitz, o que só foi percebido devidamente em 1977. Se a câmera fotográfica é 

máquina para medir um espaço à distância, ela também pode construir imagens que 

guardam os rastros de uma experiência traumática. Na relação estreita entre imagem 

e experiência histórica, o gesto analítico vai investigar aquilo que sobreviveu, os 

elementos materiais que retomam uma vida e retornam a existir, apontando, por 

vezes, para relances de resistência à devastação. 

 A questão da medição é perseguida pelas associações de Farocki, que não se 

limitam a pensar o uso da câmera fotográfica nas situações de guerra, mas enlaça toda 

uma problemática da perspectiva renascentista, dos estudos de aferição do corpo, dos 

usos da fotogrametria no século XIX e nos períodos de guerra, já no século XX. Tudo 

costurado, atado e reatado, segundo um fio de pensamento alinhado como princípio 

de desmesura. É como se Farocki tentasse também dar medida ao que não tem 

medida, reunir os incomensuráveis, para retomar aqui uma discussão já movimentada 
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por Rancière (2012). Uma medida comum, ao contrário das métricas normatizantes, 

não vem já dada – lógica representativa e do consenso – mas é operada na mistura dos 

heterogêneos, no caos produtivo que justapõe signos e desmesura a norma. É uma 

grande parataxe, não mais a sintaxe, que pressupõe o encadeamento significante e 

linear. Um comum da desmedida e do caos, como nos diz Rancière (2012, p.55). 

Princípio de montagem.  

O realizador, então, vem e volta para o conceito de Iluminismo (Aufklärung), 

desmembra o sentido da palavra, explora recantos por onde ela passa. Há uma relação 

muito estreita entre o filme e um texto intitulado A realidade tinha que começar
1, 

também escrito por Farocki. Aspecto muito singular na trajetória do realizador, o 

constante intercâmbio entre a produção de pensamento em textos e a articulação das 

matérias de cinema torna os processos criativos permeados por um profundo caráter 

de pesquisa e de formulação de conceitos. Farocki teoriza, com os filmes e os escritos, 

sobre os modos de ver e de fazer, sobre as operações das máquinas e do olho. E faz 

das suas próprias imagens uma inscrição de pensamentos no mundo. Na trajetória 

crítica de Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra, a questão se volta para o próprio 

gesto operador das imagens, para os modos pelos quais a fotografia insere um corte 

no espaço e no tempo, resvalando na sua própria superfície uma investigação da 

guerra e projetando no mundo uma atividade constituinte de espaços-tempos. “A 

imagem fotográfica é um corte através de um feixe de raios de luz refletido dos 

objetos em um espaço circunscrito. A fotografia reproduz o objeto tridimensional em 

um plano, de acordo com as regras da geometria projetiva” (FAROCKI, 2003, p.23). 

Essa premissa bastante basilar, que surge nos escritos do realizador, diz de um desejo 

mesmo de perscrutar a natureza da imagem na sua relação com o real, de investigar os 

mecanismos que fundamentam a operação fotográfica e de pensar os modos pelos 

quais as formas do mundo se incrustam nas formas fotográficas. 

 Um dos personagens centrais, se podemos dizer assim, do ensaio fílmico e do 

texto de Farocki é Albrecht Meydenbauer, arquiteto que inventou em 1858 uma 

                                                 
1
 O título dado por Farocki retoma uma frase dita por Günther Anders, citada logo no início do texto e 

também nos minutos finais do filme.  
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maneira de utilizar a fotografia como recurso ótico de medição da fachada da catedral 

da cidade alemã de Wetzlar. Esse começo da técnica da fotogrametria passava por 

uma estratégia de não colocar o próprio corpo em perigo no espaço a ser mensurado, 

uma maneira de documentar os prédios e as estruturas arquitetônicas, sem o risco 

pessoal de estar no exato lugar a ser transposto em números. Os comentários que 

Farocki tece a respeito desse processo de medição marca o tom crítico da retórica que 

ele elabora. Ele diz assim no texto referido acima: “É perigoso permanecer fisicamente 

próximo ao objeto, à cena; mais seguro é tirar uma foto e logo analisá-la na 

tranquilidade do próprio escritório” (FAROCKI, 2003, p.24). Essa tensão entre a 

presença do corpo no espaço concreto e a distância possibilitada pela imagem técnica 

aferidora de valores norteia a base da argumentação traçada por Farocki, na medida 

em que esse mesmo procedimento esquadrinhador desemboca nas fotografias aéreas 

realizadas durante as guerras, para também mensurar à distância aquilo que se 

passava no solo e nas zonas de conflito. “Se se concebe uma imagem como um 

dispositivo de medição, se deve prescindir então do casual e do subjetivo. Usar uma 

imagem fotográfica para a fotogrametria significa insistir em um mundo visual que é 

compreensível desde a matemática, o cálculo e, finalmente, a ‘computadorização’” 

(FAROCKI, 2003, p.27).  

 Esse tensionamento vai ser operado nas imagens em uma sequência 

paradigmática do filme, quando Farocki chega a uma discussão sobre a tentativa 

policial de esquadrinhar os rostos e sobre o controle estabelecido pela transformação 

dos corpos em números, nos processos de vigilância, de medição e de 

reconhecimento. Aufklärung é a palavra que retorna, um conceito da história das 

ideias e também um termo militar, que implica exatamente a noção de 

reconhecimento. Aufklärung, um conceito da polícia. E agora, a polícia quer avaliar 

imagens, é assim que ela opera. A voz off nos lembra que a polícia, em todos os 

lugares, guardou fotos de milhões de suspeitos. E nessa situação ela se depara com um 

dilema: “Como se pode descrever um rosto de um ser humano de modo a que possa 

ser reconhecido por qualquer um? Por todos, até mesmo por uma máquina”. A 
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montagem convoca imagens dos rostos de mulheres argelinas que nunca antes tinham 

sido fotografadas, vistas aí sem o véu que lhes cobre o rosto habitualmente: elas já 

tinham surgido em momentos anteriores do filme, como que em um anúncio 

preliminar das associações que viriam. Na primeira aparição, uma mão cobria ora a 

boca, ora os olhos nas fotografias. E então, um corte jogava para esse mesmo 

procedimento de fragmentação do rosto, agora realizado pelo próprio gesto de 

reenquadrar um detalhe na imagem. Dessa nova vez em que as mulheres argelinas 

aparecem, vemos apenas o queixo e a boca das mulheres, partes do corpo que não 

costumam ser vistas, boca que tem de se aproximar do objeto “para poder saboreá-

lo”, como se dizia no primeiro momento de análise ao longo do filme.  

Em seguida, estamos diante de uma imagem de máquina, e verificamos uma 

varredura eletrônica e aérea de um campo aberto. De volta às imagens das mulheres 

argelinas, podemos ouvir a pergunta: “Como descrever um rosto?”. É a questão da 

figuração dos rostos que começa a vir com mais força nesse momento. E a voz segue: 

“A polícia ainda não consegue abranger os aspectos de um rosto, quais os traços que 

se mantêm, na juventude e velhice, na sorte ou infelicidade. A polícia não sabe o que é 

a imagem de um ser humano”. Passamos, então, para a série do estúdio de desenho: 

também se trata, nesse gesto de desenhar, da tentativa de reproduzir para a superfície 

o volume do corpo. “E porque a polícia não sabe o que é a imagem do ser humano, 

como descrevê-lo, quer pelo menos medi-lo, expressar a sua imagem em números”. 

Vemos desenhos de Albrecht Dürer que expressam a medição do corpo humano. Uma 

imagem de um olho humano aparece, logo alternada novamente com os desenhos de 

Dürer. A voz off segue o comentário a respeito da dificuldade em perceber as 

singularidades dos rostos dos seres humanos. Existem traços diferentes: “os homens 

têm barba e as mulheres pintam o rosto para estarem bonitas, o que dificulta a 

medição. Para uma exata medição, teriam de se tirar os cabelos”. Nesse momento, são 

convocadas algumas fotografias de rostos que são transformados com o recurso de 

uma máquina, imagens trucadas, que experimentam múltiplas combinações e 
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recortes. Cabelos retirados, rostos fragmentados e reconfigurados. Colagens de 

pedaços, montagem e desmontagem, figuração e desfiguração dos rostos.  

 Questão recorrente no cinema de Farocki, a disciplina que quer incidir sobre os 

corpos é aqui colocada em conexão com a problemática mais ampla do uso da imagem 

como ferramenta de análise e de medição. Se em Imagens da Prisão (Gefängnisbilder, 

2000), ele irá resgatar mais diretamente toda uma genealogia do olho das câmeras de 

vigilância e das relações de visualidade em jogo nos estabelecimentos penais, nesse 

Imagens do Mundo..., Farocki já assinala uma crise que cinde o ato de ver e o de 

controlar. Ele ressalta, com um tom ao mesmo tempo seco e irônico, as estratégias dos 

poderes em medir, calcular e organizar, procedimentos que se deparam com o 

impasse da limitação em reconhecer as singularidades dos rostos, dos gestos e dos 

traços de cada homem e mulher. A polícia não sabe o que é a imagem de um ser 

humano. Essa constatação torna-se um possível resguardo das vidas contra o poder 

policial, um espaço que é brecha para uma resistência precária e intermitente, fagulha 

que se abre por conta de uma impossibilidade do poder. Diante de toda uma trajetória 

de estudos e medidas, em Meydenbauer ou em Dürer, nas técnicas do desenho ou da 

fotografia, parece existir no rosto uma morada possível para que outras forças e 

intensidades sejam traçadas na contramão da métrica. Um rosto em desmedida, uma 

impossibilidade de descrever o rosto. Tudo o que se pode é transformar esses rostos 

em números: a imagem possível é aqui uma imagem numérica.  

O aparecimento dos desenhos e estudos de Dürer nos remete para toda a 

pesquisa de Farocki em torno dos processos de medição pela imagem. Ensino de 

medição com o compasso e a régua em linhas, planos e corpos inteiros era um dos 

tratados que Dürer escreveu para fornecer instruções a uma boa composição formal 

no campo da representação pictórica. Nas medições de Dürer, nos seus estudos da 

natureza, números e regras são extraídos como princípios norteadores dos traços em 

superfícies. E os matemáticos artísticos da Renascença também são lembrados a partir 

de seus estudos de perspectiva. “Um corpo é reproduzido num plano segundo as 

regras da geometria de projeção”. Vemos Leonardo Da Vinci transpondo para o plano 
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uma representação do globo terrestre. “Hoje, as calculadoras transformam números e 

regras em imagens”.  

 Calcular é um dos momentos daquilo que Vilém Flusser já chamou de escalada 

da abstração. E a aproximação com esse autor é bastante cara ao pensamento de 

Farocki, já que ambos compartilhavam investigações sobre a sociedade pós-industrial 

(ou pós-histórica, como chamava Flusser), sobre as materialidades, sobre os gestos, 

sobre as imagens técnicas, enfim. Dois pensadores que promoveram intercâmbios 

conceituais e tiveram encontros efetivos que reverberaram mutuamente. Esse cálculo, 

então, ganha em Flusser a formulação daquilo que seria uma desintegração extrema 

da imagem, que vai, cada vez mais, rumo à nulodimensionalidade, estágio em que a 

imagem se configura como pontos, pedrinhas, cálculos. Se aos processos históricos 

coube a transposição de situações (a tridimensionalidade) para superfícies (a 

bidimensionalidade), na pós-história, pode irromper uma nova imaginação, que 

comporta outra operação de criar imagens, baseada em códigos numéricos, em 

sínteses, em contagens – no sentido mais elementar das contas, unidades básicas, 

fragmentos. Essas passagens – Flusser salienta em vários de seus textos – não dizem 

respeito a uma linearidade ou uma escala de progressão sucessiva. Ainda que na 

categorização tramada por ele, esses momentos apareçam, de fato, um após o outro, 

trata-se muito mais de uma estratégia para a formulação dos conceitos do que de uma 

correspondência direta com uma cronologia histórica. Esses gestos são vistos como se 

um pudesse se prender ao outro, eles não são isolados e soltos entre si (FLUSSER, 

2007, p.176). E é também no âmbito da potência que Flusser situa essa nova 

conjuntura, ainda incerta e aberta para a fabricação de possibilidades. 

 

A mudança no pensamento (e na ação), provocada por essas invenções, 
ainda está em curso e não chegou ao fim. Do ponto de vista da reflexão 
proposta aqui, as imagens, graças à rapidez possível da contagem com os 
dedos, se tornaram completamente analisáveis, e com isso todas as 
objeções apresentadas pela tradição filosófica e teológica contra as imagens 
se tornaram sem fundamento.  
[...] 
O ato de retirar o código numérico do código alfabético (e, com isso, a 
retirada do pensamento que calcula do pensamento histórico e linear) teve, 
no entanto, um resultado imprevisto pela tradição: possibilitou um novo 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 5. Número 1. Ano 2014.  

 

64 

gesto de criação de imagens, contrário ao gesto antigo e intencional. Surgiu 
uma nova imaginação, contrária à antiga, e dela derivam imagens contra as 
quais as objeções da filosofia e da teologia não podem ser aplicadas. Ao 
analisar esse novo gesto de criação de imagens de modo fenomenológico, 
ele se mostra como um gesto de ajuntamento de elementos pontuais (algo 
calculado) para a formação de imagens; mostra-se como uma computação. 
(FLUSSER, 2007, p. 171). 

 

Uma nova imaginação tem na teoria de Flusser uma ambivalência de 

implicações, mas carrega-se, fundamentalmente, de uma perspectiva mobilizadora de 

liberdade, outra palavra tão recorrente na matriz de reflexões do autor. Em Farocki, a 

adesão a esse mundo de computação e de síntese não encontra, de imediato, um 

ponto de resolução e passa por uma torrente de associações, de séries e de camadas 

postas em contato para desencadear, sobretudo, uma crise no olhar. Flusser é o 

teórico que afirma, com ênfase, as promessas de jogo e de criação do novo no mundo 

pós-histórico. Para ele, as novas imagens colocam em questão a busca do inesperado, 

em meio às possibilidades dadas nos aparelhos (2007, p.174). O problema da liberdade 

tem lugar especial quando se trata de pensar as potências das imagens fotográficas. O 

que elas podem e o que podem os fotógrafos com elas são questões em jogo para 

tratar de uma política do gesto de fotografar.  

Na filosofia de Flusser, a centralidade da questão da liberdade se orienta para 

um estudo sobre a caixa preta com preocupação nos momentos de subversão daquilo 

que condiciona o fotografar a certos limites. O aparelho oferece uma virtualidade de 

operações técnicas, envolvidas em um programa, mas cabe ao fotógrafo promover 

novos usos, torcer o que estaria como dado e como limitação de atuações, 

“contrabandear na fotografia elementos estéticos, políticos e epistemológicos não 

previstos no programa” (FLUSSER, 1985, p.28). Os aparelhos se ocupam em programar 

a vida, organizar um campo de possíveis. “O aparelho fotográfico é a fonte da 

robotização da vida em todos os seus aspectos, desde os gestos exteriorizados ao mais 

íntimo dos pensamentos, desejos e sentimentos” (FLUSSER, 1985, p.36). Buscar furar o 

programa e a ordenação do ver seria uma estratégia dirigida contra o aparelho. É 

preciso produzir uma imagem que não estava no programa, se se trata de apostar no 

campo aberto pela nova imaginação. 
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 Essas considerações já bem conhecidas de Flusser sobre a relação do fotógrafo 

com o aparelho merecem destaque, sobretudo, pelo caráter político que carregam. É 

esse aspecto que merece ser destacado, já que se trata de um esforço para recolocar o 

problema da liberdade e tornar central o debate sobre uma práxis que escape à 

captura e busque brechas. O que Flusser propõe é tanto uma defesa de determinada 

postura estética e política por parte dos fotógrafos diante do aparelho quanto uma 

convocação a uma abordagem teórico-metodológica que proponha saídas às 

limitações dos programas. Na proposta de Flusser, são os fotógrafos que podem 

responder às perguntas sobre onde está o espaço para a liberdade na 

contemporaneidade. “Liberdade é jogar contra o aparelho” (1985, p.41), dirá o autor 

em passagem já bem consagrada. E a filosofia da fotografia deve conscientizar essa 

práxis fotográfica, para que sejam apontadas ampliações dos possíveis. “A filosofia da 

fotografia é necessária porque é reflexão sobre as possibilidades de se viver livremente 

num mundo programado por aparelhos”. (FLUSSER, 1985, p.41). 

A postura metodológica da crítica fotográfica é exatamente investigar quando 

os gestos conseguem encontrar desvios, quando se vislumbra a subversão do fotógrafo 

diante do aparelho. A composição de um mapa de conceitos deve ser também uma 

operação política, experimento de torção no pensamento. Nesse sentido, a posição de 

Farocki enquanto teórico e realizador nos permite aqui falar também de um método 

de fabricação no seu cinema, método que implica tomar a fotografia como objeto de 

análise e de crítica, e que desemboca no gesto de ir e vir com fotogramas, para extrair 

deles possibilidades de tomadas de posição. Farocki é, de certa maneira, também um 

jogador, no sentido atribuído por Flusser, um realizador-jogador que toma as imagens 

para desmontar os aparelhos que esquadrinham, ordenam e restringem. Não faz isso 

como maneira de jogar luz ou de elucidar mecanismos que estariam além ou por trás 

das imagens, mas opera, na própria superfície da imagem, o jogo da possibilidade e da 

impossibilidade. Ele torna legíveis os materiais que convoca pela via da ênfase no 

próprio caráter físico de tudo o que dispõe e associa na mesa de montagem. É a 

imagem que vai criando o próprio possível. Não estamos falando, com Farocki, de uma 
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imagem do possível. Mais do que uma possibilidade fora da imagem, trata-se de 

mergulhar numa zona de impossibilidades, para fabricar todo um novo conjunto de 

possíveis de imagem. Se a máquina fabrica um visível a ser mensurado, o montador-

jogador opera desvios com seu método, ele borra as medidas para tornar 

experimentável um amplo conjunto de relações incomensuráveis. 

 

GESTUALIDADE DA MONTAGEM 

 

 A operação que passa, então, a saltar na escritura de Imagens do Mundo e 

Inscrições da Guerra é a do gesto de montagem ou da montagem como gesto, como 

queremos salientar aqui. Se Fogo Inextinguível exprimia, de forma paradigmática, a 

atenção aos gestos dos corpos na cena, Farocki passa a fazer, progressivamente, gesto 

sobre gesto, tornando-se realizador de dedicado olhar gestual para aquilo que também 

se constitui no mundo como gesto. Christa Blümlinger (2010) já falou do quanto o 

gesto em Farocki liga-se, estreitamente, à produção de um conhecimento e ainda a 

uma dimensão mágica. O sentido da montagem, dentro do cinema do realizador, passa 

pelas mãos, o que já foi tomado com ainda mais intensidade no curta-metragem que 

ele realizou em 1997, A expressão das mãos (Der Ausdruck der Hände), e também em 

Como se vê (Wie man sieht, 1986), no qual o universo das técnicas é pensado em meio 

às passagens entre as atividades realizadas pela mão e as que são operadas pela 

computação e pelo cálculo. Farocki reúne, nos seus filmes, uma infinidade de 

operações em que o tátil se confunde com o visível e em que a imagem entra em um 

jogo de preensões das formas do mundo. “Esse catálogo de gestos mostra, de maneira 

límpida, o valor expressivo que o cineasta atribui aos corpos e à forma com que se 

tornam imagens” (BLÜMLINGER, 2010, p. 150).  

Em Imagens do Mundo..., toda a atenção dada às séries do estúdio de desenhos 

revela um interesse pela dimensão das formas expressivas que se apresentam para a 

câmera na unidade circunscrita da cena. É também uma análise bastante tátil aquela 

que se desenrola nos momentos em que são confrontadas as fotos das mulheres 
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argelinas – surge uma mão para cobrir bocas e olhos – ou ainda quando as fotos aéreas 

de Auschwitz são minuciosamente analisadas em uma mesa luminosa por dois 

observadores que conversam sobre as relações de escala, de espaço, de distância, 

contidas nas fotografias que investigam. Esses gestos internos são catalogados, para 

seguir com a expressão de Blümlinger, ou inventariados, para dizer também da tarefa 

de colecionador adquirida pelo trabalho do filme, ao reunir materiais tão distintos. 

Desses gestos internos, seria possível passar ao gesto estrutural do conjunto do filme, 

bastante rigoroso em reunir e associar tudo, como se fossem empregadas as mãos 

para tal procedimento. Um pouco como em Bresson, que fazia dos seus planos de 

mãos uma maneira de falar do próprio gesto de montar no cinema, Farocki faz todas 

as séries díspares de imagens do seu ensaio fílmico se relacionarem entre si a partir de 

um trabalho bastante manual empreendido pela montagem2. 

Mais uma vez, podemos recorrer a Flusser (1994), especialmente ao livro Los 

Gestos, em que ele se dedicou a pensar toda uma catalogação de gestos, reservando 

lugar especial para os gestos de fotografar e de filmar. O próprio gesto de fotografar 

seria produtor de pensamento, como modalidade de pensar com imagens, como no 

diz Flusser, um gesto de filosofar: “desde que se inventou a fotografia, é possível 

filosofar não só por meio das palavras, mas também por meio das fotografias” 

(FLUSSER, 1994, p.104). E esse gesto promove, no corpo a corpo com o mundo, 

interferências e transformações: “A fotografia é o resultado de um olhar para o 

mundo, e simultaneamente uma mudança do mundo: algo de tipo novo” (1994, 

p.105). Estamos aí já em processos de complexidade em que olhar e agir já não são 

instâncias desconectadas, mas se comunicam e interpenetram. A imagem lança modos 

de ver e cria problemas para o fazível, o dizível, o sensível. Olhar o mundo é já 

transformá-lo também. O gesto de fotografar implica uma elaboração de categorias e 

se conecta, para Flusser, ao princípio mesmo do que chamamos de teoria. Tanto na 

fotografia quanto na filosofia, trata-se de uma tomada de posição diante do mundo, 

                                                 
2
 Uma aproximação entre Farocki e Bresson também não é acidental e faz parte do campo de 

afinidades sensíveis do realizador alemão. Ver, por exemplo, o texto “Bresson, um estilista” 
(FAROCKI, 2007). 
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um ponto de vista que implica operação crítica. “A posição do fotógrafo é um ponto 

dentro do espaço-tempo” (FLUSSER, 1994, p.106). E se falamos aqui de fotografar é 

também porque encontramos um elo com a própria investigação de Farocki, também 

um pesquisador dos gestos de fazer imagens como instâncias do pensamento.  

Mais amplamente, vale dizer que um gesto, dentro da catalogação de Flusser, 

comporta uma definição geral, desdobrada nas singularidades contidas na classificação 

que ele elabora ao longo de todo o livro. “O gesto é um movimento do corpo, ou de 

um instrumento unido a ele, para o qual não se dá nenhuma explicação causal 

satisfatória” (FLUSSER, 1994, p.8). Ainda que de forma temerária, poderíamos 

convocar aqui – também num gesto de montagem, por assim dizer – o pensamento de 

outro filósofo, Giorgio Agamben, que também dedicou algumas reflexões em torno 

dos gestos. Guardadas as singularidades de Flusser e Agamben, e as distâncias que 

devem ser asseguradas entre essas duas matrizes conceituais, podemos observar, em 

ambos, a inscrição dos gestos na esfera de um livre jogo sem fins. Em Agamben, esse 

aspecto é central, e quando se trata de gestualidade, a questão é enfatizar a exposição 

de uma pura medialidade sem fim, tarefa por excelência da política. Trata-se de uma 

imanência, de uma radical incidência sobre o meio, atravessado por várias forças 

intensivas, sem qualquer além ou adiante. “Se a dança é gesto, é porque esta é 

somente o suportar e a exibição do caráter medial dos movimentos corporais. O gesto 

é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal. Este faz aparecer o 

ser-num-meio do homem e, deste modo, abre para ele a dimensão ética” (AGAMBEN, 

2000, p.58). Especialmente se referindo ao cinema, o autor defende que cabe 

“reconduzir as imagens à pátria dos gestos” (2000, p.56). 

Se entendermos gesto a partir do que essas considerações nos mobilizam, 

podemos nos aproximar mais da montagem de Farocki como uma operação que 

convoca o olhar e o corpo do espectador para que se instalem na própria experiência 

das passagens das imagens. Seria possível acessar, a partir daí, uma experimentação 

de materiais e formas que desencadeiam efeitos críticos muito menos pelas 

mensagens exteriores a que poderiam remeter, do que pela sensação mesma das 
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figuras de montagem surgidas como vetores do ir e vir na mesa do montador. 

Novamente: montar como quem dança, vale lembrar. Nesse pôr-se em jogo envolvido 

na profusão de séries livres associadas, é como se aquela problemática levantada por 

Farocki em um de seus primeiros filmes, Fogo Inextinguível, encontrasse uma resposta 

ética e política provisória, já que a sensibilização do espectador pode encontrar-se 

nesse torvelinho de sensações e derivas. Como nos diz Agamben (2007) em outro 

texto, há que se ter em mente também os vazios surgidos em meio aos gestos. “Se 

chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, 

poderíamos afirmar então que, exatamente como o infame, o autor está presente no 

texto apenas em um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela 

instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p.59).  

Colocar em relação, eis um gesto de montagem, entre o expresso e o não 

expresso. O montador é aquele que torna possível uma sensação inédita, ao reunir 

imagens e elaborar um ritmo. Não se trata simplesmente de uma técnica, mas, 

sobretudo, de um pensamento. Associar e dissociar, juntar e disjuntar implicam 

procedimentos criadores de um campo para habitar. Campo mais ou menos 

ramificado, conjunto mais ou menos harmônico e consensual. São sempre escolhas 

estéticas, éticas e políticas. Quando se buscam as relações, enfrenta-se o desafio do 

encontro. Na montagem, se esse encontro não guarda a atualidade da inscrição do 

mundo e dos seres filmados que interpelam o aparelho, existem outras forças em jogo, 

não menos intensas e produtoras. É toda uma outra maneira de inscrição do real que 

se coloca em movimento. Inshcrift des Krieges: diz o título do filme de Farocki. O verbo 

alemão shcreiben, escrever, está contido na palavra Inschrift, inscrição. É como se a 

guerra, a experiência do tempo e da história, pudesse ser preendida pelas mãos do 

montador, que a inscreve na matéria do filme. Uma escritura, então. E ela se processa 

no encontro com as imagens, o montador se vê diante do corpo fílmico no seu estado 

bruto, devendo inventar modulações para transformar o material que tem diante de si. 

Ao criar relações entre as imagens, a montagem funda uma experiência de 

temporalidade. Tempo do plano, do encontro entre uma imagem e outra, tempo do 
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filme, da experimentação da matéria, da sensação dos fluxos. É uma composição de 

tempos e contratempos. É uma maneira também de acessar a experiência histórica e 

situar-se no intricado campo do arquivo e da memória. “O cinema tem muitas 

histórias, das quais apenas algumas pertencem aos filmes. É necessário um artista-

filósofo ou um arqueólogo-etnógrafo, mais do que um historiador, para detectar, 

documentar e reconstruir as linhas de força que conectam essas histórias”, escreve 

Thomas Elsaesser (2010, p.101) a respeito do conjunto da cinematografia de Farocki.  

Se nos acompanharmos de Bellour (2010), seria possível falar de uma imagem 

que adquire o estatuto de diagrama, entendido tanto no sentido foucaultiano quanto a 

partir das considerações de Deleuze a respeito das figuras de Francis Bacon. A foto-

diagrama de Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra permite pensar, sobretudo, 

aquilo que a fotografia agencia como força temporal e de movimento, por meio da 

variação que o filme opera entre detalhes ínfimos dos fotogramas, batimentos das 

águas no canal de Hanover e o piscar constante de um olho que se insere em espécie 

de analogia com o obturador da câmera. Farocki deseja descobrir tempos impuros e 

movimentos aberrantes em cada uma dessas imagens. Ele busca fazer emergir dos 

arquivos respingos de resistências, como quando percebe o sorriso de uma mulher na 

fila do campo de concentração. E essa percepção só se torna possível porque uma 

imagem foi aproximada da outra. Se na individualidade, essas relações não estavam 

dadas de antemão, eis que uma camada potencializa a outra, gerando uma mútua 

condição de legibilidade. Apreensões imprevistas das imagens que se tornam 

possíveis, sobretudo, graças ao contato e ao derramamento de uma imagem na outra. 

 

Para Farocki, todo real, qualquer que seja ele, aparece primeiramente como 
documento, ou melhor, como monumento, especificado enquanto arquivo, 
segundo o deslocamento anunciado por Foucault em Arqueologia do saber, 
em nome dos traços elementares da descrição. Surge assim um 
alinhamento, que dispõe num só nível as mais diferentes camadas, 
assegurando dessa forma uma transformação constante, colocada por 
Foucault como condição da análise, do latente ao patente. A fotografia 
torna-se, então, o fotograma do cinema, sua menor unidade passível de ser 
decomposta, quanto sua regra de consciência, sua instância de formação 
histórica, sua condição propriamente arqueológica (BELLOUR, 2010, p.146). 
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“A fotografia capta o momento, cortando o passado e o futuro”, nos diz Farocki 

em determinado momento de seu filme. Montar e desmontar. Reverter os sentidos 

dos documentos, reaprender as experiências dos tempos. Montagem é desvio. “Ora, a 

primeira e a mais simples forma de mostrar aquilo que nos escapa, consiste, de fato, 

em montar o seu desvio figural, associando várias perspectivas ou vários tempos do 

mesmo fenômeno” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.171). Um conhecimento por 

montagem, mas que não seja mero reconhecimento, iluminação, Aufklärung. Ao 

mesmo tempo em que aparece, a imagem desagrega, dispersa aos quatro ventos 

(DIDI-HUBERMAN, 2000, p.119). É preciso compreender a imagem como aquilo que 

monta e desmonta. Também ao falar do trabalho de um historiador da arte, Didi-

Huberman coloca o procedimento metodológico nos termos de uma montagem que 

pressupõe uma desmontagem, uma dissociação do que é construído, daquilo que cabe 

então remontar. “Uma imagem que me ‘desmonta’ é uma imagem que me para, me 

deixa sem palavras, uma imagem que me joga na confusão, me priva 

momentaneamente dos meus meios, me faz sentir o chão fugir sob meus pés” (2000, 

p.120).  

Ao colocar em relação, inventar disposições, possibilitar conhecimento, a 

montagem é um trabalho de manipulação, o que quer dizer, muito diretamente, uma 

operação na qual está envolvida a mão do homem (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.72). Não 

há então qualquer recusa a esse paradigma que passou a ser tão mal visto, como se 

manipular fosse imediatamente uma maneira negativa de lidar com as imagens. Didi-

Huberman destaca que tal operação é evidente, e o que cabe pensar é o que faz a mão 

precisamente, em cada caso, em cada imagem. É preciso saber como a escritura 

trabalha a imagem na mesa de montagem. Trata-se, assim, de afirmar o gesto como 

parte fundamental da imaginação, justo na sua possibilidade de produzir uma 

multiplicidade. A imagem não é uma totalidade nem uma unidade: ela não tem um 

sentido globalizante nem uma única dimensão de nos afetar. Cabe à manipulação 

constituir a escritura.  
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Montar torna-se, assim, a via capaz de extrair dessas imagens legibilidades 

variantes, o método produtor de uma diferenciação e de uma política marcada pela 

resistência ao unívoco. “Farocki constrói, nas suas montagens de Imagens do Mundo e 

Inscrições da Guerra, uma verdadeira exposição dialética, onde cada elemento vem 

rasgar a evidência primeira acordada com cada um dos outros elementos” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p.134). A imagem seria como uma malícia na história, uma visual 

malícia do tempo na história, seguindo ainda de perto termos mobilizados por Didi-

Huberman. O conceito de imagem-malícia, proposto pelo autor, permite novas chaves 

de compreensão do próprio caráter da imagem na sua dinâmica de aparecimento e 

desaparecimento, de cortes e combinações dos blocos de tempo, de começo e 

recomeço da história. Fazer um corpo visível por um breve instante, produzir a 

descontinuidade de um gesto, criar um espaço quebrado e remodelado 

ininterruptamente. A imagem joga e se liberta de uma suposta referencialidade a 

fatos, para produzir outras relações, que não são de sentido, mas fundamentalmente 

de percepção da duração.  

A montagem, ao abrir a imagem na sua espessura, cria cortes no contínuo, 

costura aberrâncias e distorções, opera por inversões. Como malícia, a imagem 

aparece no mundo da representação como uma “besta negra”, mal intencionada e 

perturbadora, nos dizeres de Didi-Huberman (2000). “A imagem não é a imitação das 

coisas, mas o intervalo tornado visível, a linha de fratura entre as coisas” (2000, p.114). 

A malícia diz muito de um mal-estar da representação. A complexidade dos 

procedimentos de montagem gera uma desordem na harmonia e no bom 

funcionamento das hierarquias. A montagem abre o tempo em vários. É fundamental 

recusar um modelo da conclusão e do fechamento. “A montagem só é válida quando 

não se apressa a concluir ou a enclausurar: quando abre e complexifica a nossa 

apreensão da história, e não quando a esquematiza abusivamente. Quando nos 

permite aceder às singularidades do tempo e, por conseguinte, à sua multiplicidade 

essencial” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.156).  
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Se ainda é válido falar, de algum modo, em procedimentos dialéticos nas 

associações de Farocki – o que Didi-Huberman defende com ênfase –, é também 

fundamental considerar uma dimensão não sintética e aberta dessas operações. 

Sobretudo porque a própria estrutura do cinema desse artista e realizador passa, 

progressivamente, a se desmembrar e a se dar como um emaranhado de fragmentos. 

Se eles costuram alguma argumentação, esta se dá muito mais como experiência de 

sensação e de ritmo3. A palavra, tão central nos ensaios fílmicos de Farocki, atua por 

tons e vibrações, por reverberações segundo as danças das imagens. Uma vez mais, 

vale dizer do caráter de co-implicação entre olhar e agir no mundo. Em Fogo 

Inextinguível, o impasse se dava por conta da constatação de uma ineficácia do olhar 

no agir, de um descompasso e uma desmobilização da memória e do afeto por conta 

da exposição dos olhos ao horror. O caminhar rumo à mesa de montagem, nas 

trajetórias críticas de Farocki, pode apontar para o fato de que as imagens mesmas 

agem. Descobrir as fagulhas de resistência dos prisioneiros de um campo de 

concentração pode ser já um gesto de cinema. Insurreição de cinema, insurgência dos 

povos. E então um corpo-imagem precisaria ser considerado como aquilo que exprime 

um conjunto de gestos de intervenção no mundo. “Na sala de montagem, adiantando 

e retrocedendo, aprende-se algo acerca da autonomia da imagem” (FAROCKI, 2003, 

p.12). 
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