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Resumo: Apresenta-se leitura comparativa entre duas produções culturais contemporâneas de 
materialidades distintas: o livro Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, e a transposição para 
o cinema, Blindness (2008), por Fernando Meirelles. Para tanto, toma-se como orientação 
epistemológica a crítica textual e, como referencial teórico, a topoanálise, assumindo como operadores 
de leitura os gradientes sensoriais, evocados como fios condutores de ambas as narrativas. Assim, a 
abordagem proposta centra-se na compreensão da dinâmica de macro e microespaços e dos gradientes 
sensoriais que orientam as personagens na sua relação com o entorno. O objetivo é, portanto, realizar 
estudo topoanalítico comparativo dos modos como sentidos humanos e espaços são plasmados no 
texto verbal e no texto verbo-músico-visual, observando-se como são configurados e por quais 
estratégias espaços e gradientes sensoriais na literatura e no cinema, com vistas à produção de 
determinados efeitos na instância leitura/espectadora. Por gradientes sensoriais compreendem-se as 
nuanças perceptivo-cognitivas atuantes na relação entre ser humano e entorno; no caso em apreço, 
entre personagens e espaço. Em linhas gerais, concluiu-se que predomina, no livro de Saramago, o 
olfato e, no filme de Meirelles, a visão, dotada de soundscape criada especialmente para a narrativa 
cinematográfica.  
Palavras-chave: Literatura; Cinema; Contemporaneidade; Espaço; Gradiente sensorial. 
 
 
Abstract: It presents a comparative reading of two contemporary cultural productions of different 
materialities: the book Blindness (1995), by Jose Saramago, and the transposition to film, Blindness 
(2008), by Fernando Meirelles. Therefore, its epistemological orientation follow the textual criticism, 
and as a theoretical framework, it adopts the topoanalysis, taking as traders the sensorial gradients 
evoked to wire both accounts. Thus, the proposed reading focuses on the understanding of the 
dynamics of macro and micro-spaces and sensorial gradients that drive the characters in their 
relationship with the environment. The main goal is to conduct a comparative study of the 
topoanalytical ways human senses and spaces are embodied in the verbal text and the word-musician-
visual text, observing how they are configured and how strategies and sensorial gradients function in 
literature and cinema, in order to produce certain effects in the instance of reader/spectator. For 
sensorial gradients we understand the nuances in the perceptual-cognitive relationship between 
humans and environment, in the case under focus, between space and characters. These elements are 
defined by Borges Filho (2007, p. 69) as “(…) the human [basic] senses: vision, hearing, smell, touch, 
taste. The human being is related to the surroundings through their senses. Each establishes a relation 
of distance/proximity to the space. Therefore, meaning effects are manifested in this important respect-
sensorial space.” Complements to the above definition is given by the contribution of Del Pino (1998, p. 
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99), which justifies the analytical perspective guided by observation of “gradients sensuousness” as 
follows: “Whereas each human senses provides in principle, different distance between subject and 
object, the analysis of the sensory dominant in the text, or fragments thereof, may consist of efficient 
heuristic for effective results to be obtained in the course of textual interpretation of the meaning.” On 
this aspect, as it is intended to demonstrate by comparative reading, predominates in the book the 
smell and the vision in Meirelles’ film, having a soundscape created especially for the film narrative. 
Keywords: Literature; Cinema; Contemporaneity; Space; Sensorial Gradient. 
 
 
NOTAS PRELIMINARES 

  “O olhar é a luz que sai do olho”.  
Meu Velho, personagem de Árido Movie 

 

Uma cegueira branca acomete toda a população, com exceção da mulher de 

um médico oftalmologista, moradores de uma grande cidade não nomeada, num 

tempo igualmente impreciso. A cegueira alastra-se, provocando pânico nas pessoas 

comuns e no governo; assim, os primeiros “infectados” são isolados em um manicômio 

desativado, depois, em hospitais, prisões e outros espaços heterotópicos de desvio, 

onde sofrem processo de degradação física, emocional e moral, até que um dia, após 

um incêndio, descobrem aberto o portão que os separava da cidade. Ao saírem, 

perambulam pelas ruas em busca de comida, até que a situação é revertida, 

retornando a vida à normalidade. Este é o enredo de duas produções culturais 

contemporâneas de materialidades distintas: o livro Ensaio sobre a cegueira (1995), do 

escritor português José Saramago, e a transposição para o cinema, Blindness (2008), 

pelo cineasta brasileiro Fernando Meirelles.  

A fim de analisá-los em perspectiva comparativa, toma-se como orientação 

epistemológica a crítica textual e, como referencial teórico, a topoanálise, assumindo-

se como operadores de leitura os gradientes sensoriais, evocados como fios 

condutores de ambas as narrativas. Assim, a abordagem proposta centra-se na 

compreensão da dinâmica de macro e microespaços e dos gradientes sensoriais que 

orientam as personagens na sua relação com o entorno.  

O objetivo é, portanto, realizar um estudo topoanalítico comparativo dos 

modos como sentidos humanos e espaços são plasmados no texto verbal e no texto 
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verbo-músico-visual, observando-se como são configurados e por quais estratégias 

espaços e gradientes sensoriais na literatura e no cinema, com vistas à produção de 

determinados efeitos na instância leitura/espectadora. Vale pontuar, logo de início 

que não se pretende evocar a fecunda discussão sobre as relações entre imagem e 

texto verbal nem se incorrerá na leviandade de julgar em pé de igualdade as duas 

obras, pois são orquestradas a partir de sistemas semióticos distintos, com 

intencionalidades também peculiares.  

Por gradientes sensoriais compreendem-se as nuanças perceptivo-cognitivas 

atuantes na relação entre ser humano e entorno; no caso sob foco, entre personagens 

e espaço. Tais elementos são definidos por Borges Filho (2007, p.69) como  

 

(...) os sentidos humanos [básicos]: visão, audição, olfato, tato, paladar. O 
ser humano se relaciona com o espaço circundante através de seus sentidos. 
Cada um deles estabelece uma relação de distância/proximidade com o 
espaço. Portanto, efeitos de sentido importantes são manifestados nessa 
relação sensorialidade-espaço. 

 

Complementa-se a definição acima com a contribuição de Del Pino (1998, p.99), 

que justifica a perspectiva analítica orientada pela observação dos “gradientes de 

sensorialidade” do seguinte modo: “Considerando que cada um dos sentidos humanos 

estabelece, em princípio, diferente distanciamento entre sujeito e objeto, a análise dos 

aspectos sensoriais dominantes no texto, ou em seus fragmentos, pode consistir em 

recurso heurístico eficiente para a eficácia dos resultados a obter no percurso 

interpretativo do sentido textual”. Sobre esse aspecto, como se pretendeu 

demonstrar, predomina no livro de Saramago o olfato e, no filme de Meirelles, a visão, 

dotada de uma soundscape criada especialmente para a narrativa cinematográfica.  

  

ESPAÇOS E GRADIENTES SENSORIAIS NA LITERATURA E NO CINEMA 

 

Percebe-se nas duas obras em tela a ausência de referenciais temporais e 

espaciais e, portanto, conforme críticas e textos de análise já publicados, tratar-se-iam 

de fábulas atemporais e aespaciais. Isso, no entanto, parece falso pois, a despeito da 
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ausência de marcadores espaciais e temporais, acrescida do caráter intemporal do 

conteúdo e da força moral da narrativa, uma série de índices do mundo ocidental 

contemporâneo urbano povoa o texto de Saramago, proliferando-se também na 

narrativa audiovisual de Meirelles.   

Isso considerado, trata-se de uma parábola sobre o estado de desorientação do 

ser humano no mundo contemporâneo e, embora apresente fundo moral – um tanto 

óbvio, é verdade, ainda que laboriosa e saborosamente construído –, não constitui 

mera fábula fundada no “e se todos cegássemos?” E o sabor provém da configuração 

minimalista dos espaços onde ocorrem as ações – uma grande cidade qualquer 

(macroespaço) e um manicômio desativado (microespaço) – marcadas, 

primordialmente, pelo contraste evidente entre um espaço amplo, aberto e 

supostamente organizado – onde o ser humano pode exercer com plenitude o direito 

de circular – e um espaço pequeno, fechado e caótico, topos do confinamento, da 

privação da liberdade.  

É, portanto, na espacialidade distópica da grande cidade que Ensaio sobre a 

cegueira constrói a imagem caótica, escatológica de um mundo que se esvai com 

sofrimento humano. E o sanatório, isotopia topofóbica1, caracteriza-se como 

heterotopia de desvio e crise, tipo de lugar onde são depositados os indesejáveis ou os 

que infringem as normas prescritas pela sociedade (cf. FOUCAULT, 2006, p.416). 

Mesmo na rua, após o incêndio do manicômio, o sentimento é de claustrofobia, o céu 

está sempre carregado, plúmbeo, prestes a desabar sobre os seres humanos 

abandonados, e a intensidade da chuva é alterada conforme a situação psíquica da 

personagem focal, conforme se observa no seguinte trecho do livro: 

 

(...) ali por sua vez se despiu, olhando a cidade negra sob o céu pesado. Nem 
uma pálida luz nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que 
ali estava não era uma cidade, era uma extensa massa de alcatrão que ao 
arrefecer se moldara a si mesma em formas de prédios, telhados, chaminés, 
morto tudo, apagado tudo. (...) Tinham-se tornado em simples contornos 
sem sexo, manchas imprecisas, sombras a perderem-se na sombra. Mas 
para eles, não, pensou, eles diluem-se na luz que os rodeia, é a luz que na os 
deixa ver. (SARAMAGO, 2009, p. 260). 

                                                
1 Extensão negativa da cidade, não seu contraponto. 
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Como se depreende com facilidade da passagem acima, caos e desespero 

imperam tanto no micro como no macroespaço, topofobia ubíqua, onde o ser humano 

só pode sentir-se mal, inseguro. Paradoxalmente, antes da cegueira, a humanidade 

não era capaz de ver tal negatividade, o que explica a epígrafe de Saramago: “Se podes 

olhar, vê. Se podes ver, repara”, extraída de um suposto “Livro dos Conselhos”. 

Enigmática, pelas oscilações semânticas habitualmente atribuídas aos verbos olhar e 

ver e também pela ambiguidade inerente ao verbo reparar, a epígrafe escolhida por 

Saramago norteia-se por uma espécie de chamamento ético e, por que não dizer, 

moral, já que “o olhar é o que define a intencionalidade e a finalidade da visão. É a 

dimensão propriamente humana da visão.” (AUMONT, 2001, p. 59).  

Isso é o que permite a alguns analistas das obras em tela afirmarem que, “neste 

cenário de pesadelo, a mulher do médico é a única a preservar a capacidade de visão 

total, um conceito abrangente que integra o sentido da visão propriamente dito, a 

consciência moral intacta e a profunda sensibilidade da qual depende a compreensão 

da natureza humana.” (FIGUEIRA, 2008, p. 5). Mas, a partir de Saramago, vale dizer 

que, à mulher do médico não cabe guiar os outros por mero altruísmo ou sacrifício 

pessoal. Trata-se de algo mais artificioso do ponto de vista ético, pois a conduta da 

personagem é sustentada por um eixo axiológico que, na narrativa literária, é 

problematizado como próprio da mulher, traço idiossincrático de um ser humano tão 

diferente dos outros que sequer cega. Esse traço distintivo não é extensível aos 

demais, cujas fraquezas, expostas sem restrição, desnudam os traços mais humanos, 

liberados de modo terrível na situação extrema: a pressão da cegueira e a negatividade 

espacial do entorno, visão afeita ao determinismo do meio sobre o homem. 

Ao incursionar pela reflexão sobre a tessitura complexa que envolve a relação 

humana com o espaço, Tuan (1980) argumenta que a percepção do ambiente ocorre, 

invariavelmente, pela interação simultânea de todos os sentidos, numa espécie de 

holismo sensorial. Pelo termo percepção entendem-se os modos como o indivíduo lida 

sensorialmente com o ambiente. Em que pese a simultaneidade dos órgãos sensoriais 

envolvidos na atividade perceptiva, conhecida como polissensorialidade, Tuan (1980) 
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aponta a predominância da visão nas sociedades moderna e contemporânea sem 

esquecer, entretanto, de sublinhar a importância dos outros sentidos. Silva também 

enfatiza a preponderância do olhar no modo de percepção contemporâneo, 

considerando a atividade individual tanto em relação proprioceptiva quanto nas 

relações sociais. Sobre isso, a autora afirma que 

 
É pelo olhar que reconheço e sou reconhecido social e culturalmente como 
o mesmo ou como o outro. O olhar tem função interpelativa, porta convite 
ou agressão, depende do contexto e da história dos sujeitos que se olham. 
Em outras palavras, o olhar é cultural. 
 
A complexidade desse processo é o indício do por que sentir-se olhado não 
é neutro, nem cultural nem biologicamente. A não-neutralidade biológica do 
olhar é que faz o arrepio imponderável da nuca de quem é olhado pelas 
costas. Aquele que é olhado não raro se vira repentinamente e flagra o 
curioso, sem razão aparente para constrangimento dos olhares que se 
cruzam (SILVA, 2003, p.128; grifos da autora). 

  

Do exposto e de tantos outros autores que poderiam ser citados sobre o tema 

do olhar nas sociedades moderna e contemporânea, depreende-se a força da ideia de 

Saramago, cuja alegoria sobre a perda repentina da visão por uma quantidade 

significativa de pessoas assume contornos catastróficos, escatológicos, permitindo 

leituras por diversas chaves analíticas. A metáfora da perda de visão como equivalente 

de estar perdido, espacialmente à deriva, portanto, frágil, não é novidade na história 

da literatura ocidental, mas a figurativização da cegueira a acometer toda a 

humanidade causa, de fato, profundo impacto emocional no leitor, ainda mais se se 

considerar o poder expressivo do escritor, comprovável pela criação de potentes 

imagens e intensas sinestesias, capazes de provocar catarse pela instauração de uma 

situação-limite cuja reversibilidade parece improvável.  

Tais imagens e sinestesias são trespassadas por um traço permanente, a cor 

branca. Sobre isso vale notar, em diversos escritos acadêmicos e críticos, certa 

estupefação ante o fato de ser a cegueira proposta por Saramago branca, o que 

violaria o senso comum que, comumente, associa tal “diferença” à escuridão. No 

entanto, para citar um único exemplo, a cor branca já fora tratada por viés negativo 

em conhecida obra de Sartre, intitulada Entre quatro paredes. Além de exíguo, o 
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espaço onde ficam confinadas as personagens é sempre luminoso, claridade da qual 

não se pode esquivar, pois é vedado piscar. Conforme analisa Borges Filho (2007, p. 

78-79), “(...) essa brancura eterna na peça sartreana simboliza a claridade da 

consciência (...) [que] exemplifica de maneira cabal a simbologia negativa que pode 

assumir a cor branca.” Numa aproximação rápida, observa-se que Saramago envereda 

por caminho similar, valendo-se da ironia que lhe é característica, como no trecho 

abaixo reproduzido: 

 
A vantagem de que gozavam estes cegos era o que se poderia chamar a 
ilusão da luz. Na verdade, tanto lhes fazia que fosse de dia ou de noite, 
crepúsculo da manhã ou crepúsculo da tarde, silente madrugada ou 
rumorosa hora meridiana, os cegos sempre estavam rodeados duma 
resplandecente brancura, como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a 
cegueira não era viver banalmente rodeado de trevas, mas no interior de 
uma glória luminosa. (SARAMAGO, 2009, p. 94)  

   

Não há vantagem alguma, a não ser estarem vivos e serem responsáveis pelo 

enterro dos cadáveres, como evidencia uma das passagens emblemáticas do livro: o 

enterro do ladrão do carro do primeiro cego – incompreensivelmente desprezada por 

Meirelles, dada a força plástica e emocional da cena. Um dos recursos mais utilizados 

por Saramago para construir a ironia é a recorrência no verbo “ver” na narrativa que, 

embora ofereça passagens de alto teor visual, resvala no sarcasmo de um humor 

ancorado em trocadilhos de fácil digestão, ainda mais banalizado na narrativa 

audiovisual. Sobre isso, destaca-se o seguinte trecho: 

 

Bem vistas as coisas, nem se está mal de todo. Desde que a comida não 
venha a faltar, sem ela é que não se pode viver, é como estar num hotel. Ao 
contrário, que calvário seria o de um cego lá fora, na cidade, sim, que 
calvário. (...) Olhando a situação a frio, sem preconceitos nem 
ressentimentos que sempre obscurecem o raciocínio, havia que reconhecer 
que as autoridades tiveram visão quando decidiram juntar cegos com cegos, 
cada qual com seu igual, que é a boa regra da vizinhança, como os leprosos, 
não há dúvida (...) (SARAMAGO, 2009, p. 109). 

 

De qualquer sorte, nota-se que, ao optar pela brancura da cegueira, o escritor 

português transgride sentidos culturais profundamente enraizados. Todavia, o que o 
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senso comum e, consequentemente, tais críticas parecem esquecer2 é que há toda 

uma escala de significações polarizada pelo negativo e pelo positivo, como assinala 

Tuan (1980, p. 28), segundo quem 

 
Todos os povos distinguem entre ‘preto’ e ‘branco’ ou ‘escuridão’ e 
‘claridade’. Em qualquer lugar essas cores carregam poderosas 
reverberações simbólicas. [...] Tanto o preto como o branco possuem 
significados positivos e negativos. [...] As duas cores simbolizam princípios 
universais opostos, contudo complementares: os pares análogos são 
claridade e escuridão, aparecimento e desaparecimento, vida e morte. 

 

No entanto, mais do que a cor atribuída à cegueira, aflora a ausência de 

explicação para o fenômeno da perda repentina de visão, cuja estranheza tem como 

consequência o pânico geral instalado e a reação brutal do governo. Mais do que de 

cegos, trata-se de um mundo onde todos estão loucos, desorientados. Pontue-se que, 

no contexto desta reflexão, é pertinente compreender a cegueira como um tipo de 

manifestação do estranho (unheimlich), tal como proposto por Freud: 

fundamentalmente regido pelo traço da ambivalência. Por um lado, trata-se da “[...] 

categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” 

(FREUD, 1972;1980, p.277). No caso, pessoas serem acometidas por cegueira ou 

qualquer outro mal irreversível.  

Há, entretanto, outra face do estranho, cuja ocorrência concomitante ao 

familiar engendra justamente o efeito pretendido – estranheza –, tanto na vida como 

na literatura: o não-familiar, o novo. No romance e no filme em leitura, pode-se 

associar ao caráter repentino e generalizado da cegueira que, no sentido físico, em 

geral, ocorre de maneira gradual. Ao rastrear a etimologia da palavra em diversas 

línguas, Freud conclui que o estranho só existe como tal em função de sua 

ambiguidade constitutiva. Justifica tal leitura recorrendo a Schelling, em cujo 

entendimento “[...] unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto 

mas veio à luz” (FREUD, 1972;1980, p.277). 

                                                
2 E, aqui, invocamos o ponto de vista da Semiótica da Cultura (BYSTRINA, 1995; GUIMARÃES, 2001) e até 
de uma histórica cultural das cores. 
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Assim, pode-se afirmar que, no texto literário em apreciação, o estranho 

conforma-se pela desorientação geral da humanidade, que não consegue mais 

disfarçar sua degenerescência sob a máscara da civilidade. Portanto, a estranheza que 

pulula da fábula de Saramago reside na cegueira/loucura/desorientação coletiva, 

trazendo à tona tudo o que a civilização ocidental mais tentou apagar: os aspectos 

animais de sua constituição (demonstrada, sobretudo, pela descrição da fetidez do 

manicômio onde os cegos são encarcerados e da sordidez das ações humanas); a 

impossibilidade de confiança na ciência, incapaz de explicar e curar o “mal branco” que 

assola toda a população; a paranóia com segurança e o fato de serem os governos 

irresponsáveis e truculentos quando seu poder repressor deixa de funcionar.    

Mais estranho ainda na construção da atmosfera escatológica engendrada pela 

cegueira coletiva, dos sentidos humanos fundamentais não é a visão que predomina 

no texto de Saramago, mas o olfato. É pela invisibilidade do cheiro, pela descrição dos 

gradientes olfativos e também pelo sistema das cores e pela força e detalhamento das 

descrições, que a abjeção a que são submetidos os personagens cegos se elabora 

esteticamente, causando os efeitos emocionais de claustrofobia e nojo. Conforme 

aponta Canevacci (2001, p. 121), “o poder do nariz é arcaico – lembra Freud em seu 

célebre O mal-estar na civilização – e os odores corporais na natureza devem ser 

“civilizados” pela supremacia perfumada da cultura. Os odores puros são perigosos: 

eles poderiam fazer-nos regredir à condição de animais (...)”.  

Tanto é assim que a cegueira permanece estável até o final da narrativa, 

havendo duas opções apenas: estar cego e ver, sem gradações, enquanto os cheiros se 

proliferam de modo sinestésico, pelas descrições horripilantes em movimento 

crescente dentro e fora do manicômio, não apenas por sugestão, mas oferecendo ao 

leitor a oportunidade de sentir entrar-lhe pelas narinas a podridão do espaço e dos 

corpos humanos, cujo correspondente é a degradação física, psíquica e moral do ser 

humano. Um dos trechos que expressa tal argumento é a descrição feita pelo 

narrador, a partir do foco de visão da mulher do médico:  
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Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres, como todas as manhãs 
aliviavam-se dos gases, mas a atmosfera não se tornou por isso mais 
nauseabunda, o nível de saturação já devia ter sido atingido. Não era só o 
cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exalações que davam 
vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e 
cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu próprio suor, não 
podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais 
imundas, que dormiam em camas onde não era raro haver dejecções. (...) A 
sua afoiteza, que antes parecera tão firme, começava a esboroar-se, a cair 
aos bocados perante a realidade abjeta que lhe invadia as narinas e lhe 
ofendia os olhos, agora que tinha chegado o momento de passar das 
palavras aos actos. (SARAMAGO, 2009, p. 136)  

 

De sua onisciência que, às vezes, tenta minimizar, o narrador aproveita para 

lançar a estratégia da antecipação – como se depreende do final da citação acima –, 

cujo efeito é a administração dos sentimentos do leitor pelo suspense, sempre 

verossímil, já que mantém o foco na subjetividade de seu alter-ego feminino, a mulher 

do médico. Ainda sobre a instância narradora, importante frisar que, em Saramago, 

predominam os posicionamentos hetero e extradiegético (cf. GENETTE, 1995). No 

entanto, o narrador intromete-se recorrentemente na narrativa, estratégia que 

perpassa todo o texto, ora mais implícita, ora mais incisivamente. Em algumas 

passagens, o narrador posiciona-se de maneira explícita oferecendo, por meio de 

pausas na narrativa ou pela narração detalhada dos pensamentos e sentimentos da 

personagem focal, informações valiosas que não poderia ter de outra forma e que 

atestam sua onisciência e seu poder de incluir comentários. Pelo emprego, em alguns 

momentos, da primeira pessoa do plural, o narrador tem atitude ainda mais complexa: 

não é um “eu” que revela algo, mas um “nós”, utilizado na modalidade majestosa, vez 

que não há mais ninguém a deter conhecimentos sobre o que se passou numa 

narração ulterior como Ensaio sobre a cegueira.  

Tais alterações recorrentes, mas sutis na voz narrativa, em convergência com o 

conteúdo veiculado, garantem a verossimilhança. As intromissões também funcionam 

como pausas para o desenvolvimento de reflexões de teor político-ideológico, ao estilo 

dos narradores de Saramago. Para exemplificar o emprego do discurso metalinguístico 

da voz narrativa aliado à ambiguidade que fundamenta o relato, cita-se o trecho em 
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que, enquanto o velho da venda preta conta o que está acontecendo “lá” fora, além 

muros (já que chegou na última leva de cegos), assim se intromete o narrador:  

 
A partir deste ponto, salvo alguns soltos comentários que não puderam ser 
evitados, o relato do velho da venda preta deixará de ser seguido à letra, 
sendo substituído por uma reorganização do discurso oral, orientada no 
sentido da valorização da informação pelo uso de um correcto e adequado 
vocabulário. É motivo desta alteração, não prevista antes, a expressão sob 
controlo, nada vernácula, empregada pelo narrador, a qual por pouco o ia 
desqualificando como relator complementar, importante, sem dúvida, pois 
sem ele não teríamos maneira de saber o que se passou no mundo exterior, 
como relator complementar, dizíamos, destes extraordinários 
acontecimentos, quando se sabe que a descrição de quaisquer factos só tem 
a ganhar com o rigor e a propriedade dos termos usados. (SARAMAGO, 
2009, p. 122-3). 

 

Pelo exposto até este ponto, observa-se, no que diz respeito à voz e ao modo 

narrativo (cf. GENETTE, 1995), que o narrador se impõe como o detentor do poder, 

cabendo a ele a decisão sobre quem pode “falar” e como pode “falar” na narrativa. No 

que concerne à distância, Ensaio sobre a cegueira configura-se como uma narrativa de 

acontecimentos3, com alternâncias entre o discurso narrativizado4 e o drama, em que 

predomina o modo showing5, o que resulta em uma narrativa plena de detalhes, cujos 

personagens e acontecimentos são íntimos do narrador que, justamente em função do 

detalhamento, consegue imprimir uma linha de suspense mesmo valendo-se da 

velocidade lenta. Além de detalhes provenientes de descrições do ambiente ou de 

estados de espírito dos personagens, há também a inserção de reflexão teórica, 

filosófica, ao gosto do escritor, o que se coaduna com a função do narrador6, 

                                                
3 “A narrativa de acontecimentos, porém, qualquer que seja o seu modo, é sempre narrativa, isto é, 
transcrição do (suposto) não-verbal em verbal: a sua mimese nunca será mais que uma ilusão de 
mimese, como toda a ilusão dependendo de uma relação eminentemente variável entre o emissor e o 
receptor” (GENETTE, 1995, p.263-4). 
4 “(...) tratado como um acontecimento entre outros, e como tal assumido pelo narrador (...)” (GENETTE, 
s/d, p.168). Genette explica: “O discurso narrativizado ou contado, é, evidentemente, o estado mais 
distante, e em geral, (...) o mais redutor” (1995, p. 169). 
5 O modo showing consiste numa atitude do narrador de mostrar mais de perto, com sua presença 
diminuída, com mais detalhes, o que ocorre.  
6 De acordo com Genette (1995), “pode parecer estranho, à primeira vista, atribuir a um narrador, 
qualquer que ele seja, um outro papel além da narração propriamente dita, isto é, o facto de contar a 
história, mas nós sabemos muito bem que o discurso do narrador, romanesco ou outro, pode assumir 
outras funções” (p.253). 
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visivelmente ideológica7, caracterizada pela “conversação intelectual” algo pedagógica. 

Tal função ideológica é, no entanto, mascarada de função meramente narrativa. 

Já nos domínios da transposição audiovisual realizada por Meirelles, verifica-se 

certa indecisão no trato da instância narradora. Conforme indicam Reichmann e 

Meneghini (2009, p. 170), nos momentos iniciais da narrativa cinematográfica, “(...) o 

narrador é a própria câmera, que coloca o espectador frente à ação.” Ao longo do 

filme, oscilará entre o mencionado tipo de narrador, o olhar subjetivo da personagem 

focal e a inserção do velho da venda preta como terceiro narrador, que desaparece 

após algumas poucas inserções. Sem propósito definido para tal oscilação, o filme 

perde em coerência, o que influi também na verossimilhança. São muitos pontos de 

vista sem explicitação de objetivos, o que confunde o espectador, abrindo brechas 

para que desconfie.  

No que tange à exploração visual da cegueira, produz-se por soluções plásticas 

corriqueiras (presentes de maneira mais orgânica no documentário brasileiro Janela da 

Alma, de 2002, dentre outras produções audiovisuais que poderiam ser citadas), mas 

sofisticadas, capazes de manter a atenção do espectador, embora desprovidas da 

densidade necessária numa narrativa que pretende provocar efeitos emocionais 

profundos. O filme evidencia constrição, como qualquer transposição que se proponha 

adaptar de modo fidedigno o texto-fonte, sobretudo de autor vivo (lembrando que 

Saramago ainda vivia, em 2008). No intuito de ser fiel ao escritor, Meirelles tentou 

“traduzi-lo” para o audiovisual, no sentido mais explícito do que se entende por 

“adaptação”, mas sem abrir mão de seu estilo. Ao tomar esse caminho, foi mais mal do 

que bem sucedido. De qualquer modo, os processos de iconização a partir da narrativa 

literária demonstram acertos, como a opção pela diversidade étnica dos personagens, 

mesmo preservando o anonimato do livro. Ainda que não tematize questões de 

caráter étnico-racial, ao escolher pessoas tão diferentes, o filme imprime ainda mais 

tensão às relações humanas. Ao contrário do livro, o narrador de Meirelles não é 

                                                
7 “Mas as intervenções, directas ou indirectas, do narrador a respeito da história podem tomar também 
a forma mais didáctica de um comentário autorizado da acção: afirma-se assim aquilo a que se poderia 
chamar a função ideológica do narrador” (GENETTE, 1995, p.255). 
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onisciente – nem poderia ser, no cinema –, dependendo em tudo da personagem 

feminina, pois “o olhar da mulher do médico é o olhar do espectador, que vê apenas o 

que ela vê, que é levado, como ela, para o velho manicômio.” (REICHMANN; 

MENEGHINI, 2009, p. 170). 

  Assim, visceralmente aderido à personagem focal, o universo de Meirelles é 

construído, no plano expressivo, de forma a causar no espectador o efeito de 

claustrofobia sentido pela mulher do médico, efeitos sensoriais e emocionais que 

predominam na narrativa do início até a saída do sanatório. Tal sensação é alcançada 

pelo uso de elementos cinemáticos como o excesso de planos fechados (alguns até 

obscenos), sobretudo aqueles destinados a angariar a adesão afetiva do espectador 

para a personagem focal, com quem a câmera narradora se funde, na tentativa de 

criar outro efeito, este de sentido, de veracidade. No entanto, qualquer pretensão de 

efeito de realidade ou de realismo, contraditoriamente, é desmentido pela luz, quase 

sempre “estourada”, e também por uma série de outros detalhes técnicos 

(anamorfoses, fades, jogo entre foco e desfocado, uso de lentes especiais e até 

inserção da trilha sonora) e pelos quadros “chapados”, isto é, sem perspectiva ou 

profundidade de campo. A título de síntese, pode-se afirmar que o recurso à 

hiperproximidade somática tem pouca eficácia no sentido de criar algum efeito 

emocional, impedindo que se estabeleça um affaire de corpos (cf. VERÓN, 1997) 

verdadeiro, isto é, um entrelaçamento intersubjetivo entre espectador e personagem, 

intimidade afetiva que pudesse conduzir à identificação, em que pesem a beleza e a 

atuação da atriz Julianne Moore.  

Além disso, contribui para a leitura de um mundo descaracterizador do humano 

a predominância do cinza e do branco. O cuidado metódico no uso dos componentes 

plásticos, principalmente cromáticos, poderia funcionar como mecanismo poético 

próximo das sinestesias criadas por Saramago no livro, não fosse a assepsia algo 

metálica que marca o estilo do realizador (como se pode verificar também em Cidade 

de Deus [2002], o que gerou intensa discussão, nos ambientes acadêmicos). Desse 

modo, mesmo eficiente do ponto de vista sensorial, visto que cria belas imagens, o 
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filme não consegue que o espectador adira emocionalmente a ele, pois as imagens são 

apenas belas, desprovidas da carnatura necessária para o estabelecimento do vínculo 

afetivo.  

Ainda assim, o trabalho meticuloso com as cores, cenários, indumentária e 

objetos cênicos aflora da tela por seu valor semiótico. Como exemplo, pode-se citar a 

vestimenta da mulher do médico, sempre clara, branca ou cor-de-rosa, em contraste 

com os andrajos dos “cegos malvados” da ala três, escuras, pretas, azul-marinho, com 

destaque para a camisa vermelha utilizada pelo “rei”. Disso se depreende que, no 

filme, do ponto de vista semiótico, os sentidos culturais dominantes atribuídos às 

cores é que são ativados, ao contrário do livro, que prefere transgredi-los. Os fades 

utilizados como marcadores de passagem do tempo, mudança de ambiente ou 

pontuação, predominantemente brancos e de texturas quase táteis, tornam-se pretos 

quando estão em jogo ações dos cegos da ala três. E, conforme a degradação física e 

moral aumenta, os quadros tornam-se mais escuros e os movimentos de câmera, 

confusos. A potência plástica é explorada no limite sem, entretanto, suscitar algo 

denso do ponto de vista emocional ou semiótico-comunicacional, para além do deleite 

audiovisual.  

Ao contrário dos homens da ala três, as mulheres das outras alas, imoladas nos 

estupros coletivos em troca de comida para todos, afora nas cenas das violações, têm 

sempre as feições iluminadas, sobretudo após deliberarem pelo sacrifício. O jogo de 

chiaroscuro da cena em que limpam o corpo da companheira morta pelos “cegos 

malvados” sugere, intertextualmente, Rembrandt. Embora não seja o foco deste 

trabalho, vale apontar que as teias intertextuais não se restringem à aludida cena, mas 

perpassam todo o filme, como referem Reichmann e Meneghini (2009, p. 173) a partir 

de entrevistas do próprio Meirelles, que afirma ter se apropriado da pintura de 

Brueguel A parábola dos cegos para criar o modo como o pequeno grupo de cegos 

recém-libertos perambula pelas ruas, guiado pela mulher que vê. Por seu turno, ainda 

conforme as autoras, o quadro consiste em “(...) uma alusão ao Evangelho de Mateus 

15:14, que diz: ‘Deixai-os: são condutores cegos: ora, se um cego guiar outro cego, 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 5. Número 2. Ano 2014. 

 

55 

ambos cairão na cova’.” (REICHMANN; MENEGHINI, 2009, p. 174). Ao sabor das 

pinturas que representam muitas madonas conhecidas, o rosto da mulher do médico 

está sempre muito mais iluminado, mais branco, “estourado”, do que o dos outros 

personagens, como espécie de auréola ou marca a destacá-la benignamente dos 

demais, conforme significados culturalmente cristalizados a partir da iconografia cristã.  

O clímax da narrativa cinematográfica é a cena do estupro coletivo, enquanto 

no livro o ponto alto é o momento em que a mulher do médico se depara com os olhos 

vendados das estátuas dos santos, na igreja. O máximo do horror ocorre nesse 

instante, pois qualquer esperança se esvai, assomando à consciência da personagem a 

certeza de estar o ser humano atirado à própria sorte no mundo. Melhor: a cidade 

cinza do filme, feita de vidro e sujeira milimetricamente colocada sob as vistas do 

espectador, torna-se macroespaço inumano, agigantado pelo uso do plongée, que 

acentua tanto a dimensão da catástrofe quanto a pequenez e a impotência humanas. 

No entanto, sem as sensações olfativas do livro, os efeitos que causam e a maestria 

descritiva de Saramago, as belas, limpas e excessivamente trabalhadas imagens não 

têm a organicidade necessária para que o espectador as reconheça como alegorias 

humanas, para que se identifique com os seres humanos que sofrem e deles possam 

se apiedar, no sentido preconizado por Aristóteles. São “eles”, “lá”, e o espectador na 

cadeira saboreando, é certo, os efeitos visuais e sonoros do filme, mas sem poder 

sentir-se um dos cegos, empaticamente, como ocorre na leitura do livro de Saramago. 

 

ORIENTAÇÕES PARA SUSCITAR DEBATE 

  

 Mesmo tentando evitar e sabendo das diferenças abissais entre o texto literário 

e o cinematográfico, é muito difícil não julgar as qualidades e apontar os defeitos, 

sobretudo num exercício comparativo como este, ainda que ainda tão marcadamente 

exploratório. Por isso, deve-se ter em conta que esta não passa de uma leitura possível 

das relações entre as duas produções. E devem também incomodar as leituras 

depreciativas que, em geral, são feitas dos filmes que propõem tomar obras literárias 

como ponto de partida, sob o argumento elitista de que literatura é sempre melhor do 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 5. Número 2. Ano 2014. 

 

56 

que cinema, ou porque surgiu antes, ou porque se prefere manter os produtos da 

cultura letrada, Moderna, como indicativos de arte, como se automática fosse a 

rotulação e não derivada de uma série de instâncias legitimadoras, forças históricas e 

ideológicas em confronto. Mas, isto deve ser debatido em outro lugar, como já o foi 

exaustivamente. 

 Espécie de mito da caverna contemporâneo, ao invés de o ser humano lutar 

pela liberdade de ver melhor e aprender algo sobre si e sobre o mundo, a fim de 

auxiliar os outros, é obrigado a recolher-se introspectivamente, no solipsismo da 

impotência. Ficar cego, no livro de Saramago, significa que a catástrofe é o resultado a 

ser alcançado pela humanidade, notadamente em processo de involução, confinada à 

cegueira/loucura, justamente numa sociedade em que prevalece o excesso de visão, o 

que Meirelles mostra bem no filme. Já no início, quando começam a cegar os primeiros 

personagens, o médico sai à rua atordoado, o que é mostrado em homologia com os 

lugares da cidade, sempre repletos de objetos, de pessoas, de sons e ruídos. A 

gradação da confusão mental que acomete o médico ante a situação é transposta para 

a tela por meio de uma série de elementos que, conjugados em excesso nos quadros 

do filme, permitem ter ideia do caos crescente, antecipando também os 

acontecimentos iminentes, a saber: os carros no trânsito, as vitrines das lojas, com fios 

cruzados sobre o vidro, parecendo amarrar os manequins, culminando com o barulho 

desagradável de um liquidificador, num dos ambientes internos. No final, após os 

cegos saírem no manicômio onde estiveram confinados, toda a cidade é um grande e, 

talvez, irreversível caos, pleno de lixo, de anúncios publicitários quebrados, de ratos, 

cães e homens em disputa pelos mesmos restos pútridos. Na alegoria criada, não se 

trata de sair da caverna rumo ao conhecimento, mas de adentrar à força na 

cegueira/loucura da desorientação espacial e existencial e, quem sabe, dela um dia sair 

mais consciente.  

Como saldo final, resta a compreensão de que a verdade está na própria 

humanidade, não em Deus ou deuses, já que até os santos estão cegos. Antes ou 

depois dos homens? Ninguém saberá. No entanto, há esperança de redenção para a 
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humanidade no que ela tem de mais humanamente profundo, a solidariedade 

incondicional, quase atávica, tal como expresso pela personagem da mulher do 

médico. O amor de Saramago pelo ser humano comum transborda da narrativa de 

Ensaio sobre a cegueira, bem como de todos os outros escritos. Mas, diferentemente 

de seus romances anteriores e posteriores – com algumas exceções –, a narrativa 

concentra-se, por meio de recursos talvez explícitos em demasia, na 

contemporaneidade, tentando desvelar o traço disfórico do mundo ocidental, 

apontando para um futuro terrível, caso não ocorram urgentes e salutares mudanças. 

Talvez não no mundo, mas no próprio ser humano. 

Desta vez, com menos rigor em relação a outros livros (como Memorial do 

Convento e O ano da morte de Ricardo Reis, para citar apena dois exemplos), 

Saramago seduz mais pelo absurdo da ideia – ao conferir concretude à metáfora da 

cegueira humana – do que pelo trabalho artístico propriamente dito, com as dobras da 

(meta)linguagem. Tendo já alcançado o sucesso à época de publicação do livro, parece 

querer angariar ainda mais leitores; para isso, facilita-lhes a vida, construindo um texto 

menos elaborado o que, de certa forma, converge com a crueza da história narrada e 

com a força expressiva do enredo. Os personagens de Ensaio sobre a cegueira não têm 

a densidade de Baltasar e Blimunda mas, assim como o mundo representado, pode ser 

que o escritor tenha optado, justamente, por mostrar às claras a superficialidade, a 

homogeneização do ser humano.  

 Mesmo assim, do ponto de vista da construção espacial e dos gradientes 

sensoriais, Saramago renova a maestria demonstrada em livros anteriores, sobretudo 

pela evocação de imagens por movimentos sinestésicos e pela densidade das 

descrições, mais do que pelo entrançado do enredo, que é simples, como em qualquer 

fábula. Sem qualquer ambientação ou criação prévia de expectativa, o inexplicável e 

terrível tem lugar logo no início da narrativa constituída, em larga medida, pela busca 

de uma mulher pela redenção de todos. Mas, como humana num mundo regido pela 

visão – onde importa não apenas ver, mas ser visto –, teme ao descobrir as estátuas 

dos santos vendadas, concluindo: “(...) mesmo que não perca a vista tornar-me-ei mais 
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e mais cega cada dia porque não terei quem me veja” (SARAMAGO, 2009, p. 302). E 

assim se inscreve a crítica aos governos, à paranóia contemporânea contra o que não 

se quer ver e pode ser escondido num mundo quase sem afetos. Ao que parece, esta é 

a temática preferencial do livro: a loucura do ser humano, que se nega a ver a si e aos 

outros como são. Nisso, o tratamento visual de Meirelles é bem sucedido, pois o filme 

flutua pela epiderme plástica e sem profundidade da imagem.     
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