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A IMAGEM COMO EXPERIENCIA EM UNTITLED FILM STILLS

IMAGE AS EXPERIENCE IN UNTITLED FILM STILLS

Marcelo R. S. Ribeiro

Resumo: Em Untitled Film Stills (1977-1980), Cindy Sherman explora uma poética do mascaramento e
interroga tanto a constru¢do da “mulher” como identidade (questdes de representagdo) quanto o “olhar
masculino” (questdes de mediagdo). Por meio da identificacdo de diferentes possibilidades de leitura da
série, este artigo busca compreender como as Untitled Film Stills constituem a imagem como
experiéncia. Analiso os procedimentos de autorretrato sob rasura, a apropriacdio de memorias de
géneros narrativos e de representagdes de identidade de género e o jogo com os limites entre visivel e
invisivel, tal como sao fixados pela fotografia, mobilizados pelo cinema e experimentados de modos
indecidiveis na série de Sherman.

Palavras-chave: cinema, fotografia, experiéncia

Abstract: In Untitled Film Stills (1977-1980), Cindy Sherman explores a poetics of masquerade and
interrogates both the construction of “woman” as identity (questions of representation) and the “male
gaze” (questions of mediation). By identifying different possible readings of the series, this article seeks
to understand how the Untitled Film Stills constitute image as experience. | analyze the procedures of
self-portraiture under erasure, the appropriation of genre memories and representations of gender
identity, and the play with the limits between visible and invisible, as they are fixed by photography,
mobilized by film and experienced in undecidable ways in Sherman’s series.

Keywords: film, photography, experience

Leituras assombradas

Untitled Film Stills é o titulo — que pode ser traduzido livremente como
“Fotografias de cena sem titulo” — de uma série de 70 imagens, numeradas de 1 a 84
(em ordem ndo cronolégica, de 1977 a 1980). Sua criadora, a artista estadunidense
Cindy Sherman, dispGe as fotografias de formas diferentes em cada exposi¢cdo, nos
catdlogos e nos livros, embaralhando o que a ordem dos nimeros parecia ser capaz de
organizar e perturbando qualquer sentido de continuidade linear entre as imagens. No
texto “The Making of Untitled”, publicado no livro The Complete Untitled Film Stills,
Sherman (2003, p. 7) escreve: “Sempre que monto qualquer das Film Stills em um
grupo, ou as ordeno neste livro, por exemplo, tento destruir qualquer sentido de um

' 0 que explica a discrepancia entre o ndmero de imagens e sua numeracdo é a existéncia de uma
lacuna — ndo existem as imagens de numero 66 a 81 — e de um desdobramento — ha uma imagem de
numero 27 e outra de nimero 27b. O procedimento de numerac¢do decorre, em parte, da necessidade
de identificar as imagens nas exposicées, e ndo obedece a qualquer cronologia.
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continuo; eu quero que as personagens parecam diferentes”.> Ao mesmo tempo, a
artista (2003, p. 7) explica a auséncia de titulos nas imagens singulares com uma
reivindicacdo de ambiguidade: “Eu ndo queria intitular as fotografias, porque
estragaria a ambiguidade”.’

Tudo se passa como se fossem imagens fotograficas retiradas de filmes, dos
qguais elas representariam planos — fotogramas extraidos da sucessdo em que se
encontram na pelicula cinematogréafica — ou registros suplementares — fotografias
produzidas durante as filmagens, destinadas a uso em cartazes e outras pecas de
divulgacdo ou em criticas especializadas. No entanto, as imagens ndo pertencem a
filme algum, nem imitam fotogramas de outros filmes, como se poderia supor. Diante
de imagens que aparecem como fragmentos, um dos fantasmas que assombra
gualquer tentativa de compreensdo das Untitled Film Stills é o fantasma da totalidade
simbdlica, que aspira a reunido das imagens como pecas de quebra-cabecas, como
fotogramas de filmes inexistentes, como elementos que se encaixam num mosaico
sem descontinuidades ou fraturas, como cifras que poderiam ser decifradas a partir de
um unico codigo.

O fantasma da totalidade simbdlica assume diferentes nomes. O primeiro,
embora ndo necessariamente primordial, € o nome prdprio que constitui a assinatura
autoral “Cindy Sherman” e que se refrata na série de duplos que a artista faz proliferar
nas imagens que captura de si mesma. Numa leitura baseada no conceito de
autorretrato, é como se as diferentes personas que habitam as imagens fossem
reflexos da artista, facetas de sua personalidade, expressando, de algum modo, seus
afetos e sua subjetividade. Ao fazerem proliferar as personas que Sherman assume, as
Untitled Film Stills exigem uma consideracdo da questdo do afeto que se faz visivel (ou
se retrai) sob a forma da imagem como janela (ou como véu).

Outra forma do fantasma da totalidade simbdlica esta associada aos nomes
comuns “mulher” e “corpo feminino”. Suas significacGes desdobram uma leitura
baseada no conceito de representacdo. Nessa leitura, € como se as aparéncias
capturadas nas fotografias se deixassem reunir como representagcdo — tanto num
sentido artistico-teatral quanto num sentido politico — de uma identidade de género.
Ao reproduzir, por meio da fotografia, as formas cinematograficas de construcdo de
identidade que remetem aos signos “mulher” e “corpo feminino”, as Untitled Film Stills
exigem uma considera¢do das questdes da identidade e do esteredtipo, no marco das
politicas da identidade de género.

Pode-se reconhecer outra forma do fantasma da totalidade simbdlica,
igualmente, no tema do “olhar masculino”. Aqui, numa leitura baseada no conceito de
mediacao, é como se as superficies das imagens revelassem uma forma convencional
de olhar que o cinema produz e que as fotografias de Sherman tornam visivel e
pensavel, por meio de procedimentos de imitacdo e de reiteracdo subversiva. Ao
induzir a um reconhecimento dos modos de configuracdo do olhar que um certo
cinema pde em movimento em suas tessituras narrativas, as Untitled Film Stills exigem
uma consideracdo da questdo das formas de mediacao da experiéncia que tornam
possivel a imaginacao do comum para diferentes espectadores e espectadoras.

? Todas as traducdes de referéncias em outras linguas sdo do autor e sdo acompanhadas do texto
original em nota de rodapé: “Whenever | install any of the Film Stills in a group, or order them in this
book for example, | try to destroy any sense of a continuum; | want all the characters to look different”.

* “I didn’t want to title the photographs because it would spoil the ambiguity”.
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A cada vez, a cada forma do fantasma da totalidade simbdlica, sera preciso

opor as figuras fragmentdrias do que resta inassimildvel a totalidade, do que nao se
encaixa no quebra-cabecas, do que impede a suposicdo, a imaginacdo e a fantasia dos
filmes inexistentes, do que perturba ou fratura o mosaico, do que permanece estranho
ao cddigo. A leitura do autorretrato, sera preciso opor os indicios de rasura do sujeito
gue se inscrevem nas imagens e, sobretudo, entre elas, em sua proliferacdo, na
multiplicacio dos duplos. A leitura da representacdo da “mulher” e do “corpo
feminino”, sera preciso opor os tracos significantes de outros sentidos, de outras
narrativas, de outras identidades — e diferencas — que se espalham sobre as superficies
das imagens como pequenos afetos sem nome, sem destino, sem teleologia. A leitura
da mediacdo do “olhar masculino”, serd preciso opor a variedade de figuras do comum
gue encontram abrigo nas imagens, insinuando outras formas de mediacdo da
experiéncia que, entre fotografia e cinema, apontam para outros horizontes de
configuracdo da politica. Entre as leituras assombradas que buscam compreender as
Untitled Film Stills, abre-se um espaco e um tempo de experiéncia das imagens.*

A multiplicagdo dos duplos como rasura do sujeito

Sherman fotografa a si mesma em cada uma das Untitled Film Stills, mas as
imagens da série podem ser entendidas por meio do conceito de autorretrato apenas
se escrevermos o conceito sob rasura. O trago do autorretrato se revela incerto, e é o
prefixo auto que concentra as incertezas. Qual é o sujeito que se retrata? Como definir
o sujeito quando suas apari¢cbes ocorrem como uma proliferacdo de duplos? Mais
amplamente, quais sdo as relagbes entre as imagens da série e o sujeito designado
pelo nome proprio que assina e consigna sua autoria? Como a vida de Cindy Sherman
se reflete ou se refrata no espelho distorcido das imagens?

Ao se fazer fotografar, Sherman assume diferentes personas, multiplica seu
rosto em mascaras, faz proliferar seus duplos, utilizando principalmente roupas,
aderecos, perucas e maquiagem. O processo de criacdo remonta ao cotidiano de
Sherman, em diferentes momentos de sua vida, marcados por experimenta¢cdes com
maquiagem e invencdo de personagens. E Sherman quem vincula o que se pode
denominar poética do mascaramento das Untitled Film Stills, cujos momentos iniciais
de formulagdao ocorrem em Buffalo quando cursava a faculdade, a uma série de
experiéncias de sua pré-adolescéncia:

Eu me lembro de ter tomado um trem para Manhattan com minhas amigas
para um dia de falsas compras [fake shopping] (que equivalia a

* E importante esclarecer que as possibilidades de leitura das Untitled Film Stills que discuto n3o
configuram um mapeamento da recepgdo critica, analitica e/ou tedrica da obra de Sherman, embora
seja possivel reconhecé-las, parcialmente, em diferentes discursos que comentam a série. O
mapeamento da recepgdo da obra envolveria um esforco que ultrapassa as possibilidades deste artigo e,
além disso, exigiria a contextualizacdo das Untitled Film Stills em relagdo as demais obras de Sherman e
ao campo da arte contemporanea, em suas relagdes com o cinema e a fotografia, buscando identificar
os modos como suas possiveis interpretacdes participam de tendéncias e de transformacGes mais
amplas. Em vez disso, o que apresento é um esforco de experiéncia das imagens, em sua conjungao
disjuntiva, e de experimentacdo em torno das possibilidades interpretativas a que as fotos de Sherman
podem ser destinadas, assim como dos limites de toda tentativa de interpretacdo. De fato, as
possibilidades de leitura discutidas e os questionamentos que direciono a cada uma delas constituem
um itinerdrio experiencial e experimental diante das imagens, em torno delas e com elas.
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experimentar roupas sem comprar nada), devia ser uma pré-adolescente. Eu
ndo tinha nenhuma maquiagem naquela época, entdo eu usava tinta
guache, que acabava recobrindo meus olhos e meu rosto. Nunca me
esquecerei de como escondi meu rosto da minha mde quando sai de casa
naquela manha. Assim, seguindo a ideologia hippie, au naturel [em francés
no original] dos meus dias de faculdade, podia novamente brincar sem culpa
com magquiagem — como tinta, suponho. Desde cedo eu tinha feito varias
séries em que eu usava maquiagem de modo muito mais teatral do que nas
Film Stills, fazendo sombras nas superficies do meu rosto com sombra de
olho para alterar a forma. (SHERMAN, 2003, p. 11-12)°

A comparagdo da maquiagem com tinta explicita o sentido pictérico da
maquiagem, que imagens como a #27 (1979)° e #30 (1979)’ exploram, e aproxima o
processo criativo de Sherman da pintura, apesar de seu declarado afastamento em
relacdo a essa atividade nos anos 1970: “A pintura era ainda a grande coisa, mas eu
estava cada vez menos interessada nela, apesar de ter comecado nessa area; tendia ao
conceitual, minimalista, performance, arte corporal, cinema - alternativas”
(SHERMAN, 2003, p. 5).% A constelagio de interesses de Sherman delineia um quadro
de referéncias para a interpretacdo das Untitled Film Stills em relacdo a histdria da
arte, permitindo ir além de denominacdes imprecisas como “arte pés-moderna”.’

Se a maquiagem liga a poética dos Untitled Film Stills a pintura, trata-se de uma
pintura que tem no corpo a sua tela, caracterizando um vinculo com a arte corporal e
com a performance: o mascaramento do corpo pertence a uma exploragdo de
personagens, cujo registro, como no caso das performances, permanece dependente
de suportes como a fotografia.'® Ao mesmo tempo, as fotografias da série também

> “I remember once taking an early train into Manhattan with my girlfriends for a day of fake shopping

(which was trying on clothes without buying anything), | must have been a preteen. | didn’t have any
makeup then so | used poster paint, which eventually caked off my eyes and face. I’ll never forget hiding
my face from my mother when | left the house that morning. So under the au naturel, hippy ideology of
my college days, | could once again play guilt-free with makeup — like with paint, | suppose. Early on I'd
done several series where I’d used makeup much more theatrically than in the Film Stills, shading the
planes of my face with eye shadow to alter the shape.”

® Untitled Film Still #27 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56659. Acesso
em: 26/11/2017.

7 Untitled Film Still #30 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56687. Acesso
em: 26/11/2017.

8 “Painting was still the big thing, but | was less and less interested in it even though | started out in that
department; | was into conceptual, Minimal, performance, body art, film — alternatives.”

° Laura Mulvey (1991) enfatiza o carater pés-moderno da arte de Sherman, ao mesmo tempo em que a
identifica com aquilo que André Rouillé (2009) denominard “artista-fotdgrafo”: “Sua arte é certamente
pos-moderna. Suas obras sdo fotografias; ela ndo é uma fotdgrafa, mas uma artista que usa fotografia”
(MULVEY, 1991, p. 137) [“Her art is certainly postmodern. Her works are photographs; she is not a
photographer but an artist who uses photography.”]. E importante frisar o pertencimento de Sherman,
segundo a classificacdo de Rouillé, ao campo da fotografia-artistica (e ndo ao da fotografia-expressao):
“Um lado tendendo para as coisas e outro para as imagens, a fotografia-expressdo distingue-se
formalmente da fotografia-documento e da fotografia-artistica. E também filosoficamente ela se
distingue. Diferentemente da primeira, a fotografia-expressdao ndo confunde o sentido com as coisas
qgue ela designa; e, ao contrario da fotografia-artistica, ela ndo limita o sentido as imagens e as suas
formas”. (ROUILLE, 2009, p. 168)

% Sherman (2003, p. 13) compreende suas trocas de roupa em publico para assumir diferentes
personagens para as fotografias como “miniperformances”: “E engracado agora pensar o qudo
completamente confortdvel eu me senti quando trocava de roupa em publico e fazia essas
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apontam para elementos da arte conceitual e do cinema como forma artistica — na
medida em que as imagens reproduzem ndo apenas procedimentos cinematograficos
(como a maquiagem e o trabalho com a luminosidade na construcdo de personagens),
mas um conceito de cinema. No entanto, a aproximacao entre as Untitled Film Stills e
tais formas estéticas contemporaneas ndo deve funcionar como uma reducdo de seus
sentidos singulares.

Se as fotografias da série tém algo de arte corporal, sua poténcia é irredutivel
a0 corpo e a sua assuncdao como matéria-prima da arte. Se tém algo de performance,
sua existéncia como obra de arte ndo esta relacionada a apresentacdo de um evento
como arte, o que faria dos registros visuais e sonoros representacées secundarias; na
série de Sherman, as imagens sdo expostas em sua materialidade de registro
expressivo. Se tém algo de arte conceitual, sua operagdo permanece ao mesmo tempo
mais superficial e mais sensorial, menos discursiva e mais afetiva. Se tém algo de
cinema em suas configuragdes, sua tecelagem extrapola amplamente o cinema e exige
que suas formas sejam repensadas a partir de outras derivas da arte e da fotografia.'

Entre as referéncias da arte contemporanea que as atravessam, as Untitled Film
Stills se revelam como um trabalho intimamente relacionado com a histéria de vida de
Sherman, alcancando assim uma condi¢cdo autobiografica indireta. A construcdo de
personagens por meio de roupas, aderegos, perucas € maquiagem é, em primeiro
lugar, uma pratica cotidiana de Sherman, que resulta numa poética artistica apenas
posteriormente. Nesse sentido, a poética das Untitled Film Stills decorre de uma
brincadeira gratuita e sem finalidade previamente definida:

Entdo bem antes das Film Stills eu ja estava me usando nas obras, tornando-
me personagens, embora as vezes eu nem tivesse pensado em como
documenta-las — era como fazer esbocos [sketching], eu brincava com
magquiagem por um tempo s6 para ver onde isso me levava” (SHERMAN,
2003, p. 5-6)"

De certa forma, a referéncia da performance constitui o pano de fundo de
experiéncia sobre o qual sdo construidas as imagens da série: em vez de equivaler a
obra de arte, que assumiria, dessa forma, a condicao de processo, e ndo de produto
acabado, a performance habita sua pré-histéria, rarefazendo as fronteiras entre arte e
vida. Em seu cotidiano, Sherman explora as possibilidades da construcdao de
personagens como forma de existéncia: “Eu também ia a aberturas de exposi¢cdes
como personagem; uma vez, fui como uma mulher gravida”, escreve ela (2003, p. 11),
por exemplo.®* Na vida de Sherman, a brincadeira com as aparéncias aparece como
uma estética da existéncia. Nas Untitled Film Stills, a brincadeira com as aparéncias

miniperformances” [“It’s funny now to think how completely comfortable | felt changing in public and
doing these miniperformances”].

" Entre os interesses citados por Sherman, estd também o minimalismo, mas me parecem
extremamente indiretas e rarefeitas as relagGes entre esse movimento artistico e as Untitled Film Stills,
0 que me conduziu a exclui-lo do quadro de referéncias delineado, aqui, apenas em suas linhas gerais.
2450 well before the Film Stills | was already using myself in the work, becoming characters, though
sometimes | hadn’t even thought of how to document them — it was like sketching, I’d play with makeup
for a while just to see where it took me.”

3 urd also go to openings in character; once | went as a pregnant woman”.
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configura uma procura poética que re-vela — isto é, ao mesmo tempo mostra e oculta,
retira um véu e cobre novamente com outro véu — alguns afetos da vida de Sherman.

A re-velacdo de afetos da vida de Sherman ndo equivale a uma re-velag¢do de
sua intimidade, mas a um trabalho de representacdo que mostra e oculta, a um sé
tempo, a relacdo das imagens e do que representam com a vida da artista. A re-
velacdo opera na esfera sensivel em que o afeto se transfere sem se converter em
significado. Ali onde proliferam duplos da artista, sua vida intima permanece, por sua
vez, pressentida e expressa, ocultada e presente — em suma, transmissivel em sua
invisibilidade. “O sensivel, a imagem, faz existir as coisas, as formas, em uma
modalidade particular, aquela da absoluta transmissibilidade e da infinita
apropriabilidade”, escreve Emanuele Coccia (2010, p. 68). “Uma coisa enquanto
imagem sensivel”, como sdo os afetos da vida de Sherman re-velados em Untitled Film
Stills, “é a mesma coisa enquanto capaz de existir para além do préprio lugar [...] sem
gue sua ligacdo com o lugar originario se rompa e sem que o seu insistir fora de si
produza qualquer transformacdo” (COCCIA, 2010, p. 68).

Ao se fazer visivel como imagem, a vida do afeto se retrai e se oculta de todo
olhar, sob os véus de varias mascaras diferentes, sob as peles multiplas dos duplos. A
multiplicacdo dos duplos aparece como uma multiplicacdo das peles: sobre a pele de
Sherman, estendem-se os véus de uma variedade de segundas peles, cujas superficies
de roupas, aderecos, perucas e maquiagem se deixam registrar e se fazem visiveis na
pele suplementar do filme fotografico, em preto e branco. Se o sentido pictérico da
maquiagem, em imagens como as ja citadas #27 e #30, esta associado a fabricacdo de
afetos de sofrimento e de violéncia, seu efeito é também o de um mascaramento do
rosto de Sherman.

As peles se revelam mascaras, através das quais se poderia esperar entreouvir,
talvez, a voz de Sherman, como autora das imagens. No entanto, em meio ao siléncio
das fotografias, € a impossibilidade de ouvir a voz autoral e a inexisténcia de um rosto
por tras das mascaras que se tornam condi¢cGes de qualquer leitura das Untitled Film
Stills.** N3o soa nada através das mascaras, porque ndo ha nenhum rosto por tras de

" Embora ndo pretenda, como ja explicitei, realizar um mapeamento da recepg¢dao da série e dos
discursos criticos, analiticos e/ou tedricos que a circunscrevem, me parece razoavel assumir que,
efetivamente, predominam discursos que reconhecem que as imagens ndo constituem autorretratos,
nem expressam a subjetividade da artista. As imagens e os discursos que parecem mais recorrentes
sobre a série participam de um modo de relagdo entre arte e fotografia que questiona a ideia da arte
como expressao da subjetividade.

Nesse sentido, seria possivel pensar, equivocadamente, que as reflexGes de Sherman que venho
destacando contrariam os discursos mais recorrentes sobre as Untitled Film Stills, recordando a
condicdo autobiografica que define parcialmente o que estda em jogo na série. As reflexdes de Sherman
estariam em oposicdo a tendéncia geral, de que ela e sua obra participam, de recusa do elemento
autobiografico, das ideias de subjetividade, de experiéncia subjetiva e de expressdo do sujeito.

Essa tendéncia geral caracteriza, com efeito, o que Abigail Solomon-Godeau (2003) denominou, em
texto originalmente publicado em 1983, “pratica artistica pds-modernista” [“postmodernist art
practice”] (SOLOMON-GODEAU, 2005, p. 163), sugerindo com o titulo de seu ensaio — “Ganhando o jogo
guando as regras mudaram” [“Winning the game when the rules have been changed”] — que o pos-
modernismo se manifesta, na fotografia, como uma mudanca das regras do jogo que ocorre,
paradoxalmente, quando a “fotografia de arte” [“art photography”] alcanga reconhecimento
institucional de acordo com as regras anteriores.

Entretanto, as reflexdes de Sherman ndo chegam a reativar qualquer traco daquela “teologia da arte”
que, segundo Walter Benjamin (1985), reivindica os valores de autoria, de originalidade e de
autenticidade, no contexto da arte tradicional, nem os valores de expressividade subjetiva, “autonomia
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suas superficies ambivalentes. Como escreve Danusa Portas (2011, p. 204), “Sherman

altera sua imagem tdo radicalmente de foto para foto que se torna impossivel localizar
o termo constante que deveria unir a série; o corpo desaparece em suas
representacdes”; os autorretratos rasuram seu sujeito. E como se o espelho do
autorretrato criasse um espaco de deriva do sujeito e da identidade, um movimento
de diferenciacdo potencialmente incessante, que cada imagem captura em um
instante de uma sucessao aberta e descontinua.

Nas imagens #2 (1977)," #56 (1980) e #81 (1980),"° de modo contundente, a
introducao de espelhos inscreve no espaco representado dentro do campo da imagem
uma série de variacdes em torno dos temas do rosto e da madscara. As personas de
Sherman compartilham, nessas imagens, a situacdo paradigmatica do reconhecimento
subjetivo: olham para si mesmas, olham dentro de seus préprios olhos. Cada uma
dessas imagens e cada uma das personagens nelas representadas se singularizam
pelos procedimentos da poética do mascaramento que acionam — sdo diferentes as
roupas que vestem, os contornos de seus rostos que a maquiagem ressalta e as
caracteristicas dos cabelos — e pelos modos como tais procedimentos sdo articulados
por Sherman a diferentes distancias de enquadramento — enquanto nas imagens #2 e
#81 a camera esta mais afastada, compondo planos médios, na #56 a proximidade cria
um enguadramento em primeiro plano, destacando a fisionomia da personagem. Na
imagem #14 (1978)," a posicdo da personagem de costas para o espelho, a direcdo
lateral de seu olhar em relacdo ao enquadramento e a composicdao de um plano de
conjunto em que mais elementos se tornam visiveis deslocam a énfase no rosto de
Sherman, perturbando a economia do autorretrato por meio da abertura de um
espaco de indeterminacdo ficcional que reivindica a imaginacdo do que permanece
fora de campo.

Em outro momento, Portas (2011, p. 215) acrescenta que

o que constitui o fato mais perturbador e insélito acerca das séries é que
elas ndo podem ser nada além de autorretratos. A proliferacdo de auto-
imagens feita por Sherman consegue chegar a sua forca persistente,

e pureza da obra de arte” [“autonomy and purity of the work of art’] que caracterizam a perspectiva
modernista, segundo Solomon-Godeau (2005, p. 160). Embora afirmem rela¢des entre as imagens e sua
subjetividade, entre seus procedimentos e sua vida pessoal, as reflexdes de Sherman recusam, sem
duvida, certas concepgbes modernistas de autonomia da arte, mas ndao retomam coordenadas
teoldgicas tradicionais.

O argumento que estou tentando delinear e que ndo tenho condi¢des de desenvolver aqui pode ser
expresso em duas partes: por um lado, o reconhecimento da condigdo autobiografica das Untitled Film
Stills e da re-velagdo dos afetos que opera nas imagens da série depende de uma compreensdo nao
reducionista dos conceitos de expressdo, de subjetividade e de autoria, entre outros; por outro, é
preciso ndo reduzir a série de Sherman ao conceito de autorretrato e a condicdo de expressdo da
subjetividade autoral — que, entretanto, continuam legiveis sob rasura.

> Untitled Film Still #2 (1977), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56515. Acesso
em: 26/11/2017.

'8 Untitled Film Still #81 (1980), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/57224. Acesso
em: 26/11/2017.

Y Untitled Film Still #14 (1978), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56581. Acesso
em: 26/11/2017. Voltarei a esta imagem mais adiante, no item “A politica do fora e a experiéncia
indecidivel das imagens”.
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exemplificando o desejo de si em cada uma das formas inadequadas que o
negam.

Eis a escrita do conceito de autorretrato sob rasura: o sujeito recobre seu rosto
e seu corpo com os véus de uma proliferacdo de duplos. Na busca por alguma
representacdo de Cindy Sherman, o que as Untitled Film Stills revelam é apenas o eu
como outro, a rasura do eu e da subjetividade. De modo andlogo, os espacos em que
Sherman se faz retratar participam de um movimento de diferenciacdo que procura
fazer dos lugares das fotos cendrios sem identificacdo, a comecar pelos lugares onde
morou:

Durante a série, eu fotografava no lugar em que vivia, que era também meu
estudio. Inicialmente, vivi na esquina das ruas John e South; todos os
interiores até 1979 foram fotografados |4. Entdo eu fui para um pequeno
canto em Fulton, de onde vém todos as outras fotos (exceto as feitas em
locacdo). Eu cobria a cama com tecido para disfar¢a-la, ou pendurava
cortinas no fundo para esconder minha pequena sala escura. Eu tentava
pensar em maneiras de fazer o apartamento parecer como se pudesse ser
outros lugares [...]. (SHERMAN, 2003, p. 10)*®

Assim, o quarto de Sherman se traveste e se mascara, como ela, e as paisagens
de diferentes cidades se desfazem de suas caracteristicas mais singulares, como se
verifica nas imagens #21 (1978)"° ou #58 (1980),%° por exemplo, nas quais Sherman
rasura a paisagem de Manhattan, convertendo-a em pano de fundo desfocado de suas
personagens. A rasura que opera sobre o sujeito na multiplicacdo de seus duplos afeta
igualmente as paisagens e os cenarios.

Eu ndo estava tentando fazer fotografias de Manhattan; queria que as
imagens fossem misteriosas e parecessem com locais nado identificaveis.
Entdo usei tipos de prédios que pareciam como se pudessem ser em
qualquer lugar — assim como costumava fazer meu estudio parecer com
quartos de hotel. (SHERMAN, 2003, p. 13)*

A multiplicacdo dos duplos opera, em parte, como uma rarefacdo do indice
fotografico (DUBOIS, 1994, caps. 1 e 2) e abre um espago experimental em que a

1 “Throughout the series | would shoot in my living space, which was also my studio. At first I lived on
John and South Street; all the interiors up until 1979 were shot there. Then | was in a little place on
Fulton, where all the others are from (except the ones on location). I'd drape fabric over the bed to
disguise it, or I’d hang curtains in the background to hide my tiny darkroom. | tried to think of ways to
make the loft look like it could be other places [...].”

9 Untitled Film Still #21 (1978), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56618. Acesso
em: 26/11/2017.

20 Untitled Film Still #58 (1980), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/57196. Acesso
em: 26/11/2017.

2L “l wasn’t trying to make photographs of Manhattan; | wanted the pictures to be mysterious, and to
look like unidentifiable locations. So | used types of building that looked as if they could be anywhere—
just like | used to make my studio look like hotel rooms.”
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fotografia participa de uma condicdo ficcional, partilhada com a imagem
cinematografica. Na construcdo de suas personas, Sherman (2003, p. 8) reconhece a
busca da “aparéncia de tipos europeus, em oposicio aos hollywoodianos”.?* Os
referenciais cinematograficos que operam como marcos transtextuais no processo de
criacdo das Untitled Film Stills por parte de Sherman incluem Alfred Hitchcock,
Michelangelo Antonioni e os neo-realistas italianos, entre outros.?® Suas razdes est3o
relacionadas a um interesse em explorar o indecidivel nas imagens:

Eu gostava da aparéncia hitchcockiana, de coisas de Antonioni, neo-
realistas. O que ndo queria eram imagens que mostrassem emogodes fortes.
Em muitas fotos de filmes, as atrizes parecem bonitas, maliciosas,
sedutoras, perturbadas, assustadas, rudes etc., mas eu estava interessada
em quando elas estdo quase sem expressao. O que é raro de se ver; em
fotografias de cena ha muito exagero na atuagdo [overacting], pois estdo
tentando vender o filme. [...] Era em fotografias de cena europeias que eu
encontrava mulheres que estavam mais neutras, e talvez os filmes originais
também fossem mais dificeis de entender. Eu achava isso mais misterioso.
Procurava por isso conscientemente; ndo queria exagerar na énfase e sabia
que se eu atuasse feliz demais, ou triste demais, ou assustada — se o
quociente emocional fosse alto demais — a fotografia pareceria artificial e
afetada [campy]. (SHERMAN, 2003, p. 8)**

Na multiplicacdo de seus duplos, re-velando seus afetos, seu corpo e seu rosto,
Sherman busca intencionalmente a ambiguidade e o mistério, tanto das emocgdes
contidas nas cenas das imagens quanto das narrativas insinuadas por elas. Sem duvida,
a poténcia da série resulta em parte da indecidibilidade de suas imagens e reside,
igualmente, no fato de que qualquer espectador podera encontrar nas imagens as suas
memorias do cinema. S3o, efetivamente, memadrias do cinema que delimitam, seja
para Sherman, seja para qualquer espectador de suas imagens, as possibilidades de

22 “IT]he look of European as opposed to Hollywood types”.

2 £ interessante explicitar algumas relagdes estabelecidas por Sherman no texto citado. A imagem #13
(1978 — disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56576; acesso em: 26/11/2017), ela
atribui  uma inspiracdio em  Brigitte Bardot. A #16 (1978 - disponivel em:
https://www.moma.org/collection/works/56591; acesso em: 26/11/2017), em Jeanne Moreau. E a #35
(1979 - disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56722; acesso em: 26/11/2017), em
Sophia Loren. Apesar dessas e de outras relagbes possiveis com atrizes especificas e até mesmo com
seus papeis em determinados filmes, o que Sherman elabora nas imagens ndo é a imitacdo de planos
especificos, mas uma criacdo a partir de suas memdarias do cinema. Apesar da declarada preferéncia por
tipos europeus, pode-se comparar varias das imagens com filmes estadunidenses. Embora o
mapeamento das referéncias cinematograficas das Untitled Film Stills esteja além dos objetivos desse
artigo, sua realizacdo deve necessariamente articular critérios de nacionalidade e critérios de estilo ou
de estética cinematografica.

2“1 liked the Hitchcock look, Antonioni, Neorealist stuff. What | didn’t want were pictures showing
strong emotion. In a lot of movie photos the actors look cute, impish, alluring, distraught, frightened,
tough, etc., but what | was interested in was when they were almost expressionless. Which was rare to
see; in film stills there’s a lot of overacting because they’re trying to sell the movie. [...] It was in
European film stills that I’'d find women who were more neutral, and maybe the original films were
harder to figure out as well. | found that more mysterious. | looked for it consciously; | didn’t want to
ham it up, and | knew that if | acted too happy, or too sad, or scared — if the emotional quotient was too
high — the photograph would seem campy.”
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relacdes transtextuais que investem as fotografias com sentidos, num jogo incessante
de disseminagao.

Dessa forma, a re-velagdo dos afetos — que opera como um movimento
ambiguo, entrelacando a multiplicacdo de duplos no espelho do autorretrato e a
rasura do sujeito na deriva que ali encontra abrigo (o autorretrato sob rasura) — enseja
uma proliferacdo de afetos — entre artista e espectadores, isto é, entre mais de um
sujeito — que condiciona o processo de criacao a partir das memarias do cinema. O que
se torna possivel reconhecer é a condicdo de simulacros das imagens da série, assim
identificada por Rosalind Krauss (1999, p. 102):

em uma Film Still de Sherman, ndo ha “original”. Ndo no “filme real”, nem
em uma fotografia publicitdria ou “anuncio”, nem em qualquer outra
“imagem” publicada”. A condig¢ao da obra de Sherman nas Stills — e parte do
seu sentido [point], poderiamos dizer — é a natureza de simulacro que
contém, sua condigdo de serem uma cépia sem original.25

A cada vez, as Untitled Film Stills abrigam um necessario suplemento dos olhos
gue se perdem em suas superficies: as memarias do cinema que os habitam. Ndo ha
uma unica possibilidade, nem um conjunto fechado de possibilidades de leitura: a
abertura é uma condicdo essencial da série, que se converte em um jogo marcado pelo
acaso. De fato, as copias sem original que compdem a série ndo sdo resultado de
roteiros pré-estabelecidos pela artista: “eu nunca sabia o que estava comecando a
fazer — ndo era como se tivesse visGes na minha cabeca que tinha que realizar”
(SHERMAN, 2003, p. 9)*°. No entanto, ela trabalhou a partir de algum planejamento:

A medida que a série progredia, eu fazia listas de coisas que pensava que
estavam faltando para completar o grupo. Fiz listas de tipos de fotos (corpo
inteiro, close-up etc.) e locais que queria usar. Quando precisava de mais
fotos ao ar livre, fazia anotagGes sempre que estava andando pela cidade,
sobre certos arcos, escadas, ou detalhes de arquitetura que seriam bons
fundos.

Além de trabalhar no meu estidio e nessas sessdes planejadas ao ar livre,
sempre que viajava eu fazia da viagem uma viagem de trabalho, comprando
figurinos e perucas em brechds locais e levando minha camera e meu tripé
comigo. (SHERMAN, 2003, p. 12)27

> “[1n a Sherman Film Still there is no “original.” Not in the “actual film,” nor in a publicity shot or “ad,”
nor in any other published “picture.” The condition of Sherman’s work in the Stills — and part of their
point, we could say — is the simulacral nature of what they contain, its condition of being a copy without
an original.” (Grifo no original.)

26« never knew what | was setting out to do — it wasn’t like | had these visions in my head that | had to
realize.”

27 “ps the series progressed | would make lists of things | thought were missing to round out the group. |
made lists of what kinds of shot (full figure, close-up, etc.) and location | wanted to use. When | needed
more outdoor shots | made notes whenever | was going around town, of certain archways, stairs, or
architectural details that would be good backgrounds.

Besides working in my studio and on these planned outdoor shoots, whenever | was traveling I’d turn it
into a work trip, buying costumes and wigs at the local thrift stores and bringing my camera and tripod
with me.”
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Se, por um lado, ha elementos de planejamento no processo de criacdo das
Untitled Film Stills, o acaso opera, por outro lado, como elemento essencial das
imagens:

Eu adoro o acaso: na imagem #40"® estou brincando com um gatinho que
acabou de perambular por ali, é a tnica foto com o gato. A #41%% é uma das
imagens sobreviventes de quatro rolos de filme que acidentalmente
danifiquei na sala escura quando a parte de cima do filme flutuou para fora
do banho de revelagdo; é por isso que ela tem aquela aparéncia nebulosa. A
#39°% ¢ 3 mesma coisa. Perdi muitas imagens, mas os acidentes valeram a
pena. (SHERMAN, 2003, p. 14-15)*"

Em suma, se os transitos de Cindy Sherman pela cidade, suas viagens e suas
memodrias cinematograficas, entrelacados a varias formas do acaso no processo de
criacdo das imagens, definem a condicdo autobiografica indireta dos Untitled Film Stills
e apontam para um dos fantasmas da totalidade simbdlica que assombra qualquer
leitura da série, sob a assinatura “Cindy Sherman”, as imagens perturbam a moldura
autobiografica ao levarem a uma rasura do sujeito pela multiplicacdo de seus duplos e
a uma re-velacGo dos afetos. As imagens se abrem para outros olhos, para outras
memorias do cinema, para outros afetos, escapando de qualquer possibilidade de
contencdo intencional ou contextual de seus sentidos.

Por isso, apesar da auséncia declarada de uma intencdo politica no processo de
criacdo das imagens — Sherman diz: “eu ndo pensei no que estava fazendo como algo
politico: para mim, era uma maneira de retirar o melhor daquilo que gostava de fazer
privadamente, que era me fantasiar e me travestir [dress up]” (SHERMAN, 2003, p.
12)*? —, as derivas do jogo de disseminacdo de sentidos em torno das Untitled Film
Stills envolvem, de forma marcante, pelo menos um horizonte politico de
interpretacdo: a politica feminista da identidade de género. Nesse horizonte, o
problema crucial da série de Sherman ndo é a expressao de sua subjetividade — que foi
preciso desconstruir, até aqui, a partir do movimento de rasura do sujeito, da re-
velagdo dos afetos e do reconhecimento da possibilidade de projecdo transtextual de
diversas memdrias do cinema nas imagens e entre elas — mas a representa¢do da
identidade e da diferencga.

Memodrias de género e politicas da identidade

28 Untitled Film Still #40 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56954. Acesso
em: 26/11/2017.

2 Untitled Film Still #41 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56959. Acesso
em: 26/11/2017.

30 Untitled Film Still #39 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56949. Acesso
em 26/11/2017.

1| love chance: in #40 I'm playing with a little cat that just wandered by, it’s the only shot with the cat.
#41 is one of the surviving pictures from four rolls of film that | accidentally screwed up in the darkroom
when the top of the film can floated off in the developing bath; that’s why it has that hazy look. #39 is
the same. | lost a lot of pictures but it was worth the accidents.”

2“1 didn’t think of what | was doing as political: to me it was a way to make the best out of what I liked
to do privately, which was dress up”.
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Entre as memodrias do cinema que se inscrevem nas Untitled Film Stills,

encontram-se as configuracdes estéticas de diferentes estilos — como o neo-realismo
italiano, a nouvelle vague francesa ou o cinema narrativo classico hollywoodiano —,
muitas vezes associadas a géneros narrativos especificos — como as narrativas policiais
dos filmes noir ou os melodramas da Hollywood dos anos 1950. Como escreve Laura
Mulvey (1991, p. 141):

Cada fotografia tem sua propria mise en scene, evocando um estilo de
filmagem que é altamente conotativo, mas vago. As fotografias em preto e
branco parecem se referir aos anos 1950, a Nova Onda [New Wave], ao neo-
realismo, a Hitchtock, ou a filmes B de Hollywood: esse uso de uma
conotagdo amorfa as situa no género da nostalgia .12

Por meio do trabalho de apropriacdo das caracteristicas estéticas de estilos e
de géneros cinematograficos, que se convertem numa espécie de arquivo aberto, a
condicdo formal das imagens da série se associa a um tema recorrente: a
representacido da “mulher”.* E nesse sentido que, no texto da curadora Eva Respini e
da curadora associada Lucy Gallun para a exposicdo da obra de Cindy Sherman que
ocorreu, entre fevereiro e junho de 2012, no Museum of Modern Art, em Nova York,
as Untitled Film Stills sdo definidas como “uma lista enciclopédica de papéis femininos
estereotipados, inspirados pela Hollywood dos anos 1950 e 1960, pelo filme noir, por
filmes B e por filmes de arte europeus” e como “clichés (a garota de escritério [career
girl], o mulherdo [bombshell], a garota em fuga, a perversa [vamp], a dona de casa e
assim por diante) que estdo profundamente incorporados na imaginacio cultural”.®
De acordo com essa leitura, as fotografias da série aparecem como registros de
esteredtipos difundidos pelo cinema narrativo, e as questdes que as imagens abrigam
sdo concebidas como um problema de politicas de identidade.

Em algumas ocasides, a construcao dos “clichés” decorre da articulagao de
elementos cénicos, como a estrada e a mala que sugerem uma “garota em fuga”, na

3 “Each photograph has its own mise en scéne, evoking a style of film-making that is highly connotative

but elusive. The black and white photographs seem to refer to the fifties, to the New Wave, to Neo-
realism, to Hitchcock, or to Hollywood B pictures: This use of an amorphous connotation places them in a
nostalgia genre [...]".

** De fato, Sherman tentou incluir imagens em que interpretava personagens masculinos na série, mas
ndo considerou o resultado bem-sucedido: “Fotografei um rolo de filme que era s6 de homens, mas ndo
funcionou. Acho que ndo estava realmente em contato com meu lado masculino; de qualquer forma,
era muito dificil para mim explorar isso — eu ndo conseguia encontrar a ambivaléncia certa.” (SHERMAN,
2003, p. 9) [“I shot one roll of film that was all men, but it didn’t work out. | guess | wasn’t really in touch
with my masculine side; at any rate, it was too hard for me to tap into — | couldn’t find the right
ambivalence.”].

3 “1a]n encyclopedic roster of stereotypical female roles inspired by 1950s and 1960s Hollywood, film
noir, B movies, and European art-house films”; “clichés (career girl, bombshell, girl on the run, vamp,
housewife, and so on) that are deeply embedded in the cultural imagination”.

O texto citado é o de uma breve apresentacdo das Untitled Film Stills que se encontra disponivel no
endereco  https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/gallery/2/mobile.php
(acesso em 26/11/2017), junto com imagens da série e de outras obras de Sherman, assim como de
recursos os mais diversos de texto, som e imagem, no site da exposicdo (MoMA, 2012).
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imagem #48 (1979),>® ou os utensilios de cozinha e o avental que lembram uma “dona

de casa”, na #3 (1977).>” Em outras, o sentido emerge da exploragio dos efeitos
sugestivos de aspectos formais da fotografia que reproduzem caracteristicas
usualmente associadas a géneros cinematograficos, como a deriva fantasmagoérica
sugestiva da atmosfera de um sonho, de um pesadelo ou de um filme de horror, na
imagem #41 (1979),*® ou o recurso ao contraste e a exploracio do escuro que
remontam ao filme noir, na imagem #55 (1980).>* Em todo caso, os “papéis femininos
estereotipados” e as convengdes estéticas e narrativas do cinema a que estdo
associados desdobram o problema do género em dois sentidos que, geralmente,
permanecem separados, tal como se verifica no contexto da lingua inglesa: genre e
gender.

Nas Untitled Film Stills, as memérias de género, no sentido da palavra franco-
inglesa genre, parecem se revelar como memdrias de género, no sentido da palavra
inglesa gender. Por um lado, o arquivo em que se dispdem os elementos estilisticos
dos géneros cinematograficos é o género como idioma de representacdo de identidade
da “mulher”. Por outro lado, a representacdo da “mulher” se desdobra em uma
multiplicidade de figuras que sé aparecem como pura superficie, como fun¢des dos
significantes imagéticos que as produzem, sem qualquer fixacdo de um significado, de
um sentido profundo. Nesse sentido, Laura Mulvey (1991, p. 142) argumenta:

A sexualidade permeia as figuras e suas narrativas implicitas. Sherman
desempenha a feminilidade como uma aparéncia, na qual a insistente
sexualizagcdo da mulher é integrada como estilo e respeitabilidade. Por usar
cosméticos literalmente como uma mascara, Sherman torna visivel o
feminino como mascaramento [masquerade].40

De fato, Rosalind Krauss (1999, p. 107) afirma que a dimensdo do significante
deve ser reconhecida como condicdo de todo e qualquer significado que as imagens da
série podem assumir: “Quase todo pedaco da personagem [..] € uma func¢do do
trabalho do significante: as vdrias coisas que servem para constituir um estilo de

fotografia no cinema”.** Mais adiante, Krauss (1999, p. 110) acrescenta:

ndao ha personagem independente, por assim dizer, mas apenas uma
concatenacdo de significantes, de modo que a persona é desencadeada —
concebida, encarnada, estabelecida — pelo ato mesmo de dar forma [cutting

3 Untitled Film Still #48 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56994. Acesso
em: 26/11/2017.

37 Untitled Film Still #3 (1977), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56520. Acesso
em: 26/11/2017.

8 Untitled Film Still #41 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56959. Acesso
em: 26/11/2017.

%9 Untitled Film Still #55 (1980), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/57184. Acesso
em: 26/11/2017.

40 “Sexuality pervades the figures and their implied narratives. Sherman performs femininity as an
appearance, in which the insistent sexualization of woman is integrated into style and respectability.
Because Sherman uses cosmetics literally as a mask she makes visible the feminine as masquerade.”

* “Almost every single bit of the character [...] is a function of work on the signifier: the various things
that in film go to make up a photographic style.”
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out] aos significantes, o que converte “ela” em uma pura fungdo de
enquadramento, iluminagdo, distancia, angulo de camera e assim por
. 42
diante.

Para Krauss (1999), hd mais de uma maneira de fixar os sentidos das Untitled
Film Stills, tomando os significados como fato e consumindo as imagens da série como
“mitos”, isto é, conforme definicdo que a autora associa a Roland Barthes, “discurso
despolitizado” e como uma forma ideoldgica de “converter o histérico no ‘natural’ —
algo que ndo é contestado, que é simplesmente ‘como as coisas sao’” (KRAUSS, 1999,
p. 105).** Assim, a leitura da série como uma express3o da subjetividade constitui um
dos “mitos” que frequentemente se projeta nas discussdes da série: “pressupor que
cada um desses significados estd sendo oferecido como uma instancia do eu mais
profundo de Sherman” (KRAUSS, 1999, p. 112)**.

Uma das formas de questionar essa leitura é compreender as imagens como
representacdes de género, apontando para uma condicdo coletiva de identidade que
vai além da suposta subjetividade individual de Sherman. Nesse sentido, Krauss cita a
interpretacdo de Arthur Danto (1990), que constituiria, contudo, uma outra forma de
mitificacdo:

Outra forma de consumo de mito [myth consumption] é continuar a
comprar a ideia de um significado acabado do papel, da “personagem”, mas
ver sua multiplicidade como vdrias formas do que Arthur Danto parece
gostar de denominar A Garota. Ele oferece sua prépria enumeragdo dessas
variantes: A Garota em Apuros, A Garota Detetive, A Garota Deixada para
Tras, A Garota Corajosa do Papai; A Secretaria de Alguém [Somebody’s
Stenoggg A Assistente [Girl Friday], A Vizinha, A Puta com Coracdo de
Ouro...

Seja na leitura da série como autorretrato e expressao da subjetividade, seja na
sua leitura como representag¢ao do feminino, Krauss (1999) argumenta que ocorre um
processo de mitificagdo que arquiva as imagens como parte de uma esséncia humana
comum. No caso da primeira forma de leitura, é como se a artista se tornasse “o
veiculo por meio do qual a plenitude da humanidade pode ser tanto projetada quanto
abracada em todos os seus aspectos” (KRAUSS, 1999, p. 112)*. No caso da segunda

2 “IT]here is no free-standing character, so to speak, but only a concatenation of signifiers so that the
persona is released — conceived, embodied, established — by the very act of cutting out the signifiers,
making “her” a pure function of framing, lighting, distance, camera angle, and so forth.”

3 “[D]epoliticized speech”; to convert the historical into the ‘natural’ — something that is uncontested,
that is simply ‘the way things are” .

* “ITlo assume that each of thses signifieds is being offered as an instance of Sherman’s own deeper
self”.

*> “Another form of myth consumption is to continue to buy into the finished signified of the role, the
‘character’, but to see the multiplicity of these as various forms of what Arthur Danto seems to like to
call The Girl. He provides his own roll call of these variants: The Girl in Trouble, The Girl Detective, The
Girl We Left Behind, Daddy’s Brave Girl, Somebody’s Stenog, Girl Friday, The Girl Next Door, The Whore
with the Golden Heart...”.

* “ITIhe vehicle through which the fullness of humanity might be both projected and embraced in all its
aspects”.
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leitura, as variacdes do tema da “Garota” que Danto identifica sdo interpretadas como

uma alegoria da condicdo humana, independentemente da identidade de género.
Krauss (1999, p. 104) argumenta que o trabalho de Sherman se ergue contra essas
formas de consumo das Untitled Film Stills como mito: “o mito é [...] o que a prdpria
Sherman esta analisando e projetando [...], ndo como uma consumidora de mito [...],
mas antes como uma mitdgrafa, [...] uma desmistificadora do mito, uma des-miti-
ficadora [de-myth-ifier]”.*

Embora Krauss (1999) afirme o interesse de Sherman em interrogar alguns dos
mitos que habitam o imagindrio cinematografico, a artista ndo apenas enfatiza que
ndo havia uma concepcdo politica explicita em jogo em seu processo de criacdo, como
também reafirma o fato de que suas experimentacdes ndo tinham uma finalidade
precisa ou uma motivacdo premente: “N3do tinha nada a ver com insatisfacdo, ou com
fantasiar sobre ser outra pessoa; era instintivo” (SHERMAN, 2003, p. 12).48 De fato,
segundo Sherman (2003, p. 9), talvez ela nem sequer tivesse consciéncia do que se
pode reconhecer como uma pedagogia do comportamento feminino no cinema:

N3o estou certa de que ja tivesse consciéncia do fato de que, na maioria dos
filmes antigos [early films], as mulheres que ndo seguem a ordem aceita do
casamento e da familia, que sdo personagens fortes e rebeldes, ou sdo
mortas no roteiro ou veem a luz e se tornam domesticadas, juntando-se a
um convento ou algo assim. Normalmente, elas morrem. Acho que devo ter
sido inconscientemente atraida por tais tipos de personagens.49

Assim, se ha alguma memoria de género, seja como genre, seja como gender,
em jogo no processo de criacdo das Untitled Film Stills, trata-se de uma meméoria
inconsciente, e sua relacdo com o arquivo do género (tanto no sentido narrativo como
no sentido das politicas de identidade) é uma relagdo inquieta e instavel. O
reconhecimento dessa memdria inconsciente — que é tanto a de Sherman, como ela
mesma sugere na citagdo acima, quanto a de cada espectador interpelado pelas
imagens da série — desloca o debate sobre a imagem cinematografica, em direcao a
anadlise da constituicdo do lugar das mulheres na vida social e, em ultima instancia, a
uma teoria psicanalitica da estruturacdo da mente humana. Krauss (1999, p. 114)
escreve:

De fato, quase duas décadas de trabalhos sobre o lugar da mulher na
representacdo efetivaram esse deslocamento, de modo que todo um
dominio de discurso ndo concebe mais o esteredtipo como um tipo de erro
dos meios de comunicagdo de massa, um conjunto de figurinos baratos que
as mulheres podem vestir ou deixar de lado. Em vez disso, o esteredtipo —

ad “IM]yth is [...] what Sherman herself is analyzing and projecting [...], not as a myth consumer [...], but
rather as a mythographer, [...] a demystifier of myth, a de-myth-ifier.”

% 4t had nothing to do with dissatisfaction, or fantasizing about being another person; it was
instinctive”.

® “'m not sure if | was yet aware of the fact that in most early films, women who don’t follow the
accepted order of marriage and family, who are strong, rebellious characters, are either killed off in the
script or see the light and become tamed, joining a nunnery or something. Usually they die. | think | must
have been unconsciously drawn to those types of characters.”
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rebatizado agora como “mascaramento” [masquerade], e aqui entendido
como um termo psicanalitico — é pensado como um fenémeno a que todas
as mulheres estdo submetidas, tanto dentro quanto fora da representagao,
de modo que, no que concerne a feminilidade, ndo hda nada além de
figurino. A prépria representagdo — filmes, propagandas, romances e assim
por diante — seria parte, entdo, de um conjunto bem mais absoluto de
mecanismos por meio dos quais personagens sdo construidas: construidas
igualmente na vida como também no cinema, ou antes, igualmente no
cinema porque também na vida. E nessa légica a mulher ndo é nada além de
mascaramento, nada além de imagem.50

A multiplicacdo dos duplos que se desenrola nas Untitled Film Stills passa a ser
pensavel como uma reproducdo dos mecanismos de construcdo da feminilidade, em
geral, ndo apenas no dominio da representacdo cinematografica. A série de Sherman
aparece como um discurso sobre as politicas da identidade, e os afetos que
atravessam as imagens sdo interpretados como func¢des das relacbes de poder que
delimitam os horizontes de imaginacdo e de experiéncia da identidade de género.
Embora as fotografias da série ndo tenham sido concebidas com uma intencdo politica
por Sherman, sua leitura como um desfile de mascaras do feminino — como uma
sequéncia de representacées da “mulher”, entendida assim como uma identidade
unitaria e homogénea que reune, simbolicamente, a diversidade de personas, de
situacOes e de eventos que as imagens abrigam — inscreve as Untitled Film Stills numa
configuracdo teleolégica do campo das politicas da identidade de género. A
identificacdo das personagens sob o signo “mulher” pode ser considerada, dessa
forma, uma das formas do fantasma da totalidade simbdlica que assombra as leituras
das imagens, cuja poténcia reside, justamente, no modo como escapam a totalizacdo,
ao fechamento e a fixacdo de sentidos — em suma, no modo como transbordam a
l6gica da identidade e perturbam o arquivo do género: se as imagens constituem um
desfile de mascaras, o rosto inexistente que se dissimula e se multiplica por tras das
mascaras nao pode ser unificado e fixado sob o signo do feminino.

Efetivamente, um dos problemas que as leituras feministas introduzem no
debate sobre as Untitled Film Stills permanece sem resposta se as imagens da série sao
compreendidas apenas como representagdes. Trata-se do problema da mediag¢ao do
olhar, codificado no horizonte das politicas da identidade de género como “olhar
masculino” — apesar de Sherman afirmar: “Eu ndo estava conscientemente ciente
dessa coisa chamada o ‘olhar masculino’” (SHERMAN, 2003, p. 9).>' Sera preciso
interrogar o problema da mediacdo do olhar — e da experiéncia em geral — sem reduzi-
lo ao tema do “olhar masculino”, embora partindo de uma consideracdo de suas
condicbes de possibilidade estéticas na série de Sherman — a forma como as Untitled

% “Indeed, almost two decades of work on the place of woman within representation has put this shift
into effect, so that a whole domain of discourse no longer conceives of stereotype as a kind of mass-
media mistake, a set of cheap costumes women might put on or cast-aside. Rather stereotype — itself
rebaptized now as ‘masquerade’, and here understood as a psychoanalytic term — is thought of as the
phenomenon to which all women are submitted both inside and outside representation, so that as far as
femininity goes, there is nothing but costume. Representation itself — films, advertisements, novels, and
so forth — would thus be part of a far more absolute set of mechanisms by which characters are
constructed: constructed equally in life as in film, or rather, equally in film because as in life. And in this
logic woman is nothing but masquerade, nothing but image.”

L “I know | was not consciously aware of this thing the ‘male gaze” .
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Film Stills transformam o jogo duplo entre quadro e fora de quadro, de um lado, e

entre campo e fora de campo, de outro. A introducao de uma distincdo entre quadro e
campo permite reconhecer que as imagens da série se situam num espaco
intermedidrio entre fotografia e cinema, o que cria uma singular poténcia de
deslocamento das formas de mediagao da experiéncia mobilizadas.

A politica do fora e a experiéncia indecidivel das imagens

No processo de criagcdo das Untitled Film Stills, Sherman recusa o trabalho em
colaboracdo e afirma sua preferéncia por trabalhar sozinha, “porque de outra forma
eu cedo facil demais” (SHERMAN, 2003, p. 11).>* Ao mesmo tempo, ela reconhece a
participacdo de outras pessoas na captura das imagens: Robert Longo, Helene Winer,
Barbara Foster, Diane Bertolo e seu pai, Charles Sherman. A assinatura da artista se
inscreve no controle sobre a mise en scéne e o enquadramento. Ela afirma: “Eu fiz
muitos cortes radicais, o que explica porque me sentia OK sobre dar a outras pessoas o
controle da cdmera: eu imaginava que podia sempre recortar para o que eu queria”
(SHERMAN, 2003, p. 15).>

O controle sobre a mise en scéne estd relacionado a tendéncia de trabalhar
apenas com sua propria figura nas imagens, sem outras personagens (a excec¢do de
corpos simulados por objetos dispostos em cadeiras ou insinuados por vestigios como
roupas, fumacas e vultos). O controle sobre o enquadramento se manifesta na pratica
do recorte das fotografias, permitindo a recomposicdo dos quadros. Assim como o
controle sobre a disposicdo das imagens nas exposicdes, nos livros e nos catalogos é
fundamental para que Sherman possa sustentar sua busca por ambiguidade, o
controle sobre a mise en scéne e o enquadramento — que da a artista um papel
analogo ao de uma diretora que atua no filme que esta dirigindo — é fundamental para
que ela explore os recursos de sugestdao narrativa associados ao jogo entre campo e
fora de campo.

Se, na imagem fotografica, a delimitacdo do quadro opera como um corte
espaco-temporal (DUBOIS, 1994, cap. 4), e a relagdo que qualquer espectador
estabelece com a imagem passa pelo reconhecimento do que estad visivel e pela
imaginacao do que esta invisivel na imagem e além de suas bordas, o que ocorre na
imagem cinematografica é a instauracdo de uma possibilidade de mobilidade do
enquadramento, de adicao de imagens por meio da montagem e, assim, de
convertibilidade potencial entre o visivel e o invisivel, entre campo e fora de campo.
Na experiéncia da fotografia, quadro e fora de quadro tendem a se fixar, mesmo que
provisoriamente, delimitando uma moldura; na experiéncia do cinema, campo e fora
de campo podem se transformar incessantemente, por meio de movimentos de
camera e de montagem. Enquanto a fotografia define a relagdo entre visivel e invisivel,
fundamentalmente, por meio da delimitagcdo de uma fronteira fixa entre quadro e fora
de quadro, que decorre do corte espago-temporal, o cinema define a mesma relagao
por meio do desdobramento de uma fronteira mével entre campo e fora de campo.

Entre os modos cinematograficos de jogo entre campo e fora de campo, o olhar
das personagens assume importancia fundamental, possibilitando o estabelecimento
de relagdes entre enquadramentos e entre imagens diferentes (por meio de regras

32 “IBJecause otherwise | acquiesce too easily”.
> “| did a lot of severe cropping, which was why | felt OK about giving other people control of the
camera: | figured | could always crop down to what | wanted”.
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cldssicas como a regra da combinacdo das linhas de olhar) e a sugestdo de sentidos

para o trabalho de imaginacdo espectatorial diante do que eventualmente permanece
invisivel. Nas Untitled Film Stills, a imobilidade de quadro e fora de quadro e a auséncia
de vinculo narrativo definido entre as imagens interdita qualquer leitura do jogo entre
visivel e invisivel nos termos da experiéncia cinematografica, enquanto a construcao
das personagens e da mise en scéne de acordo com elementos estéticos do cinema
impede, por sua vez, a aplicacdo de critérios caracteristicos da experiéncia da
fotografia, baseada no corte espaco-temporal. O que surge é uma experiéncia
intermedidria, entre fotografia e cinema, entre a tendéncia a fixacdo do corte espaco-
temporal entre quadro e fora de quadro, de um lado, e a possibilidade de
transformacdo e de reversibilidade da relacdo entre campo e fora de campo, de outro.

A imagem em movimento caracteristica do cinema se encontra congelada.
Como se tivessem sido retiradas da sucessdo fantasmatica de fotogramas de peliculas
gue ndo existem, as fotografias sdo enxertadas num contexto estranho em que a
relacio entre as imagens ndo obedece a propdsitos narrativos. Ademais, se o
movimento foi uma condicdo de varias das imagens, com Sherman caminhando ou se
posicionando em cendrios que sugerem transito e passagem, ndo ha reproducdo do
movimento na duracdo da imagem, como no cinema. A fixacdo do movimento em
imagens estaticas transpde a condicdao de mobilidade para os olhos do espectador:
varrendo as imagens em idas e vindas diversas, é preciso perscrutar suas superficies
em sentidos diferentes. As possibilidades mdultiplas — e ndo qualquer suposta
impossibilidade — de construcdo de narrativa abrigadas nas imagens conduzem a
indecidibilidade essencial das fotografias da série.

Enquanto o cinema narrativo costuma destinar o que a fotografia configura
como fora de quadro frontal, isto é, o antecampo cinematografico, a invisibilidade
absoluta, por meio da proibicdo do olhar em direcdo a camera (a ndo ser quando
justificado pela camera subjetiva) e da instauracdo da chamada quarta parede,
algumas das fotografias da série de Sherman exploram a quebra da quarta parede, o
olhar em dire¢dao a camera e a interpelagdao do olhar que constitui o antecampo das
imagens, identificado a posicao espectatorial. Diante dos olhares das personagens das
imagens #17 (1978),>* #30 (1979)*° ou #62 (1977),%° por exemplo, que encontram e
interrogam o lugar do olhar espectatorial, é preciso responder a injungdo de pensar
sobre as condi¢Oes de possibilidade do olhar que a camera oferece, cuja posicdo os
espectadores ocupam com prazer, desconforto ou indiferenga. As leituras feministas
da série, como a de Mulvey (1991), respondem a essa injungdao com o tema do “olhar
masculino” e generalizam a interrogacdo do antecampo espectatorial, mesmo quando
este permanece apenas suposto (sem quebra da quarta parede).

A partir de uma perspectiva feminista, a série de Sherman pode ser
interpretada como uma critica do “olhar masculino” que marca a experiéncia
cinematografica dominante, impondo ao corpo feminino a condicdo de objeto do
olhar, e ndo de sujeito, como teorizou Mulvey em um influente texto de 1975, “Prazer

** Untitled Film Still #17 (1978), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56596. Acesso
em: 26/11/2017.
> Untitled Film Still #30 (1979), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56687. Acesso
em: 26/11/2017.
* Untitled Film Still #62 (1977), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/89011. Acesso
em: 26/11/2017.
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visual e cinema narrativo” (1983), que ela revisita, em 1981, em comentario analitico

sobre Duelo ao sol (1946), de King Vidor (MULVEY, 2005).>” Maluf, Mello e Pedro
(2005, p. 344-345) resumem os temas que Mulvey explora em cada um dos textos:

g

Em “Visual Pleasure...”, Laura Mulvey busca na teoria psicanalitica os
fundamentos para uma profunda critica da imagem — sobretudo a produzida
no contexto do cinema hollywoodiano — como um produto da
predominancia do olhar masculino, ao qual corresponderia a imagem da
mulher como objeto passivo do olhar. [..] No artigo “Afterthoughts on
‘Visual Pleasure...”” ela introduz dois novos elementos a sua analise: a
mulher como espectadora e a personagem feminina como centro da
narrativa.

Considerando o “olhar masculino” como “uma posicdo contingencial e ndo
essencial” (Entrevista com Laura Mulvey, 2005, p. 353), pode-se compreender a leitura
de Untitled Film Stills como imitacdo parddica do “olhar masculino”. Ha pelo menos
guatro objetos de imitacdo nas Untitled Film Stills: as estéticas dos géneros
cinematograficos, as representacdes da “mulher”, as formas de construcdo do “olhar
masculino” no cinema e, por fim, a prdpria instantaneidade da fotografia. Por meio da
imitacdo, como escreve Mulvey (1991, p. 141), “[a] camera olha; ela ‘captura’ a
personagem feminina numa parédia de diferentes voyeurismos”.”® A autora continua:
“Cada momento pregnante é um recorte, um quadro sugerindo e negando a presenca
de uma histéria. A medida que fingem ser algo mais, as Film Stills parodiam a fixidez
[stillness] da fotografia e ironicamente encenam a pungéncia de um ‘momento
congelado” (MULVEY, 1991, p. 142).>° A poténcia critica da série reside na
interpretacdo da imitacdo como parddia e na atribuicdo de um carater diferencial a
repeticdo, configurando uma reiteracdo subversiva das formas dominantes. As
imagens se convertem em cifras e, na leitura de Mulvey, o cédigo psicanalitico se
destina a decifrar suas superficies, possibilitando a leitura dos textos culturais que as
atravessam, marcados pelo “olhar masculino”.

Krauss (1999, p. 115) explicita o que estd em jogo no cédigo psicanalitico que
define o “olhar masculino” como uma condi¢do da imagem cinematografica, situada
dentro de uma ordem de dominagao mais ampla: “A economia psiquica que conduz os
homens a atividade e ao discurso e as mulheres a passividade e ao siléncio é uma
economia que também separa o ato de olhar e o ato de ser olhado [separates looking

>’ 0 texto de 1975 foi publicado na Screen, enquanto o de 1981 foi publicado na Framework, a partir de
uma conferéncia da autora. Os dois textos aparecem numa coletdnea de artigos de Mulvey (1989),
intitulada Visual and other pleasures. Para este artigo, consultei as tradugdes em portugués (MULVEY,
1983; MULVEY, 2005). O volume 15 do periédico New Review of Film and Television Studies, publicado
em 2017, consiste em numero especial dedicado a Laura Mulvey e inclui mais reflexdes da autora sobre
o tema do “prazer visual” (MULVEY, 2017), assim como uma série de artigos que desdobram,
aprofundam e renovam o didlogo critico com suas ideias e argumentos, entre os quais destacam-se as
perspectivas de Collins (2017), Oliver (2017), Williams (2017) e Glenn (2017), cujo interesse central é a
tematica do “olhar masculino”.

*8 “The camera looks; it ‘captures’ the female character in a parody of different voyeurisms”.

% “Eqach pregnant moment is a cutout, a tableau suggesting and denying the presence of a story. As they
pretend to be something more, the Film Stills parody the stillness of the photograph and ironically enact

m

the poignancy of a ‘frozen moment””.
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from being looked at], espectador e espetaculo”.®® Dando continuidade a

decodificacdo psicanalitica da série, Krauss (1999, p. 116-117) escreve:

Se a economia da diferenca sexual estabelece uma divisdo de trabalho em
relagdo a linguagem, ela também produz uma separagdo de papéis,
argumenta-se, em relagdo a visdo. Por um lado, o prazer cinematico é
escopofilico, voyeurista: quer ver e controlar seus objetos de vista — mas a
uma distancia, protegido por seu proprio afastamento no escuro e num
ponto de vista que a perspectiva triangula para ele, garantindo ao ocupante
desse ponto, por meio dessa posi¢do de controle visualmente unificada, um
sentido de seu préprio dominio (falico). Por outro lado, esse prazer é
colocado em questdo pela prépria imagem da mulher que ele deseja
dominar, na medida em que tal mulher é marcada, igualmente, como
portadora da ameaca da castragdo. Assim, é necessario para o espectador
convocar o mecanismo psiquico da negacdo/rejeicdo [deniall, para o qual a
instancia psicanalitica classica é o fetichismo [...].

Se o cinema opera constantemente para re-criar a mulher como um sintoma
da ansiedade de castragdo do homem — assim silenciando-a —, ele opera
também, e aqui ainda mais intensamente, para situa-la como fetiche
erotizado: a imagem da falta encoberta, o emblema da inteireza restaurado.
A mulher é, nesse sentido, enxertada no lugar como uma imagem que
simultaneamente a estabelece como outra em relagdo ao homem - a
Verdade de que é ele quem possui o falo — e ao mesmo tempo a imagem
fetichizada do corpo inteiro sem nenhuma falta. [...]

E com essa armadura estabelecida, entdo, que a prépria Laura Mulvey olha
para as Film Stills, compreendendo-as como se estivessem ensaiando essa
estrutura do olhar masculino, da construgdo voyeurista da mulher em
interminaveis repeticdes de sua vulnerabilidade e de seu controle [...].
(KRAUSS, 1999, p. 116-117)*"

Nas Untitled Film Stills, a politica opera sobre as imagens como seu exterior
constitutivo, que produz representa¢cdes e mediagGes da experiéncia, como uma
espécie de inconsciente. Uma das formas desse inconsciente politico é o “olhar

80 “The psychic economy that drives men to activity and speech and women to passivity and silence is an

economy that also separates looking from being looked at, spectator from spectacle”.

o1 “If the economy of sexual difference sets up a division of labor in relation to language, it also produces
a separation of roles, it is argued, in relation to vision. On the one hand cinematic pleasure is scopophilic,
voyeuristic: it wants to see and to control its objects of sight — but at a distance, protected by its own
remove in the dark and at a point of vantage that perspective triangulates for it, the occupant of this
point guaranteed, through this visually unified position of control, a sense of its own (phallic) mastery.
On the other hand this pleasure is put in jeopardy by the very image of the woman it wishes to master
insofar as that woman is marked as well as the bearer of the threat of castration. Thus it is necessary for
this spectator to convoke the psychic mechanism of denial, for which the classic psychoanalytic instance
is fetishism [...].

If film works constantly to re-create woman as a symptom of man’s castration anxiety — thus silencing
her — it also works, and here even harder, to situate her as eroticized fetish: the image of lack papered
over, the emblem of wholeness restored. Woman is in this sense skewered in place as an image that
simultaneously establishes her as other than man — the Truth that it is he who possesses the phallus —
and at the same time the fetishized image of the whole body from which nothing is missing. [...]

It is with this theoretical armature in place, then, that Laura Mulvey herself looks at the Film Stills,
understanding them to be rehearsing this structure of the male gaze, of the voyeurist constructing the
woman in endless repetitions of her vulnerability and his control [...].”
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masculino” que fabrica uma série de mascaras do “feminino”, mas a operacdo dessa

politica do fora transborda o enquadramento das politicas de identidade de género. As
imagens da série deslocam a partilha do sensivel que define as formas da politica,
como sugere Jacques Ranciere (2005, p. 15): “Uma partilha do sensivel fixa [...], ao
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas”. As leituras feministas
tendem a reduzir a poténcia das fotografias de Sherman a interrogacao das politicas da
identidade e das definicdes de lugares e partes no comum em termos de identidade de
género, opondo “corpo feminino” e “olhar masculino”. Entretanto, ha outras figuras
no comum — e de sua partilha — que se insinuam na série, através dos afetos re-velados
na multiplicacdo dos duplos (o que analisei, aqui, a partir da leitura baseada no
conceito de autorretrato e em sua rasura), dos afetos sem nome que, a partir das
varias memorias do cinema que atravessam, a cada vez, a visdo das fotografias de
Sherman, espalham-se sobre as superficies das imagens (o que analisei, aqui, a partir
da discussdo da leitura baseada no conceito de representacdo da “mulher” e do “corpo
feminino”) e das formas de mediacao re-veladas pela amplificacdo do antecampo no
jogo proposto por Sherman entre fotografia e cinema (o que analisei, aqui, a partir dos
desdobramentos da leitura baseada no conceito de mediacao do “olhar masculino”).

Na imagem #14 (1978),°> é possivel articular os eixos interrogativos do
autorretrato e da multiplicacdo dos duplos como rasura do sujeito, do género como
memdria e como arquivo e, por fim, da politica do fora que se insinua entre fotografia
e cinema. A poética do mascaramento que torna possivel a multiplicacdo dos duplos se
inscreve em multiplas instancias da imagem #14. Seus procedimentos sdo visiveis, em
primeiro lugar, na caracterizacao da personagem que esta em pé e de costas para o
espelho, que podemos ver como a protagonista da cena, mas aparecem, igualmente,
no retrato fotografico que estd sobre o movel, atrds dela, no qual vemos outra
personagem de Sherman, uma espécie de coadjuvante na imagem #14. A multiplicacdo
dos duplos que se realiza entre as imagens da série vem habitar o interior da cena,
desdobrando-se entre essa dupla aparicdo de Sherman e a duplicacdo suplementar da
protagonista na superficie do espelho pendurado na parede. Na rasura do sujeito,
emerge a ficcdo: o antecampo invisivel da imagem vem se inscrever em seu interior,
por meio do espelho, que mostra uma taga de bebida sobre a mesa e uma cadeira com
algum tipo de roupa pendurada em seu encosto.

A construgdo das coordenadas ficcionais de leitura da imagem depende do jogo
de sentido que se estabelece com o olhar da protagonista: seus olhos se dirigem para a
direita, insinuando, no lado esquerdo da imagem, a abertura do fora de campo como
espaco de deriva imaginativa do espectador. Nesse espacgo, a leitura da imagem #14
entrelaca memorias de género caracteristicas do cinema — de suas formas narrativas
(genre) e de suas representacbes do feminino (gender) — que, entretanto, a
imobilidade da imagem fotografica impede de se confirmarem ou se realizarem como
encadeamentos narrativos. Assim, o espaco fora de campo se torna um espaco de
indeterminacao ficcional, por meio da fixacao fotografica da sugestdo de narrativa
cinematografica decorrente das memdarias de género. Ali onde o cinema ofereceria o
desencadeamento de uma ficcdo determinada, a imagem #14 explora a experiéncia do
indecidivel. O arquivo do género (no duplo sentido do termo) é interrogado por meio

82 Untitled Film Still #14 (1978), disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/56581. Acesso
em: 26/11/2017.
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da apropriacdo e do deslocamento, da imitacdo parddica e da reiteracao subversiva de

alguns de seus elementos, que revela a mediacdo do olhar que constitui as imagens e o
inconsciente politico que as atravessa.

Entre as estéticas da fotografia e do cinema, as Untitled Film Stills langcam os
fios corrosivos de seus simulacros que se parecem com lembrancas, de suas superficies
gue se parecem com histérias, de suas madscaras que re-velam um vazio, um espaco
em branco em que nenhuma narrativa, nenhum fechamento, nenhuma presenca
encontra morada. Mais do que um espaco: um espacamento, feito de vestigios, de
tracos, de rastros — o espacamento dos afetos, imperceptiveis e inconcebiveis, em
cada uma das imagens da série, a ndo ser como negatividade pulsante, como pulsao
anarquivica no cerne da vida sensivel, da vida das imagens. A partir dessa pulsdo
anarquivica, que perturba a economia do autorretrato, o arquivo do género e qualquer
tentativa de fixacdo dos sentidos das imagens, que impede o retorno a uma origem, a
uma arché (como inicio e como comando) projetando-se sobre o jogo de disseminagao
dos sentidos, talvez, seja possivel redescobrir a experiéncia das imagens, a travessia
gue abrem e o espacamento de sua morada no sujeito do olhar.
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