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COSER MIS LABIOS PARA ALZAR LA VOZ: EL CASO DE MUIJERES
CENTROAMERICANAS ACUSADAS DE TRATA DE PERSONAS EN
TAPACHULA, CHIAPAS!

SEWING MY LIPS TO RAISE THE VOICE: THE CASE OF CENTRAL
AMERICAN WOMEN ACCUSED OF TRAFFICKING IN PERSONS IN
TAPACHULA, CHIAPAS

PAOLA ALCALA ALMEIDA
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)

Resumen: Las protagonistas de este ensayo son mujeres inmigrantes centroamericanas (MIC)
gue fueron acusadas como tratantes de personas y presas en el CERESO Femenil nimero 4 de
la ciudad fronteriza llamada Tapachula, en el estado de Chiapas. Ante tales circunstancias,
propongo analizar este fendmeno social con la intencién de demostrar la ambigliedad que
algunas veces se genera al tratar de distinguir la trata de personas de otros hechos sociales; y
sobre todo, dar a conocer la experiencia de quienes fueron victimas de este error y que tuvieron
que sufrir las consecuencias en su maxima expresion. En cuanto a la metodologia para realizar
la investigacion, se emplearon entrevistas informales y semi estructuradas, asi como historias
de vida, con la finalidad de escuchar las voces femeninas que nos relatan, sus vivencias previas
a y durante su reclusion.

Palabras clave: Mujeres en prisidn. Trata de personas. Migracion.

Abstract: In gender and migration studies, not to much has been written about Central America
women in jail facing people’s smuggling charges. Therefore in this paper. i propose to analyze
some cases of women servingn jail time in the CERESO Femenil number 4 in Tapachula, Chiapas
a mexican n border city. In their cases it is not clear under what circunstances their actions were
defined as human smuggling by mexican law. Then, to know their own experience could help to
understand this complex social phenomenom. As an effort to ear their voices, open and semi
structured interviews were applied, as weell as life histories, were used as parto of the
metodologyin this paper.

Keywords: Women in prision. Trafficking of persons. Migration.

L El texto fue ganador del primer lugar en el afio 2019 en el concurso de ensayo de la Cétedra
extraordinaria de trata de personas de la UNAM y la CNDH.
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1 LA APREHENSION

La historia que presento a continuacion se generd en el afio 2014 cuando el
Gobierno Mexicano decidié aplicar el llamado “Programa Frontera Sur”, el objetivo
consistié en controlar desde la frontera con Guatemala y Belice el flujo migratorio
procedente de Centroamérica que se dirigia hacia Estados Unidos atravesando nuestro
pais. Dentro de las acciones que se pusieron en practica, la que nos compete es la que
hace referencia a la desarticulacién de las redes de tréfico y trata de personas? ya que a

partir de que se llevé a cabo esta practica, se generé una “caceria de brujas”; a

continuacion, presento el siguiente argumento:

ISSN: 2179-9938

MIC- ...A las 4:30 yo voy con tres cervezas cuando miro que dice la encargada:
"ya vuelvo". Dejé su teléfono, su bolsa y todo. En la esquina hay una tienda...
Obvio, al ver el operativo ella ya no llegé. Pero mi patrdn se pasé porque sélo
me llevaron a mi y abrié el bar por la puerta de atras, donde no habia sello,
se llevo television y lo que le dejaron. Incluso lo llamaron para que fuera a
declarar y no quiso presentarse. E- ¢Entonces tu estabas ahi haciendo las
labores?

MIC Lo que me tocaba a mi y a otra compafiera, entonces llegaron y nos
sentaron en una mesa. Eran federales y Ministerio Publico; de hecho, los
federales me querian soltar, pero el Ministerio Plublico me dijo asi riéndose,
mira, yo ya sé que no tienes nada que ver, que eres mesera, pero no me voy
a ir con las manos limpias y en ese caso la bolita te tocd a ti, riéndose.
Firmame estos papeles, si no me firmas no te voy a sacar, si me los firmas
mafana te vas a las nueve de la mafiana. El domingo 26 de octubre me
llevaron a las 6 de la tarde al CERESO.

E- ¢O sea él te hizo firmar y no leiste lo que decia?

MIC- No, él me hizo firmar, me dijo firma acd y pon tu huella, era un papel en
blanco que después aparecio lleno, porque dijo tenia que hacer el reporte.
Sélo porque no tenemos dinero nosotros y seamos inmigrantes nos llevan a
nosotros para justificar su ineficiencia. E- ¢Y te llevd a ti y a cuantas mas?
MIC-Me llevé a miy a otra que trabajaba en El Rosal y era lava trastes, estaba
lavando trastes y se la llevd.

E- (Y en ese momento te dijo de qué se te estaba acusando?

MIC- No, él no me dijo nada parece que habia un abogado, pero no habia ni
consul ni nada, él sélo nos dijo a las dos que firmaramos el papel, que al
siguiente dia nos ibamos a las 9 de la mafiana.

E- ¢Y ustedes le creyeron?

MIC-Pues es que nosotros no sabiamos, el que nada debe nada teme. Primero
me dijo, no vayas a firmar nada, lee, pero ¢cdmo si no habia nada? Después
me dijo, mira mamita, te van a llevar a un lugar, no te quedes callada y di toda
la verdad porque ustedes son inocentes, pero nunca vayas a decir que yo te

2 para mayor informacion sobre este programa consultar:

https://www.animalpolitico.com/2014/08/estas- son-las-principales-acciones-del-programa-frontera-

sur-para-proteger-migrantes
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dije, porque yo trabajo aca. De alla nos llevaron a un lugar a hacernos examen
de orina, e igual me dijo un federal, no hay nada con qué retenerlas a ustedes,
no sé por qué estan haciendo esto. A mi ese mismo federal que me dijo eso,
nos llevé unas cobijas porque no aguantabamos el frio y luego nos llevaron a
gue nos revisaran, nos tuvieron en ropa interior. El duefio nunca aparecio, se
hizo de la vista gorda. (Entrevista a hondurefia en: ALCALA ALMEIDA, 2016, p.
100).

El caso de la hondurefia es uno entre tantos que reflejan la imprecisién sobre la
interpretacion por parte de los representantes del Estado, al aplicar la ley para Prevenir,
Sancionar y Erradicar los Delitos en Materia de Trata de Personas. Considero que un
factor relevante que detond lo sucedido, tuvo que ver con la vulnerabilidad en la que se
encontraban las inmigrantes en un contexto que les era ajeno, ya que a partir de las
representaciones de género, etnia, nacionalidad y hasta laborales, se les atribuyen
cualidades y caracteristicas "...que van desde las formas de comportamiento, actitudes,
capacidades intelectuales y fisicas hasta su lugar en las relaciones econdmicas y
sociales, asi como la opresiéon que las somete" (LAGARDE, 2005, p. 33), lo cual en
conjunto las hizo vulnerables colocandolas en situaciones que violentaron sus derechos
humanos.

Lo mismo ocurri6 con una guatemalteca que encontraron en otro
establecimiento con el mismo giro, ella ya tenia varios afios viviendo en México con sus
hijas pero jamas tramitd sus documentos migratorios, su intencién era trabajar para
apoyar a su familia econdmicamente; debido a que su representacidn étnica la dirigia
hacia el ejercicio de actividades de tipo agricola o doméstico, a lo Unico que pudo aspirar
en el bar fue a lavar los trastes para ganar unos cuantos pesos; se encontrdé en un mal
momento, porque también decidieron culparla como tratante de personas. Cuando la
visité en el CERESO Femenil nimero 4 de Tapachula ella desconsolada me decia que al
principio creyd que la habian metido presa por no tratar bien a sus compaferas de
trabajo. Ingresé al CERESO hablando muy poco el espafiol, pero después de algunos afios
aprendid gracias a sus compafieras de prisién.

Las dos experiencias antes mencionadas, ejemplifican las de muchas otras, a las
cuales se les culpd injustamente por un delito que no cometieron,® fueron las

circunstancias antes mencionadasy el lugar en el que se encontraban laborando, los que

3 Cabe destacar que hubo casos de mujeres que no trabajaban en bares, sino que las aprehendieron en
sus hogares o en otro tipo de contextos.
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facilitaron su aprehensiéon; ademas en el momento en el que se les encontrg, los duefios

de los establecimientos se escondieron o se encontraban ausentes y pasaron
inadvertidos. Fueron usadas como “chivos expiatorios” debido al mandato forzado por
encontrar culpables, para demostrar que las acciones que perseguia el Programa

Frontera Sur se estaban llevando a cabo y dando buenos resultados.

2 EL ENCIERRO

Cuando yo apenas iba entrando al CERESO, me decian que ahi le pegaban a
uno. Eso me lo dijeron las compafieras mismas "Aqui te van a pegar, y si vienes
alterada, aqui te van a aplacar", y yo dije, bueno si me pegan, tampoco me
voy a dejar. Me acuerdo que yo cuando entré me quedé sentada en una litera
pensando, bien ida y habia una que estaba a lado y me decia "jbajate porque
entre todas te vamos a madrear" asi que yo les dije, "iAH! iquieres que me
baje?" y que me bajo porque no iba a permitir que me humillaran mas. Unas
se fueron corriendo y otras me dijeron que sélo habia sido una broma.
(ALCALA, entrevista anénima, 2017).

Las mujeres entrevistadas sefalaron que las formas de castigo en el CERESO
Femenil 4, consistian en la privacion de servicios bdsicos, un ejemplo de ello era la falta
de un médico o la comida insuficiente. Por otro lado, algunas custodias les daban malos
tratos y muchas veces las privaban de las visitas familiares; pero, sobre todo ellas
consideraron que el peor castigo fue la falta de atencidn hacia sus casos por parte de los
"abogados de oficio" que a mi juicio fueron desatendidos por el delito que se les imputé
y sobre todo, por las acciones que tenia que demostrar el Estado frente a la
desarticulacién de las redes de trata en aquella época.

Al haber sido privadas de la libertad y recluidas en el CERESO Femenil 4 de
Tapachula las mujeres, involuntariamente tuvieron que abandonar principalmente a sus
hijos, familiares, amigos, su hogar, y sus objetos materiales; por lo tanto, fueron
sustraidas violentamente del contexto donde desarrollaban su vida habitual. Al
principio, fue dificil para ellas adaptarse al nuevo contexto y sobre todo, aceptar su
actual situacion a sabiendas de que ellas no habian cometido el delito de trata de
personas. También tuvieron que pasar por alto la indignacién de que algunas de sus

compafieras fueron manipuladas y sobornadas para testificar en su contra.
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MIC-Y a la otra que agarraron en el bar junto conmigo la pusieron como la
victima. E- ¢Tu la tratante y ella la victima?

MIC-Aja, y aquella era la querida de mi patrdn y ellos sabian E- ¢Y por qué
crees que la hayan puesto como la victima?

MIC-Porque se le hizo muy fdcil al del Ministerio Publico. O sea, por eso me
dijo, a ti te tocd la bolita. (Entrevista a hondurefia en: ALCALA ALMEIDA, 2016,
p. 100).

Jamds murié la esperanza de que se revisaran sus casos y que se pudiera
comprobar su inocencia, ya que ellas no cumplian con ninguna de las caracteristicas que
implicaba el ser responsable del delito de trata de personas. Mientras, tuvieron que
adaptarse a su nueva e injusta situacion. Forsyth y Evans (2002) traen a cuenta la teoria
de la importacion, la cual considera que la adaptacién de las reclusas esta determinada
por sus experiencias anteriores a la prision, asi estas mujeres reprodujeron
autoconcepciones e identidades que eran importantes para poder habituarse en el

CERESO.

Me puse a trabajar y a salir adelante, llegaban las visitas y yo vendia mis
bolsitas y mis monederos. A veces yo lavaba la ropa de mis compafieras y me
pagaban un peso la blusa y un peso el pantaldn, por las sabanas me pagaban
dos pesos. Unos dias hacia el aseo temprano de mi celda y luego hacia la celda
de algunas compafieras y me pagaban. Si lavaba la cisterna me pagaban
veinte pesos. (ALCALA, entrevista andnima, 2017).

A veces el trabajo que tenian que llevar a cabo, no era completamente de su
agrado, ellas no lo escogian, pero como sefiala Buck (2014) cuando una mujer va a la
prisidn, ella se enfrenta al tiempo y el verdadero trabajo es mantener la ecuanimidad y
la cordura en situaciones de locura. Asi que las mujeres trabajaban para sentirse mas
productivas, evitando no tener tiempo para pensar en el mundo exterior ni profundizar
en el olvido de sus casos.

Yo me levantaba a las cinco de la mafiana cuando abrian las rejas y comenzaba
a lavar ropa ajena. Comenzaba a meterme a las celdas, a sacar ropa y asi me
la sobrellevaba. Empecé a comprar material para poder despejar mi mente
por el estrés que siempre se me metia, porque cuando se me metia eso, pues
decia yo "iquiero ver a mis hijos, a mi familia!" me ponia de mal humor y

aprendi el decorado de tejas y a hacer lapiceros decorados. (Lilian,
guatemalteca. Entrevista realizada fuera de prision, 2016).

La espera, la frustracion, la angustia, la desesperacion de estas mujeres formaron

parte de su vida durante el encierro; las horas, los dias, las semanas, los meses, los afos
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pasaban y ellas se encontraban en el olvido. Sus casos simplemente inmoviles,

suspendidos; y sobre ellas, un delito que tenian que pagar injustamente. Esta situacién
las orillé a realizar practicas performativas para ser escuchadas y sobre todo, para que

sus casos seatendieran.

3 COSTURA DE LABIOS

Todas las mujeres que han estado presas acusadas de trata de personas,
hemos hecho huelga de hambre. Cuando empezamos la huelga, no
gueriamos que se diera cuenta la cocinera, asi que sacamos la comida y luego
la pusimos tapada en las mesas y luego agarramos una sdbana, un cojin y
luego tres mudas de ropa interior. Nos encerramos en un salén que es como
la escuela y la celadora nos dice, “No pues no me hagan esto”, nosotras le
contestamos que ya nos queriamos ir y que la depresidon ya no la
aguantiabamos, asi que nos metimos a al salén y ya no dejamos meter a nadie.
Una compafiera agarré una aguja y comenzo a costurar la boca de las demas
compafieras. Lo que hicimos no ofendia a nadie, no dafiaba a nadie, ni
estabamos haciendo violencia. Les dijimos: "La huelga fue voluntaria para que
nos hagan una revision de expediente, si no nos hacen la revision de
expediente y no recibimos ninguna notificacion, seguiremos con la huelga de
hambre porque estamos pagando por un delito que no cometimos". (Lilian,
guatemalteca. Entrevista realizada fuera de prision: 2016)

Las presas utilizaron sus cuerpos para hacerse presentes convirtiéndose asi en
espacios de resistencia frente al sistema penitenciario. Al coser sus labios, se despojaron
de la palabra para permitir que su cuerpo hablara. Pudieron no haberlo hecho, pero
considero que esta practica performativa sirvio como medio para que las autoridades
actuaran y sus casos dejaran de ser archivos muertos. En cuanto a esta situacion me
parece prudente cuando Diaz Cruz sefiala que, "La performance esta articulada con la
creacién de la presencia: puede crear y hacer presentes realidades y experiencias
suficientemente vividas como para conmover, seducir, enganar, ilusionar, encantar,
divertir, aterrorizar" (DIAZ CRUZ, 2008, p. 40) a lo cual yo agregaria, para movilizar casos
gue se creen perdidos.

La huelga de hambre por medio de la costura de labios, como acto performativo,
fue un hecho fundamental para la liberacién de las acusadas injustamente, a partir de
esta prdctica, los casos de la mayoria se fueron resolviendo. Las que lograron gozar de

su libertad, siguieron luchando por la liberacién de las mujeres a las que les fue mas
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dificil demostrar su inocencia.* Actualmente, se han integrado de diversas maneras a la

sociedad, algunas se han quedado a vivir en la ciudad de Tapachula o en los municipios
aledafios; otras han regresado a sus paises de origen. Algunas se han casado con
mexicanos, otras mas han regresado a trabajar a los bares y cantinas de la zona y una

minoria se han dedicado al activismo en pro de la poblacién migrante.

4 CONSIDERACIONES FINALES

Quiza el lector pueda preguntarse como puedo comprobar (ademds de mi
trabajo de campo con enfoque cualitativo, las entrevistas e historias de vida) que estas
mujeres fueron acusadas injustamente por el delito de trata de personas, al respecto
recomiendo corroborar y profundizar en el documento Ilamado Criminalizacidon de
mujeres migrantes. Analisis de seis casos en la frontera sur (CENTRO PRODH et al, 2017)
el cual a cargo de organizaciones como Centro PRODH y la Universidad Iberoamericana,
etc. realizaron un informe que sirviera como instrumento para la denuncia de este
acontecimiento y sobre todo para dar cuenta de la violacién a los derechos humanos de
estas mujeres.

El objetivo que persigue este ensayo es dar cuenta sobre la importancia de
conocer a fondo los preceptos y encomiendas internacionales acerca del fendmeno
abordado. Por desgracia en México, la ambigliedad de la que se parte para determinar
si un hecho corresponde a la trata de personas o no, es susceptible a que se deriven
varias interpretaciones que pueden llegar a tomar “justos por pecadores”. Es por este
motivo que considero que los representantes del Estado en todos los niveles, que son
los que se encargan de determinar cuales casos corresponden al delito de trata y los que
no, deben estar bien capacitados en este tema, para evitar malas interpretaciones. De
la misma manera, deben evitar caer en las trampas de las representaciones sociales que
giran en torno a las personas involucradas en dicho fendmeno, pues por lo que se ha

visto, es facil que la acusacién recaiga contra las personas mas vulnerables y no sobre

4 Es importante considerar que en este ensayo, no se trata de victimizar a todas las acusadas por este
delito, pues las entrevistadas sefalaron que si hubo quienes cometieron este delito y que se les
comprobd; estas por lo general, fueron motivadas por sus parejas sentimentales.
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los verdaderos tratantes de personas.

De tal manera, se sugiere que ademas de capacitar a los representantes del Estado y a
la poblacidn en general en cuestiones de la trata de personas, también se les sensibilice
en materia de discriminacién y desigualdad de género principalmente, pues estas son
dos categorias constantes que, al no ser conocidas ni consideradas por estos al

momento de culpabilizar, a veces generan una acusacion inadecuada e injusta.
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