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Resumen: Las protagonistas de este ensayo son mujeres inmigrantes centroamericanas (MIC) 
que fueron acusadas como tratantes de personas y presas en el CERESO Femenil número 4 de 
la ciudad fronteriza llamada Tapachula, en el estado de Chiapas. Ante tales circunstancias, 
propongo analizar este fenómeno social con la intención de demostrar la ambigüedad que 
algunas veces se genera al tratar de distinguir la trata de personas de otros hechos sociales; y 
sobre todo, dar a conocer la experiencia de quienes fueron víctimas de este error y que tuvieron 
que sufrir las consecuencias en su máxima expresión. En cuanto a la metodología para realizar 
la investigación, se emplearon entrevistas informales y semi estructuradas, así como historias 
de vida, con la finalidad de escuchar las voces femeninas que nos relatan, sus vivencias previas 
a y durante su reclusión. 
Palabras clave: Mujeres en prisión. Trata de personas. Migración. 
 
 
Abstract: In gender and migration studies, not to much has been written about Central America 
women in jail facing people’s smuggling charges. Therefore in this paper. i propose to analyze 
some cases of women servingn jail time in the CERESO Femenil number 4 in Tapachula, Chiapas 
a mexican n border city. In their cases it is not clear under what circunstances their actions were 
defined as human smuggling by mexican law. Then, to know their own experience could help to 
understand this complex social phenomenom. As an effort to ear their voices, open and semi 
structured interviews were applied, as weell as life histories, were used as parto of the 
metodologyin this paper. 
Keywords: Women in prision. Trafficking of persons. Migration.  

 
 
 

 
1 El texto fue ganador del primer lugar en el año 2019 en el concurso de ensayo de la Cátedra 
extraordinaria de trata de personas de la UNAM y la CNDH. 
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1 LA APREHENSIÓN 

 

La historia que presento a continuación se generó en el año 2014 cuando el 

Gobierno Mexicano decidió aplicar el llamado “Programa Frontera Sur”, el objetivo 

consistió en controlar desde la frontera con Guatemala y Belice el flujo migratorio 

procedente de Centroamérica que se dirigía hacia Estados Unidos atravesando nuestro 

país. Dentro de las acciones que se pusieron en práctica, la que nos compete es la que 

hace referencia a la desarticulación de las redes de tráfico y trata de personas2 ya que a 

partir de que se llevó a cabo esta práctica, se generó una “cacería de brujas”; a 

continuación, presento el siguiente argumento: 

 
MIC- …A las 4:30 yo voy con tres cervezas cuando miro que dice la encargada: 
"ya vuelvo". Dejó su teléfono, su bolsa y todo. En la esquina hay una tienda... 
Obvio, al ver el operativo ella ya no llegó. Pero mi patrón se pasó porque sólo 
me llevaron a mí y abrió el bar por la puerta de atrás, donde no había sello, 
se llevó televisión y lo que le dejaron. Incluso lo llamaron para que fuera a 
declarar y no quiso presentarse. E- ¿Entonces tú estabas ahí haciendo las 
labores? 
MIC Lo que me tocaba a mí y a otra compañera, entonces llegaron y nos 
sentaron en una mesa. Eran federales y Ministerio Público; de hecho, los 
federales me querían soltar, pero el Ministerio Público me dijo así riéndose, 
mira, yo ya sé que no tienes nada que ver, que eres mesera, pero no me voy 
a ir con las manos limpias y en ese caso la bolita te tocó a ti, riéndose. 
Fírmame estos papeles, si no me firmas no te voy a sacar, si me los firmas 
mañana te vas a las nueve de la mañana. El domingo 26 de octubre me 
llevaron a las 6 de la tarde al CERESO. 
E- ¿O sea él te hizo firmar y no leíste lo que decía? 
MIC- No, él me hizo firmar, me dijo firma acá y pon tu huella, era un papel en 
blanco que después apareció lleno, porque dijo tenía que hacer el reporte. 
Sólo porque no tenemos dinero nosotros y seamos inmigrantes nos llevan a 
nosotros para justificar su ineficiencia. E- ¿Y te llevó a ti y a cuantas más? 
MIC-Me llevó a mí y a otra que trabajaba en El Rosal y era lava trastes, estaba 
lavando trastes y se la llevó. 
E- ¿Y en ese momento te dijo de qué se te estaba acusando? 
MIC- No, él no me dijo nada parece que había un abogado, pero no había ni 
cónsul ni nada, él sólo nos dijo a las dos que firmáramos el papel, que al 
siguiente día nos íbamos a las 9 de la mañana. 
E- ¿Y ustedes le creyeron? 
MIC-Pues es que nosotros no sabíamos, el que nada debe nada teme. Primero 
me dijo, no vayas a firmar nada, lee, pero ¿cómo si no había nada? Después 
me dijo, mira mamita, te van a llevar a un lugar, no te quedes callada y di toda 
la verdad porque ustedes son inocentes, pero nunca vayas a decir que yo te 

 
2 Para mayor información sobre este programa consultar: 
https://www.animalpolitico.com/2014/08/estas- son-las-principales-acciones-del-programa-frontera-
sur-para-proteger-migrantes 
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dije, porque yo trabajo acá. De allá nos llevaron a un lugar a hacernos examen 
de orina, e igual me dijo un federal, no hay nada con qué retenerlas a ustedes, 
no sé por qué están haciendo esto. A mí ese mismo federal que me dijo eso, 
nos llevó unas cobijas porque no aguantábamos el frío y luego nos llevaron a 
que nos revisaran, nos tuvieron en ropa interior. El dueño nunca apareció, se 
hizo de la vista gorda. (Entrevista a hondureña en: ALCALÁ ALMEIDA, 2016, p. 
100). 

 
El caso de la hondureña es uno entre tantos que reflejan la imprecisión sobre la 

interpretación por parte de los representantes del Estado, al aplicar la ley para Prevenir, 

Sancionar y Erradicar los Delitos en Materia de Trata de Personas. Considero que un 

factor relevante que detonó lo sucedido, tuvo que ver con la vulnerabilidad en la que se 

encontraban las inmigrantes en un contexto que les era ajeno, ya que a partir de las 

representaciones de género, etnia, nacionalidad y hasta laborales, se les atribuyen 

cualidades y características "…que van desde las formas de comportamiento, actitudes, 

capacidades intelectuales y físicas hasta su lugar en las relaciones económicas y 

sociales, así como la opresión que las somete" (LAGARDE, 2005, p. 33), lo cual en 

conjunto las hizo vulnerables colocándolas en situaciones que violentaron sus derechos 

humanos. 

Lo mismo ocurrió con una guatemalteca que encontraron en otro 

establecimiento con el mismo giro, ella ya tenía varios años viviendo en México con sus 

hijas pero jamás tramitó sus documentos migratorios, su intención era trabajar para 

apoyar a su familia económicamente; debido a que su representación étnica la dirigía 

hacia el ejercicio de actividades de tipo agrícola o doméstico, a lo único que pudo aspirar 

en el bar fue a lavar los trastes para ganar unos cuantos pesos; se encontró en un mal 

momento, porque también decidieron culparla como tratante de personas. Cuando la 

visité en el CERESO Femenil número 4 de Tapachula ella desconsolada me decía que al 

principio creyó que la habían metido presa por no tratar bien a sus compañeras de 

trabajo. Ingresó al CERESO hablando muy poco el español, pero después de algunos años 

aprendió gracias a sus compañeras de prisión. 

Las dos experiencias antes mencionadas, ejemplifican las de muchas otras, a las 

cuales se les culpó injustamente por un delito que no cometieron,3 fueron las 

circunstancias antes mencionadas y el lugar en el que se encontraban laborando, los que 

 
3 Cabe destacar que hubo casos de mujeres que no trabajaban en bares, sino que las aprehendieron en 
sus hogares o en otro tipo de contextos.  
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facilitaron su aprehensión; además en el momento en el que se les encontró, los dueños 

de los establecimientos se escondieron o se encontraban ausentes y pasaron 

inadvertidos. Fueron usadas como “chivos expiatorios” debido al mandato forzado por 

encontrar culpables, para demostrar que las acciones que perseguía el Programa 

Frontera Sur se estaban llevando a cabo y dando buenos resultados. 

 
2 EL ENCIERRO 

 
Cuando yo apenas iba entrando al CERESO, me decían que ahí le pegaban a 
uno. Eso me lo dijeron las compañeras mismas "Aquí te van a pegar, y si vienes 
alterada, aquí te van a aplacar", y yo dije, bueno si me pegan, tampoco me 
voy a dejar. Me acuerdo que yo cuando entré me quedé sentada en una litera 
pensando, bien ida y había una que estaba a lado y me decía "¡bájate porque 
entre todas te vamos a madrear" así que yo les dije, "¡AH! ¿quieres que me 
baje?" y que me bajo porque no iba a permitir que me humillaran más. Unas 
se fueron corriendo y otras me dijeron que sólo había sido una broma. 
(ALCALÁ, entrevista anónima, 2017). 
 

 
Las mujeres entrevistadas señalaron que las formas de castigo en el CERESO 

Femenil 4, consistían en la privación de servicios básicos, un ejemplo de ello era la falta 

de un médico o la comida insuficiente. Por otro lado, algunas custodias les daban malos 

tratos y muchas veces las privaban de las visitas familiares; pero, sobre todo ellas 

consideraron que el peor castigo fue la falta de atención hacia sus casos por parte de los 

"abogados de oficio" que a mi juicio fueron desatendidos por el delito que se les imputó 

y sobre todo, por las acciones que tenía que demostrar el Estado frente a la 

desarticulación de las redes de trata en aquella época. 

Al haber sido privadas de la libertad y recluidas en el CERESO Femenil 4 de 

Tapachula las mujeres, involuntariamente tuvieron que abandonar principalmente a sus 

hijos, familiares, amigos, su hogar, y sus objetos materiales; por lo tanto, fueron 

sustraídas violentamente del contexto donde desarrollaban su vida habitual. Al 

principio, fue difícil para ellas adaptarse al nuevo contexto y sobre todo, aceptar su 

actual situación a sabiendas de que ellas no habían cometido el delito de trata de 

personas. También tuvieron que pasar por alto la indignación de que algunas de sus 

compañeras fueron manipuladas y sobornadas para testificar en su contra. 
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MIC-Y a la otra que agarraron en el bar junto conmigo la pusieron como la 
víctima. E- ¿Tú la tratante y ella la víctima? 
MIC-Ajá, y aquella era la querida de mi patrón y ellos sabían E- ¿Y por qué 
crees que la hayan puesto como la víctima?  
MIC-Porque se le hizo muy fácil al del Ministerio Público. O sea, por eso me 
dijo, a ti te tocó la bolita. (Entrevista a hondureña en: ALCALÁ ALMEIDA, 2016, 
p. 100). 

 

Jamás murió la esperanza de que se revisaran sus casos y que se pudiera 

comprobar su inocencia, ya que ellas no cumplían con ninguna de las características que 

implicaba el ser responsable del delito de trata de personas. Mientras, tuvieron que 

adaptarse a su nueva e injusta situación. Forsyth y Evans (2002) traen a cuenta la teoría 

de la importación, la cual considera que la adaptación de las reclusas está determinada 

por sus experiencias anteriores a la prisión, así estas mujeres reprodujeron 

autoconcepciones e identidades que eran importantes para poder habituarse en el 

CERESO. 

 
Me puse a trabajar y a salir adelante, llegaban las visitas y yo vendía mis 
bolsitas y mis monederos. A veces yo lavaba la ropa de mis compañeras y me 
pagaban un peso la blusa y un peso el pantalón, por las sábanas me pagaban 
dos pesos. Unos días hacía el aseo temprano de mi celda y luego hacía la celda 
de algunas compañeras y me pagaban. Si lavaba la cisterna me pagaban 
veinte pesos. (ALCALÁ, entrevista anónima, 2017). 
 

 
A veces el trabajo que tenían que llevar a cabo, no era completamente de su 

agrado, ellas no lo escogían, pero como señala Buck (2014) cuando una mujer va a la 

prisión, ella se enfrenta al tiempo y el verdadero trabajo es mantener la ecuanimidad y 

la cordura en situaciones de locura. Así que las mujeres trabajaban para sentirse más 

productivas, evitando no tener tiempo para pensar en el mundo exterior ni profundizar 

en el olvido de sus casos. 

 
Yo me levantaba a las cinco de la mañana cuando abrían las rejas y comenzaba 
a lavar ropa ajena. Comenzaba a meterme a las celdas, a sacar ropa y así me 
la sobrellevaba. Empecé a comprar material para poder despejar mi mente 
por el estrés que siempre se me metía, porque cuando se me metía eso, pues 
decía yo "¡quiero ver a mis hijos, a mi familia!" me ponía de mal humor y 
aprendí el decorado de tejas y a hacer lapiceros decorados. (Lilian, 
guatemalteca. Entrevista realizada fuera de prisión, 2016). 

 

La espera, la frustración, la angustia, la desesperación de estas mujeres formaron 

parte de su vida durante el encierro; las horas, los días, las semanas, los meses, los años 
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pasaban y ellas se encontraban en el olvido. Sus casos simplemente inmóviles, 

suspendidos; y sobre ellas, un delito que tenían que pagar injustamente. Esta situación 

las orilló a realizar prácticas performativas para ser escuchadas y sobre todo, para que 

sus casos se atendieran. 

 
3 COSTURA DE LABIOS 

 
 

Todas las mujeres que han estado presas acusadas de trata de personas, 
hemos hecho huelga de hambre. Cuando empezamos la huelga, no 
queríamos que se diera cuenta la cocinera, así que sacamos la comida y luego 
la pusimos tapada en las mesas y luego agarramos una sábana, un cojín y 
luego tres mudas de ropa interior. Nos encerramos en un salón que es como 
la escuela y la celadora nos dice, “No pues no me hagan esto”, nosotras le 
contestamos que ya nos queríamos ir y que la depresión ya no la 
aguantábamos, así que nos metimos a al salón y ya no dejamos meter a nadie. 
Una compañera agarró una aguja y comenzó a costurar la boca de las demás 
compañeras. Lo que hicimos no ofendía a nadie, no dañaba a nadie, ni 
estábamos haciendo violencia. Les dijimos: "La huelga fue voluntaria para que 
nos hagan una revisión de expediente, si no nos hacen la revisión de 
expediente y no recibimos ninguna notificación, seguiremos con la huelga de 
hambre porque estamos pagando por un delito que no cometimos". (Lilian, 
guatemalteca. Entrevista realizada fuera de prisión: 2016) 

 
Las presas utilizaron sus cuerpos para hacerse presentes convirtiéndose así en 

espacios de resistencia frente al sistema penitenciario. Al coser sus labios, se despojaron 

de la palabra para permitir que su cuerpo hablara. Pudieron no haberlo hecho, pero 

considero que esta práctica performativa sirvió como medio para que las autoridades 

actuaran y sus casos dejaran de ser archivos muertos. En cuanto a esta situación me 

parece prudente cuando Díaz Cruz señala que, "La performance está articulada con la 

creación de la presencia: puede crear y hacer presentes realidades y experiencias 

suficientemente vívidas como para conmover, seducir, engañar, ilusionar, encantar, 

divertir, aterrorizar" (DÍAZ CRUZ, 2008, p. 40) a lo cual yo agregaría, para movilizar casos 

que se creen perdidos. 

La huelga de hambre por medio de la costura de labios, como acto performativo, 

fue un hecho fundamental para la liberación de las acusadas injustamente, a partir de 

esta práctica, los casos de la mayoría se fueron resolviendo. Las que lograron gozar de 

su libertad, siguieron luchando por la liberación de las mujeres a las que les fue más 
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difícil demostrar su inocencia.4 Actualmente, se han integrado de diversas maneras a la 

sociedad, algunas se han quedado a vivir en la ciudad de Tapachula o en los municipios 

aledaños; otras han regresado a sus países de origen. Algunas se han casado con 

mexicanos, otras más han regresado a trabajar a los bares y cantinas de la zona y una 

minoría se han dedicado al activismo en pro de la población migrante. 

 

4 CONSIDERACIONES FINALES 

 

Quizá el lector pueda preguntarse cómo puedo comprobar (además de mi 

trabajo de campo con enfoque cualitativo, las entrevistas e historias de vida) que estas 

mujeres fueron acusadas injustamente por el delito de trata de personas, al respecto 

recomiendo corroborar y profundizar en el documento llamado Criminalización de 

mujeres migrantes. Análisis de seis casos en la frontera sur (CENTRO PRODH et al, 2017) 

el cual a cargo de organizaciones como Centro PRODH y la Universidad Iberoamericana, 

etc. realizaron un informe que sirviera como instrumento para la denuncia de este 

acontecimiento y sobre todo para dar cuenta de la violación a los derechos humanos de 

estas mujeres. 

El objetivo que persigue este ensayo es dar cuenta sobre la importancia de 

conocer a fondo los preceptos y encomiendas internacionales acerca del fenómeno 

abordado. Por desgracia en México, la ambigüedad de la que se parte para determinar 

si un hecho corresponde a la trata de personas o no, es susceptible a que se deriven 

varias interpretaciones que pueden llegar a tomar “justos por pecadores”. Es por este 

motivo que considero que los representantes del Estado en todos los niveles, que son 

los que se encargan de determinar cuáles casos corresponden al delito de trata y los que 

no, deben estar bien capacitados en este tema, para evitar malas interpretaciones. De 

la misma manera, deben evitar caer en las trampas de las representaciones sociales que 

giran en torno a las personas involucradas en dicho fenómeno, pues por lo que se ha 

visto, es fácil que la acusación recaiga contra las personas más vulnerables y no sobre 

 
4 Es importante considerar que en este ensayo, no se trata de victimizar a todas las acusadas por este 
delito, pues las entrevistadas señalaron que sí hubo quienes cometieron este delito y que se les 
comprobó; estas por lo general, fueron motivadas por sus parejas sentimentales. 
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los verdaderos tratantes de personas. 

 
De tal manera, se sugiere que además de capacitar a los representantes del Estado y a 

la población en general en cuestiones de la trata de personas, también se les sensibilice 

en materia de discriminación y desigualdad de género principalmente, pues estas son 

dos categorías constantes que, al no ser conocidas ni consideradas por estos al 

momento de culpabilizar, a veces generan una acusación inadecuada e injusta.  
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