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Abbiamo visto una quantità immensa di lucciole. 
Pier Paolo Pasolini 

    

No primeiro capítulo do livro, Did-Huberman trata dos infernos. Ele cita a 

grande luz (luce) escatológica do Paraíso que Dante evocou em seu vigésimo sexto 

canto do Inferno. Mas em meio a essa grande luce, há pequenos vaga-lumes que 

salpicam o espaço infernal reservado à oitava vala dos políticos e “conselheiros 

pérfidos”. Os vaga-lumes cintilam na “luz cósmica e de dilatação gloriosa”1 do lugar em 

que “cada chama contém um pecador (ogne fiamma un peccatore invola)”2. Mas há 

um detalhe importante que não pode passar desapercebido, aqui, a grande luz não 

resplandece, talvez para deixar marcado a força das pequenas luzes que designam “o 

fraco lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusação e um castigo sem 

fim”3, por isso, para o autor, Botticelli fracassa quando representa o inferno dantesco 

sem mergulhar os condenados no oceano luminoso que os circunda e sufoca. Os vaga-

lumes do Inferno são, segundo Did-Huberman, como as moscas de fogo (fireflies) que 

necessitam do ígneo material para sobreviver, pois sem o “calor dos seus pecados”, as 

almas infernais se perderiam no clarão da luce.  

Did-Huberman faz um salto para Bolonha, nos dois últimos dias de janeiro e nos 

primeiros dias de fevereiro de 1941, para sermos exatos, onde Pasolini lê a Divina 

Comédia com outros olhos, menos pela harmonia composicional das formas e mais 

pela “labiríntica variedade” de expressões e dialetos que o poeta italiano exprime em 

sua obra, “menos por sua imaginação das entidades celestes que por sua descrição das 

                                                
1
 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 12. 

2
 Idem.  

3 Idem, p. 13.  
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coisas terrestres”4, a eletricidade do divino ou a imanência das formas mundanas, no 

lugar da linguagem erudita, os sussurros bestiais do populus, a vida em sua essência. 

No lugar dos grandes projetores papais, os “inumeráveis e erráticos lucciole”5, vaga-

lumes sem direção. Através dos seminários de Roberto Longhi sobre os pintores 

florentinos, de Giotto a Masaccio e Masolino6, Pasolini é introduzido na problemática 

de Dante sobre as tensões dialéticas entre as sombras humanas e a luz divina. Paralelo 

às suas descobertas, a 2ᵃ Guerra Mundial encontra-se em profusão: “as tropas 

britânicas começam sua reconquista da África oriental dominada pelos italianos... o 

exército da França Livre empreende sua campanha na Líbia. Em 8 de fevereiro, o porto 

de Gênova é bombardeado pela frota inglesa”7 , os projetores do fascismo caçam 

implacavelmente as lucciole da resistência italiana, os olhos mecânicos aos quais é 

impossível escapar e não nos sentirmos culpados (e ci parve d’essere colpevoli)8.  

É nesse contexto, nos lembra Did-Huberman, que Pasolini escreve uma carta 

para o seu amigo Franco Farolfi entre 31 de janeiro e 1ᵒ de fevereiro de 1941. Nessa 

carta, as paixões encarnadas no amor e na amizade, nos desejos (lucciola), que em 

italiano designa tanto as prostitutas quanto as lanterninhas que circulam nas oscuras 

salas de cinema, são abraçados por “uma quantidade imensa de vaga-lumes9 que 

formavam pequenos bosques de fogo nos bosques de arbustos”10, e Pasolini os inveja, 

pois se encontra na aridez do prazer artificial, na sufocante luz do refletores, já os 

vaga-lumes, segundo o poeta, são como os jovens inocentes que preenchem a noite 

com o seu grito (riempiendo la notte delle loro grida)11, paixões corporais que 

transpiram vigor e potência. A memória ativa dos corpos vitais que não carregam o 

fardo da culpa, tal como a arte e a poesia, “ao mesmo tempo eróticos, alegres e 

inventivos”12, falando de suas aventuras amorosas como falam de Cézanne, “olhos 

brilhantes e perturbados”13. À luz dos primeiros raios de sol na noite que se esvai, 

                                                
4
 Idem, p. 15.  

5
 Idem. 

6
 Idem.  

7 Idem, p. 16.  
8 Idem, p. 21.  
9 Abbiamo visto una quantità immensa di lucciole.  
10 Idem, p. 17.  
11

 Idem, p. 19-20.  
12

 Idem, p. 21.  
13 Idem.  
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Pasolini dança despido como um vaga-lume tremeluzente ao vento. Toda obra do 

poeta, segundo Did-Huberman, é atravessada pelo aparecimento incessante desses 

seres erráticos, como a cena em que Ninetto Davoli, em La sequenza del fiore di carta 

(A sequência da flor de papel), de 1968, dança frenético sobre o fundo de uma rua 

insana de Roma que remete aos momentos mais obscuros da história: “bombardeios 

entrecortados pelos projetores da DCA, visões ‘gloriosas’ de políticos desonestos, em 

contradição com os ossuários sombrios da guerra”14.  

A questão dos vaga-lumes é, para o autor, antes de tudo política e histórica. A 

beleza inocente dos jovens que dançam (tremeluzem) sobre a luz dos holofotes não é 

meramente uma questão estética, mas política, biopolítica para sermos mais precisos, 

dado que os discursos são extraídos de sua condição formal e se encarnam nos corpos 

resistentes que “esgotam a vida” em seus gestos e movimentos. Mas Pasolini também 

afirmou e escreveu sobre o desaparecimento dos vaga-lumes em seu L’articolo delle 

lucciole (O artigo dos vaga-lumes), “aniquilados pela noite – ou pela luz ‘feroz’ dos 

projetores – do fascismo triunfante”15. Para o poeta, sobre as ruínas do fascismo 

ergue-se um terror ainda mais profundo, um tipo de fascismo “radicalmente novo”16, 

mais astuto e centrado na eficiência das relações mercantis e no utilitarismo de suas 

ações:  

No início dos anos de 1960, devido à poluição da atmosfera e, 
sobretudo, do campo, por causa da poluição da água [rios azuis e 
canais límpidos], os vaga-lumes começaram a desaparecer [sono 
cominciate a scomparire le lucciole]. Foi um fenômeno fulminante e 
fulgurante [il fenomeno è stato fulmineo e folgorante]. Após alguns 
anos, não havia mais vaga-lumes. Hoje, essa é uma lembrança um 
tanto pungente do passado [sono ora un ricordo, abbastanza 
straziante, del passado]. (PASOLINI, P. P. Lettere, 1940-1954, p. 1095  
in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, pgs. 23 e 24). 

A violência por ele enunciada trata-se da dimensão antropológica, apesar das 

imagens poético-ecológicas que ele invoca. Pasolini se refere, explicitamente, ao 

genocídio cultural perpetrado pela massificação da cultura, “essa assimilação (total) ao 

                                                
14

 Idem, p. 23. 
15

 Idem, p. 26.  
16 Idem.  
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modo e à qualidade de vida da burguesia”17, onde já não é mais possível resistir como 

vaga-lume:  

O fascismo propunha um modelo, reacionário e monumental, mas 
que permanecia letra morta. As diferentes culturas particulares 
(camponeses, subproletariados, operários) continuavam 
imperturbavelmente identificando-se com seus modelos, uma vez 
que a repressão se limitava a obter sua adesão por palavras. Hoje em 
dia, ao contrário, a adesão aos modelos impostos pelo centro é total 
e incondicional. Renegam-se os verdadeiros modelos culturais. A 
abjuração foi cumprida. (PASOLINI, P. P. Acculturation et 
acculturation (1974), Écrits corsaires, p. 49 in DID-HUBERMAN, G. 
Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 29). 

 

 Para ele, o verdadeiro fascismo incide sobre os gestos, os valores, os corpos do 

povo – biopoder. É triste constatar que o poeta não enxerga brechas e lampejos que 

emergem da indústria cultural e através dela, afirmando um pensamento fatalista 

sobre os acontecimentos históricos e seus rasgos de criação, vendo apenas o advento 

de “singulares engenhocas que se lançam umas contra as outras”18, um cenário 

apocalíptico orquestrado pela sociedade do espetáculo. Mas essa primeira constatação 

é apenas superficial, pois ao contrapor a sua obra e o material do que ela é feita (pelo 

menos no que se refere ao cinema), vemos que seu fatalismo é apenas uma marca de 

sua estilística e os efeitos que ela ecoa vão muito além das ideias do artista. Aqui, é 

preciso evocar uma ideia nietzscheana expressa na imagem da arte como um oceano e 

do artista como um náufrago.  

 Em seu texto sobre os vaga-lumes, segundo Did-Huberman, Pasolini disserta 

sobre o poder superexposto do vazio manifesto na sociedade espetacularizada, um 

“vazio do poder”19, seus aspectos estéticos e políticos, e toda a indiferença expressa 

em sua conversão em simples mercadoria (il potere dei consumi).  Para o poeta, esse 

poder degrada a consciência do povo italiano, dilacerando a cultura popular e seus 

focos de resistência, assim como a poesia contida nos dialetos regionais “em sua 

                                                
17 PASOLINI, P.P. Le véritable fascisme (1974), Écrits corsaires, pgs. 76-82 in DID-HUBERMAN, G. 
Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 29.  
18 Idem, Nous sommes tous en danger (1975), Contre la télévision et autres textes sur la politique et la 
société, p. 93 in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, 
p. 30. 
19 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 31. 
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vocação antropológica para a sobrevivência”20 e os traços de expressão que afirmam 

sua singularidade: “gírias, tatuagens, lei do silêncio, mímicas, estruturas do meio 

ambiente e todo o sistema de relações com o poder...”21.  Para Pasolini, essa 

mitificação do povo, essa força do passado que revolve o presente, é a “energia 

revolucionária própria dos miseráveis”22. Em seu texto sobre a televisão, 

“Néocapitalisme télévisuel” (Neocapitalismo televisivo), a luz cruel e fria da 

superexposição recíproca dos poderes e dos povos nos meios de comunicação é 

denunciada como parte da separação generalizada entre a realidade e o mundo das 

imagens produzido pelo espetáculo – ecos de Debord e Benjamin. O poeta compara 

essa “luz gloriosa” ao “aberrante e imprevisível corpo das tropas nazistas”23, também 

colmatadas (e efeito) da industrialização da vida. Pasolini lamenta a perda do “amor 

real e enraizado”24 que sentia pelos pobres. O inferno realizado está posto no reino 

fascista da glória e da indiferença – os círculos de Saló são apenas uma forma de dizê-

lo, os “conselheiros pérfidos” e “fraudulentos” são os novos senhores da terra. E como 

nos lembra Did-Huberman: “Como não ver operar esse neofascismo televisual de que 

ele nos fala, um neofascismo que hesita cada vez menos, diga-se de passagem, em 

reassumir todas as representações do fascismo histórico que o precedeu?”25. Para o 

poeta, a barbárie totalitária está em marcha e as únicas forças de resistência possíveis 

a esse apocalipse orquestrado pela indústria cultural, diferente de Adorno e seus 

séquitos, não é o erudito ou o dodecafônico, a vanguarda e suas experimentações 

descoladas da cotidianidade, mas a cultura popular em suas raízes mais profundas.  

 Em 1982, nos lembra Did-Huberman, foi publicada uma obra em homenagem 

aos sete anos da morte do poeta e cineasta italiano, cujo título nos remete ao “voo dos 

vaga-lumes” e seu suposto assassinato: “La disaparition des lucioles”. Nela, Denis 

Roche descreve suas experiências como fotógrafo e faz uma crítica singela à “Câmara 

Clara” de Roland Barthes, livro que trata do ofício de Roche. O fotógrafo diz em sua 

obra que Barthes não abriu espaço em suas análises para as “intermitências” visuais 

provocadas pela liberdade de estilo que a arte fotográfica é capaz. O caráter 
                                                
20 Idem, p. 33.  
21 Idem.  
22 Idem, p. 34. 
23

 Idem, p. 36.  
24

 Idem. p. 37.  
25 Idem, p. 39.  



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 7. Número 3. Ano 2016. Páginas 84-98. 

 

 

89 

intermitente das imagens nos leva diretamente às imagens dialéticas de Benjamin, ou 

a maneira como os tempos se tornam visíveis, e aos vaga-lumes pasolinianos. E assim 

Did-Huberman inicia o segundo capítulo do livro: Sobrevivências.  

 Para melhor observar os vaga-lumes, é preciso vê-los dançando “no presente 

de sua sobrevivência... vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por 

alguns ferozes projetores”26. E assim como há uma literatura menor, tal como nos 

mostra Gilles Deleuze e Félix Guattari27, também há luzes menores com seu coeficiente 

de desterritorialização, seu caráter imediatamente político, suas enunciações coletivas 

imanentes à maneira como se deslocam e criam suas linhas de fuga frente aos 

projetores – carne da multidão. O próprio Pasolini admite essas brechas 

revolucionárias em seu texto ao afirmar-se como presente na luta, corporal e 

espiritualmente, mesmo vislumbrando, e estando imerso, no apocalipse dos nossos 

tempos28. Para o poeta, a sexualidade expressa em seus filmes (Comizi D’Amore, 

Trilogie de la vie, Teorema, etc.) sempre foi um foco de emancipação política, dado seu 

caráter marginal e minoritário - uma dialética do desejo. A sexualidade dos vaga-lumes 

é sui generis, eles se apresentam aos seus parceiros numa espécie de gesto mímico, 

num cintilar de luzes intermitentes, entre os vaga-lumes Odontosyllis, das Bermudas: 

O acasalamento ocorre na lua cheia, cinquenta e cinco minutos após 
o pôr do sol. As fêmeas aparecem, primeiro, na superfície e nadam 
rapidamente, descrevendo círculos e emitindo uma luz viva que 
aparece como um halo. [...] Os machos sobem então do fundo do 
mar, emitindo também uma luz, mas sob a forma de raios. Eles se 
dirigem com precisão em direção ao centro do halo e giram ao 
mesmo tempo que as fêmeas durante alguns instantes, liberando seu 
esperma como um exsudato luminoso. A luz desaparece em seguida 
brutalmente. (CHAMPIAT, D. La bioluminescence, in CHAMPIAT, D; 
LARPENT, J-P (dir.). Bio-chimi-luminescence, p. 15 in DID-HUBERMAN, 
G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 29). 

 

A imaginação é o “mecanismo produtor de imagens para o pensamento”29, nos 

diz Benjamin, um dispositivo que abre constelações para o futuro e destrincha o tempo 

histórico, mas coube a Aby Warburg, ter analisado o papel das sobrevivências na 

                                                
26 Idem, p. 52.  
27

 Kafka - Por uma literatura menor.  
28

 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 53. 
29 Idem, p. 61. 
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imaginação ocidental30, a maneira como a memória sobrevive nos mais estranhos 

modelos organizacionais, como a presença de imagens pagãs na Reforma Protestante, 

onde nem toda iconoclastia cristã foi capaz de sufocar. Traços, vestígios, sussurros, 

assim se constrói a mnemosyne (memória) que colhemos involuntariamente. A política 

dos vaga-lumes incide sobre a imaginação enquanto partilha do sensível, como forma 

de ultrapassar os totalitarismos (estéticos e administrativos) aos quais estamos 

submetidos. É possível sonhar, nos diz Pasolini, ou melhor, fabular, mesmo sob a luz 

dos refletores do fascismo, pois as intermitências sempre se produzem no intervalo 

entre os movimentos, no momento em que tudo parece tomado pela opacidade da 

glória e do reino, “como insetos em deslocamento, com seus grandes olhos sensíveis à 

luz”31.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giorgio Agamben, filósofo dos paradigmas, à maneira de uma “arqueologia 

filosófica”, compõe sinfonias benjaminianas em seus escritos: “retomando em sentido 

inverso o curso da história, assim como a imaginação”32. Agamben também busca os 

vaga-lumes e as sobrevivências nos conceitos que delimitam a nossa 

contemporaneidade que, para o filósofo italiano, é sempre intermitente em relação ao 

                                                
30

 Idem, p. 62. 
31

 Idem, p. 48.  
32 Idem, p. 69.  

L
u

ci
o

le
s,

  
R

en
at

a 
S

iq
u

ei
ra

 B
u

en
o

 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 7. Número 3. Ano 2016. Páginas 84-98. 

 

 

91 

presente, sempre um movimento aberrante em relação aquilo que somos. O 

contemporâneo comporta uma espessura de tempos emaranhados entre si tal qual 

um rizoma ou um poema – que fratura a linguagem e despedaça a unidade rítmica do 

tempo - e, tal qual um vaga-lume, obscurece “o espetáculo do século atual a fim de 

perceber, nessa mesma obscuridade, a ‘luz que procura nos alcançar e não 

consegue’”33. Tanto para Agamben quanto para Pasolini, entre o arcaico e o moderno 

“há um encontro secreto”34, e ambos, como profanadores que são, pensam a 

dimensão antropológica nos termos do sacer (sagrado) e dos gestos (populares, 

dialetais, hereges) em sua profundidade. Não é à toa que Agamben foi um dos doze 

apóstolos no manifesto poético-político de Pasolini  no cinema: “O Evangelho Segundo 

São Mateus”. No terceiro capítulo de seu livro, Did-Huberman trata de um campo 

comum entre os dois, o poeta e o filósofo, e se interroga: apocalipses?  

No primeiro livro de Agamben sobre a questão histórica destaca-se a palavra 

destruição, esta se remete à incapacidade do homem moderno em “fazer e transmitir 

experiências” – ecos benjaminianos. Tal livro foi escrito alguns anos depois do texto de 

Pasolini sobre o desaparecimento dos vaga-lumes. No decorrer de sua lógica, 

Agamben, assim como Pasolini, intui um estado apocalíptico latente nos dias atuais, 

onde nada parece estar em conflito, e tudo está em crescente processo de 

autodemolição – como a fissura em Fitzgerald, onde nada mais faz sentido e retornar 

ao que éramos torna-se impossível ou impensável: “É esta incapacidade de se traduzir 

em experiência que torna hoje insuportável – como em momento algum no passado – 

a existência cotidiana”35. E Agamben prossegue em seu “estado de guerra total” contra 

o tempo presente, tornando a infância, “a experiência transcendental da diferença 

entre língua e fala”36, o salto originário, algo inefável e inapreensível em face dos 

holofotes do poder. Os apocalipses do poeta e do filósofo se aproximam, de um lado, a 

morte do humano e sua substituição por “singulares engenhocas que se lançam umas 

contra as outras”, do outro, um homem esgotado pela “incapacidade de fazer e 

                                                
33 AGAMBEN, G. Qu’est-ce que le contemporain?, p. 24 in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-
lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 70.  
 
34 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 70. 
35

 AGAMBEN, G. Infância e história: destruição da experiência e origem da história, pgs. 21-23 in DID-
HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 76. 
36 Idem, pgs. 63-64 in p. 77.  
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transmitir experiências”, ambos tragados pela imensa claridade apocalíptica que 

devora todas as outras - a glória e o reino -, impedindo o aparecimento dos vaga-

lumes. O apocalipse na tradição judaico-cristã, “fim dos tempos e tempo do Juízo 

Final”37, é essa grande luz que absorve todas as outras, a única sobrevivência possível 

para o mundo (o fim da história ou o triunfo do capital). Mas a imagem apocalíptica 

também apresenta a destruição radical de tudo o que existe em nome de uma verdade 

revelada não menos radical (verdade ultimai) – o ser em si e por si realizado na síntese 

do Absoluto38. Na contramão dessas verdades que assolaram o século XX (do nazismo 

ao stalinismo ou o socialismo real, passando pelo próprio capitalismo como último 

refúgio da história), Pasolini e Agamben preferem as verdades intermitentes, precárias 

e fugidias dos vaga-lumes, abertas e fraturadas como a poesia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As sobrevivências nos ensinam que não existe salvação ou ressurreição 

possíveis, “somente a tradição religiosa promete uma salvação para além de qualquer 

apocalipse ou de qualquer destruição das coisas humanas”39. E tal como Benjamin nos 

ensinou que o capitalismo é uma religião positiva, a única que não oferece redenção, 

pois se conserva num estado apocalíptico ad infinitum, também as ideologias 

totalitárias da modernidade se enquadram nessa tradição, mundo dos fins imerso na 

claridade ofuscante do poder. “Ora, a imagem não é horizonte. A imagem nos oferece 

                                                
37

 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 79. 
38

 Excertos da dialética hegeliana.  
39 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 84.  
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algo próximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos promete a grande e longínqua luz 

(luce)”40. Ou seja, no lugar da temporalidade das expectativas que as utopias no 

oferecem, ligando-nos ao medo e à esperança, dois afetos correlatos entre si, pois um 

não vive sem o outro, a política como imaginação ou fabulação se faz como 

micropolítica ou política menor, “um pouco como Pasolini quando construía seus 

filmes por fragmentos ou em gros plans”41, de acordo com os atores envolvidos nos 

problemas e situações que lhes concernem, dentro das singularidades que envolvem 

cada processo. Uma política local (regional ou dialetal) ainda que com pretensões 

universais, e autogestionária, pois descolada da grande luce dos salvadores e 

redentores, e ligada, intrinsecamente, àqueles que encarnam a realidade das lutas em 

suas vidas, em suas carnes, uma política de luccioles, tal como a realidade das imagens: 

“resto ou fissura (fêlure). Um acidente do tempo que a torna momentaneamente 

visível ou legível”42.   

No quarto capítulo do livro, Povos, Did-Huberman evoca os contrapoderes 

(lampejos) contra a “feroz luz do poder”43 e, numa polêmica assertiva, faz coro com 

Benjamin e com um dos hierarcas do filme Salò: “A única anarquia verdadeira é a do 

poder”. A anarquia ao qual ele se refere não é aquela da tradição das lutas populares e 

operárias, a tradição dos oprimidos, nas palavras de Benjamin, que faria frente à 

exceção, mas a realizada pela soberania que nos circunda enquanto regra – o reino e a 

glória. Para Agamben, não há reino sem glória, enquanto um opera na genealogia do 

poder ocidental, o outro opera como dispositivo de controle e demarcação do homo 

sacer (aquele que já nasce sacrificável, pois não pode ser morto, mas exilado e 

conservado em seu minimum biológico para servir ao poder). “Máquina do reino 

(Herrschaft) e espetáculo da glória (Herrlichkeit): esta oferecendo àquela sua própria 

luz, senão sua voz”44. Agamben precisa a glória dos tempos atuais na opinião pública: 

“Não há democracia e nem Estado sem opinião pública, da mesma forma que não há 

                                                
40 Idem, p. 85.  
41 Idem, p. 88.  
42 COHEN-LEVINAS, D. Le temps de la fêlure. Lignes, n. 27, pgs. 5-8 in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência 
dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 87. 
43

 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 91. 
44 Idem, p. 98.  
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Estado sem aclamações”45. O espetáculo dos megaeventos em nosso país e toda a 

destruição que ele provocou, e ainda provoca, é exemplar na caracterização desse 

reino do biopoder e na glorificação da cidade-mercado, serva do capital internacional e 

das oligarquias locais, que ele defende e reproduz: milhares de famílias removidas, 

uma verdadeira “limpeza social”, mortes nas favelas e periferias em decorrência da 

política genocida de segurança pública dos estados, corrupção em todas as esferas 

governamentais, um problema sistêmico, certamente, mas acentuado com os 

bilionários investimentos, o recente estado de calamidade pública decretado pelo 

estado do Rio de Janeiro, deixando de pagar o salário dos servidores públicos (com 

exceção da segurança!) para finalizar as obras olímpicas46. Todo esse cenário, 

logicamente, publicizado positivamente pela mídia corporativa – a atual condutora 

(condottiere) das grandes narrativas47, como nos lembra Agamben:  

Se aproximarmos as análises de Debord (a sociedade atual como uma 
imensa acumulação de espetáculos) da tese de Schmitt (Carl) sobre a 
opinião pública como forma moderna de aclamação, o problema da 
atual dominação espetacular das mídias, em todos os aspectos da 
vida social, aparece sob um novo olhar. O que está em questão não é 
nada mais que uma nova e espantosa concentração, multiplicação e 
disseminação da função da glória como centro do sistema político. 
(AGAMBEN, G. Le régne et la glorie: pour une généalogie théologique 
de l’économie et du gouvernement, in Homo sacer, pgs. 380-381 e 
383 in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, pgs. 100-
101). 

A nova doxa, crença ou opinião, segundo Did-Huberman, estaria cimentada na 

conjunção povo-nação e povo-comunicação. Mas, tanto Debord, que procede por 

                                                
45 45 AGAMBEN, G. Infância e história: destruição da experiência e origem da história, pgs. 21-23 in DID-
HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 76. 
46

 Para se ter uma noção do nível de estado de exceção ao qual seremos submetidos, o governo estadual 
vai disponibilizar/organizar 85 mil policiais à paisana durante as Olimpíadas que serão realizadas na 
cidade do Rio de Janeiro em julho deste ano (2016). Disponível em: 
<http://radioglobo.globoradio.globo.com/noticias-do-rio-de-janeiro/2015/07/30/OLIMPIADAS-DO-RIO-
TERAO-85-MIL-HOMENS-ATUANDO-NA-SEGURANCA.htm>; e para se ter uma noção do número de 
pessoas removidas durante os megaeventos, estima-se que esse número atinja a cifra de 250 mil: 
Disponível em: <http://portal.aprendiz.uol.com.br/2014/08/21/copa-removeu-pessoas-a-toque-de-
caixa-e-sem-dialogo-afirma-movimento-social/>. Como disse Henrique Antoun em uma de suas últimas 
aulas em que estive presente: “O Brasil não é para amadores”.  
47 Condotiero (em italiano: condottiere; pl. condottieri) era um mercenário que controlava uma milícia, 
sobre a qual tinha comando ilimitado, e estabelecia contratos com qualquer Estado interessado em seus 
serviços. Entre o século XV e o XVI, as chamadas Companhias Livres formaram verdadeiras escolas de 
guerra, que realizaram grandes progressos em termos de estratégias e táticas militares. Fonte: 
Wikipedia.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_italiana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mil%C3%ADcia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhias_livres
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estrat%C3%A9gia
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1tica
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dedução: “inferindo de uma situação universal (a sociedade do espetáculo) a 

totalidade dos comportamentos particulares em que cada gesto dos povos acabará por 

se encontrar assimilado à doxa, variante impotente da aclamação”48, quanto Carl 

Schmitt, que “procede antes por indução, inferindo de uma situação particular 

(aclamar) o universal de uma definição do povo (que, justamente, só sabe fazer isso, 

aclamar)”49 despotencializam a própria noção de paradigma como sintoma da 

contemporaneidade, eles não enxergaram a profusão interminável de luccioles que 

dançam intermitentes ante a máquina do reino e da glória – magistralmente expressa 

nos mosaicos bizantinos. E, nesse sentido, os contrapoderes ou lampejos da 

emergente política dos vaga-lumes se afinam com a multidão enquanto multiplicidade 

de coletivos singulares e indivíduos que ultrapassam a dicotomia soberana que impõe 

o reconhecimento do povo pela nação, e vice-versa50. 

 

 

 

 

 

                                                
48 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 112. 
49

 Idem.  
50

 O conceito de multidão foi definido pelos filósofos Michael Hardt e Antonio Negri em seu Império e 
desdobrado em obras posteriores.  

Mosaico bizantino, Basílica de Santa Sofia, Constantinopla, Século XII 
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No capítulo V, Destruições?, Did-Huberman retoma a problemática em torno da 

imagem, essas, ao contrário da luce que banha os horizontes, seriam lucciola e seu 

caráter de passagem é o que assegura a sua potência e, como um cometa, transpõe a 

imobilidade dos grandes projetores e sistemas totalitários – imagem dialética, nos 

diria Benjamin, uma bola de fogo que atravessa o passado rumo ao futuro e faz 

explodir o presente em “momentos de surpresa”51. A imagem é um “operador 

temporal de sobrevivências”52. Para o filósofo alemão, o cair da experiência53 não 

significa uma destruição definitiva, pois sempre há o tempo das ressurgências, seu 

recurso de desejo, o “fazer reaparecer ou transparecer algum resto, vestígio ou 

sobrevivência”54 que, tal como os átomos de Lucrécio, declinam perpetuamente e, em 

seu clinâmen, movimento de abertura para as excepcionalidades do relacional, criam 

novos mundos:  

Palavras-vaga-lumes, ainda, as dos jornais do gueto de Varsóvia e das 
crônicas de sua insurreição; palavras-vaga-lumes as dos manuscritos 
dos membros do Sonderkommando ocultos sob as cinzas de 
Auschwitz e cujo lampejo dependia do soberano desejo do narrador, 
daquele que quer contar, testemunhar para além de sua própria 
morte. [...] Imagens clandestinas, certamente, imagens por muito 
tempo ocultas, por muito tempo inúteis. Mas imagens transmitidas a 
nós, anonimamente, naquilo que Benjamin reconheceu como a 
derradeira sanção de toda narrativa, de todo testemunho de 
experiência, a saber, a autoridade do moribundo. (DID-HUBERMAN, 
G. Sobrevivência dos vaga-lumes, pgs. 131-132). 
 

O grande narrador, segundo Charlotte Beradt, “está sempre enraizado no 

povo”55, ele debulha uma “escada que se afunda nas entranhas da terra e se perde nas 

nuvens”56, o narrador exprime a experiência coletiva. As imagens vaga-lumes também 

são expressas em sonhos, profecias, visões, o inconsciente é um oceano de incontáveis 

composições imagéticas, assim como um fundo de resistências históricas e sociais que 

se efetuam de forma obscura e intermitente na realidade, como afirma o historiador 

Reinhart Koselleck ao legitimar as narrativas oníricas. Ao seu último capítulo, Did-
                                                
51

 Idem, p. 126.  
52

 Idem, p. 119.  
53 “A experiência caiu de cotação” (die Erfahrung ist im Kurse gefallen), Walter Benjamin.   
54 DID-HUBERMAN, G. L’image aura. Du maintenant, de l’autrefois et de ma modernité, in Devant le 
temps: histoire de l’art et anachronisme des images, in DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-
lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 121. 
55

 BERADT, C. Dreams under dictatorship. Free World, v. VI, n. 4, p. 333, in DID-HUBERMAN, G. 
Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 134. 
56 Idem.  
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Huberman dá o nome de Imagens. Em Bataille, o autor encontra a força da afirmação 

do pensamento à altura da experiência, o “brilho solar” que nossos corpos possuem, 

inexoravelmente, e que a tanto custo tentamos conter para nos enquadrar no controle 

da máquina régia, e “grita” que a experiência é indestrutível, ainda que ela se dê na 

forma de lampejos perdidos na noite. Em Agamben, busca o ser comum, amável e 

humano em sua face, “que passa do comum ao próprio e do próprio ao comum”57, da 

comunidade que vem e se depara novamente com o “reino messiânico” da luce, 

apelando não para uma communauté qui vient, utópica e escatológica, mas para uma 

comunidade que resta, os restos das comunidades que escapam aos reinos e sua 

governabilidade, segundo Foucault, ou às suas “polícias”, segundo Rancière. Did-

Huberman quer reencontrar nas imagens ressurgentes as “garrafas jogadas ao mar” 

dos Sonderkommandos de Auschwitz. As comunidades deixam restos, ele no diz: “Não 

vivemos em apenas um mundo, mas entre dois mundos pelo menos. O primeiro está 

inundado de luz, o segundo atravessado por lampejos”58, como a obstinação de 

Eisenstein em fazer um cinema dos povos-vaga-lumes e não dos stars e seu 

esplendoroso mundo hollywoodiano. Ao final, analisa o sutil e contundente Border, de 

Laura Waddington, filme sobre o desejo dos refugiados afegãos e iraquianos em 

atravessar o canal da Mancha rumo à Inglaterra:    

“O que aparece nesses corpos de fuga não é mais do que a 
obstinação de um projeto, o caráter indestrutível de um desejo. [...] 
Veremos um grupo de refugiados – mas não podemos dizer 
‘refugiados’, devemos dizer ainda ‘fugitivos’ -, guiados por um 
passador, afastarem-se nas trevas em direção a um horizonte 
vagamente luminoso. Seu objetivo está ali, além, atrás daquela linha. 
Mesmo sabendo que esse ali nem sempre lhes será um refúgio. Eles 
acabam por se confundir com a escuridão da mata e a linha do 
horizonte. Os faróis surgem mais uma vez. O filme termina com algo 
como uma parada sobre o ofuscamento. [...] Imagens, portanto, para 
organizar nosso pessimismo. Imagens para protestar contra a glória 
do reino e seus feixes de luz crua. (DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência 
dos vaga-lumes, pgs. 159-160). 

 

 

 

                                                
57

 AGAMBEN, G. La communauté qui vent: théorie de la singularité quelconque, pgs. 9-11 e 22-27, in DID-
HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 149. 
58 DID-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 155. 
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