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Resumo:  O presente trabalho procura analisar como o espaço urbano real da cidade se apresenta 
no cinema norte-americano dos anos de 1970, através do olhar masculino e predatório de seus 
personagens e a partir de duas obras chaves do momento: Operação França, de William Friedkin, e 
Taxi Driver - motorista de táxi, de Martin Scorsese. O ponto central aqui é como os protagonistas 
de ambos os filmes enxergam o centro urbano de Nova York (implícita ou explicitamente) como um 
espaço hostil e heterogêneo; uma barreira para seu objetivo final moralizante, ainda que de uma 
moral incógnita, que reverbera o mal-estar social norte-americano do período em questão. 
 
Palavras-chave: Nova Hollywood; Nova York; William Friedkin; Martin Scorsese; Cinema. 
 
 
 
 
Abstract: The present study proposes an analysis of how the real urban space of the city is 
presented in the North American cinema of the 1970’s, through the predatory male gaze of the 
characters of two key films from that decade: The French Connection, by William Friedkin, and Taxi 
Driver, by Martin Scorsese. The central point here is how the protagonists of both films view the 
urban center of New York (implicitly or explicitly) as a hostile and heterogeneous space; a barrier to 
their final moralizing objective, albeit of an unknown morality, which reverberates the North 
American social malaise of the period in question. 
 
Keywords: New Hollywood; New York; William Friedkin; Martin Scorses; Cinema. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

O predador na cidade pela Nova Hollywood | Biscaro 
Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 13, 2022 

2 

ISSN 2179-9938 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Os Estados Unidos passaram por mudanças sociais e culturais significativas após 

o fim da Segunda Guerra Mundial. Essas mudanças levaram a novos paradigmas e 

culminaram, nos anos 1960 e 1970, em um mal-estar social1, em referência aos 

protestos contra a Guerra do Vietnã, pelas lutas sociais (Direitos Civis e o antirracismo, 

o feminismo norte-americano e a revolução Sexual), bem como ao aumento da 

violência urbana e à paranoia anticomunista patrocinada pelo Estado (ALPENDRE, 

2013, p. 31). Não surpreendentemente, esse mal-estar social reverberou no cinema 

norte-americano nessas décadas, desembocando no que hoje conhecemos por Nova 

Hollywood. Esse tipo de cinema representou um amálgama das características clássicas 

cinematográficas estabelecidas nas décadas anteriores com uma visão autoral de arte 

importada das novas ondas dos cinemas internacionais. No entanto, diferentemente 

da Nouvelle Vague francesa ou do Cinema Novo brasileiro, a Nova Hollywood, também 

conhecida por American New Wave, não foi um movimento ideologicamente 

conduzido, mas sim um período de alinhamento de tendências que, se respeitado o 

consenso, começa por volta do lançamento de Bonnie e Clyde - uma rajada de balas 

(Bonnie & Clyde, Arthur Penn), em 1967 (OLIVEIRA JR, 2015, p. 14). 

Jean-Baptiste Thoret aponta as seguintes características principais para os 

filmes da Nova Hollywood: 

 
Um desrespeito sistemático às regras clássicas da intriga e da evocação 
cronológica dos acontecimentos; uma dúvida em relação às motivações dos 
personagens e por isso os julgamentos seriam (geralmente) relegados ao 
segundo plano; uma simpatia pelos marginais; uma relação frontal com sexo 
e a violência; um ceticismo crônico em relação a toda forma de autoridade; 
um desvendamento do cinema como um meio que torna visíveis os 
mecanismos de fabricação de um filme; um gosto pela releitura e pela 
desconstrução crítica dos gêneros; enfim, uma vontade de substituir o 
horizonte artificial do cinema hollywoodiano e suas repostas pela beleza de 
um percurso incerto que termina em uma série de questões abertas à 
inteligência do espectador. (THORET, 2009, p. 27). 

 

 
1 Sérgio Alpendre não correlaciona diretamente este mal-estar com o conceito trabalhado por Freud em O mal-
estar na civilização (2011, originalmente de 1930), embora seja possível encontrar relações entre as duas ideias. Em 
seu livro, Freud elenca situações de impasse que levam o ser humano a sofrer, tais como o declínio natural do 
corpo, as imperfeições das nossas leis, os desejos internos de satisfação e embate entre o desejo e o recalque.        
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Durante as décadas de 1960 e 1970, mais histórias com personagens ambíguos, 

marginais e sem motivação aparente tornaram-se extremamente populares, como À 

sangue frio (In Cold Blood, Richard Brooks, 1967), Butch Cassidy and the Sundance Kid 

(George Roy Hill, 1969), Sem destino (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969) e Taxi Driver – 

motorista de táxi (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976); a linearidade e a coerência 

narrativas passaram a ser relativizadas, a exemplo de À Queima-Roupa (Point Blank, 

John Boorman, 1967) e Bonnie e Clyde; e, com o surgimento do sistema de 

classificação etária, a representação direta de sexo e violência passou a ser mais 

comum (e desejada), como nos filmes Perdidos na noite (Midnight Cowboy, John 

Schlesinger, 1969), Operação França (The French Connection, William Friedkin, 1971) e 

Meu ódio será a sua herança (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969). 

Muitos dos cineastas responsáveis por essas obras pertenciam a uma 

juventude irrequieta que não apenas consumia um leque diversificado de filmes como 

passou também a ocupar cargos importantes dentro da indústria. Jovens diretores 

como Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg e William Friedkin (além 

de outros nomes mais antigos da indústria, como Arthur Penn e Sidney Lumet), 

animados com a perspectiva de uma expressão autoral dentro de uma indústria 

historicamente rígida como Hollywood, passaram a realizar filmes mais socialmente 

conscientes, imbuídos de certo cinismo e pessimismo, que espelhassem o espírito de 

seu tempo: desencantado e ambíguo. 

Em especial, essa ambiguidade (e eventual niilismo) reverbera no que Robin 

Wood, em Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond (2003), chama de 

“incoerência de texto”: uma falta de perspectiva da necessidade de quebra com o que 

veio antes em aliança com a tradição narrativa de Hollywood. Essas características 

possuem raízes não só no contexto artístico das obras, mas também no contexto 

histórico-social ao qual elas pertencem. A midiatização do assassinato de John 

Kennedy, a guerra do Vietnã e as lutas sociais nos EUA dos anos 1960 causaram na 

sociedade americana um mal-estar, ou seja, uma desilusão com o American dream do 

pós-guerra que fora prometido a uma geração que agora entrava nos seus vinte ou 

trinta anos (ALPENDRE, 2013, p. 8). Dessa forma, o rompimento com o “antigo” se 
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fazia necessário, mesmo que alternativas coerentes e compreensivas não se 

apresentassem — daí a ambiguidade dos textos (WOOD, 2003, p. 45). 

É nesse ímpeto crítico, aliado às tendências de aproximação com o realismo 

europeu, que a cidade real e o espaço urbano estadunidense ganharam protagonismo 

no cinema hollywoodiano setentista. Esses novos cineastas fortaleciam a ideia de 

assimilar a “noção de modernidade que outras cinematografias do mundo já haviam 

assimilado, mais precisamente nas suas relações com a representação, com a revisão 

dos gêneros cinematográficos e com a intervenção da realidade dos filmes” (dos Reis; 

Lima, 2015, p. 9). As filmagens em locação, a valorização da rua e o foco nos 

marginalizados conquistaram espaço nas narrativas, muitas delas mais inclinadas a 

expor retratos sociais do que encontrar respostas morais ou idealistas. Os grandes 

centros urbanos americanos — cosmopolitas, diversificados, violentos e mais liberais 

— fugiam da imagem esterilizada de sociedade que a classe-média branca encontrava 

nos subúrbios para onde se mudou no pós-guerra (MONACO, 2001, p. 42). Foi o 

momento em que, não só a representação, mas o próprio espaço da cidade (real, não 

em estúdio) ganhou foco poucas vezes visto até então no cinema de Hollywood. 

O presente trabalho procura analisar o espaço urbano real pelo olhar masculino 

do personagem predador, perseguidor implacável, no cinema norte-americano dos 

anos de 1970, em relação ao contexto aqui explicitado, a partir de duas obras chaves 

do momento: Operação França, de William Friedkin, e Taxi Driver - motorista de táxi, 

de Martin Scorsese. Os protagonistas de ambos os filmes enxergam o centro urbano 

de Nova York (implícita ou explicitamente) como um espaço hostil e heterogêneo; uma 

barreira para seu objetivo final moralizante, ainda que de uma moral incógnita.  

 

Figura 1: Travis Bickle espreita pelas ruas em Taxi 
Driver 
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2 A CIDADE COMO INIMIGA 

 

Travis Bickle (Robert De Niro) sofre de insônia e prefere trabalhar com seu táxi 

à noite (figura 1). Ele não faz questão de trabalhar em lugares específicos de Nova York 

e ronda pelos mais violentos bairros da cidade, ostentando com certo orgulho o fato 

de não se sentir intimidado por essas ruas perigosas. A chuva fina embaça os espelhos 

do carro e cria uma espécie de névoa sobre o asfalto. A câmera, tomando posição do 

olhar de Travis, observa pela janela a vida noturna dessas localidades renegadas.  

“Todos os animais saem da toca à noite. Putas fedorentas, sodomitas, travestis, 

bichas, maconheiros, viciados. Doentios, devassos. Um dia, uma chuva virá e limpará 

toda essa sujeira das ruas”, segue um monólogo interno de Travis enquanto ele encara 

esses habitantes noturnos da cidade. Um grupo de prostitutas faz ponto em uma 

calçada suja; mais à frente, jovens negros se encostam em um carro e conversam. Em 

Taxi Driver, por mais que o personagem de Travis Bickle garanta para si mesmo que 

não se importa em levar negros em seu carro, ele o faz ao mesmo tempo em que deixa 

clara o desprezo que tem por esse lado de Nova York — a parte liberal, marginal da 

cidade, renegada pelo centro branco e tradicional — evidenciando suas tendências 

higienistas. Curiosamente (e ironicamente), o próprio Travis não se encaixa no perfil 

conservador urbano típico: ele não anda arrumado, vive só em um apartamento 

bagunçado, frequenta cinemas pornográficos; sua aparência se aproxima mais de um 

marginal propriamente dito do que de um membro de uma classe-média tradicional. 

Em Operação França, acompanhamos também um protagonista obsessivo e 

moralmente duvidoso. Jimmy “Popeye” Doyle (Gene Hackman, figura 2) é o típico 

policial durão que quer pegar o bandido a qualquer custo. Na cola do traficante francês 

Alain Charnier (Fernando Rey), Doyle persegue seu alvo pelas ruas de Nova York, 

espreita pelas esquinas, em meio à multidão, em meio ao trânsito. O espaço urbano 

não é o inimigo em si, mas se apresenta como a barreira final entre o predador e a sua 

presa; é o empecilho que impede Doyle, ao final, de efetuar a prisão de seu algoz. 
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O protagonista, assim como Travis, também apresenta uma atitude opressora 

contra um certo comportamento liberal e contra as minorias que habitam o espaço 

urbano de Nova York. Em um rápido diálogo com seu parceiro Buddy Russo (Roy 

Sheider), após uma batida em um bar frequentado por afro-americanos onde Buddy é 

levemente ferido, Doyle afirma: “nunca confie em um negro2”, ao que Buddy 

responde: “ele podia ser branco”. Por fim, Doyle encerra a argumentação dizendo: 

“nunca confie em ninguém”. Esses personagens ermos, que vagam e vagabundeiam 

pelas ruas, e por quem Doyle demonstra total ojeriza, seriam aqueles que habitam a 

cidade, agora que as pessoas como ele saíram dos centros urbanos. O que fica em 

evidência não são os grandes marcos e monumentos novaiorquinos, e sim seus becos, 

vielas e viadutos. 

Em ambos os filmes, seus personagens enxergam a cidade como um espaço 

pútrido onde grassa a corrupção, e que requer salvação — essa salvação, claro, viria 

através da violência, seja pelo cumprimento da lei (no caso de Doyle), seja à margem 

da lei (no caso de Travis). Essa visão de mundo problemática dos personagens, 

apresentada por essas duas obras e pelo espírito social setentista dos Estados Unidos, 

está intrinsecamente ligada ao espaço urbano, especialmente às radicais mudanças 

sociais e físicas que as cidades norte-americanas (especialmente os grandes centros) 

vinham sofrendo desde o fim da Segunda Guerra Mundial. 

 

 
2 O termo utilizado pelo personagem é nigger, expressão extremamente pejorativa, que não tem propriamente uma 
tradução em português e evidencia ainda mais o comportamento racista do protagonista, alguém de caráter 
duvidoso, ainda que à serviço da lei. A temática racial não é propriamente trabalhada no decorrer do filme, mas 
apresenta uma mudança de abordagem desse tipo de tema.    

Figura 2: Doyle em Operação França 
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Em cidades como Nova York, Chicago e Washington DC ocorriam súbitos e 

potentes processos de suburbanização, alavancados pelo crescimento populacional e 

econômico norte-americano no pós-guerra (HOBSBAWM, 1995)3, que provocou no 

país o surgimento de uma classe-média cuja identidade se baseava no consumo. Essas 

famílias — em sua grande maioria do tradicional WASP (White anglo-saxon protestant, 

ou em português, branco anglo-saxão protestante) — se distanciavam dos centros 

urbanos em direção aos subúrbios e ao interior, fugindo da crescente violência urbana 

e à procura de maior qualidade de vida e de bens de consumo (WASSER, 2010, p. 22). 

Paul Monaco exemplifica: “em 1960, nove das quinze maiores áreas urbanas do país 

tinham maiorias suburbanas. Durante a década de 1960, 95 por cento do crescimento 

em áreas urbanas nos Estados Unidos ocorreu em áreas suburbanas”. (MONACO, 

2001, p. 42). 

Tal processo ajuda a explicar não só as mudanças demográficas nas grandes 

cidades (cada vez mais etnicamente diversas e liberais), como também o afloramento 

de rusgas e de um sentimento de revolta que caracterizaram os anos 1960. A luta 

pelos Direitos Civis, a Revolução Sexual, os protestos contra a Guerra do Vietnã e a 

midiatização do confronto (graças à popularização da TV nos anos anteriores) geraram 

uma convulsão social sem precedentes nos Estados Unidos. Políticas mais liberais4 

passaram a ser fortemente reivindicadas por parte da população (principalmente pela 

juventude universitária, cada vez mais instruída devido ao crescimento econômico das 

décadas anteriores). Feridas históricas como o racismo, a opressão patriarcal e o 

imperialismo norte-americano eram expostas aos holofotes. 

No entanto, tal movimentação resultou, além de relativas conquistas sociais, 

em um movimento de backlash conservador: o efeito Backlash é compreendido por 

uma reação política a decisões jurídicas ou sociais, especialmente àquelas referentes à 

expansão de direitos de minorias ou a práticas progressistas (MARMELSTEIN, 2015). 

Em outras palavras, o backlash seria um contra-ataque reacionário nas políticas 

 
3 Hobsbawm argumenta que o crescimento econômico nos Estados Unidos no pós-guerra foi, na verdade, uma 
continuação dos processos que aconteciam durante a guerra, os quais foram singularmente bondosos com o país, 
que não foi destruído pelo conflito. Relativamente, o crescimento da economia norte-americano foi mais baixo que 
o de outros países beligerantes, mas estes partiram de uma base bem menor (1995).  
4 Liberais socialmente, não economicamente. 
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públicas. Não à toa, os republicanos e conservadores Richard Nixon e Ronald Reagan 

chegaram à presidência dos Estados Unidos nas décadas de 1970 e 19805.  

Travis e Doyle carregam em si esse incomodo com o que os Estados Unidos 

estariam, aparentemente, se tornando devido ao rebuliço político-social da década 

anterior. Eles se inquietam com a suposta libertinagem ou perda de autoridade que 

agora surgia e que se chocava com seus valores conservadores. Ainda assim, a moral 

destes personagens é dúbia e pouco clara — um tanto heterogênea, assim como a 

cidade de Nova York. Doyle se apresenta como um policial inteligente e eficaz, 

cumpridor da lei, mas ao mesmo tempo racista e capaz de atirar em um suspeito pelas 

costas. No caso de Travis, é difícil definir de maneira objetiva o que realmente ele quer 

além de uma “limpeza” genérica da cidade — alguém que, como o próprio filme, vaga 

pelo espaço em busca de um sentido, como veremos mais para frente.  

Ao mesmo tempo, o sentimento de desilusão com os motores sociais da 

década anterior é potente, especialmente em Taxi Driver. As lutas progressistas por 

direitos acabaram sendo sufocadas ou assimiladas, e embora importantes mudanças 

culturais tenham sido alcançadas (especialmente no que tange à liberdade sexual, uma 

busca pelo prazer privado e de alguma maneira uma extensão do American dream), 

politicamente e economicamente poucas mudanças foram conquistadas de maneira 

concreta (MONACO, 2001, p. 5).  

Pode-se argumentar, então, que o ceticismo e cinismo das duas obras provêm 

desse embate entre conservadorismo e progressismo, antigo e moderno, velho e novo, 

que, embora tenha causado faíscas, pouco resultou em mudanças efetivas 

(metaforicamente, essa dualidade pode ser estendida à própria Nova Hollywood, ela 

mesma fruto de um amálgama entre um cinema dito clássico e outro dito moderno). 

Policiais justiceiros e racistas não deixaram de existir, assim como a mentalidade 

higienista e fascista que se incomoda com os espaços ocupados pelas minorias, 

espaços esses principalmente nas cidades.   

 

 

 

 
5 Richard Nixon foi presidente entre os anos de 1969 e 1974, quando renunciou devido ao escândalo de Watergate. 
Reagan foi governador do estado da Califórnia entre 1967 e 1975, antes de assumir a presidência de 1981 a 1989.   
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3 OPERAÇÃO FRANÇA, O CAÇADOR CONTRA NOVA YORK 

 

William Friedkin, como muitos de seus contemporâneos, começou os trabalhos 

na televisão, no seu caso com um conjunto de documentários, entre eles The People vs 

Paul Crump, de 1962. Talvez esse início na narrativa documentária, junto às 

tecnologias e influências que moldavam as tendências da Hollywood setentista, 

possam explicar o caráter realista pelo qual futuramente a obra de Friedkin seria 

conhecida. 

Ainda que seus primeiros longas-metragens no cinema — em especial suas 

adaptações de peças teatrais A festa de aniversário (The Birthday Party, 1968) e Os 

garotos da banda (The Boys in the Band, 1970) — sejam caracterizados principalmente 

pelo drama em ambientes interiores e sufocantes, é na cidade grande em que 

conquista seu primeiro sucesso comercial com Operação França. O absurdo e a mazela 

de seus personagens parecem ganhar novas dimensões em contato com o externo, 

com a rua e o deslocamento entre espaços (SAVIOLI, 2017). 

Isto é notório no personagem de “Popeye” Doyle. O confronto de Operação 

França não é apenas entre o policial e o traficante, mas entre Doyle e o espaço com o 

qual ele deve lidar: Nova York. A cidade enquanto espaço físico torna-se barreira 

constante entre Doyle e o traficante francês e seus capangas, seja espreitando pelas 

ruas tumultuadas, seja seguindo o alvo pela estação de metrô, seja perseguindo de 

carro um trem na linha suspensa em meio a um trânsito caótico. Nova York atrapalha 

Doyle, impondo-se fisicamente no campo de caça do personagem.  

Doyle é justamente isso: um caçador. Seu ímpeto é ilustrado na sequência em 

que dirige pelas ruas nova-iorquinas em busca de uma jovem bonita para transar. Ele 

ziguezagueia com o carro atrás de uma ciclista ruiva que acaba em sua cama (figura 3). 

Através de uma subjetiva teleobjetiva, a câmera segue as rodas da bicicleta a correr 

pelo asfalto, à espreita. Doyle é a corporificação da imposição sexual masculina 

heterossexual tóxica: predatório. A mesma energia que ele investe em perseguir o 

bandido ele usa para satisfazer suas necessidades sexuais — ambos na chave da 

dominação e ambos no espaço real da cidade. 
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O estilo “documental”6 do filme potencializa esses confrontos que se dão, 

majoritariamente, em espaços públicos. A fotografia, de um caráter realista, 

utilizando-se principalmente de luz natural e lentes objetivas normais ou teleobjetivas, 

valoriza o espaço das locações reais na narrativa ao propor um olhar fílmico próximo 

ao olhar humano. As objetivas normais mantêm os pontos de vista dos personagens, 

sensorialmente, em relativa correlação as suas posições no ambiente; as teleobjetivas, 

por sua vez, imitam um olhar distanciado e frio, dinamizando e evidenciando a 

distância entre observado e observador, uma espécie de olhar predatório. Tal artifício 

do filme é nítido nas sequências nas ruas, especialmente aquelas em que os policiais 

espreitam os franceses entre as vitrines, esquinas e transeuntes (figura 4). 

Ironicamente, o próprio corpo da cidade que os permite observar sem serem vistos é 

aquele que facilita a fuga do bandido.  

A famosa sequência da perseguição do carro ao trem elevado é outro exemplo 

de como a fisicalidade de Nova York tem um papel fundamental na narrativa de 

Operação França. Doyle está na cola do sicário de Charnier, mas este foge pelo trem 

que corre pelo elevado da BMT West End Line, e o policial é forçado a pegar o carro de 

um civil e acompanhar o comboio por debaixo do elevado. Ainda que se trate de uma 

sequência de ação e de ritmo acelerado, muito em função de sua natureza narrativa, 

há aqui a intenção de manter o choque dos corpos (do carro de Doyle contra lixeiras, 

 
6 William Friedkin afirma, em um áudio-comentário para Edição de Colecionador do DVD do filme, que a inspiração 
para o “estilo documental” do filme veio do filme Z (1969), do diretor grego-francês Costa-Gravas. Um exemplo de 
inspiração da Nova Hollywood em cinemas estrangeiros. 

Figuras 3 e 4: O olhar predatório de Doyle 
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paredes, e outros carros, na figura 5), enaltecendo a violência das colisões e 

salientando o esforço físico dos personagens e da própria equipe do filme. Nova York 

era o grande obstáculo tanto para aqueles em frente à câmera quanto para os de trás 

dela: os cineastas não tinham as autorizações necessárias para interromper o trânsito 

da área. A sequência foi rodada com ajuda de alguns oficiais da polícia de Nova York 

(muitos deles envolvidos no caso real que inspirou o filme), mas o trânsito em si corria 

normalmente durante as gravações. Alguns momentos foram rodados, no entanto, em 

áreas em que a equipe de produção não possuía permissão alguma para filmar: os 

transeuntes e automóveis nesses momentos são, de fato, personagens reais do dia-a-

dia da cidade (SOROKANICH, 2015). 

 

Comentando sobre a sequência de perseguição de carro, Guilherme Savioli, em 

seu texto “Friedkin — espiral ensandecida”, diz:     

 
Fica evidente, por exemplo, uma cadência, uma espécie de rarefação que 
Friedkin impõe à essas cenas de perseguição, algo que explica de forma 
muito mais acurada, talvez, o realismo que lhe foi atribuído, até mais do que 
a crueza e o ineditismo em se rodar uma cena de perseguição em pleno 
trânsito nova-iorquino. (SAVIOLI, 2017). 

 

Mais que o dispositivo de filmagem na locação em meio ao trânsito real (ainda 

que um dispositivo obtido em função das circunstâncias de produção), é a montagem e 

o compasso da sequência que dá ainda mais ao filme seu senso de realidade. A 

Figura 5: O choque 
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sinestesia da imagem e seu caráter háptico7 derivam do respeito dado ao choque de 

corpos, o respeito à lei de que dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço 

simultaneamente — confluindo, de alguma maneira, na ideia de que espaço e tempo 

não são instâncias separadas e que o cinema também é uma arte espacial (MELLO, 

2011, p. 146). O tempo dos planos mantém o tempo das colisões, favorecendo-as. 

Savioli continua: 

 
Essa cadência imposta às cenas de ação retomam o grande achado de 
Friedkin ao final de Paul Crump: estabelecem uma distância (pressupõem, 
portanto, um resquício de capacidade de desconfiança) insuportavelmente 
próxima desses personagens. Aqui, esse realismo brutal do ambiente 
citadino, somado à essas surpreendentes rarefações das cenas de ação 
policial, recrudescem tanto a veracidade do desgaste imposto a esses corpos 
(e uma conseguinte empatia por eles), quanto a sua extrema ambiguidade 
moral (nesses tortuosos intervalos, do que mais eles serão capazes para 
manter a investigação/perseguição em movimento?). (SAVIOLI, 2017). 

 

Não se pode dizer que Nova York seja, em si, uma personagem, mas ela é fator 

determinante para a construção de seus personagens propriamente ditos e de sua 

relação com o espectador. Ainda que estejamos “insuportavelmente próximos” dessas 

pessoas, elas nunca estão devidamente destacadas de seu entorno, ao mesmo tempo 

em que não ocorre uma naturalização de suas ações. Por isso a posição do filme a 

respeito de Doyle é tão ambígua: ele endossa ou não endossa o comportamento 

predatório e justiceiro do detetive? Nem um, nem outro, mas também não é 

indiferente a ele.  

As pegadas e marcas deixadas por Doyle são visíveis por onde ele passa, e ele 

pode lutar contra Nova York o quanto puder, mas continuará sendo parte da paisagem 

da cidade. No confronto final entre o protagonista e Charnier, em meio a um galpão 

abandonado, Doyle mata por engano um oficial que o auxiliava no caso. Enquanto 

Buddy olha incrédulo para o cadáver, Doyle, sem aparentar remorso algum, continua 

prédio adentro, arma em punho, atrás de Charnier (figura 6). A câmera não o 

acompanha e testemunha o personagem se distanciando em meio aos escombros, 

para o vazio e a incerteza do que é o seu tempo. Ouve-se um tiro, e cartelas dizem que 

os alvos de Doyle não sofrem a justiça que ele tanto procurava. 

 
7 Do grego “haptikós”, que se refere ao tato ou ao caráter tátil. Correlato tátil da óptica (para o visual) e da acústica 
(para o auditivo).    
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4 TAXI DRIVER, O FLÂNEUR NA CIDADE EXCREMENTO 

 

Em certo momento de Taxi Driver, Travis negocia uma compra de armas com 

um fornecedor, a fim de dar início a um plano que nem mesmo o personagem parece 

ter ideia do que é e para que servirá. Segurando um revólver, sentindo seu peso, Travis 

aponta a arma para fora da janela. Um plano subjetivo indica seu olhar: ele mira em 

direção à paisagem citadina que se encontra lá fora. A cidade está na sua linha de fogo.   

Para Robin Wood, Taxi Driver representa a culminação da obsessão pela 

dualidade limpeza e sujeira (e, por consequência, suas variantes, tais como 

corrupção/pureza, animalismo/espiritualidade, sexualidade/repressão) que o cinema 

norte-americano apresentou no decorrer de sua história (WOOD, 2003, p. 46). Ainda 

que as ações de Travis sejam enigmáticas — como não há clareza nos seus planos, suas 

reais finalidades e o que ele pretende com cada um, diferentemente de Doyle, que 

tem um objetivo final claro  —, o personagem não esconde sua fixação em uma visão 

maniqueísta de mundo, com uma moral conservadora que enxerga na cidade a 

degradação da sociedade ocidental. Em outras palavras, Nova York, para Travis, seria a 

“cidade excremento” por excelência (para usar o termo de Robin Wood): um lugar que 

já foi o centro do desenvolvimento e de uma certa moralidade elevada, mas que agora 

se encontra tomado pela sujeira literal e metafórica. 

 

Figura 6: Doyle mergulha para o vazio 
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Travis procura uma coerência na cidade que lhe agrade, embora ele mesmo 

seja uma pessoa incoerente e paradoxal de certa forma. Nova York, no entanto, é um 

lugar heterogêneo (uma “heterotopia”, nos moldes de Michel Foucault, 2009), 

formado por diversas referências e constituições, e um lugar de passagem, tanto 

temporal (uma cidade moderna, mas que vive diferentes épocas ao mesmo tempo) 

quanto espacial (considerando seu histórico como porta de entrada da imigração nos 

Estados Unidos). À Nova York falta a homogeneidade que existe nos subúrbios — uma 

homogeneidade física (em suas construções e imóveis), racial (a cidade em questão é 

muito mais cosmopolita e diversa, o subúrbio, majoritariamente branco) e de 

costumes (os subúrbios são mais conservadores, a cidade, mais “depravada”). 

Essa heterogeneidade de Nova York é uma constante no filme ao 

considerarmos as maneiras com as quais as diferentes partes da cidade são 

representadas, seguindo a visão de Travis sobre cada uma. Os guetos e bairros mais 

periféricos, como Brooklyn ou Bronx, são geralmente vistos em Taxi Driver em cenas 

noturnas, em meio à garoa, à névoa, aos prédios abandonados e ao lixo das ruas 

(figuras 7 e 8). Há uma ênfase na umidade destas vias, nas gotículas acumuladas no 

espelho do táxi ou na água que escapa de um hidrante, que remete à proliferação de 

doenças e enfermidades, transmitindo a ideia de uma “podridão” inerente a esses 

lugarejos — curiosamente, o oposto da chuva purificadora de Travis. Os personagens 

que habitam ali raramente têm seus rostos expostos à câmera, ou, quando muito, 

escondidos na penumbra: um mal que, para Travis, não possui rosto definido ou 

individualidade, mas é todo um grupo (ou grupos) que o protagonista julga como 

vermes. 

Por outro lado, existe uma parte do espaço urbano que é representada com 

mais luminosidade, geralmente de dia, com os rostos das pessoas mais claros e que 

condiz com a ideia de “limpeza” e civilidade de Travis. É onde habita e à qual pertence 

Betsy (Cybill Shepherd), a mulher que Travis eleva a status angelicais (“o ‘anjo’ 

flutuando sobre o excremento da cidade” [WOOD, 2003, p. 46]) e em quem ele 

enxerga a pureza que está em falta (figura 9). Entretanto, essa visão idealizada que o 

protagonista tem por ela cai por terra, e o filme acaba com Travis deixando Betsy em 
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seu endereço, mas à noite, podendo ser uma indicação dessa mudança de percepção 

no personagem. 

 

 

A alteridade de Travis na cidade é notável porque ele se mostra arredio em 

todo lugar. Ele se incomoda com a devassidão dos bairros marginais, mas ao mesmo 

tempo ele é visivelmente deslocado do centro habitado por Betsy. Ele carrega em si 

uma boçalidade desconfortável que contrasta com a organização, abertura e requinte 

simétrico que as ruas do centro e o gabinete de campanha onde a moça trabalha 

apresentam — a mise-en-scène o coloca em oposição direta a esse mundo: ali, ele 

também é marginal e é tratado desta forma. Entretanto, é a partir do uso dessa 

violência marginal (embora sem ter um plano resolvido e parecer agir por impulso) que 

ele é visto pela mídia e população em geral como uma espécie de herói, ainda que 

altamente questionável. 

Nesse sentido, Travis é muito mais próximo das ruas que ele diz odiar, tão 

caótico e bruto quanto elas, onde ele parece mais à vontade em expressar seu ódio 

pelo mundo. Talvez ele pertença a este lugar, não ao outro. Quando ele combina de 

sair com Betsy, é para um cinema erótico que ele a leva — uma atitude que não parece 

ser pensada por parte dele, como se fosse algo natural, sem considerar que aquilo em 

nada tem a ver com a sua pretendente; um exemplo da incoerência que o personagem 

carrega em si. 

 

 

Figuras 7 e 8: A cidade excremento: as ruas e os muquifos 



  

O predador na cidade pela Nova Hollywood | Biscaro 
Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 13, 2022 

16 

ISSN 2179-9938 

É entre esses espaços que Travis perambula com seu táxi, especialmente na 

“parte escura” onde trabalha (figura 10), e o filme carrega consigo esse caráter errante 

dentro de si. Como os planos de Travis não são claros, a narrativa também parece sem 

direção, desvirtuando a lógica de causa e efeito que por tanto tempo foi peça chave no 

cinema hollywoodiano em seus anos dourados. Os fatos vão se sucedendo sem 

mostrar coerência porque o próprio personagem não sabe ao certo o que quer, o que 

é e o que pretende.  

Um homem de extremos, Travis vaga por essa Nova York distorcida procurando 

um sentido, uma função para si, mas que ele mesmo e o filme não conseguem bem 

definir. Ele e a narrativa rondam tentando elucubrar discursos e cursos, tal como um 

flâneur. O “flâneur”, proveniente do substantivo francês para “errante” ou “vadio”, é 

um tipo literário muito presente nas obras românticas europeias do século XIX: uma 

espécie de explorador urbano separado do restante da sociedade, que vaga pelas 

cidades sem motivação aparente, como um observador e comentarista da vida 

industrial contemporânea. Mesmo que o deslocamento de Travis tenha algum tipo de 

função econômica, a comparação é válida porque é nesses momentos de errância 

pelas ruas nova-iorquinas (lentamente, à procura de um cliente? De um propósito?) 

que o protagonista constrói seus pensamentos na voz over, seu monólogo interno, 

também representado como a escrita de seu diário. Em última instância, é o espaço 

urbano que lhe apresenta oportunidades para respostas, como o candidato à 

presidência que deve ser morto (seja lá qual for o porquê) ou a prostituta adolescente 

que deve ser salva (embora ela não o queira ser). 

 

Figuras 9 e 10: A cidade heterogênea 
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Por essa lógica, a ideia de uma narrativa errante pode ser aplicada à obra em 

duas camadas. A primeira, trabalhando dentro do conceito da espectadora do cinema 

como uma voyageur, que viaja, em oposição ao voyeur, que observa (BRUNO, 2007, p. 

16): “Devido à mobilização espaço-corpórea do cinema, o espectador é na realidade 

um voyageur, um passageiro que atravessa um terreno háptico e emotivo” (ibid., pp. 

15-16). Em Taxi Driver, a dimensão testemunhal é presente, claro — afinal trata-se de 

um filme narrativo que bebe da tradição clássica — mas o terreno físico na obra é tão 

constante que as andanças do táxi de Travis pelas ruas de Nova York tornam-se 

elementos de construção espacial. Taxi Driver convida o público a entrar no carro do 

protagonista (e em sua própria mente) e a viajar com ele pela cidade a partir de seus 

olhos. 

Assim como acontece em Operação França, a câmera viaja pelas localidades, 

pelo terreno dessas ruas e bibocas, prostíbulos e becos — enfim, da locação da cidade 

real — à procura de um alvo, ou, como no caso de Travis, também de um sentido. O 

espectador explora o espaço (a “mobilização espaço-corpórea” dita por Bruno) e o 

constrói a partir da totalidade dos fragmentos que são apresentados. Há o sentimento 

de pertencimento do olhar ao espaço, de presenciá-lo, a partir da recorrente figura do 

táxi rondando pelas ruas e do olhar predatório de Travis sobre elas (embora ele 

mesmo não se sinta pertencente a lugar nenhum). 

A segunda camada errante da narrativa vem em decorrência da primeira. A 

história de Taxi Driver não tem um foco claro ou mesmo uma visão definida8, pois, 

como seu protagonista, ela perambula, anda em círculos, divaga e se perde em busca 

de um sentido e propósitos seus — e, por este ângulo, a figura do taxista ganha força, 

pois ele mesmo é um motorista que não possui um destino próprio. O resultado é a 

incoerência que ilustra o contexto histórico do filme, as incertezas e desilusões que 

impregnavam os Estados Unidos, ainda que este mal-estar fosse difícil de se 

diagnosticar (e que nunca tenha sido efetivamente sanado).   

Trata-se, enfim, de um conto oblíquo e tortuoso, que consegue trabalhar o 

personagem e sua visão destorcida de mundo (seja intencionalmente ou pelo espírito 

de seu tempo, isso pouco importa) como elementos alienados da sociedade e dos 

 
8 O que para Robin Wood também seria fruto do confronto de personalidades entre o diretor Martin Scorsese e o 
roteirista Paul Schrader, um humanista e outro fascistóide, respectivamente, segundo o autor (2003, p. 45). 



  

O predador na cidade pela Nova Hollywood | Biscaro 
Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 13, 2022 

18 

ISSN 2179-9938 

espaços e ao mesmo tempo pertencentes a eles. A ironia da jornada de Travis se dá 

porque ela é plausível e provável, e não (somente) fruto de uma mente perturbada.  

Ao fim da tensão e da violência extremas, fica a pergunta: O que esse filme 

quer?       

  

   

5 NOVA YORK INQUIETA  

 

Como podemos observar, em ambos os filmes a cidade de Nova York ocupa 

uma posição de antagonismo em relação aos protagonistas, seja como a barreira final 

para seu objetivo moralizante, seja como o ator da inquietude do personagem. Essa 

inquietude, de uma moral altamente questionável e a par de outros filmes 

contemporâneos, é reflexo do espírito de seu tempo, de todas as feridas históricas que 

haviam sido expostas na década anterior mas que ainda não haviam sido curadas; é 

eco da desilusão por mudanças profundas mas que ao mesmo tempo não conseguiam 

propor alternativas, tal como o próprio cinema da época, que se inspirava na dita 

modernidade artística das obras europeias e também se escorava na tradição clássica 

hollywoodiana. 

Em Operação França e Taxi Driver, o espectador é colocado em meio à rua e ao 

trânsito, aos pedestres e aos muquifos, para experienciar a febre citadina que assola 

os protagonistas de seus filmes. O olhar predatório dos personagens se torna aquele 

do espectador, que busca na tela seus alvos e vítimas, queira ele ou não. Explorar o 

espaço e toda a sua problemática mostra-se, portanto, uma característica inerente do 

Figura 11: o taxímetro de Travis 
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cinema e fruto da inquietude de uma modernidade dúbia e incoerente, que procura no 

espaço alguma resposta. Se as mudanças sociais, demográficas, ideológicas e 

econômicas deixam as suas marcas nos espaços — como no tipo de personagens a 

serem vistos nas ruas, em suas reivindicações, na arquitetura dos edifícios, no clima do 

ambiente, no trânsito e na violência, nos rituais e mobilizações, nos relacionamentos 

entre indivíduos e entre eles e o espaço — elas também deixam cicatrizes nos filmes 

(especialmente nestes tipos de filmes) porque o espaço está contido neles. 

O que é retratado nessas narrativas não é virtual ou etéreo, ele possui pontes 

diretas com a cidade real e todas as suas questões e incertezas. É um todo fictício 

construído a partir das partes heterogêneas e reais que constituem o espaço, em um 

processo de colagem, amálgama e ramificação que perambula por si próprio, mais 

concentrada nas voltas que realiza do que nos destinos que pretende (ou não) chegar. 

Se a própria “América” não sabia o que queria, por que esses filmes deveriam? 
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