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Resumo: Este artigo tem como objetivo discorrer sobre a relação com a paisagem urbana nos 
filmes de Chantal Akerman e Jonas Mekas. Para isso, pretendemos retomar algumas discussões 
teóricas em torno do espaço fílmico a partir de autores como Giuliana Bruno (2018), por exemplo. 
Interessa-nos refletir sobre a dimensão espacial do cinema, concebendo a paisagem fílmica não 
apenas como cenário ou pano de fundo das ações, mas como elemento central das narrativas de 
tais cineastas. Seus filmes se constituem a partir dos deslocamentos pelo espaço, num trânsito 
errante que revela uma dimensão melancólica desse percurso, em que ambos os cineastas, cada 
um a sua maneira, anunciam uma espécie de ausência de pertencimento, uma sensação constante 
de ser estrangeiro. O artigo, portanto, busca mobilizar algumas discussões teóricas sobre o espaço 
no cinema na análise dos filmes de Akerman e Mekas, mais especificamente nas obras News from 
home (Akerman, 1977), Lost, Lost, Lost (Mekas, 1976) e Walden: Diaries, Notes and Scketches 
(Mekas, 1968).  
 
Palavras-chave: cinema; espaço; paisagem; deslocamento; cidade. 
 
 
Abstract: This article aims to discuss the relationship with the urban landscape in the films of 
Chantal Akerman and Jonas Mekas. For this, we intend to resume some theoretical discussions 
around the filmic space from authors such as Giuliana Bruno (2018), for example. We are 
interested in reflecting on the spatial dimension of cinema, conceiving the film landscape not only 
as a scenario or background for actions, but as a central element of the narratives of such 
filmmakers. Their films are based on displacements through space, in an errant transit that reveals 
a melancholy dimension of this journey, in which both filmmakers, each in their own way, 
announce a kind of absence of belonging, a constant feeling of being a foreigner. The article, 
therefore, seeks to mobilize some theoretical discussions about space in cinema in the analysis of 
Akerman and Mekas' films, more specifically in the works News from home (Akerman, 1977), Lost, 
Lost, Lost (Mekas, 1976) and Walden: Diaries, Notes and Sketches (Mekas, 1968). 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho tem como objetivo o estudo da relação com a paisagem nos 

filmes de Chantal Akerman e Jonas Mekas. Este último é um cineasta lituano 

considerado expoente do cinema experimental1. Nascido em 1922 em Semeniskiai, 

uma pequena vila no nordeste da Lituânia, Mekas se vê obrigado a fugir de seu país 

natal por conta da perseguição nazista aos judeus. Em 1949, ele e o irmão chegam aos 

Estados Unidos, mais especificamente à comunidade de imigrantes do Brooklyn, em 

Nova York. Assim que chegam, eles adquirem uma câmera Bolex 16mm, com a qual 

Mekas passa a registrar toda sorte de pequenos eventos, reuniões da comunidade, 

paisagens, ruas, cenas domésticas. Chantal Akerman, cineasta belga, também é 

considerada um dos grandes nomes do cinema experimental. Sua mãe, Natalia 

Akerman, era polonesa. Sobrevivente do Holocausto, em cujos campos de 

concentração os avós de Chantal foram mortos, Natalia sai da Polônia em meio à 

ocupação nazista e se exila na Bélgica, onde Chantal nascera. Ambos os cineastas, 

guardadas suas especificidades e diferenças, possuem obras cuja relação com o espaço 

é central. Interessa, aqui, nos debruçar sobre alguns desses filmes e discorrer a 

respeito da melancolia e do não pertencimento que esses filmes evocam a partir de 

suas paisagens.  

As premissas deste artigo partem das considerações de Giuliana Bruno (2018) 

sobre o espaço no cinema. O percurso pelas paisagens, a dinâmica do caminhar, a 

fragmentação do olhar - tudo que é intrínseco ao se deslocar por um conjunto 

arquitetônico também é reivindicado como próprio da espectatorialidade do cinema. 

Menos do que espectadores estáticos, a autora fala de um caráter viajante em todos 

aqueles que assistem a filmes. Ora, não percorremos de fato as ruas escuras de uma 

cidade num filme noir? Não sentimos a vastidão de um deserto como se nós mesmos 

estivéssemos ali, do outro lado da tela? Não guardamos conosco lembranças de 

cidades que nunca visitamos, mas com as quais temos tanta familiaridade?  

 
1 Para mais aprofundamento, ver catálogo do CCBB intitulado Jonas Mekas, todo dedicado ao cineasta, em especial 
o texto O filme-diário (p. 131-142), transcrição da palestra realizada por ele a respeito do lançamento de seu filme 
Reminiscências de uma viagem à Lituânia (1972). 
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Bruno (2018) pensa o espaço como prática, ou seja, concebe-o enquanto 

instância atravessada culturalmente por valores, ideais, emoções. E é justamente tal 

palavra que dá título a seu livro: Atlas of emotion. Ela nos diz que o próprio termo 

emotion, etimologicamente, carrega em si a palavra movimento, motion. Há, portanto, 

a compreensão de que tanto a emoção tem um caráter espacial, quanto o movimento 

pelo espaço é atravessado por emoções: “Apresentarei como premissa principal do 

atlas que o movimento, de fato, produz emoção e que, correlativamente, a emoção 

contém um movimento” (BRUNO, 2018, p. 23, tradução nossa). 

A autora pontua que o termo grego que dá origem à palavra cinema, kinema, 

compreende a ideia tanto de emoção quanto de movimento. Por isso a reivindicação 

de uma vivência espacial aos espectadores do cinema, contraposta à ideia de uma 

imobilidade do corpo que por vezes se coloca como inerente à espectatorialidade 

fílmica. Ao contrário do voyeur, “o espectador é antes um voyageur, um passageiro 

que atravessa um terreno háptico, emotivo” (BRUNO, 2018, p. 31, tradução nossa). A 

autora acrescenta, ainda, como já nas primeiras teorias do cinema, a exemplo do 

ensaio de Eisenstein sobre a montagem, o cinema fora concebido como tendo uma 

dimensão arquitetônica. Eisenstein usa a palavra caminho para falar da experiência de 

quem assiste a um filme. “O filme herda a possibilidade de uma viagem espectatorial 

do campo arquitetônico, pois a pessoa que perambula por um edifício ou local 

também absorve e conecta os espaços visuais” (BRUNO, 2018, p. 78, tradução nossa). 

A exemplo daquele que passeia por conjuntos arquitetônicos dispostos no 

espaço, o espectador do filme, segundo Eisenstein, experimenta uma oscilação entre a 

imobilidade física e, ao mesmo tempo, uma mobilidade tátil do olhar no percurso pelas 

imagens dispostas na tela. A tela, portanto, funciona como elemento que une, através 

da montagem, pontos de vistas separados no espaço-tempo, trazidos em conjunto 

pelo filme. “A palavra caminho não é usada por acaso. Atualmente, é o caminho 

imaginário seguido pelo olho e as várias percepções de um objeto que dependem de 

como ele aparece ao olho” (EISENSTEIN apud BRUNO, 2018, p. 78, tradução nossa). 
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  Bruno (2018) também se refere ao cinema como tendo uma dimensão háptica. 

Ela retoma a própria etimologia grega da palavra, que significa a capacidade de algo de 

“entrar em contato com” (p. 356). O háptico se relaciona “à cinestesia, ou à 

capacidade de nossos corpos de sentir seu próprio movimento no espaço. (...) Tomo o 

háptico como o principal agente na mobilização do espaço” (BRUNO, 2018, p. 22, 

tradução nossa). Assim, para ela, os espaços da casa e da cidade, no cinema, se 

apresentam para além de meros cenários e se constituem, por vezes, como marcas de 

determinados gêneros fílmicos. É o caso, por exemplo, da casa como espaço por 

excelência dos melodramas. 

 
Gêneros e ciclos cinematográficos são específicos a locais e até meios de 
transporte e, por sua vez, mudam a maneira como remapeamos esses 
locais. A estrada de ferro e a paisagem aberta geravam e moldavam o 
espaço exterior ocidental, definiam o domínio da ficção científica, o carro 
determinava o road movie e a casa delimitava a fronteira do melodrama. 
(BRUNO, 2018, p. 45, tradução nossa). 

 

Assim, ao citar o melodrama2 como exemplo de um gênero associado a uma 

espacialidade própria, Bruno (2018) reivindica para o cinema seu caráter espacial. 

Embora haja filmes vinculados a esses gêneros que promovem rupturas com tais 

convenções. É o caso de cineastas como Wim Wenders 3, pois ainda que recupere mais 

explicitamente um gênero específico, o road movie, não se simplesmente trata de 

atualizar suas convenções. Ao contrário, seus personagens se distanciam dos modos 

enérgicos e celebrativos da estrada como fazem a dupla de Easy Rider (Sem Destino, 

1969), filme de Dennis Hopper 4, por exemplo, e se aproximam de uma dinâmica mais 

desencantada e lenta no atravessamento da paisagem: “com Wenders, (...) o road 

movie se torna resolutamente pequeno, menor” (COHAN; HARK, 1997, p. 34). É 

 
2 O melodrama cinematográfico é um gênero marcado pelo exagero, pela presença de uma trama familiar e 
cotidiana, com personagens heróis e vilões, em que a moralidade se faz presente de alguma forma. Há também um 
tom marcado pela afetação e pelo excesso, em que a trilha sonora dramática tem papel importante, por exemplo.  
3 Wim Wenders (1945-atual), cineasta alemão, considerado um dos expoentes do chamado Novo Cinema Alemão. 
Sua filmografia vai desde documentários a obras ficcionais, atualizando e reinventando gêneros bastante 
conhecidos como o road movie, por exemplo. Entre seus filmes mais conhecidos estão Alice nas cidades (1974) e 
Paris, Texas (1984). 
4 Dennis Hopper (1936-2010) foi um cineasta estadunidense, mais conhecido por seu filme Easy Rider (1969), 
considerado um dos grandes nomes do road movie e um expoente cinematográfico da contracultura norte-
americana. 
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possível relacionar esse comentário ao modo como Chantal Akerman e Jonas Mekas 

apresentam as ruas, cidades e paisagens. A Nova York de seus filmes deixa de ser 

aquela do imaginário mais imediato de uma “cidade global” e se torna “pequena, 

menor”, no sentido de um percurso que é marcado pelo afeto, pela dor, pelo detalhe 

cotidiano. Os cineastas registram a cidade nova iorquina a partir do olhar estrangeiro, 

marcado por um tom melancólico do percurso urbano. 

Tendo essas questões em vista, este artigo busca discorrer sobre o 

deslocamento pela cidade no cinema de Chantal Akerman e Jonas Mekas, com foco 

nos filmes News from home (Notícias de Casa, 1976), de Akerman; Lost, Lost, Lost 

(1976) e Walden: Diaries, Notes and Scketches (Diários, Notas e Esboços 1968), de 

Mekas. Em News from home, Akerman transita pelas ruas de Nova York registrando as 

paisagens enquanto, na narração, lê as cartas que sua mãe lhe enviara durante sua 

estadia na cidade. Em Lost, Lost, Lost, Mekas reúne uma série de registros feitos em 

Nova York ao longo de vários anos, desde sua chegada à cidade, em 1949, ao ano em 

que o filme é concluído, 1976. Em Walden, há uma espécie de diário fílmico, em que 

Mekas também reúne filmagens de tempos diversos, tanto de cenas domésticas e 

interiores, quanto de cidades e paisagens. Em todos esses filmes, há uma centralidade 

da temática do deslocamento, da viagem e da deambulação pela paisagem5. Não se 

trata apenas do deslocar-se por um espaço dado, mas da construção mesma de uma 

espacialidade a partir dessa deriva por lugares aos quais eles não sentem pertencer.  

 

2 O DESLOCAMENTO E A AUSÊNCIA DE PERTENCIMENTO  

 

“Eu não sinto que pertenço… Estou apenas desconectada… De praticamente 

tudo”, é o que diz Chantal Akerman em seu filme Là-Bas (2006). Essa frase parece 

carregar consigo todo distanciamento que Akerman tem com a possibilidade de 

pertencimento, seja a pertença a sua casa natal, a seu país de origem, a sua identidade 

judaica. Ainda que nem sempre ela profira tão explicitamente comentários sobre essa 

 
5 A figura do flanêur, aquele que passeia e deriva sozinho pela cidade, deve muito à obra do poeta francês Charles 
Baudelaire (1821-1867), sobre o qual Walter Benjamin (1892-1940), posteriormente, se debruçará. É nesse 
contexto que o termo “flanar” se origina, designando essa relação deambulatória pela cidade. Maria Rita Kehl 
(2010), em artigo sobre a melancolia urbana em Baudelaire e Walter Benjamin, fala sobre a melancolia com o 
espaço urbano a partir da modernidade, indicando uma ausência de pertencimento no percurso do flanêur pela 
cidade.  
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ausência de conexão com o mundo, está lá, em suas paisagens, no seu trânsito 

errante. “Eu sou uma pessoa deslocada, a caminho de casa. À procura do meu lar, 

repassando pedaços do passado, procurando por algum vestígio reconhecível do meu 

passado”, Jonas Mekas nos diz em seu filme Reminiscences of a Journey to Lithuania 

(Reminiscências de uma viagem à Lituânia, 1972). Também na obra de Mekas essa 

atmosfera melancólica se faz presente, revelando em diversos momentos a sensação 

de não pertencimento. 

Os dois cineastas são de origem judaica, ainda que essa também seja uma 

espécie de identificação escorregadia, pelo modo como eles inserem tal questão 

transversalmente, nunca como um tema à parte. No filme Là-Bas, por exemplo, 

Akerman se encontra em Israel. Essa ida ao país, contudo, não oferece a Akerman o 

conforto de uma pertença, ela não reclama para si o vínculo com aquele lugar. Ao 

contrário, diz se sentir desconectada de tudo.  

Nos filmes de Mekas, a questão judaica também não surge como tema 

principal, embora atravesse de alguma forma suas imagens e narrações. De origem 

lituana, Mekas se exila de seu país por conta do nazismo e vai morar nos Estados 

Unidos. Lá, começa a registrar sua vida com uma Bolex 16mm. Tais imagens se dão 

justamente no trânsito, no ir de um lugar a outro. Em seu filme Walden: Diários, Notas 

e Esboços (1969), o próprio título evoca o caráter de notas que esses registros 

possuem, bem como faz menção à obra de Henry David Thoreau em suas 

deambulações e derivas pelas paisagens.  

 
Eu estava sempre procurando pelo que restou das lembranças do que 
existiu, do que foi há muito tempo atrás. Não vi a realidade de hoje, ou a vi 
através de um véu. Há dois tipos de viajantes, de pessoas que saem de casa. 
Uma categoria é de pessoas que deixam sua casa, seu país por conta própria 
(...). Por outra vez, há outro grupo de pessoas que são arrancadas de suas 
casas à força (...). Quando você é arrancado dessa maneira, sempre quer 
voltar para casa, o sentimento fica, nunca desaparece. Por isso em Walden 
eu filmava Nova York, mas era sempre como se filmasse a minha antiga casa 
(MEKAS, 1972, p. 140). 

 

Esse caráter fragmentado de notas, em que não há uma preocupação com a 

sequência linear e encadeada dos fatos, também se dá na obra de Akerman. Uma 

espécie de memória reinventada através do cinema, em que a filmagem revela muito 
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mais do que a simples representação documental dos espaços, mas a sua criação 

mesma.  

 
Então, para inventar sua memória, Chantal Akerman fez do cinema um meio 
de deslocamentos sucessivos. (...) É assim que sua obra vai reunindo, por 
outros caminhos, que não o da lembrança, fragmentos de sua história 
pessoal (LEANDRO, 2010, p. 98). 

 

Uma existência que se dá no deslocamento, no caminhar. Existência anunciada 

no modo como Mekas, por exemplo, narra o caráter errante de sua vivência, falando 

de si como um Ulisses 6.  

 
Oh, cante, Ulisses. Cante as suas viagens. Conte onde você esteve. Conte o 
que você viu. E conte a história de um homem que nunca quis deixar o seu 
lar. Que era feliz e vivia entre as pessoas que conhecia e falava a sua língua. 
Cante como ele foi jogado no mundo (Lost, Lost, Lost, 1976).  
 

Ou, para Akerman, anunciada em suas constantes viagens, assim como no 

desejo, como Mekas, de contar onde esteve, o que viu, filmar tudo aquilo que lhe 

afeta. “Rostos, esquinas de ruas, carros e ônibus, estações e planícies (...). Os dias e as 

noites, a chuva e o vento (...). E tudo isso se transformando calmamente, ao longo da 

viagem, os rostos e as paisagens” (AKERMAN, 1991, p. 62). 

Para pensar a aparição das paisagens nesses filmes, podemos retomar as 

discussões de Jean-Luc Nancy sobre o termo, em que o autor parte da própria grafia da 

palavra e de suas variações na língua francesa, como as noções de país, 

camponês/camponesa e paisagem - pays, paysan, paysage. Enquanto a concepção de 

país, por exemplo, diz respeito ao “espaço de uma terra considerada a partir de um 

determinado canto ou ângulo, um canto delimitado por alguma característica natural 

ou cultural” (NANCY, 2005, p. 51, tradução nossa), o termo paisagem é de mais difícil 

definição, visto que “começa com uma noção, no entanto, vaga ou confusa, de 

distanciamento e de perda de visão” (NANCY, 2005, p. 53, tradução nossa). Se figuras 

como a do jardim, país ou terra operam na consciência de um domínio, de uma relação 

com o espaço que pode estar ligada a um sentimento de pertença - “meu país”, “uma 

porção de terra” -, a paisagem não é possível de ser delimitada. Nos filmes de Akerman 

 
6 Personagem mitológico grego presente na Odisseia, de Homero. A obra narra a longa viagem de Ulisses de volta a 
Ítaca após a Guerra de Troia.   
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e Mekas, assim, a paisagem se constitui enquanto essa abertura e ausência de 

pertencimento.  

 
Ela é a terra daqueles que não têm terra, que estão estranhos e distantes 
(...), que não são um povo, que são de uma só vez aqueles que perderam o 
seu caminho e que contemplam o infinito — talvez o seu infinito 
distanciamento (NANCY, 2005, p. 61, tradução nossa). 

 

Há, nas deambulações de tais cineastas, essa espécie de “infinito 

distanciamento”. O percurso pela cidade é imbuído de melancolia. O que nos faz 

recorrer às considerações de Gumbrecht (2014) sobre o conceito de Stimmung. De 

difícil definição, ele traduz o termo como atmosfera ou ambiência. O autor advoga por 

uma análise das obras, na área das Humanidades, que não tenha como objetivo 

apenas decifrar seu conteúdo, na busca por um significado, mas que atente para a 

forma pela qual tal conteúdo é construído, por sob que atmosferas ele é tecido. 

É de tal forma, por assim dizer, que Denilson Lopes (2012) analisa as paisagens 

cinematográficas em seu livro No coração do mundo. Nele, o autor reflete sobre os 

espaços no cinema e os modos pelos quais os personagens se deslocam por tal 

espacialidade. Atento a considerações sobre a estética fílmica sem deixar de tecer 

comentários sobre questões ligadas a território, globalização e pós-colonialismo, por 

exemplo, o autor discute sobre filmes que apresentam personagens vivenciando uma 

espécie de incompatibilidade com o mundo. São errâncias e trajetórias que tensionam 

a todo momento a dinâmica entre pertencer e não pertencer, entre desejar estar no 

lugar e ao mesmo tempo a permanência de um impulso errático. É essa centralidade 

do deslocamento que também se faz presente no cinema de Akerman e Mekas. 

Nos filmes aqui em questão, há uma relação intrínseca entre os registros da 

paisagem e certo tom melancólico. A respeito da relação entre paisagem e 

melancolia7, Jacky Bowring (2016) comenta a propensão da paisagem a estados de 

 
7 A melancolia é um conceito que carrega multiplicidades. No prefácio de Luto e melancolia, de Sigmund Freud, 
Maria Rita Kehl (2011) apresenta toda uma história anterior à concepção freudiana e psicanalítica do termo. Ela nos 
diz que mesmo na Antiguidade clássica, com Aristóteles, já se discutiam sobre o que seria o humor melancólico. 
Desse período até a psicanálise, a melancolia adquiriu outros contornos, ora valorizada e ligada à criação artística, 
ora repudiada enquanto doença ou fraqueza espiritual, como no período medieval. Em Freud, a melancolia é vista 
como uma face adoecida do processo de luto, como quando o autor diz que “em muitas pessoas se observa em 
lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma disposição patológica” (FREUD, 2011, p. 30). Se 
em alguns momentos ela recebe contornos clínicos, como na psicanálise freudiana, há autores que usam o termo 
enquanto categoria estética. Laura Marks (2002) se distancia da concepção de Freud sobre a melancolia, por 
exemplo, entendida enquanto "doença da alma" e, ao contrário, enxerga na melancolia uma dimensão estética. 
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contemplação. A autora a concebe como locus propício a um posicionamento 

melancólico. 

 
Se a paisagem é um espelho, um teatro, um texto ou uma continuidade 
perfeita com seus habitantes, é o lugar de onde extraímos significado, 
sentimento; é a armadura da existência, o domínio em que o lugar e a 
cultura coexistem e onde o eu habita. (...) Dentro deste terreno amplo e 
impregnado de significado, a paisagem mantém dentro de si o habitat 
natural da melancolia, como local de lugares de contemplação, memória, 
morte, tristeza (BOWRING, 2016, p. 4, tradução nossa). 

 

Bowring fala da paisagem, portanto, como lugar privilegiado das emoções. É um 

locus de habitação da melancolia, da tristeza. Ainda sobre a relação do estado 

melancólico com a paisagem - uma melancolia que se daria no percurso pelo espaço, 

por exemplo -, Maria Rita Kehl (2010) coloca que Walter Benjamin, por mais que 

conhecesse a obra de Sigmund Freud, teria sido 

 
o último dos pensadores modernos a tomar a palavra melancolia no sentido 
pré-freudiano, ao relacionar o desencanto e a falta de vontade do 
melancólico diretamente ao efeito de um desajuste ou mesmo de uma 
recusa quanto às condições simbólicas do laço social (KEHL, 2010, p. 2). 

 

Nesse sentido, a figura do flâneur, na obra de Baudelaire, para Benjamin, 

encarnaria esse viés melancólico mais próximo da concepção de melancolia como 

ligada a um desajuste com as normas sociais, por exemplo. “O flâneur é como um 

outsider, pois não consegue viver plenamente comunado às exigências mercantilistas 

que passam a vigorar nas relações sociais” (BIONDILLO, 2014, p. 58).  É também a 

partir disso que Kehl (2010) fala de uma melancolia que se dá no percurso pela cidade, 

numa experiência urbana que é a da modernidade - o flâneur não pertence à multidão, 

há uma sensação de não pertença em suas errâncias.  

 
A matéria da melancolia, em Baudelaire, é a relação com o espaço público 
da cidade, marcado pela perda do pertencimento a formas comunitárias de 
convívio que a modernidade destruiu (KEHL, 2010, p. 3-4).  

 
Não se trata, como ela justifica, de fetichizar o sofrimento, mas de reconhecer no estado melancólico não uma 
anormalidade psíquica a ser superada, mas um modo - estético - de experienciar o mundo e as imagens. Outro 
autor que discorre sobre o conceito é o filósofo italiano Giorgio Agamben (2007), em seu livro Estâncias, no qual o 
autor resgata uma espécie de percurso ontológico da melancolia na cultura ocidental e pontua que há sempre, nela, 
uma ambiguidade, um caráter duplo. Como quando ele diz que “a melancolia não seria tanto a reação regressiva 
diante da perda do objeto de amor, quanto a capacidade fantasmática de fazer aparecer como perdido um objeto 
inapreensível” (AGAMBEN, 2007, p. 45). 
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Como Kehl (2010) coloca a respeito da melancolia benjaminiana e 

baudelairiana, a melancolia surge como sentimento em relação a uma desconexão ou 

falta de pertencimento com o contexto urbano. Guardadas as devidas particularidades 

da figura do flâneur para esses autores, por exemplo, marcada pelo recente 

crescimento das cidades e pelo início da modernidade, também em Chantal Akerman e 

em Jonas Mekas a melancolia se faz presente não como emoção em si, mas como 

decorrente de uma relação com a paisagem que revela uma constante falta, uma 

lacuna de pertença. 

 

3 A TRISTE E DISTANTE NOVA YORK 

 

Em ambos os cineastas, a paisagem urbana nova iorquina dos anos setenta é 

registrada a partir de um olhar estrangeiro. Essa condição estrangeira, contudo, 

diverge para cada um. Se Akerman vai aos Estados Unidos por escolha, Mekas, ao 

contrário, está lá em condição de exilado - embora o exílio não seja estranho à 

biografia de Akerman, como é o caso da condição de sua mãe que nunca mais 

retornou à Polônia após a Segunda Guerra, da qual saiu exilada. Nos filmes aqui em 

questão, trata-se de uma atmosfera de melancolia que se presentifica na própria 

materialidade com a qual as paisagens aparecem. 

Uma triste e distante Nova York surge nesses filmes. Trata-se de uma ambiência 

criada no modo mesmo de filmar a cidade, na maneira pela qual os sons ou narrações 

se dão e, além disso, em como se dá a relação entre estas duas instâncias: o som e a 

imagem. Se, como Gumbrecht (2014) pontua, a atmosfera - o Stimmung - de uma obra 

faz parte de uma dimensão sensível que nos toca, quase que fisicamente, é preciso 

olharmos os modos pelos quais essa materialidade se dá. Sobre o caráter material das 

imagens cinematográficas, Mariana Cunha (2018) fala a respeito de uma contemplação 

que “não está puramente relacionada a uma contemplação estética, mas a uma 

atenção à corporeidade das imagens, à materialidade do cinema, apreendida a partir 

da conjugação entre a duração e o enquadramento” (CUNHA, 2018.p. 105). Nesse 

sentido, a materialidade seria percebida, entre outras coisas, pelo modo mesmo que o 
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registro cinematográfico opera seu tempo e a sua imagem, em que esses aspectos 

formais e técnicos engendrariam uma capacidade da imagem de nos tocar. 

Em Notícias de casa (1976), Chantal Akerman transita pelas ruas de Nova York e 

registra espaços como estações de metrô e pessoas em passagem enquanto a ouvimos 

narrar as cartas que sua mãe a enviava no período de sua estadia na cidade 

estadunidense. Vemos o contínuo trânsito de pessoas a passar, a esperar a chegada do 

metrô, ou ainda as luzes em neon dos estabelecimentos e dos faróis que surgem à 

medida que a noite chega. Há, nessas paisagens, aliadas ao tom das mensagens 

maternas, uma espécie de deslocamento. Como se Akerman, sendo estrangeira na 

cidade, não conseguisse estabelecer nenhuma relação de pertença com o espaço. E se 

na imagem prevalecem os espaços de passagem, transitórios, fugazes, a leitura das 

cartas é marcada pelo afeto de sua mãe, que em quase todas as cartas pede à filha que 

continue escrevendo, que conte de sua vida na grande cidade. 

 
News From Home exibe Nova York sempre a uma distância constante, a uma 
mesma altura através de lentos travellings, planos longos e semelhantes. A 
cidade filmada por Akerman parece por demais fechada e as leituras das 
cartas de sua mãe, por onde entra o afeto, não a tiram dali, mas enfatizam 
seu isolamento (VEIGA, 2009). 

 

Se Akerman, como revelado por ela própria, não se sente pertencente “a lugar 

nenhum”, neste filme seu distanciamento é dado a ver no próprio modo com que filma 

a cidade: sempre à distância, em enquadramentos fixos e com uma predileção por 

espaços de transitoriedade, em que a construção de um vínculo não se realiza. Ela não 

aparece na imagem, exceto por um breve momento em que seu reflexo surge quase 

imperceptível na porta de um metrô em movimento. A leitura das cartas de sua mãe, 

na banda sonora, estabelece um tipo de contraste entre os pequenos relatos 

cotidianos familiares, notícias - como o título indica - de casa, com as imagens da 

movimentada Nova York. No entanto, a cidade filmada por Akerman não é aquela do 

imaginário mais imediato que se poderia ter. Embora várias de suas imagens tragam a 

grande multidão a passar pelas ruas, em muitas dessas paisagens há também uma 

espécie de vazio em evidência. Sejam as longas esperas das pessoas pelas estações, as 

viagens silenciosas dentro dos metrôs, ou alguma ruela completamente vazia, em que 

ninguém transita. 
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A opção cinematográfica é pela ausência de relações. Não há com quem 
partilhar o fazer um filme. Como personagem, Akerman se esconde do 
próprio olhar que agencia. Antítese da biografia audiovisual, aquele que faz 
e fala não aparece na imagem. Matéria corporal que convoca a presença da 
personagem, a voz é contrastada com o olhar que se dirige para fora, mas 
também não se relaciona com ninguém na imagem (VEIGA, 2010, p. 75). 

 

Em entrevista ao filme I don’t belong anywhere (Marianne Lambert, 2015), 

Akerman revelou que tivera a ideia do filme Notícias de casa enquanto sobrevoava por 

Nova York segurando em mãos alguma carta de sua mãe. Pensou no contraste entre 

aqueles pequenos relatos, marcados por um sentimento de proximidade, e aquela 

cidade enorme. A voz que lê as mensagens afetivas da mãe ao falar dos pequenos 

acontecimentos do dia, ao mostrar o constante desejo de que a filha escreva, 

juntamente com as paisagens urbanas filmadas trazem certa sensação melancólica do 

percurso de Akerman por essa cidade estranha, distante. 

           Sobre o filme, Giuliana Bruno comenta que o registro da cidade é feito ao ritmo 

da leitura das cartas. Há um entrecruzamento das imagens distanciadas e a intimidade 

da voz que narra. “Do metrô à rua, o filme explora a própria etimologia da metrópole - 

‘cidade-mãe’ - pois seguimos o ritmo da voz de uma mãe enquanto Akerman lê as 

cartas que sua própria mãe lhe enviou” (BRUNO, 2018, p. 104, tradução nossa). Todo 

esse cotidiano menor atravessa a cidade de Nova York no modo como Akerman traz à 

cena essas cartas, através da voz. As notícias se entrecruzam às imagens dos passantes 

à espera do metrô, dos carros estacionados, dos edifícios e de toda sorte de 

estabelecimentos, em que o fluxo da cidade permanece alheio a esta intimidade, tão 

conturbada em seu próprio ritmo que por vezes um ruído leva embora um pedaço de 

frase que fica por ser dito, não o escutamos de todo. 

 
O sentido da audição é uma complexa forma de percepção que envolve 
todo o corpo. (...) Cada tom percebido é, claro, uma forma de realidade 
física (ainda que invisível) que ‘acontece’ aos nossos corpos e que, ao 
mesmo tempo, os ‘envolve’. (...) Ser afetado pelo som ou pelo clima 
atmosférico é uma das formas de experiência mais fáceis e menos 
intrusivas, mas é, fisicamente, um encontro (no sentido literal de estar-em-
contra: confrontar) muito concreto com nosso ambiente físico 
(GUMBRECHT, 2014, p. 12-13). 

  

Também em Jonas Mekas a cidade de Nova York surge enquanto paisagem 

central. Em Lost, Lost, Lost (1976), Mekas aglutina um conjunto de filmagens feitas por 
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diversos anos, desde sua chegada à cidade com o irmão, em 1949, até o ano de 1976. 

Aqui, a cidade nova iorquina também é percorrida como paisagem estrangeira e 

distanciada. Há outro tipo de relação e vivência - Mekas é de fato um exilado, não está 

lá por escolha. Nesse filme, também a narração promove o encontro com o ambiente 

físico. Seu sotaque marca constantemente o deslocamento de sua identidade, e é a 

partir de sua fala que ele vai tecendo comentários sobre o que viu, o que registrou 

com a câmera, o que sentiu ao filmar as imagens que passam. É novamente a voz que 

promove um tipo de inscrição subjetiva daquele que filma. Mekas surge em algumas 

das imagens com mais frequência, ao contrário de Akerman; ainda assim, é na banda 

sonora que essa dupla presença e ausência acontece. Se na leitura das cartas Akerman 

se deslocava ao falar em primeira pessoa através das palavras de sua mãe, Mekas, ao 

contrário, fala de si mesmo. Tal enunciação, contudo, está sempre se deslocando. 

Constantemente ele demonstra o sentimento de urgência de falar por um “nós”: nós, 

os países pequenos; nós, os imigrantes; nós, que buscamos o caminho de volta a casa. 

Além disso, a paisagem urbana, em seus filmes, não são um registro de um 

“real” documentado, mas uma cidade constantemente atravessada por essas 

presenças/ausências dos realizadores e pelo modo com que eles revelam a melancolia 

desse percurso. O único momento em que vemos Akerman é numa breve aparição no 

reflexo do metrô. Mas sua ausência na imagem se contrasta com a constante presença 

da cineasta na narração, a partir da leitura das cartas. Já Mekas aparece mais vezes, 

seja pela filmagem do ponto de vista de alguém próximo a ele, seja pelo auto registro. 

Sua presença também se faz na narração, com um tom por vezes melancólico daquele 

que fala num tempo já outro que não mais aquele das imagens. Assim, tanto para 

Akerman como para Mekas, a banda sonora é modulada a partir de uma presença - o 

registro de suas vozes - e de uma ausência. Seja pelos silêncios, seja pelas frases que 

ficam por dizer, encobertas pelos ruídos da cidade. O espaço urbano, portanto, se 

revela a partir dessas presenças/ausências que são tecidas nos filmes. 

Retomando as considerações de Bowring (2016), “no contexto de paisagens de 

melancolia, há uma palpabilidade do espaço emocional” (BOWRING, 2016, p. 31, 

tradução nossa). Aqui, faz-se uma conexão possível entre o comentário de Bowring e a 

concepção de Giuliana Bruno (2018) sobre o caráter geográfico das emoções. É 
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possível dizer que tanto Akerman quanto Mekas são conscientes dessa relação e, 

sobretudo, que fundam suas obras justamente a partir desse entendimento a respeito 

da dimensão espacial das emoções.  

Nos próprios títulos dos filmes isso se evidencia: Notícias de casa e Lost, Lost, 

Lost. Ao enunciar a casa como espaço longínquo e inacessível não apenas como lugar 

físico no mundo, mas como própria ausência de lar no sentido mais íntimo do termo, 

Akerman constitui uma obra a partir de seu distanciamento deste lugar. Da casa, nada 

além de fragmentos dispersos, notícias, relatos. Em Mekas, também se trata de um 

distanciamento da casa, fato que o coloca diante da cidade de Nova York na condição 

daquele que se vê perdido - lost. A falta de orientação que o título evoca - e a 

repetição incessante desse sentimento: não apenas perdido, mas perdido, perdido, 

perdido -, revela uma emoção que é fundamentalmente geográfica. 

Em Lost, Lost, Lost, por exemplo, há uma cena emblemática da relação com a 

paisagem. Mekas narra uma pequena viagem com alguns amigos. Eles não conseguem 

entrar na casa e passam a noite fora, dormindo na caçamba de uma caminhonete. 

Mekas nos revela que a noite foi fria e, no entanto, há uma percepção de mundo 

alterada a partir dessa visão da paisagem após o dia recém amanhecido, ainda sob os 

orvalhos e uma pálida neblina. Em outros momentos, contudo, Mekas se refere à 

paisagem a partir da distância e da ausência. Em narração, ele conta também de uma 

ida com uns amigos à cidade de Nova York e relata o sentimento muito particular de 

estar deslocado. “O que estou fazendo aqui, perguntei a mim mesmo. Não tive 

resposta. A paisagem não me respondeu”, ele nos diz. As imagens que nos aparecem 

são de uma vista enevoada, cinzenta. Está anoitecendo e alguns faróis dos carros que 

passam são os únicos pontos luminosos na cena. A paisagem é melancólica, 

enfatizando aquela espécie de “infinito distanciamento”. 
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Figura 1 – Cenas do filme Lost, Lost, Lost (Jonas Mekas, 1976). 

 

A paisagem não responde, não pertence àquele que a registra. Assim é também 

a Nova York do filme de Akerman. Como ela própria diz, “a terra que alguém possui é 

sempre um sinal de barbárie e sangue, enquanto a terra que alguém atravessa sem 

levá-la nos lembra um livro” (apud BRUNO, 2018, p. 83, tradução nossa). É justamente 

tal atravessamento, feito a partir desse lugar fissurado de não pertença, de 

desgarramento, que faz dos registros de Akerman e Mekas sobre Nova York uma 

afirmação constante dessa falta de resposta. A paisagem não responde, não devolve o 

olhar. É o que poderia ser dito das imagens de Akerman e sua Nova York dos becos, 

dos cantos vazios, das passagens. 

Figura 2 – Cenas do filme Notícias de casa (Chantal Akerman, 1976). 

 

Seja através dos planos lentos de Akerman, em que a câmera se demora na 

captura dessas imagens, seja através do registro frenético de Mekas, buscando 

registrar toda sorte de fragmentos - “eu registrei tudo. Eu não sei… o porquê” (LOST, 

LOST, LOST, 1976), ele diz em algum momento do filme - a cidade de Nova York é 



                                          

Deslocamentos na paisagem | Assunção 
Dossiê Comunicação, Cidade e Viagens, v. 13, n. especial, dez. 2022 

Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 

ISSN 2179-9938 

153 

apresentada sob uma atmosfera melancólica, como se houvesse uma espécie de 

estranhamento desses que filmam com relação à cidade. Sobre a relação entre o 

estranho e a melancolia, Bowring nos diz que 

 
a melancolia do estranho é evocada não apenas por elementos físicos 
particulares da arquitetura ou outras intervenções espaciais, mas também 
pela maneira como a paisagem é vivenciada. (...) Através do espelhamento, 
duplicação e repetição, a dor agradável do estranho impregna o movimento 
pela paisagem (BOWRING, 2016, p. 79, tradução nossa). 

 

Esse distanciamento nos faz retornar à ideia de paisagem para Jean-Luc Nancy 

(2005), em que aquele que olha se vê numa posição de infinito distanciamento. É 

justamente o termo uncanny - estranho - a intitular o texto de Nancy sobre a 

paisagem: Uncanny Landscapes. Há uma espécie de estranhamento constitutivo na 

relação com a paisagem, já que diferente do país, ela está menos propensa a qualquer 

reivindicação de pertença, como existe com a pátria, por exemplo. Os limites da 

paisagem, para Nancy, compreenderiam esta abertura - uma abertura que tende ao 

infinito, ao que não pode ser medido, contabilizado. Em Mekas, não só ele próprio 

estranha a paisagem, como esta não devolve o olhar. Se a pátria reclama os seus, 

reconhece-os e até mesmo os convoca - a exemplo dos tempos de guerra, dos 

alistamentos - a paisagem está colocada como uma relação fugidia, instável. Bowring 

(2016), como Nancy, também vai nas raízes etimológicas das variantes francesas do 

termo para falar deste estranhamento: o termo francês dépaysement une o estranho 

precisamente com o estado de estar desorientado na paisagem, que literalmente 

significa estar fora do país (pays)” (BOWRING, 2016, p. 79, tradução nossa). 

Também no filme de Akerman a paisagem parece não devolver o olhar. Fora de 

seu país de origem - de maneira diferente de Mekas, visto que aqui não se trata da 

experiência do exílio - a paisagem guarda consigo a face distanciada e de 

estranhamento, como na cena final de Notícias de Casa, em que a cidade é filmada 

num movimento de distanciamento, de partida. 
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Esse quadro também coincide com a perspectiva do imigrante: é o primeiro 
panorama que os europeus que migraram para Nova York entre o final do 
século XIX e a década de 1930 puderam ver na chegada. News from home 
termina com essa visão, mas a cineasta a reescreve na direção inversa: em 
vez de se aproximar da cidade, ela se afasta. Essa escolha expressa seu 
status de imigrante deslocada em uma cidade hostil, bem como sua 
distância emocional em relação ao país de origem. (ÁLVAREZ, 2015, p. 94-
95, tradução nossa). 

 

Mekas, em Walden (1968), filma esta mesma vista. Ao contrário do plano de 

longa duração que encerra o filme de Akerman, as imagens de Mekas surgem 

entrecortadas a outras filmagens de momentos diversos. Também o peso das cenas 

diverge. Enquanto em Akerman o plano encerra o filme marcando muito fortemente 

uma relação distanciada com a cidade de Nova York, o plano de Mekas da mesma vista 

poderia passar despercebido em meio às tantas imagens que seguem em sua 

montagem acelerada. Ainda assim, é possível aproximá-las. Ambos registram uma 

cidade envolta numa atmosfera turva, em que os prédios quase somem em meio à 

neblina. 

 

 
Figura 3 – Acima, cenas de Notícias de casa (Chantal Akerman, 1976). Abaixo, cenas de Walden (Jonas 

Mekas, 1968). 
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A sensação de distanciamento que pode ser intuída nas imagens do filme de 

Akerman em seus percursos pelas ruas e estações de metrô, por exemplo, é ainda mais 

evidenciada na cena acima, em que a câmera se distancia lentamente da paisagem. 

Não há trilha sonora, apenas o som diegético da cena, composta pelo barulho do mar e 

do motor do barco que se afasta. Também não há cortes ou elipses, e o plano dura 

numa única tomada até o encerramento do filme – ao contrário da cena de Mekas, 

cuja montagem é fragmentada e acelerada. A melancolia na relação com a cidade se 

presentifica na própria materialidade da imagem, no modo como se dá o registro. E 

Akerman revela sua plena consciência dessa dimensão sensível do cinema. Em 

entrevista, ela relata sobre a experiência de assistir a um filme de Michael Snow e a 

percepção que lhe veio, com isso, desse aspecto material da imagem fílmica. 

 
O vi [o filme] em Nova York com 21 anos, graças a Babette Mangolte, que 
me mergulhou em um mundo que eu não conhecia, um mundo que na 
época era muito pequeno, muito secreto. Eu tive uma experiência sensorial 
realmente poderosa, muito física. Para mim, foi uma revelação de que um 
filme poderia ser feito sem contar uma história. (...) Foi então que aprendi 
que um movimento de câmera, um simples movimento de câmera, poderia 
desencadear uma resposta emocional tão forte quanto a de qualquer 
narração (AKERMAN, 2011, tradução nossa). 

 

Esta percepção da dimensão material do próprio movimento de câmera 

também está presente em Mekas. Em sua palestra de lançamento do filme 

Reminiscências de uma viagem à Lituânia (1972), ele fala como o maior desafio, para 

ele, consistia “em como reagir com a câmera no instante, durante o acontecimento; 

como reagir de modo que a filmagem reflita o que senti naquele exato momento” 

(MEKAS, 1972, p. 132). Nesse sentido, mesmo uma câmera idêntica a outra, para ele, 

tinha aspectos diferentes, como se fosse preciso se adaptar, tornar-se íntimo à câmera 

em suas mãos, conhecê-la. “Você tem de se acostumar a cada nova câmera, de modo 

que, durante a filmagem, ela reaja a você, e você conheça suas fraquezas e seus 

caprichos” (MEKAS, 1972, p. 137). Há, para ambos os cineastas, uma materialidade 

constitutiva da própria filmagem, seja no movimento, na duração dos planos ou na 

maneira pela qual se segura a câmera, como se reage a ela. 
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Figura 4 – Cenas de Walden (1968). 

 

As paisagens de Nova York dos filmes de Mekas, assim, também são 

atravessadas pela atmosfera melancólica em diversos momentos. Uma cidade coberta 

de neve e neblina, turva ao olhar. As luzes fracas dos faróis ao longe, uma silhueta de 

alguém que passa, distante e anônimo. A consciência de tal materialidade fica evidente 

também no modo como Mekas toma para si as filmagens e seus rolos de filmes como 

universos tão reais quanto a própria realidade. A ânsia constante do registro parece se 

colocar como uma mediação entre um mundo construído pelas imagens, um mundo 

imaginário, feito a partir do real, mas que também possui uma realidade própria. 

Tais imagens filmadas são tão habitáveis, para ele, quanto o “mundo real” 

porque há, nelas, uma dimensão tátil, como quando Toni Morrison fala sobre a 

constituição de uma atmosfera como “o paradoxo exato de ser tocado, como que de 

dentro” (MORRISON apud GUMBRECHT, 2014, p. 13). Tais atmosferas não funcionam 

exatamente como metáforas, mas enquanto dimensão sensível das imagens que nos 

chegam quase que corporalmente. Assim, o não pertencimento, a fissura de 

identidade desses cineastas se faz a todo momento através das imagens, das 

paisagens, dos deslocamentos. Em vários momentos de seus filmes, Mekas também se 

coloca como essa figura estrangeira que percorre as ruas de uma cidade que não a sua, 

registrando seus percursos e errâncias no intuito de mostrar o que ele chama do 

“desespero dos países pequenos”. 

 
Uma paisagem é, de muitas maneiras, um traço das memórias e 
imaginações daqueles que a atravessam, mesmo cinematograficamente. Um 
terreno de passagem intertextual, contém sua própria representação nos 
fios de seu tecido, mantendo o que lhe foi atribuído em todas as passagens, 
incluindo emoções (BRUNO, 2018, p. 27, tradução nossa). 
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Como traço de memória, a paisagem é imbuída de emoções. É possível pensar a 

paisagem, nesses filmes, não apenas como construção de um ponto de vista 

distanciado colocado à contemplação, mas como instância que se constitui na própria 

inserção desses cineastas no espaço - embora, mesmo quando atravessada, tais 

paisagens continuem a evocar o “infinito distanciamento” de que fala Nancy. Uma 

presença - a dos realizadores - que instaura a construção de uma ausência, de um 

vazio. Desse modo, quando comenta sobre Germania anno zero (Alemanha, Ano Zero, 

1948), de Roberto Rossellini, por exemplo, Giuliana Bruno (2018) nos fala de uma 

prática em que o próprio caminhar do personagem pelas ruínas constrói a cidade 

enquanto paisagem esvaziada.  

 
Este passeio constrói a cidade como uma paisagem de vazio, escombros e 
detritos (...) e revela como os traços de suas ruínas são deixados no tecido 
urbano para moldar seu presente e mapear o futuro (BRUNO, 2018, p. 48, 
tradução nossa).  

 

Assim, é o andar pela cidade que revelaria, desta, suas camadas de passado. 

Em Akerman e Mekas, portanto, trata-se de uma paisagem fissurada porque nunca é 

permitido, a ela, pertencer totalmente. Elas não dizem de um futuro: não há vislumbre 

de caminhos, de destinos. Ao contrário, elas parecem sempre evocar algo do que 

passou, mas essa relação da paisagem enquanto espaço de memória também se revela 

oscilante.  

Como nas teses de Walter Benjamin sobre a História, na obra de Akerman a 
imagem do passado só aparece num lampejo. O holocausto do povo judeu, 
por mais determinante que tenha sido para a constituição de sua pessoa e 
por mais onipresente que seja em sua obra, só aparece em seus filmes 
filigranado, nunca como um tema à parte, mas como uma sobrevivência do 
passado que interpela o tempo presente. A imagem do passado ressurge 
como uma dor infinita que habita seus filmes (LEANDRO, 2010, p. 97). 

 

Não aquela memória ligada à identidade, mas uma paisagem que se faz e refaz 

enquanto espectro, lampejo. Como quando Jonas Mekas diz, ao final de Lost, Lost, 

Lost, que ali tinha pela primeira vez uma relação com aquele lugar, aquela praia, 

aquelas pessoas. Mas é uma memória surgida a partir mesmo da fissura, da 

impossibilidade, da falta. Uma identidade fundada na própria ausência de 

pertencimento com aquele lugar - ao mesmo tempo que há, também, certo 
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engajamento com esse espaço, um desejo de registro, de afeto. Uma memória que 

emerge em alguns momentos e em outros se mostra escorregadia, falha. É justamente 

essa atmosfera, marcada pelo desencanto, pela perda de qualquer vislumbre de 

esperança coletiva e por um sentimento de falta de sentido que se presentifica nas 

imagens desses filmes. 

Em Mekas e Akerman, portanto, essa dimensão da memória se faz em seu 

caráter inconcluso - tudo parece ter sido perdido para sempre e o cinema surge como 

desejo de vida, em alguma medida. Por isso, dois cineastas cujas obras não estão 

dissociadas de um aspecto autobiográfico. No entanto, não é de modo algum uma 

autobiografia que tenta dar conta da vida enquanto trajetória linear, cuja relação entre 

os acontecimentos seria de causa e efeito. Ao contrário, a dimensão da vida aparece 

em seu caráter fragmentário, fugidio e incerto. São filmes de caráter mais ensaístico, 

em que a vida não surge como algo apreensível em sua totalidade cronológica. 

 

Figura 5 – Cenas de Notícias de Casa (1976). 

 

A filmagem do percurso pela cidade, tanto para Mekas quanto para Akerman, 

se dá constantemente na imbricação de uma instância subjetiva que atravessa as 

paisagens dessa metrópole tão marcada pelo trânsito contínuo de pessoas, carros, 

metrôs. Os ambientes de passagem, as ruas e avenidas, em seus filmes, adquirem uma 

atmosfera própria. Para além do que caracteriza a cidade estadunidense como espaço 

existente na realidade, ela surge aqui como a Nova York de Akerman, ou a Nova York 

de Mekas. Assim, suas obras fornecem uma “leitura subjetiva das imagens, 
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oferecendo, assim, um retrato da vida na cidade de uma perspectiva coletiva e 

autobiográfica ao mesmo tempo” (ÁLVAREZ, 2015, p. 90, tradução nossa). 

 

Figura 6 – Cenas de Lost, Lost, Lost (1976). 
 

Na primeira imagem acima, ainda dos rolos em preto e branco de Lost, Lost, 

Lost, Mekas filma um de seus passeios pela cidade e pelos parques. Nesse momento, 

ele fala de si mesmo na terceira pessoa:  

 
Sabe-se muito pouco sobre esse período da vida de nosso protagonista. 
Sabe-se que ele era muito tímido e muito solitário durante esse período. Ele 
costumava fazer caminhadas longuíssimas. Ele sentia-se muito próximo do 
parque, das árvores, da cidade. (LOST, LOST, LOST, 1976). 

 

Nesse percurso deslocado pelo espaço, contudo, por vezes um fragmento de 

paisagem vem revelar uma frágil sensação de pertença. Como quando Mekas narra, ao 

fim do filme, já em suas filmagens coloridas:  

 
Às vezes, ele não sabia onde estava. O presente e o passado descontínuos, 
sobrepostos. E então, já que nenhum lugar era realmente seu, nenhum 
lugar era realmente seu lar, ele tinha esse hábito de se apegar 
imediatamente a qualquer lugar. (...) Ele lembrou-se de outro dia. Dez anos 
atrás ele sentou-se nessa praia. Dez anos atrás, com outros amigos. As 
memórias... As memórias... Tenho memórias novamente. Tenho uma 
memória deste lugar. Já estive aqui antes. (LOST, LOST, LOST, 1976). 

 

E aqui talvez seja possível, como faz Ângela Prysthon (2013), pensar na 

articulação entre memória e utopia.  
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A nostalgia (pelo passado, por uma memória por vezes inventada, pelo 
cotidiano que se perdeu em meio ao turbilhão das imagens midiáticas, por 
uma cidade antiga e mais bela, pela delicadeza das pequenas lembranças) 
também pode ser diagnosticada como anseio utópico (PRYSTHON, 2013, p. 
31). 

 

Esse teor nostálgico que se faz presente nas narrações de Mekas em seus 

percursos pela cidade nova iorquina, entretanto, não surge do mesmo modo em 

Akerman. Ainda que toda a perambulação pela cidade de Nova York, para ela, se dê a 

partir das “notícias de casa” - pequenos comentários sobre alguém que adoeceu, 

alguém que casou, sobre uma tosse que persiste há mais dias do que o esperado, 

sobre os festejos familiares e quem apareceu ou não -, a leitura dessas cartas não nos 

revela uma nostalgia de volta. O modo como Akerman filma Nova York em seus 

pequenos cantos e espaços vazios, o fim de tarde e as luzes melancólicas da cidade 

atravessadas pela leitura das cartas, por exemplo, talvez constituam um apelo 

nostálgico que se faz não de maneira explícita no desejo de voltar a um passado, mas 

em uma espécie de desejo de beleza - ainda que, em Akerman, uma beleza 

irremediavelmente triste.  

 Por fim, ambos os cineastas são como que figuras desterritorializadas na 

paisagem, tecida a partir do olhar estrangeiro que estranha esse espaço e o transforma 

a partir de um relato, de um diálogo entrecortado, de uma narração que parece não 

seguir nenhuma cronologia. Não se trata, portanto, de registros documentais de uma 

realidade “tal qual” se é, mas de uma reinvenção e imaginação dessas espacialidades a 

partir de tais filmagens. Como quando Mekas se dá conta que, ao filmar Nova York, é 

também seu passado que atravessa a imagem. “Na verdade, estou filmando minha 

infância, não Nova York. É uma Nova York de fantasia - ficção” (MEKAS, 2012, p. 133). 

Akerman e Mekas não apenas registram os espaços e paisagens, mas os inventam, 

criam sua própria geografia. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No percurso pelas abordagens teóricas sobre a relação entre cinema e espaço, 

o que se buscou neste artigo foi discutir a respeito dos filmes de Chantal Akerman e 

Jonas Mekas a partir desses deslocamentos pela paisagem, concebendo o cinema de 

ambos não apenas como registros documentais de suas errâncias urbanas, mas como 

filmografias que criam, elas próprias, uma espécie de mundo próprio, de paisagens 

pelas quais percorremos como se elas guardassem mesmo uma dimensão tátil, 

capazes de nos tocar quase que fisicamente. Paisagens que, segundo Giuliana Bruno, 

atravessamos como caminhos. Nós, os espectadores, como “um corpo fazendo viagens 

no espaço. Pode-se dizer que a aliança de cinema e arquitetura ao longo do caminho 

perceptivo envolve uma abordagem peripatética” (BRUNO, 2018, 78, tradução nossa). 

É nesse sentido, portanto, que um conjunto de imagens fílmicas podem 

constituir, como diz Denilson Lopes, os “lugares a que nunca fui. Lugares em que nunca 

deixei de estar” (LOPES, 2012, p. 9). Há uma relação afetiva, uma vivência quase física 

de nossos corpos com os espaços desse repertório de imagens, cenas e fragmentos de 

filmes que guardamos conosco. E é a persistência de algumas dessas imagens, aquelas 

que “insistiram um pouco mais” (LOPES, 2012, p. 11), que nos instiga a refletir sobre 

elas. Não para desvendar-lhes algum sentido oculto, não pensar delas alguma coisa, 

mas com elas. Atravessar as imagens, percorrê-las como caminho. 
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