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Resumo

Propomo-nos, a partir de dados obtidos em estudos antes realizados, a discorrer sobre algumas das marcas do universo literario de Virginia
Woolf. Para tanto, levaremos em consideragéo uma particularidade de sua escritura: a recorrente e impactante presenga da morte em sua
narrativa, a qual revelou-se ser o indice de um modo de defesa frente ao encontro com o real. Considera-se que o carater confessional de sua
escritura assume uma forma e fungéo inédita na literatura moderna, ndo podendo ser entendido a ndo ser em referéncia a dificuldade
experimentada pela escritora em enfrentar os lutos sucessivos de familiares e pessoas que lhe eram queridas, o que a levou a se fazer valer da
criagdo como forma de auxilio a lida com a dimenséo inassimilavel dessas perdas. Ao contrario de outras narrativas de carater confessional, que
primam pela produgdo da atmosfera do intimo, defendemos que a sua produz, diferentemente, no leitor, o luto como efeito estético,
contaminando-o com o sem sentido da existéncia.
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Abstract

Our goal with this paper is to discuss about some of the features of the literary universe of Virginia Woolf, starting from conclusions obtained in
previous studies. To do so, we will take in consideration a particularity of her writing: the recurrent and shocking presence of death in her
narrative, which has shown to be an indication of a way to defend herself against the encounter with the Real. We consider that the confessional
aspect of her writing becomes a new role in modern literature, which can only be understood as reference to her difficulty in facing successive
mournings of family and loved ones, fact that led her to use her own writing is help in the struggle with these unassimilable losses. On contrary of
other confessional nararatives, that cherish the creation of an intimate atmosphere, we defend the Woolf's writing create, in the reader, a
mourning as aesthetical effect, contaminating it with the meanless of existence.
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INTRODUGAO

As reflexdes a que nos propomos aqui realizar, acerca de um dos aspectos concernentes ao universo literario
de Virginia Woolf, encontram-se sedimentadas em duas experiéncias: a de uma pesquisa, empreendida pela primeira
autora desse artigo, que problematizou a nogdo de discurso literario feminino e a orientagdo das pesquisas de
mestrado e de doutorado da segunda autora (realizada respectivamente pela primeira e Ultima autora desse trabalho)
que tratam do exame, dentre outros aspectos ( como, por exemplo, o tema do amor), de uma particularidade da
escritura da referida autora: a recorrente e impactante presenca da morte em sua narrativa ficcional, a qual ndo pode
ser entendida simplesmente como aquela que representa o fim da vida, e sim a “ que se registra como do ambito do
impossivel de simbolizar, que insiste em aparecer e promover angustia” (Alverne, 2017, p.118).

Tomando por foco dois dos mais significativos romances de Virginia Woolf (Ao farol, e Mrs. Dalloway),
investigacdo de mestrado, acima referida, demonstrou que a citada escritora constroi, com sua escrita, um universo
estético com o qual procura defender-se da morte como figura do real, tendo em vista que, em sua vida, a morte “se
acerca em todos os momentos, seja no siléncio que se segue aos seus escritos, seja ao barulho das vozes que a
torturam” (Alverne, 2017, p.117). Assim, a criagdo de um universo ficcional consistente busca ser uma tentativa de luto
da morte como estado iminente, perante o qual as ilusdes ou as fantasias nao sdo capazes de dar-lhe prote¢éo.

Neste contexto, sensibilizou-nos o modo como a literatura de Virginia Woolf se insurgiu contra o carater
confessional comum a literatura das escritoras que a precederam e a forma com que esse mesmo carater foi por ela
subvertido, assumindo uma feigdo estética e funcdo inédita na literatura moderna. Nessa subversao, observamos a
complexidade com que Virginia discute o lugar da autoria e a sua fun¢do nos diferentes modo de produgéo da
literatura, bem como a maneira como seus propositos criativos resultam na prépria criagdo de seu nome como
escritora. Esses dois aspectos, relativos aos polos consciente e inconsciente de seu universo criativo, servem para
atestar a existéncia de uma diviso entre uma escritora que praticava a escrita com um intuito de experimentacdo
textual, que obedecia a esquema metodoldgico com claros objetivos estéticos a serem alcangados, por um lado, e
uma conturbada e vertiginosa relagdo com a propria palavra, a que ela procurava dar ndo apenas uma expressao
literaria, mas também subjetiva, posto que seu trabalho para com ela servia, ao mesmo tempo, ao atendimento de
uma necessidade pulsional de escrever e para dar vazdo a uma angustia mortificante. A partir do discernimento
desses dois polos de seu processo criativo € que podemos observar o fato de seu propdsito estético ter sido suficiente
para a criagdo do valor artistico de sua escritura, mas néo resultar num efeito de sublimac&o que a auxiliasse a
adquirir uma estabilidade psiquica, pois as palavras clamavam-na sem descanso para tomarem a forma por meio de
seu gesto e, com isso, assumirem um sentido possivel.

Diante de tais premissas, podemos afirmar que, ao contrario de outras narrativas de carater confessional, que
primam pela dicgdo em primeira pessoa e pela producdo da esfera do intimo enquanto atrelada a uma singularidade
(a pessoalidade do eu), a ficcdo de Virginia Woolf provoca, no leitor, a experiéncia do luto como efeito de leitura,
contaminando-o com o sem sentido da existéncia.
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A ESCRITA CONFESSIONAL E A LITERATURA PRODUZIDA POR MULHERES

No contexto da literatura inglesa, no qual Virginia Woolf veio inscrever-se, as primeiras escritoras produziram
uma sorte de textos literarios nos quais refletiam suas préprias intimidades, experiéncias, dilemas e frustragdes. Isso
fazia com que o eu irradiasse como ator do discurso em suas narrativas, dando-lhes um tom vivencial ou mesmo um
viés autobiografico, o que lhes conferia um valor mais existencial do que literario. Poderiamos afirmar que a escrita
confessional assumiu para essas escritoras uma fungdo catartica que levou a expressdo das suas identidades
fantasiosas na tessitura do literario e que o conflito simbdlico, nelas implicado, serviu de matéria as suas criagdes
ficcionais ou poéticas.

Levando em conta que os diarios e cartas foram as primeiras manifestagdes da escrita literaria produzida por
mulheres, ndo seria de se estranhar que tal tradicdo de escrita, revelasse um certo modo de estar no mundo, cujo
germe seria justamente essa marca confessional. Sua forte motivagao foi a urgéncia em dar expressdo a sentimentos
contidos pela forte ambiéncia repressora de que eram vitimas (Sander, 1989). A prépria Virginia Woolf (1985), em sua
andlise da produgdo de escritoras inglesas a partir do século XVI, observou que a expressao do poder masculino no
esteio literario obrigou as mulheres escritoras a utilizarem estratégias para a produgdo de um lugar ou de um nome, a
partir dos quais pudesse ocorrer a expressao da singularidade feminina no literario (Fontenele, 2002) e mostrou que
tal ndo seria possivel sem a independéncia material necesséria a pratica da literatura, o que era entdo incomum e
dava razdo para a prevaléncia masculina nessa atividade. Salario e moradia seriam as conquistas necessarias para a
producio literaria de mulheres, cuja escrita, ela defendia, ndo se produziria da mesma forma que a dos homens.

Baseada nesse Ultimo aspecto, Virginia Woolf defendeu a necessidade de construgdo de uma tradigdo de
escrita feminina, em que as escritoras pudessem encontrar referéncias para o seu trabalho, livrando-se, assim, da
tendéncia de escrever pensando no seu préprio sexo, pois esse tipo de produgéo resultava numa escrita-lamento,
numa escrita-6dio, conforme considera ser o caso da ficcionista Charlotte Bronté, que segundo ela: "escrevera de
maneira tola quando deveria escrever sobre seus personagens. Ela esta em guerra com a sua sina" (Fontenele, 2002,
p.92).

Virginia Woolf rompeu com essa forma de escrita lamento. A construgdo de sua narrativa e de suas
personagens, urdidas a partir do dominio de técnicas como 0 monoélogo interior e o fluxo de consciéncia, imprimiu uma
marca singular no contexto da literatura moderna, a qual problematizou de forma radical esse espelhamento entre o
escritor, 0 predominio do seu eu, e o literdrio; ao mesmo tempo em que contribui com o seu proprio legado para que
pudessem vir a ser explorados outros obliquos enlaces entre o escritor, seu oficio, sua vida e a autoria.

Mesmo tendo mantido a escrita de um diario pessoal ao longo de sua vida, ndo ha em sua literatura a
transposicdo de uma critica da vida ou de queixas sobre a mesma. Seu diario, segundo Ceccon (2011), servia-lhe
muito mais como um lugar paralelo ao do literario para a pratica da letra. Com isso, pode ser considerado mais como
um proporcionador de uma experiéncia estética que podia ser tomada como substrato para seus romances do que
como alimento tematico. Sua literatura ndo pode ser entendida como reflexo de uma subjetividade, antes se trata de
um procedimento inventivo de onde pode advir um efeito sujeito que parece procurar delimitar dois modos de
temporalidade dissonantes da pulsao em seu encontro com o0 objeto.

Por isso, se podemos ainda falar em escrita confessional, no contexto de sua obra, é apenas na medida em
que ela cria uma clima em que o mundo dos seus personagens guarda relagdes com 0 seu mundo interior, mas no
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sentido de dar livre curso a complexidade de determinadas experiéncias que mostram nao o lugar da singularidade,
mas sim de diferentes modos de existéncia. Diriamos, parafraseando a ela prdpria, em um dos seus Ultimos escritos,
que com sua escritura ela procurava inscrever a letra, criar com a ficcdo uma realidade consistente para assim
bendizer “a impessoalidade das coisas que atestam uma existéncia diferente da nossa” (Woolf apud Harrison, 2012, p.
7).

Os estudiosos de sua obra demonstram que, apesar de ser dotada de caracteristicas que a unificam
esteticamente, ela assume trés momentos diferenciais quanto as feigdes que da aos seu personagens na trama que
os acolhe. Nos seus primeiros romances retrata seres solitarios que carecem de projetos de vida; numa segunda fase,
naturaliza a separagdo da existéncia das personagens; nos seus romances terminais figuram pessoas que se veem
diante da queda iminente em um abismo diante do qual somente uma atividade, qualquer que seja ela, pode salva-las.
Na impossibilidade de dar conta de todos esses momentos de sua produgao ficcional, nos ateremos aqui, mais
especificamente, em um dos seus romances, Mrs. Dalloway em que o uso da técnica do fluxo de consciéncia atinge
seu apice e também o seu engenho e singularidade criativa. Impde-se, entdo, como epicentro de sua criagao
romanesca mais a forma de narrar e a técnica empregada na composi¢ao do enredo dos romances do que o contetido
a ser narrado.

A MORTE E O REAL EM “MRS. DALLOWAY” DE VIRGINIA WOOLF

Em 1925, Virginia Woolf publicou o romance Mrs. Dalloway. Em  sua  posterior edicdo  americana,
acrescentou-lhe uma introducdo em que discorre sobre a impossibilidade do autor de escrever sobre suas proprias
obras, motivo pelo qual prefere eximir-se desse tipo de tarefa. Entretanto, na mesma introdugéo informa ao leitor que
esse livro é resultado de um novo método, deliberadamente construido por ela, na falta de encontrar, nas formas dos
romances até entdo escritos, modelos que servissem como possibilidades de inspiragéo para a expressdo de seu
ideal de escritura. Nesse livro, cria uma trama que consiste em discorrer sobre um dia na vida de dois personagens,
em que a sucesséo das horas e dos acontecimentos banais que evidenciam seus abismos interiores. Nele, Clarissa
Dalloway e Septimus Warren-Smith ganham destaque principal, apesar da existéncia de outros personagens,
igualmente complexos, a que se acham ligados. Assim como 0 sexo, a condi¢do social e as contingéncia subjetivas de
ambos se tornam essenciais para a composi¢do da rede de sentidos que d&o corpo ao romance €, igualmente
importante, para isso, a consideragdo pelo contexto em que os personagens estdo inseridos € 0 modo como séo
tocados por sua dimens&o agonistica. (Woolf, 2013).

Era junho de 1923, a Primeira Guerra Mundial estava acabada, mas ainda se faziam sentir os seus efeitos
materiais ou subjetivos; e a sucessédo das horas em um dia da vida de cada um desses dois personagens € construida
pela escritora sob a forma de metaforas que remetem a uma temporalidade histérica — atrelada as consequéncias
nefastas da guerra — e uma temporalidade subjetiva — em que a dimensao traumatica da prépria existéncia de cada
personagem se liga através do anuncio da fatalidade da sucesséo do tempo, como indice de finitude, de dissolugéo
dos limites entre vida e morte.

Em um primeiro plano e cena do romance aparece Mrs. Dalloway. Esta, que dard uma festa ao final daquele
dia, decide ir comprar as flores ela mesma. Sai, entdo, andando pelas ruas de Londres, ritmada pelas batidas do Big
Ben, pois, afinal, todas as horas daquele dia serdo cruciais as consequéncias de seu término. Clarissa Dalloway é
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uma mulher da classe média alta londrina, tem por volta de 52 anos, e suas grandes preocupagdes sao com a casa, 0
marido, a filha e, particularmente naquele dia, a festa que dara:
Sentia-se muito jovem; e, ao mesmo tempo, indizivelmente velha. Passava como uma navalha através de
tudo; e a0 mesmo tempo ficava de fora, olhando. Tinha a perpétua sensagéo, enquanto olhava os carros,
de estar fora, longe e sozinha no meio do mar; sempre sentira que era muito, muito perigoso viver, por um
s0 dia que fosse (Woolf, 2015, p. 13).

Paralelamente a figuragdo dessa personagem, da-se a de Septimus. Em sua primeira aparigdo no romance,
Woolf escreve: “Septimus Warren-Smith, de cerca de trinta anos, palido, nariz aquilino, sapatos amarelos e sobretudo
puido, de olhos claros, com esse olhar desconfiado que inspira desconfianga aos demais. O mundo alcangara seu
latego; sobre que se abateria?” (Woolf, 2015, p. 18). Nessa descri¢cdo, Septimu a condi¢do social de Septimus,
bastante desfavoravel em relagao a de Clarissa, é delimitada por seus sapatos puidos, bem como sua idade contrasta
com a dela e o coloca, ele mesmo, por sua juventude, em dissintonia com sua palidez e com o desamparo manifesto
em seu olhar desconfiado. Septimus aparece, também, imerso no tempo presente, como que em desconexdo com sua
prépria histéria anteiror. Sera através da voz de sua esposa Lucrezia que a sua histéria podera ser reconstituida, pois
essa mulher entra em sua vida como aquela que servira de ponte entre ele e 0 mundo, visto que a Guerra dissolveu
as fronteiras de seus prdprios contornos, provocando-lhe uma abissal despersonalizagdo que o faz experimentar uma
permanente e inquietante estranheza. E por meio dessa intermediacéo que o leitor sabera que Septimus era um jovem
rapaz que se alistou para defender a Inglaterra durante a Primeira Guerra Mundial. Ato que foi motivado pela
transposicao de seu amor a literatura inglesa para a prorpia ideia de Péatria. No campo de batalha, veio a estabelecer
um forte lago de amizade com seu superior, Evans, do qual viria a presenciar a morte em um bombardeio na ltalia,
pouco antes do armisticio. Apesar da forte amizade, ele reage de forma fria e indiferente a morte de Evans, sob o
consolo do pensamento de que a guerra o educara, passara pelo que tinha que ter passado e estava vivo. Era o
quanto bastava para dar-lhe uma sensacao de que tudo estava sob o escpectro da normalidade. Tal era, no entanto,
uma defesa para a perda de si mesmo a que o conduzira a morte do amigo. Foi nesse contexto do fim da guerra, em
uma hospedaria da Itélia, que conheceu aquela que viria a ser a sua futura esposa, Lucrezia. Filha do dono da
hospedaria, Lucrezia vem em socorro ao panico a que se vé invadido por nao ter sensacdes, por nada sentir. Seu
pensamento, no entanto, ndo se encontrava afetado. Tinha plena consciéncia de tudo, mas nada sentia e sem sentido
era a catastrofe que passava a experimentar. A partir dai, ela deixa a Italia e segue come le para Londres e passara a
ser aquilo que ainda o liga ao mundo.

O fluir do tempo no romance, quando da sucessao de horas daquele dia em sua vida, tem como seu ponto de
partida o instante em que se da o acidente de um automével, presumivelmente de uma autoridade, que passa a
relaciona-la a uma rede de acontecimentos do romance e a prépria Clarissa - em seus momentos de despertar da
fantasia que sdo motivados por esse mesmo acontecimento banal como por muitos outros. As horas que se seguirdo
ao acidente irdo fazer com que se avizinhem para Septimus, assim como para os leitores de Virginia, mais € mais, 0s
mortos e a irredutivel figura da morte. Septimus, comega assim, a apresentar alucinagdes visuais e auditivas,
envolvendo, particularmente, seu amigo Evans, as quais tinham por epicentro a ideia de que o crime ndo existe, assim
como nao existe a morte. Ideia que lhe era transmitida pelos passaros, que pousavam em sua janela e cantavam em
grego. O agravamento do seu estado, particularmente naquele dia, leva com que sua esposa recorra médico, que néo
consegue alcangar o discernimento para sua impossibilidade de sentir e que vem a se tornar para Septimus uma
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figura perseguidora. O médico, ao final de tudo, ndo encontra outra solugdo para o seu paciente do que a internagéo
em uma casa de repouso.

Clarissa e Septimus ndo se conhecem. Em nenhum momento da obra chegam a se conhecer. Os Unicos
instantes em que suas histérias vao se tocar seréo através das horas. Os dois personagens carregam, entretanto,
uma relagdo muito intima na construgao da narrativa do romance no que diz respeito a préprio modo como a morte
representara para ambos uma forma de escape as limitagdes que sdo impostas socialmente a Clarissa, por sua
condigao feminina, e a Septimus, por sua condigdo de jovem pobre que sente na propria pele a agonia e infortunio do
trauma da guerra. No entanto, assim como a guerra acabara para um e néo para o outro, a morte era uma forma de se
sobrepor a vida para Clarissa; ja para Septimus era uma forma de sair definitivamente da vida, de tornar-se ele
mesmo o resto da guerra, 0 amigo morto e a dissolu¢do do sentido da vida que o tempo desfaz ao final de tudo.

Clarissa Dalloway, diferentemente disso, representa o ideal vitoriano de esposa dedicada, de sentimentos e
dores discretamente guardados para si mesma, 0 que contamina a propria voz da personagem com o siléncio, em sua
acepgao de impossibilidade de expressdo de de sua prépria diviséo entre adequagao e inadequagdo aos caminhos
que tragou para si por meio de suas esolhas. Septimus, por outro lado, por meio da figuragado dos seus surtos, no que
eles comportam a dimens&o do trauma, serve a exposi¢do de um divisdo mais explicita que denuncia tanto a fratura
de seu tempo, a realidade social de entdo na desigualdade com que se faz a partilha das consequéncias da guerra,
como também, para além disso, a morte em sua mistura com a vida e sua forga de contaminagdo dessa Ultima, se os
limites protetores se esvaem.

Assim é que a camada frivola do cotidiano de Clarissa, em sua exaltagdo da vida, é potencializada por esse
outro plano narrativo, a invaséo da morte por meio de Septimus, que “estava, pois, abandonado. Todos |he bradavam:
mata-te, mata-te, para salvagao nossa” (Woolf, 2015, p. 80). Com Septimus, a tessitura narrativa é invadida pelo
inexoravel da morte em seu estado mais cru. Encontra-se, ele, em um estado de total desamparo. Nada |he parece
servir a recuperacao dos sentidos perdidos e para a contencdo do desmoronamento de seu mundo, de seu desastre
psiquico.

Clarissa, ao contrario, comparece na obra sempre referenciada a objetos da realidade: sua festa, seus
convidados, seu marido, sua filha. Encontra-se com os pés bem firmados em sua futil existéncia. Ao ser conduzida
pelo ritmo do tempo & meméria de sua vida, as suas frustragdes e a fracassos e, com isso, vé-se, por um instante,
invadida por um desejo de morte, ela retorna seu pensamento ao que poderia conferir sentido & vida, mesmo depois
de sua morte. A morte, serve-lhe, assim para a afirmagéo da vida. Por tal estratégia narrativa, Septimus representa
seu oposto, uma espécie de duplo que Ihe traz a estranheza do que a habita, mas que foge de seu alcance. Se
Septimus, ao tornar banal o do desejo de morrer, dando normalidade a tal pensamento, torna-se o signo de uma fina
lucidez que contrasta com o seu estado de loucura, Clarissa, que é tdo adaptada ao seu mundo, néo deixa de por em
exposicdo as fraturas de sentido inerentes a sua existéncia, a que procura compensar com sua busca de viver cada
instante como pleno de sentido.

A atmosfera criada por essa contraposicdo de planos narrativos que envolve esses dois personagens é
propicia a criagdo de um sentimento de que Septimus, feito duplo de Clarissa, enquanto aquilo que poderia garantir a
prépria existéncia dessa no que ela se eleva para além do seu mundo superficial, torna-se o vaticinio de seu préprio
aniquilamento. Tudo conduz a sensagdo de que se tornara necessario que um personagem morra para 0 outro
sobreviva, para que a vida seja preservada, para que o sentido ganhe consisténcia. A partir disso, Virginia faz do
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embate entre Eros e Thanatos a forga propulsora que move as engrenagens da vida, sua temporalidade, seu destino.
Com Mrs. Dalloway, Virginia d& ao leitor um testemunho sobre esse confronto que se trava entre a vida e a morte,
mas também sobre a dimens&o criacionista que a propria pulsao de morte pode vir a assumir.

Ao longo daquele Unico dia, & medida em que as horas passam, Septimus desorganiza-se cada vez mais,
levando com que sua esposa solicite ao médico vir a sua casa em seu socorro (dele). Quando ai ele chega, Lucrezia,
deparando a situacdo desesperadora em que se encontra o marido, ao perceber a chegada de seu temido
perseguidor, tenta impedir a sua entrada na casa sem obter, no entanto, sucesso. Ao avistar o médico, Septimus
pensa: “Holmes estava subindo a escada. Holmes ia entrar porta a dentro. Holmes diria: ‘Com uma crise hein?’
Holmes o levaria embora” (Woolf, 2015, p. 126).

Septimus, que ja havia cogitado diversos meios que pudessem livra-lo do fardo pesado de sua existéncia e
ponderado sobre as possiveis formas de sair da vida, ndo vislumbra outra solugdo, para fugir do temido médico, além
de uma janela que se encontra aberta.

Septimus e Clarissa parecem figurar, de forma espléndida, a imagem da propria Virginia. O primeiro, no modo
como vivencia suas crises psicoticas e 0 emergir de seus fendmenos elementares e na forma que esse personagem
comete suicidio: uma analogia que pode ser feita com a sua primeira passagem ao ato suicida. Clarissa por sua vez
remete ao amor que liga Virginia & palavra em sua dimensao polissémica e ao seu apego a criagéo literaria e ao ato
da escrita como forma de se proteger da angustia mortificante de suas crises, sua tentativa de se manter na vida.
Diante disso, consideramos que esse tipo de confluéncia entre sua vida e sua obra, ndo assume 0 mesmo sentido
confessional a que nos referimos a principio e que é denunciado pela prépria Virginia como piegas e sem valor
literario. N&o se trata, defendemos, nesse romance, de um mero espelhamento de sua prdpria diviséo. O perseguir de
uma nova e inédita expresséo, 0 gozo experimentado pela propria escrita e a criagdo de um novo universo literario
com o peso de uma singularidade que se faz autoral tém uma outra fungdo para além do confessional, que a de
promover-lhe um ancoramento identificatorio, de cunho narcisista, que serve para apaziguar sua experiéncia de
desterritorializagdo e de despedagamento perante o olhar invasivo do Outro.

Em suma, ndo parece ser va a fungdo que tem para ela, no sentido de uma tentativa de deter a pulséo de
morte, a narrativa das epifanias de Clarissa ou das vivéncias alucinatérias e delirantes de Septimus. Além do que, com
este Ultimo, expressa o infortnio de seu préprio tratamento e, com a primeira, a sua luta pesarosa para tentar ndo se
deixar vencer pela loucura, para ndo ser desintegrada pelas crises psiquicas que tenta suportar mediada por sua
escrita. Ao escrever sobre Septimus, Virginia acaba por transmitir o seu padecimento mais intimo e poderoso desejo
de morte. Eis que a morte chega visguenta a festa de Clarissa, contaminando-a, fazendo com que ela tenha o seu
préprio encontro com o real, sob a forma do vazio que vige em si propria, mas ndo sem que manifeste sua prépria
revolta: “Que tinham os Bradshaws de falar em morte na sua festa? Um jovem se havia suicidado. E falavam disso na
sua festa - os Bradshaws falavam de morte” (Woolf, 2015, p. 155).

O jovem era Septimus Warren-Smith, o anunciador da morte. Septimus, ao passar ao ato, possibilita uma
tor¢do: o desejo de morte ndo era mais pura fantasia, era realidade. Para Clarissa, o desejo de morte era o de uma
morte simbdlica, permeada pela fantasia, era uma forma de p6r fim a tudo que ela havia se tornado e que nao fazia jus
ao seu desejo. Era a morte de Mrs. Dalloway, ndo a morte real, ndo como a de Septimus. A morte de Mrs. Dalloway é
a promessa de seu renascimento em vida. Tratava-se para ela de morrer para se tornar outra coisa: uma morte
criativa.
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Por isso, é esclarecedor o fato de, quando Clarissa Dalloway recebe a noticia da morte de Septimus, Virginia
Woolf escrever: “A morte era um desafio. A morte era uma tentativa de unido ante a impossibilidade de alcangar esse
centro que nos escapa; 0 que nos é proximo se afasta; todo entusiasmo desaparece; fica-se completamente sé...
Havia um enlace, um abrago, na morte” (2015, p. 155).

E com Clarissa e com Septimus que Virginia descreve, de forma fascinante, esse movimento proprio da pulsdo
de morte. Os dois personagens caminham entre a vida e a morte, encontram certo sentido em ambas, mas fazem sua
escolha.

Clarissa sai para comprar flores, visto entender a necessidade de se colocar flores no jarro  constantemente.
Com Clarissa ainda ha fantasia, ainda ha formas de aplacar a dor da existéncia. O seu retorno ao passado, por mais
doloroso que seja, ndo a impede de continuar a encontrar artificios para a vida. Sente a passagem do tempo, passa
por uma experiéncia de encontro com o real, mas, no final do dia, Clarissa sobrevive: “Pois ela ali estava’ (Woolf,
2015, p. 164).

Para Septimus, s6 ha ruina, o real como figura do imundo; ele ndo encontra mais formas de bordear o sem
sentido, de dar sentido a vida. Enquanto Clarissa sai ela mesma atras de suas flores, do lado de Septimus temos sua
esposa ainda tentando, sem sucesso, cumprir essa fungéo que lhe escapava:

E Rezia chegou, com flores, atravessou a peca, colocou as rosas num vaso, sobre o qual o sol bateu
diretamente, e pds-se a rir e a saltar pelo quarto. Comprara as rosas, disse Rezia, de um pobre homem, na
rua. Mas estavam quase mortas [...] (Wooof, 2015, p. 81).

Ali, também quase morto, Septimus ndo mais estava, ndo havia outra solugéo a néo ser aquela de vir a dar
cabo a sua propria vida.

O fluxo de escrita de Woolf em Mrs. Dalloway é costurado por elementos que resultam na evocagdo da
atmosfera da morte. Escrever sobre sintese absoluta entre a vida e a morte, sobre 0 embate entre esses polos que
podem levar a destruigdo resulta na criagdo de uma ficgdo que permite com que Virginia burle o fim e permanega por
mais tempo no meio, ao criar novos mundos, deixando 0 mundo imediato de lado. Sua escrita ndo &, também por isso,
catartica, mas exprime uma necessidade vital da constru¢do de intervalos para respirar, para permanecer numa
existéncia de cujo prenuncio era o naufragio.

Ela escreve para matar a propria morte. Assim, como Sherazade (a classica personagem de “As Mil e uma
noites” que contava histdrias para o seu marido, o Sultdo Shariar, no intuito de evitar sua morte previamente
sentenciada por ele para cada mulher com quem se casaria ap6s a morte da primeira mulher que o traira), Virginia
escrevia para procurar manter-se viva, para sobreviver mais um dia aos seus pesados tormentos. Escrever sobre a
morte parecia criar uma ilha de sentido onde apenas havia um mar de real, um mar sem sentido.

Por mais que suas obras tenham, por um tempo, funcionado como supléncia criativa a suas crises, tal
supléncia mostra-se pontual e evanescente. Nao foram fortes o suficiente para garantir a sua permanéncia na
existéncia de forma mais estavel. Por isso, pouco depois de suas criagdes, era novamente invadida pela onda de
angustia que a atormentava e, novamente, precisava voltar a escrever para se manter viva.

Logo, Virginia Woolf parecia manter com a sua escrita uma relagdo extremamente particular. Diriamos que sua
pratica de escrita promove efeitos de transmiss&o, levando o leitor a ser tocado pelo real da experiéncia por intermédio
da palavra.
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Virginia, com Mrs. Dalloway, produz um sentimento de luto que ndo se relaciona com um objeto de amor
especifico, mas um sentimento de luto da prépria vida, do desejo de continuar. Seu leitor é conduzido a realizar um
luto da fantasia e da ilusdo. Qual o sentido de enfrentar as horas se seu desejo era o do fim da vida?

Os dois personagens ilustram essa porosidade entre a vida e a morte: Clarissa e Septimus saem naquele dia e
ambos estdo entre a vida e a morte, algum deles haveria de morrer, para que o outro continuasse a viver. Somente
com a morte de um, o outro poderia ser afetado e isso o faria se manter na vida, a morte de um parece ser a salvagdo
do outro.

Somente por meio da morte, poder-se-ia livrar-se de tal sentimento; somente chegando-se ao fim de tudo,
haveria possibilidade de recomeco. Afinal, a pulsdo tem sua face histdrica que nasce da criagao ex nihilo, a vontade
de recomecar. Septimus é imolado para que ressurja a vida. Para que Mrs. Dalloway sobreviva. Para que a propria
Virginia sobreviva.

CONSIDERAGOES FINAIS

Pudemos demonstrar que, em Mrs. Dalloway, a construgdo de modos de existéncia e a forma como suas
personagens se ligam por uma afinidade que lhes é desconhecida consiste num procedimento criativo, em cuja a
invengao retira ndo apenas os protagonistas de seus mais célebres romances do centro da agéo, mas também a si
mesma como peca dos enredos da Outra Cena. Nisso, observa-se 0 movimento contrario ao procedimento catartico
que transfere para o literario algo da pessoalidade do autor. Em sua criagao, reabsorve algo que lhe atinge desde fora.

Disso, Mrs. Dalloway é exemplar. Fazendo-se valer do monélogo interior indireto, cria uma atmosfera narrativa
de fluxo aparentemente errante e disperso, dando a impresséo de que os seus efeitos discursivos ndo obedecem a
qualquer liame, quando, em verdade, encontram-se sedimentados num engenho criativo que tece seu fio condutor,
com o qual constréi uma estrutura narrativa que fornece um ordenamento ao fluxo de consciéncia de que se vale.

Com seu estilo de narrar, faz surgir uma borda que persegue a amarragdo entre trés dimensdes heterogéneas
do sentido: a disperséo, a polissemia e a univocidade. O trabalho engenhoso de criagdo dessa borda permite ao eu da
escritora se localizar a partir dos personagens que cria. Dispersa-se, assim, de qualquer procedimento catartico. Ao
contrario disso, a dor de existir, o irrepresentavel, o inominavel da existéncia pedem auxilio ao eu das personagens
para se fazer representar e com isso, ndo se pode falar em espelhamento da consisténcia imaginaria do eu em sua
escrita e sim da criagdo de duplos — a0 mesmo tempo estranhos e intimos — nos quais a prépria Virginia busca
adquirir consisténcia para se proteger da entropia mortifera de uma disperséo desenfreada do sentido. A intimidade
que se anuncia em seus romances nao € a sua, é a do mais puro lirismo que brota da lingua particular com que cria
seus enredos.

Em Mrs. Dalloway, o procedimento de retirar os protagonistas do centro da agéo é evidente. Nele, observa-se
como o passeio da personagem Clarissa, a fim de comprar flores, acaba por dissolvé-la dentre tantas infimas vidas
que cruzam a sua propria no espago mundano, representado pelos ritmos de um dia banal, regidos pelo som do big
ben, na cidade de Londres (Lage, 2012).

Personagens se desdobram em existéncias paralelas cuja problematizagdo psicologica resulta na exposi¢do do
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sentido e do sem sentido do estar no mundo e levam ao questionamento do préprio valor da vida. Em comentario
sobre os protagonistas de seus romances, José Luis Camarés Lage (2012) afirma que:
Los personajes mas representativos de la narrativa de nuestra novelista se encuentran entrelazados
mediante su mundo interior. Poseen relaciones de semejanza, aunque no son conscientes de esta afinidad.
Todos se muestran pesimistas ante la vida, no quieren seguir viviendo. Se espera de ellos una sorpresa.
por ejemplo el suicidio, aunque en algunos casos se opta por la vida para compensar que alguien se la ha
quitado dentro de la misma novela. (p.10).

Em consonancia com esse argumento é que defendemos que tais aspectos ndo podem ser entendidos a néo
ser em referéncia a dificuldade experimentada pela escritora de enfrentar os lutos sucessivos de familiares e pessoas
que lhe eram queridas, o que a levou a se fazer valer da criagdo como forma de auxilio & lida com a dimensé&o
inassimilavel dessas perdas e com os infortinios de sua prépria identificagdo simbdlica.
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