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«Qu’évoque pour vous le mot Universel, qui soit en rapport avec votre expérience
d’analyste, attester ou détester I’'Universel?»Question abrupte d’Alain Didier-Weill, dans
le cadre de son séminaire; question d’analyste encore et encore analysant.

Il nous proposa de dire devant une cameéra, sans texte préparé autrement que pensé, ce
qui découle de la question.Parole risquée. Exercice risqué.

Pas une séance d’analyse en live, mais explorer ce que le signifiant induit dans la
pratique réelle.

Ce qui m’est venu de dire en réponse a la proposition d’Alain - sans préjuger de la
pertinence de l'association - fut le récit d'un début d’analyse qui m’a fait concevoir un
avatar des sentiments humains : la haine.
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J’avais comme tout le monde une idée de ce que peut étre la haine : une détestation
intense, le plus souvent adressée, plus ou moins durable, assez désagréable, avec un
objet désigné en dépit des déplacements et persévérations : Jouir de la haine.

Le verbe jouir étant entendu avec toute I'’équivoque qui s’y rattache, comme il est
possible de I'entendre chez le notaire.

Dans une série de séances, assez bréve, assez ramassées dans le temps, ce patient m’a
fait découvrir une autre version de ce que pouvait étre la haine.

Je vais raconter un condensé de ce que ces séances racontaient.

Cette personne me dit :

C’était a la maison. J’étais seul dans la cour. Comme d’habitude.

Je pleurais. Personne ne ’a vu. Comme d’habitude.

Et puis j’ai eu le sentiment que je pouvais disparaitre et que ca ne ferait rien.

A cet instant-1a j’ai décidé de me venger et de me protéger.

J’ai décidé ca.

Un peu plus tard j’ai constaté que je faisais des malaises, je tombais et ce n’était pas de
I’épilepsie. Je m’absentais.

Je lui dis
-Vous vous rendiez «seul», vous vous absentiez: ...tout seul.
- Ha! bizarre. Je n’avais pas fait le rapprochement avec la solitude, celle de ’enfance.

Cette solitude désagréable...,( il associe...) pourtant je n’ai jamais éprouvé ni de haine ni
de ressentiment contre personne. ( silence) Non, rien.

Cette affirmation m’a mis un peu la puce a l'oreille. Je lui ai fait remarquer que lors de
début de la premiére séance, lorsqu’il était arrive, il était trés désagréable, se plaignant,
qu’il faisait trop chaud ou trop froid, que I’abord... enfin désagréable, il s’était rendu
désagréable.

J’ai insisté et répété que lorsqu’il était arrivé, il s’était rendu si désagréable et ca m’avait
été pénible, fatigant, que la premiére séance avec lui avait été fatigante.

Il me dit:

) u u . | Taise. | :fie, i . '
Je ne s orte pas que les gens soient a l’aise. je me méfie, je ne laisse pas entrer

(Silence)

Il me vient de lui dire : Quelle est la date de la fermeture?

J’avais eu une idée d’une époque de vie, d'une date, plus que d’'un événement.

(sourire a peine visible, repris.)
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Il me dit :
-J’avais tres peur de la solitude, pour me venger et me protéger. Je me suis fermé

apres cette situation, aprés cette histoire dans la cour. J’avais 4 ou 5 ans. Je me
souviens bien que, aprés-ca, je n’ai plus souffert de la solitude, je n’ai plus souffert du
tout.

Il raconte ensuite une série d’anecdotes qui témoignent d’irritations fugitives et de
manoeuvres qu’il opére pour faire cesser ce qui pourrait devenir une relation avec
quelqu’un.

Je lui demande : mais c’est les manifestations de la vie que vous détestez?

J’avais l'idée, avec la théorie (pulsion, relation, présence, abandon), d'un lachage précoce
et répéte.

Il confirme :

Effectivement dés que quelqu’un est un peu vivant, j’essaie que ca s’arréte.

J’ajoute :

N’est-ce pas de la vie elle-méme dont vous vous protégez en détestant la vie dans ses
manifestations; les votres, des autres vivants dans une relation, c’est la vie méme que
vous détestez.

Je pensais sans le dire, au-dela de la jalousie.

Les séances suivantes, preés l'interprétation, il a été profondément triste et pour la
premiére fois de sa vie - dont il se souvenait - il pouvait dire ce qu’était un ressentiment
profond adressé a quelqu'un au travers de souvenirs de situations. Les relations avec
autrui avaient été désinvesties préventivement. Il s’était interdit toute demande pour ne
pas éprouver la dépendance imaginaire et réelle que lui faisait ressentir - comme une
souffrance sans bord- le fait de n’étre pas visible. Ne pas étre visible en dépit de sa quéte
et de son attente constante, affamée.

L’absence de possibilité de symboliser cette absence par un dire qui lui aurait été
adressé, réalisait un traumatisme aux effets permanents, au présent, un arrét sur image,
pas une répétition qui se concoit avec I’écoulement du temps et des scansions.

Il m’a appris que la haine peut étre autre chose qu’un sentiment associé a un «objet»
pensable, représenté et déposé par exemple sur une personne. Sa haine était une facon
d’étre.

La haine s’éprouvait sous la forme de la fermeture et non pas haine de quelque chose de
pensé, éprouvée, représenté dans des scénes ou scénarios racontés.

Apres l'interprétation, cette personne a eu une possibilité de mettre en récit ce qui ne se
disait qu’avec le verbe étre dans un présent permanent. Son étre était haineux, pas lui.
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Les verbes pouvaient retrouver des modalités de conjugaison temporelles, les modalités
actif-passif au service du récit.

Je lui ai demandé de répéter plusieurs fois le récit de la scéne de la cour, en demandant,
a nouveau avec insistance les détails contextuels, sensoriels, corporels, concomitants a
sa décision. Pourquoi a ce moment et ni avant ni aprés ou pas du tout?

Le récit, répété sur demande, produisit des écarts inattendus, des versions inédites

qui renouent avec le corps pulsionnel de cette époque et imaginaire qui lui était lié. Il
manquait la possibilité de symboliser le trou auquel il s’était assigné en lieu et place de
celui ou il avait été jeté : Il avait pris une décision.

11 vivait réellement son invisibilité dont il vérifiait la puissance de faire apparaitre une
image insignifiante dans le regard de ses parents, en échange de supporter passivement
cette invisibilité produite par eux. Il renversait la situation.

Je me suis souvenu précisément a ce moment de I'importance qu’avait eu pour moi
la lecture ancienne de ce petit texte de Freud : Constructions dans 'analyse. Texte
tardif (1937) qui invite a inventer, a étre inventif relativement aux pieces se révélant
manquantes dans une cure analytique. Inventif, sous contréle de ’'analysant.

La métaphore archéologique de Freud garde sa valeur comparative - avec les limites qu’il
indique - pour un travail «en profondeur».

Ce patient préférera la solution: Nier, méme pas mal, plus tot que 'effondrement.

Il découvrira assez vite dans ’analyse, ce que le roman familial avait déterminé pour

lui, c’est a dire ce qui était antérieur a sa naissance, qui présidait a sa «conception». Les
esprits rodaient alors et qui cherchaient une résidence dans ce nouveau né. Sa naissance
opportune en a donné 'occasion et un destin.

L’analyse lui a offert d’opérer une autre décision : devenir.

' Psicanalista. Membro de Insistance- Art, psiyhanalyse et
politique - Paris. Endereco Institucional: 7, Rue de la Esperance,
75013. Paris. France. E-mail:je.barbier@me.com
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