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Resumo
A leitura de O Príncipe com Orelhas de Burro de José Régio visa, principalmente, destacar as seguintes questões: os compromissos 
estéticos do movimento Presença, o recurso da alegoria no sentido de Walter Benjamin e a estrutura paranoica do herói. 

Palavras-chave: Literatura, Psicanálise, José Régio

Abstract
The reading of O príncipe com orelhas de burro (The prince with donkey ears), by José Régio is designed mainly to highlight the fol­
lowing issues: the aesthetic obligations of Presença movement, the use of allegory in the sense of Walter Benjamin and the structure 
of paranoid hero.
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A MATRIZ PARANÓICA DO AMOR EM O PRÍNCIPE COM 
ORELHAS DE BURRO DE JOSÉ RÉGIO

The matrix of love in O príncipe com orelhas de burro (The prince with donkey ears)
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	 O livro O Príncipe com Orelhas de Bur-
ro, do escritor português José Régio aponta 
para alguns compromissos estéticos com o 
movimento presencista. Em 1927, a revista 
Presença, criada por José Régio, João Gas­
par Simões e Branquinho da Fonseca, fun­
da um movimento artístico que, segundo 
os historiadores da literatura portuguesa, 
inaugura a segunda fase do modernismo 
português. Este movimento visava retomar 
a contribuição do grupo Orpheu (Lisboa, 
1915), que inseriu a literatura portuguesa 
no compasso da modernidade, e dar con­
tinuidade ao projeto órphico de revisão da 
literatura portuguesa para resgatar os seus 
grandes momentos.

 O modernismo português (1915), 
ao contrário do Futurismo (1909) e do mo­
dernismo brasileiro (1922), não apresenta 
uma postura radical contra o passado. Os 
integrantes de Orpheu, ao contrário dos 
futuristas, não se voltaram com fúria con­
tra a tradição. Eles têm como proposta a 
revalorização das obras que contribuíram 
com originalidade para a construção de 
uma literatura nacional. Fernando Pes­
soa, por exemplo, considera António Vieira 
o maior prosador e artista da língua por­
tuguesa e a Pátria, de Guerra Junqueiro, 
a obra mais importante daqueles últimos 
trinta anos, vindo, inclusive, na frente de 
Os Lusíadas, que ocuparia “honrosamente 
o segundo lugar.” (Pessoa, 1976, p.343) Ali­
ás, para Fernando Pessoa, os dois grandes 
escritores que antecederam o modernismo 
foram Guerra Junqueiro e Antônio Nobre: 
“o de Pátria e Finis Patriae — foi a face que 
olha para o Futuro, e se exalta. Antônio No­
bre foi a face que olha para o Passado, e se 
entristece.” (Pessoa, 1976, p.344)

Além dos compromissos estéticos de 
Presença, o recurso da alegoria, no senti­
do de Walter Benjamin (1963), aponta para 
uma relação entre texto e contexto, to­
talmente diferente da concebida pelo neo-
realismo, cujas fontes são os textos de Marx 
e de Engels. Traslândia é um lugar fictício. 
Isto não significa, em momento algum, que 

este romance não esteja inserido na histó­
ria e na cultura portuguesas. Simplesmen­
te, o modo pelo qual se inscreve não segue 
o modelo historicista do neo-realismo. Uma 
voz paralela, tecendo comentários à mar­
gem, acompanha o relado do narrador. Na 
justaposição desses dois narradores, como 
se fosse ponto e contraponto, os eventos, 
ao mesmo tempo, têm como cenário o reino 
de Traslândia e como referência os episó­
dios da história de Portugal. 

O reino de Traslândia, lugar sem re­
ferência geográfica, estava sob o perigo das 
lutas pela sucessão, porque o casal real não 
conseguia ter filhos. Quantas vezes essa 
ameaça não se abateu sobre Portugal, fa­
zendo com que, finalmente, perdesse a sua 
soberania, em 1580, e passasse sessenta 
anos sob o domínio espanhol. 

Do drama português às vicissitudes 
do homem, uma estória é contada para fa­
lar de Portugal e para dissecar as relações 
entre os homens capturados pelo desejo de 
poder.  De um lado, temos a subserviên­
cia dos cínicos e dos idiotas. De outro lado, 
temos os oprimidos, que se reúnem na Ta­
berna da Zizi Gorda, onde se encena a re­
volta inconsistente de uma parcela do rei­
no, que encontra refúgio e alento na bebida. 
Lá, eles se reúnem, todas as noites, para se 
embriagar, reclamar da miséria e sonhar 
com a vinda do Salvador, do Grande Che­
fe, do Pai, que irá conduzi-los às portas do 
palácio para depor o rei tirânico. Um dia, 
aparece o Grande Chefe que os conclama a 
revolta em Nome-da-Liberdade. Assim, da 
euforia de combate, insuflada pelo Grande 
Chefe, ao discurso de persuasão do prínci­
pe Leonel, a festa acaba, quando Zizi bota 
toda “a cambada na rua.” (Régio, 1978, 
p.171)

Qualquer semelhança entre Leonel, 
o herói do romance, e D. Sebastião1 , o rei 
que desapareceu na batalha de Alcácer-
Quibir, em 4 de agosto de 1578, não é mera 
coincidência. Em torno de D. Sebastião, o 
Desejado, cria-se uma expectativa nacional 
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e os escritores não param de lhe vaticinar 
um destino sem par. O povo de Traslândia, 
também espera ansiosamente o nascimen­
to do futuro herdeiro do trono. Assim que o 
príncipe nasce, três bruxas aparecem para 
traçar um destino marcado pelo maravi­
lhoso: “Será inteligente, valente, leal; Será 
belo, forte, másculo; Será justo, genero­
so, enérgico.” (Régio, 1978, p.20)  Tal qual 
Amadis, o donzel do mar, nosso herói será 
o representante ideal da Virtude e da Be­
leza. Só que, assim que termina a profecia 
das bruxas, aparece o Gênio da Floresta e 
anuncia:  “Será um príncipe perfeito com 
orelhas de burro!” (Régio, 1978, p. 21) 

Tanto D. Sebastião quanto Leonel 
estão a serviço de uma missão, têm uma fé 
inabalável e acreditam que detêm a Verda­
de. Tanto um quanto outro morrem envol­
vidos em circunstâncias misteriosas, o que 
faz com que seja abolida a morte, na medi­
da em que, de alguma forma, sobrevivem à 
morte. “Do rei pouco se soube. A história 
fixou que ele combateu denodadamente e 
se embrenhou pela hoste inimiga até mais 
não ser visto.” (Pires, 1982, p.56)

Agora é que ele queria a vida, ago­
ra que vencera a sua disformidade, 
e era agora que ia morrer, senti-o. 
(Régio, 1978, p.303)

... A princesa Letícia era uma mu­
lher forte. E bem precisava de sê-
lo, para defender o perigoso tesoi­
ro que lhe legara o marido! Desse 
tesoiro fazia parte uma formazinha 
que já se mexia em seu ventre, - o fi­
lho do príncipe perfeito com orelhas 
de burro.  A dinastia estava salva. 
(p.303)

 José Régio apropria-se da sintaxe 
dos relatos míticos, presente nas novelas 
de cavalaria, para operar transformações, 
tornando sem efeito a visada glorificante 
dessas narrativas. Além da incorporação 
dessa sintaxe, adota o mesmo recurso des­

sas novelas para a organização dos capí­
tulos: na titulação anuncia-se o que será 
narrado. Dessa técnica surge a presença de 
dois narradores: um que tem a função de 
participar ao leitor o que será narrado e ou­
tro que faz parte da narração propriamente 
dita. A presença desses dois narradores, 
tal qual nas novelas de cavalaria, indica a 
justaposição de duas lógicas temporais: o 
futuro anterior que caracteriza, através da 
repetição, o eterno retorno do tempo mítico 
e o presente da narração propriamente dita. 
Ao final de cada capítulo, o círculo se fecha 
e o segundo narrador relata exatamente o 
que já tinha sido previsto pelo primeiro. A 
prolixidade dos títulos está diretamente li­
gada a este procedimento. 

Os tempos mítico e narrativo coinci­
dem com a divisão dos personagens e dos 
espaços. Os personagens humanos vivem 
os eventos, passam pelas provas e nada 
sabem. Os personagens fantásticos não se 
submetem as provas e detêm o saber do fu­
turo. Quanto ao espaço, temos o palácio, 
suas redondezas e o mistério da espessa 
floresta. A ruptura do limite desses espaços 
exige um alto preço a ser pago. A rainha, 
ao ir para a floresta, espaço da magia, paga 
com a própria vida a dádiva (gravidez) que 
recebe. 

Os personagens, que pertencem ao 
espaço mágico, detêm um saber com valor 
de verdade, tornando-se, assim, represen­
tantes do Outro. A cada ação realizada pelo 
herói se confirma o que foi predito por esses 
personagens, representantes do sujeito-su­
posto-saber. O futuro-anterior, que carac­
teriza a lógica do tempo mítico, atualiza-se 
no tempo narrativo, produzindo como efei­
to o entrecruzamento desses dois tempos. 
Por exemplo, a cada prova glorificante de 
Amadis se confirma a profecia de Urganda, 
assim como no decorrer do crescimento de 
Leonel se ratificam as profecias das bruxas 
e do Gênio da Floresta. 

Logo após o nascimento do príncipe, 
o aparecimento do gênio da Floresta, que 
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raríssimas vezes adquire forma visível ao 
olhar humano, é a confirmação de outra 
cena (a ida da rainha a Floresta Encanta­
da), que não é descrita pela narração:

(…) Entretanto, o velho atravessara 
a multidão, passou entre os guar­
das, subiu escadarias, deslizou ao 
longo de corredores e salões. Não 
o veriam os guardas, os lacaios, os 
cortesãos, as camareiras? Gran-
de era ele, e bem de se ver, com 
seus braços e pernas imitantes a 
troncos, suas barbas que torren­
cialmente lhe inundavam o peito e 
o ventre, sua basta cabeleira revol­
vida como densa moita em que se 
encafurnam os ventos, suas feições 
cortadas em angulosidades de ro-
cha viva... (Régio, 1978, p.21-22)

(...) Todos os olhos das nobres do­
nas se voltaram igualmente para a 
porta. E nenhuma delas viu nada; 
nem ninguém. A seus olhos se fur­
tava a extraordinária presença que 
se revelara o monstro sem pernas. 
O parecer daquelas pobres nobres 
donas - era que ninguém abrira a 
pesada porta da câmara… Todavia, 
todas estavam arrepiadas: É que o 
doairo da rainha era sobrenatural! 
(...) Era claro que a rainha viu al­
guém que ninguém mais via. Con­
versava com quem mais ninguém 
ouvia. (p.23-24) 

(...) Só com o marido, a pobre mãe 
tentou reclinar-se na cama, puxou 
o filho a si, tirou-lhe a touca de ren­
das.

— Reparai... (...)  Nada lhe faltava; 
nada tinha a mais. Só aquelas ore-
lhas de bicho... (p.24-25. O grifo é 
meu) 

A omissão da cena, em que a rainha 
penetra nos domínios do Gênio da Floresta, 
aponta para o mistério que cerca sua gravi­

dez, gerando em torno deste acontecimento 
uma série de ambiguidades. O narrador 
deixa entrever que houve um pacto entre a 
rainha e o Gênio da Floresta, o que implica 
que ela já sabia de três coisas: o pai de seu 
filho não era o rei, ela morreria assim que 
seu filho nascesse e ele teria todas as qua­
lidades de uma criança maravilhosa, com 
exceção do par de orelhas de bicho, que se­
ria a marca corporal do pai real. Vejamos 
algumas passagens do texto que indicam 
para essa outra cena:

Até que, certa manhã, a rainha se 
ergueu muito cedo, e se meteu a ca­
minho em direcção ao imenso bos­
que para lá do Parque. (Régio, 1978, 
p.9)

Até onde se internara na parte ver­
dadeiramente selvática da floresta, 
nunca ninguém soube. (p.11)

O ponto é que já se esparaiva o luar 
quando a rainha voltou; (...) A rai­
nha vinha cheia de pó, cambados 
e rotos os seus sapatinhos verdes, 
amarrotada toda a seda da saia. Até 
trazia rubis de sangue na cara. No 
seu sorriso como nos seus olhos, 
porém, raiava um clarão que pou­
cos viram, (...) Viu-o, de verdade, 
El-Rei, que não era cego de todo.

(...) A rainha arrastou seu marido 
para a câmara régia. Aninhando-se-
lhe aos pés, disse-lhe:

— Pensei muito durante este pas­
seio... Não mo censureis, porque  
decidiu da nossa vida. Estou re­
solvida a afastar-me para que ou­
tra vos dê o filho que vos não posso 
dar… (…)

— Nunca tive tanta fé, meu senhor. 
Por amor de vós, ousei consultar o 
génio da Floresta; ir até onde me  
não julgara capaz… (…) 

— Meu querido!... - suspirava ainda 
a rainha pela noite adiante. E, sen­
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tindo-se desejado, solicitado com vi­
brante sinceridade, ele afogava em 
beijos ardentes como os das suas 
primeiras noites de amor essa mei­
ga apelação que já se ia desacostu­
mando de ouvir... (p.13)

Alguns meses passaram. Se os ho­
mens não fossem cegos, veriam que 
nos olhos da rainha, como no seu 
sorriso, um clarão continuava a 
anunciar grandes coisas. Nem seu 
marido, porém, tornou a reparar 
nesse indício, que uma tarde lhe ge­
rara nos lábios palavras de expro­
bação e cólera.p.12-13) 

(...) — o Génio da Floresta existe. 
Procurei-o e encontrei-o. Consul­
tei-o sobre o nosso caso. O Génio da 
Floresta prometeu-me que teríamos 
um filho. Mas o nosso filho...(p.15)

As três bruxas anunciam o que, 
aparentemente, deveria ser uma prenda, 
embora seja nomeada de praga. E o Gênio 
da Floresta, insultando as três bruxas de 
parvas, afirma que irá doar uma prenda, 
o que nós, leitores, achamos engraçado, 
porque nos soa como uma terrível praga. 
As três bruxas, tal qual Urganda (Amadis 
de Gaula), na função de representantes do 
Outro, como suposição de saber, prevêem 
para o príncipe um destino semelhante ao 
de Amadis de Gaula. Mas, ao contrário des­
se herói cavalheiresco, Leonel não encon­
trará entre as mulheres uma Oriana para 
salvá-lo do seu terrível destino. (Amadis de 
Gaula,1996)

A chave de sua salvação ou perdição 
é dada pelo Gênio da Floresta, aquele que 
crava no corpo do príncipe a marca de uma 
paternidade real: as orelhas de burro. Es­
sas orelhas não-humanas, como metáfora 
do pai real, terão que ser recalcadas para 
no seu lugar surgir o significante do Nome-
do-Pai. 

O rei resolve que as orelhas devem 
ser escondidas de todos, inclusive do pró­

prio príncipe. Essa decisão não faz outra 
coisa senão ratificar o discurso das três 
bruxas. Assim cresce nosso herói como se 
fosse um príncipe perfeito, já que suas ore­
lhas de burro foram recalcadas. O príncipe 
precisa de um preceptor. Ministros, conse­
lheiros e cortesãos esperam ser escolhidos 
para lugar tão honroso. Mas eis que apare­
ce no palácio alguém cujo nome ninguém 
sabe e que nunca tinha sido visto antes. 
Todos ficam estupefatos, quando o rei es­
colhe esse estranho sem nome, que passa 
a ser chamado de Aio, para ser o preceptor 
do príncipe. Da mesma forma misteriosa 
que surge, desaparece quando o príncipe 
morre: “Foi junto do seu leito de morte que 
pela última vez se viu o misterioso Aio”. 
(Régio, 1978, p.305) 

As orelhas de burro, sem simboliza­
ção e, portanto, fora do significado, perma­
necem como marca que vem do real e que 
não foi recalcada pela intervenção do signi­
ficante Nome-do-Pai. Uma marca transmi­
tida pelo desejo da mãe de ter um filho para 
assegurar a dinastia real e assegurada por 
um mestre sem nome. 

Sem Lei, imerso na folia do princípio 
do prazer, real e imaginário, sem mediação 
simbólica, determinam a relação que Leo­
nel estabelece com sua imagem corporal e 
com o mundo: um príncipe que, por não 
saber que tem orelhas de burro, acredita-se 
perfeito e portador da Verdade. Um prínci­
pe perfeito que, ao descobrir suas orelhas 
de burro, permanece onde sempre esteve e, 
justamente por isto, retorna ao real, lugar 
de onde nunca saiu. 

Leonel, por encarnar o falo, des­
conhece as orelhas que nunca teve e toma 
para si a imagem de perfeição que lhe é 
dada pelas três bruxas. Imerso na ilusão 
de plenitude, na posição de objeto do de­
sejo da mãe (falo), se vê como portador da 
Verdade e Reformador do mundo. Leonel, 
o príncipe que descobre suas orelhas de 
burro, permanece prisioneiro da ilusão de 
re-instaurar a Ordem e corrigir todas as In­
justiças do reino. 
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O reaparecimento do Gênio da Flo­
resta, sob o disfarce do preceptor sem 
nome, tem como função, ratificar, em um 
só depois, a não inscrição do significante 
do Nome-do-Pai. As orelhas de bicho, mar­
ca do pai real, não foram substituídas pelo 
pai simbólico, inaugurando a constituição 
da primeira metáfora, instauradora de uma 
falha, em torno do qual se funda o desejo. 

 O rei não pode exercer nem a função 
de pai real, como agente da castração, nem 
a função de pai imaginário, como agente da 
privação, porque a mensagem materna é a 
de que ele foi incapaz de engravidar a rai­
nha. É, também, por causa dele que o rei­
no, agora, claudica. Um rei sem virilidade 
nunca pode ter sido o objeto do desejo da 
rainha. Logo, este objeto só pode ser o prin­
cípe, cujo destino é o de ocupar o lugar vazio 
deixado pelo rei. Essa imagem de impotên­
cia, transmitida pela palavra da mãe, será 
confirmada, quando o príncipe, ao tomar 
conhecimento de suas orelhas de burro, sai, 
pela primeira vez, dos muros do palácio, e 
vai andar pelas cercanias de seu reino:

- O Urso!... Lá vem o Urso!...  repeti­
ram várias vozes à roda de Leonel. O 
tom dessas vozes excluía o respeito; 
acusava, mesmo, escárnio; (...)

“Com efeito!” pensou o príncipe Le­
onel “parece um urso! Tem-se feito 
um usro!” (...)

De facto, o bom rei Rodrigo acaba­
ra-se muito nos últimos anos.  Nem 
ainda tinha idade para tal decadên­
cia. (Régio, 1978, p.154)

Inesperadamente, um riso meio 
abafado rastilhou nas primeiras 
alas do povo, comunicou-se às que 
mal sabaim do que se tratava. É que 
ao descer, e apesar de se apoiar em 
Leonardo e no preceptor, El-Rei tro­
peçara nas próprias vestes largas e 
longas; tivera um modo aflito, qua­
se grotesco, e um galão de que se 
despenha. (p.155)

Leonel disse consigo, espantado: 
“Mas sim, parece um urso! Está 
velho! decrépito! Como tenho eu 
podido não ver a sua velhice? Só 
hoje...” O seu espanto misturava-
se de inquietação, e.. como poderá 
dizer-se?... duma espécie de ale­
gria. Parecia a Leonel que novos 
sentidos se lhe estavam desabro­
chando. “Velho...  decrépito...  um 
urso...”(p.155-156) 

Diante do reconhecimento público 
da impotência do rei, Leonel, constatando 
que seu  pai está velho e que seu gover­
no apresenta muitas falhas, conclui, logo 
em seguida: “— Se um dia fosse rei, ouvi­
ria todas as justas reclamações, procuraria 
atender...” (Régio, 1978, p.159) O uso do 
condicional é só porque, nesse momento, 
acabou de descobrir suas orelhas de burro 
e está em dúvida se poderá com este de­
feito assumir o lugar de rei de Traslândia. 
Logo essas incertezas se desfazem e e ele 
constrói um delírio paranóico, cercado por 
certezas de todos os lados. Revelando sua 
deformidade e sendo aceito pelo povo, go­
vernará em nome da Verdade, eliminando 
a injustiça de seu reino e o transformando 
em modelo exemplar para o mundo:

(...) Não posso começar o meu reina­
do sob o signo da hipocrisia, da falsi­
dade, da dissimulação, da duplicida­
de, da mentira... Bem sei que essas 
forças diabólicas governam o mundo. 
Mas sonhei um bocadinho do mundo 
em que elas não governassem. Esse 
bocadinho seria o nosso reino de 
Traslândia; e de aqui se propagaria 
ao resto do mundo a grande revolu­
ção, a única revolução progressiva, 
que é a de dentro de nós contra a 
nossa depravação. Da verdade que 
possa haver nas minhas palavras 
duras, — não tenho, pois, perdões a 
pedir. Essa, foi Deus que aí a pôs! Te­
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mos, todos, de nos curvar a ela, por­
que nos excede. (Régio, 1978, p.291)

— Não estou louco! Antes nunca 
soube tão bem o que digo e faço. 
Vou mostrar-vos, a todos, que sou 
um monstro, para que me não acei­
tes como vosso rei senão conhecen­
do a minha disformidade. Cartas 
na mesa!, e comece o novo mundo.
(p.288-289)

Para Leonel, a realidade se constitui 
na junção do imaginário com o real, sem 
mediação simbólica. Ou seja, a pregnân­
cia imaginária sobre o simbólico faz com 
que a realidade se apresente para ele como 
um prolongamento especular do seu eu. A 
certeza delirante de que “eu sou a Verda­
de” adquire um sentido pleno e totalizante, 
porque o Nome-do-Pai, como representante 
do Outro sob a forma de Lei, não foi inscri­
to em sua subjetividade. Dessa forma, sem 
remate, os significados proliferam e tudo o 
que o cerca é reduzido à função que atribuiu 
a si mesmo: o concerto do mundo. Essa ver­
são paranóica do saber explicita a prática 
hostil, agressiva e violenta que está em jogo 
nessa estrutura clínica. Todos terão que se 
submeter a quem porta este saber com va­
lor de Verdade. E quem se contrapõe a essa 
Verdade encarna o Mal, torna-se inimigo e, 
como tal, deve ser combatido. No comporta­
mento de Leonel, podemos identificar uma 
série posturas, próprias à estrutura para­
nóica: os delírios interpretativo, altruísta e 
de grandeza. A sua  missão é transformar 
o reino de Traslândia, o que irá servir de 
exemplo para o mundo (delírio de grandeza). 
Qualquer contingência é interpretada como 
destino, ou seja, como o que já está escrito 
e, como tal, previsto. Assim, todas as adver­
sidades da existência e todas as discordân­
cias ao seu projeto reformador são traduzi­
das como tramas diabólicas e, como tais, a 
encarnação do mal a ser extirpado (delírio 
interpretativo). Nada abala sua convicção de 
implantar a fraternidade entre os homens 
(delírio altruísta), porque o bem de todos é o 

que considera o bem para si mesmo. O prín­
cipe, aquele que foi escolhido para suceder 
ao trono de Traslândia, foi também, tal qual 
Moisés, o escolhido por Deus para dissemi­
nar a máxima cristã do amor ao próximo.  

O caráter paranóico de Leonel en­
contra-se com o ideal de autenticidade de 
José Régio, tão veementemente defendido 
em seus textos sobre a literatura e em suas 
teorizações sobre as diretrizes estéticas de 
Presença. Neste momento, podemos apon­
tar o encontro do ideal estético de José Ré­
gio com quem mais influenciou o roman­
tismo português e que Lacan considera um 
paranóico de gênio: Jean-Jacques Rousse­
au. Tanto Leonel, quanto Rousseau acre­
ditam na transformação do mundo, atra­
vés do governo de um Legislador Virtuoso 
que irá  modificar os homens e implantar o 
amor fraterno entre eles:

Aquele que ousa empreender a 
instituição de um povo deve sentir-
se com capacidade para, por assim 
dizer, mudar a natureza humana, (...) 
O Legislador, sob todos os aspectos, 
é um homem extraordinário no 
Estado.(...) A grande alma do 
Legislador é o verdadeiro milagre 
que deverá autenticar sua missão.
(Rousseau,1973, p.63-65) 

(...) Dizem que as tramóias dos 
deuses não podem ser escancaradas 
ao vulgo. Dizem que a mentira, 
a astúcia, a duplicidade são 
necessárias ao governo do mundo. 
Assim dizem e em consequência 
procedem: No mundo inteiro a 
grande política é a da falsidade, a 
da intenção reservada;  (...) Pois 
bem, esta diplomacia de falsidade 
também não dá resultado! Já se viu 
que não dá resultado. Por que não 
experimentar o contrário? Por que 
não tentar a verdade, o esforço pela 
sinceridade, a humildade luminosa? 
(Régio, 1978, p.282-283)
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A preocupação febril com a sinceridade 
é um dos traços que une Rousseau, José 
Régio e o príncipe Leonel. E, tal qual o 
ensinamento de Cristo, negam a humanidade 
do homem pela via do significante, para 
irem encontrar na natureza o estado original 
de um suposto ser do homem, que tem 
como essência a pureza da alma. Leonel e 
Roussseau se acreditam especiais e acima 
de todos os escolhidos, porque a chave da 
Virtude está no compromisso de dizer Toda-
a-Verdade. Rousseau abre o seu livro As 
Confissões, dizendo:

Tomo uma resolução de que jamais 
houve exemplo e que não terá imitador. 
Quero mostrar aos meus semelhantes 
um homem em toda a verdade de sua 
natureza, e esse homem serei eu. (...) 
Somente eu. (...) 

Que a trombeta do juízo final soe 
quando ela bem entender, eu virei, com 
este livro na mão, apresentar-me diante 
do juiz supremo. Direi resolutamente: 
eis o que fiz, o que pensei, o que fui. 
(Rousseau, 1965, p.15)  

E Leonel discursa diante de seu 
povo: 

(...) Quis Deus, porém, insuflar-
me coragem para um momento de 
santidade: aquele em que me vou 
mostrar tal qual sou, e humilhar-me 
e confessar-me diante de vós todos. 
Sem isso, nada eu poderia tentar. 
Como exigir de outrem sinceridade, 
humildade, boa vontade, coragem, 
- começando eu por vos enganar 
a todos? por consentir em que 
andeis iludidos comigo? É preciso 
que bem conheceis, em toda a sua 
monstruosidade, o rei que ides ter. É 
preciso que me aceiteis conhecendo-
me! É preciso que vos dê o exemplo 
de quanto exigirei de vós. (Régio, 	
1978, p.293)

 Da relação especular entre o eu e 
seu duplo, nasce o delírio de auto punição 
e o desprezo por si mesmo:

Foi o meu profundo desgosto de mim 
próprio - que me deu olhos com que 
visse a fealdade e a malvadez gerais. 
Pois não nos consolamos, até, do mal 
que sentimos em nós, procurando, 
contemplando, exagerando o mal 
nos outros? (Régio, 1978, p.292)

(...) Foi preciso ver-me tal qual 
era, e sou, abaixo do mais vulgar 
homem normal de entre vós, abaixo 
de qualquer dos vossos aleijados, 
pois o meu aleijão é caso único no 
mundo..., - foi preciso isso, para, em 
verdade, ver alguma coisa. (p.293) 

Minhas paixões são violentíssimas e 
quando me dominam não há nada 
que iguale sua impetuosidade: não 
conheço mais consideração, nem 
respeito, nem medo, nem decência; 
sou cínico, ousado, violento, 
intrépido: não há vergonha que me 
faça parar, nem perigo que me meta 
medo: fora do único objeto que me 
ocupa, o universo não mais existe 
para mim.  (...) Não terminaria 
nunca com esses detalhes se 
quisesse seguir todas as veredas 
pelas quais, durante meu tempo 
de aprendiz, passei da sublimidade 
do heroísmo à baixeza dum patife.
(Rousseau, 1965, p.15)

O Outro, reduzido ao outro com 
valor de Outro Absoluto, é a quem a fala de 
Leonel se dirige. O Outro, para Lacan, não 
é “o lugar onde se constitui o eu que fala 
com aquele que ouve”?(Lacan, 1985, p. 308) 
Logo, toda fala implica em um Tu, que não 
se apresenta como sinônimo de semelhante, 
mas sim como sinônimo de Outro como 
lugar da alteridade. Um lugar que não pode 
ser reduzido a nenhuma relação de simetria 
e de reciprocidade. O Tu como significante 
do Outro já é radicalmente diferente do eu. 
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Mas, para o paranóico, este Tu não tendo 
valor de significante é reenviado diretamente 
para esse Outro Absoluto que observa tudo, 
que sabe tudo, fala e que emite ordens. 
Dele emana algo, esclarece Lacan, que 
tem alguma relação com a lei, “mas uma 
lei sem dialética”, uma lei que surge como 
um “imperativo categórico”.(Lacan, 1985, p. 
311) Leonel em momento algum duvida de 
sua missão enviada por esse Tu categórico. 
Lacan nos ensina, no Seminário 3, As 
Psicoses, que esse Tu adquire um caráter de 
corpo estranho. E, justamente por isto, o eu 
recebe, sob a forma de delírio, uma ordem 
inquestionável. Mas se as relações que se 
estabelecem entre o eu e o tu como Outro 
Absoluto (Outro não castrado = Outro sem 
barra) são de inteira reciprocidade, como 
poderá ser experimentada a exterioridade 
deste Outro Absoluto, do qual tudo se 
origina? É pela via da especularidade que a 
estranheza desse Outro irá se abater sobre 
o próprio eu e sobre todos os homens que, 
como semelhantes, são reflexos especulares 
do próprio eu.  É a imagem de Leonel como 
príncipe perfeito que se tornará estranha 
para ele mesmo, quando se vê com orelhas 
de burro. É nesta imagem hedionda, 
incorporação desse tu como Outro Absoluto, 
que Leonel não se reconhece e por isto foge 
do palácio e abdica, temporariamente, de 
sua missão real. Depois, convencido da 
grandeza de sua missão, momento em que 
seu eu se funde com este tu (seu duplo 
especular), ele se torna o Grande Refor­
mador de Traslândia, escolhido por Deus. 
Quando Leonel se apresenta para seu povo 
como Eu sou a Verdade..., ele incorporou de 
tal forma esse Outro, que, agora, com uma 
firmeza inabalável, ele pode dizer: Eu tenho 
uma missão... A mim foi delegado... E nada e 
ninguém me impedirá de seguir o caminho do 
Bem, da Verdade e da Justiça... Eis uma fala, 
sob a forma de delírio, onde “os significantes 
se põem a falar, a cantar sozinhos.” (Lacan, 
1985, p.331) Na estrutura subjetiva desse 
personagem faltou o significante  que iria 
impedir sua relação sem fronteiras com o 

Outro, porque iria trazer o rigor da diferença, 
fazendo com que, por mais imaginarizado 
que este Outro fosse, permanecesse sempre 
como o desconhecido, o impegável. Este 
Outro, como o lugar de onde se origina a fala, 
reaparece pela via da especularidade, como 
sendo o seu próprio eu. Por isto Lacan nos 
ensina que a linguagem fala sozinha e para 
que um sujeito seja falado por ela, é preciso 
que se realize a inscrição do significante 
do Nome-do-Pai pela via da metáfora. Só 
assim é que se adquire o dom de pertencer 
à espécie humana. Leonel não tem mais 
orelhas de burro. Suas orelhas são “finas, 
nem grandes nem pequenas, graciosamente 
relacionadas com o desenho do crânio e da 
face.” (Régio, 1978, p.301) Será que ele já as 
teve um dia? A marca de estranhamento com 
o seu próprio corpo sumiu, no momento em 
que seu eu se funde imaginariamente com o 
Outro Absoluto, deixando assim de existir. 
E Leonel em puro estado gozante, onde se vê 
como o mais lindo, o mais perfeito e o mais  
sábio de todos os homens, à deriva do gozo 
do Outro, desaparece deste mundo. Morto, 
a sua formosura revela, parodiando Lacan, 
como seria bela uma mulher... Galaaz 
também se ofereceu ao gozo do Outro, 
quando sua alma sobe ao céu ... Os poetas 
barrocos também falam de uma experiência 
gozante não fálica, onde a vida convive com 
o vazio da morte... Mas não se trata da 
mesma coisa. Leonel como personagem não 
se apresenta como aquele que está vivendo 
uma imaginada experiência de amor, a 
partir de uma relação simbólica com o 
mundo. Leonel, ao contrário de Galaaz, 
nunca nasceu para a ordem simbólica do 
mundo. Sem ser marcado pelo Nome-do-Pai, 
ele morre na condição de sujeito do prazer. 
Nele, não se deu a passagem do sujeito do 
prazer para o sujeito do desejo. 

(...) De cabeça nua, o príncipe 
Leonel era mais belo. Onde a 
monstruosidade?! (Régio, 1978, 
p.301) 
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(...) “Meu Deus!” gritava 
ninterruptamente uma voz de todo 
o seu ser. E este grito de fogo era, 
ao mesmo tempo, uma acção de 
graças e uma súplica angustiada: 
Agora é que ele queria a vida, agora 
que vencera a sua disformidade, e 
era agora que ia morrer, sentia-o. 
(p.303)

(...) Aquele buraquinho de luz 
que aumentava, aumentava 
prodigiosamente, era a porta 
da evasão; mas já não era uma 
estrelinha porque era um mar 
de luz que o engolia, uma alegria 
insuportável, verdadeiramente 
insuportável, que o solevava, o 
derrubava... Morrer, meu Deus!, 
agora que ia compreender tudo, 
ter a chave de tudo? Mas este mar 
de luz ainda seria mundo? Já não 
seria a morte...? Já não seria outra 
vida...? (p.304) 

Quando deitaram o príncipe Leonel 
no seu leito de ébano e prata (um 
dos presentes do bom rei Rodrigo) 
já estava morto. Morto, o seu rosto 
era duma beleza sobre-humana. 
(p.305) 

O não-nascimento de Leonel para o 
mundo, enquanto universo simbólico, cujo 
ápice é representado alegoricamente pela 
sua morte, tem um passado a ser historiado. 
Vamos nos referir, agora, às suas relações 
com Leonilde e Letícia. Elas são o seu 
outro especular, na medida em que cada 
uma, representa, de forma fragmentada, 
o seu próprio eu. Elas nada mais são do 
que a duplicação de sua própria identidade 
imaginária. É nesse sentido que se fala do 
caráter homossexual da paranóia. Leonilde 
e Letícia, como instâncias fragmentadas do 
eu de Leonel, constituem estágios diferentes 
no processo evolutivo do seu delírio. 
Leonilde, a que se apresenta como extensão 
da imagem que Leonel tem de seu próprio 

corpo, é escolhida antes da descoberta de 
suas  orelhas de burro: 

(...) os corpos de Leonel e Leonilde 
pareciam as duas metades perfeitas 
dum corpo ideal completo, um par 
unificado, em que a força e a seca 
elegância varonis se fundissem, (...) 
(Régio, 1978, p.102-103)

A semelhança fônica entre os nomes, 
assinalada pelo segundo narrador, não 
deixa de indicar a profunda ironia do autor 
em relação a esta paixão: 

Leonel... Leonilde! Até a maravilhosa 
coincidência dos seus nomes 
parecia indicar que desde a pia 
baptismal casara um alto destino as 
suas estrelas fulgurantes. Leonel...
Leonilde!... (Régio, 1978, p.103)

 Essa ironia é, por sua vez, reiterada, 
na atribuição dada a esse par, anulando a 
diferença  entre os sexos: a força e elegância 
varonis. Este caráter homossexualizante 
explicita-se quando Leonilde, conversando 
com o príncipe que, nesse momento, 
estranha a sua própria imagem, vendo-se 
com orelhas de burro, diz-lhe:

— Se vós fôsseis imperfeito, (...) 
não vos aceitaria; não vos amaria, 
porque não séries vós! (...) Amo-
vos porque sois o homem mais 
perfeito que encontrei; e porque não 
creio poder jamais encontrar outro 
semelhante... (Régio, 1978, p.226)

 Leonel, já se vendo como um 
monstro disforme, substitui a imponência 
da formosura de Leonilde por outro duplo 
especular. Letícia, ironicamente, mostra-
se como extensão de sua nova imagem 
corporal: 
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(...) parecia mais velha sendo mais 
nova, era uma   criatura quase 
lastimável com o seu modo triste, 
recolhido, o seu longínquo sorriso 
como forçado, e os seus olhos a que 
mal se via a cor, por quase sempre 
baixos, num oval de rosto pálido e 
magro. Dir-se ia uma serva atrás 
duma rainha. (Régio, 1978, p.104)

Letícia não só configura a 
concretização da Virtude aos olhos do 
príncipe, mas também irá ver nele a sua 
própria imagem, já que passa amá-lo, 
repentinamente, assim que lhe é revelada 
pelo próprio príncipe a sua disformidade:

— Sou belo! sei que sou belo em 
todo o resto do meu corpo. Mas 
tenho uma anomalia grotesca... 
um pequeno defeito mas ridículo... 
terrível... que mulher nenhuma 
ainda viu... ninguém...  só os que 
me criaram... (...)

 — Eu próprio não sabia... - 
murmurou ele arquejando do 
imenso esforço. 

(...) Oh! — suspirou ela - 
meu querido!

(...) Não vos faço horror...?

(...) É agora que vos amo... (...) Sou 
vossa quando me quiserdes... até à  
morte... (Régio, 1978, p.232-233) 

O príncipe é um personagem morto-
vivo, situado além do mundo e da vida, que 
ora se embevece com seu próprio eu, ora se 
estranha com ele, até que passa a encarnar 
o Outro Absoluto, e se afoga entorpecido 
numa imagem em que se fundem a Beleza 
harmoniosa de seu corpo com a Sabedoria 
plena de seu ser. E Leonel desfalece em gozo 
mortal, diante do seu povo, que reconheceu 
nele o que ele sempre acreditou que fosse: 
um ser a quem nada falta, um príncipe que 
não tem e nunca teve orelhas de burro. 

Assim revela-se a imagem do morto que 
sempre foi, retornando ao inanimado. Um 
morto-vivo imerso no Gozo do Outro, face do 
gozo feminino, o qual só Deus tem a chave. 
Leonel experimentou esse gozo pleno, mas 
levou consigo o segredo de sua experiência 
gozante. Permanecemos na ignorância. E o 
que restou foi um corpo morto, cumprindo 
a profecia divina: tu és pó, e em pó te hás 
de tornar. 
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1 A guerra contra Marrocos, considerada por alguns historiadores, “a última cruzada da Cristandade mediterrânea”, foi um verdadeiro 
fracasso: Portugal perdeu seu rei, seu exército e sua independência.  Felipe II, primo do rei por parte de sua tia, D. Maria, anexa Portugal 
à coroa de Espanha, em 1580, derrotando o idoso cardeal Henrique, tio de D. Sebastião. Segundo Lucette Velansi, “a partida de Lisboa 
ocorreu em 24 de junho, dia de São João. Escolher o auge do verão para lançar uma guerra na África, com o tipo de armadura usada 
pelos soldados, era conduzi-los ao matadouro. Ora, tendo chegado a Arzila em meados de julho, o exército de D. Sebastião ainda 
perdeu tempo e só se pôs em marcha no fim do mês. Deixou então a costa e embrenhou-se, ao encontro do exército de Abd al-Malik.
(...) O enfrentamento ocorreu na segunda feira, 4 de agosto, por volta das onze horas da manhã, nas vizinhanças do rio wad al-
Makhazin” (Valensi, 1994, p. 13-14). Como foi a derrota? O que aconteceu com o corpo do rei? As notícias demoravam a chegar e eram 
contraditórias. Além das dificuldades impostas, em virtude dos recursos utilizados para a transmissão das informações, eram poucos 
os sobreviventes da guerra. A maioria ou estava morta ou aprisionada em Marrocos. Sem falar na censura. Segundo documentos da 
época, os governadores, esconderam o fato de que Portugal estava sem seu rei, e nem, ao menos, tinha o seu corpo para os rituais 
fúnebres. Todos que saíam e entravam no reino eram detidos e todas as cartas  eram apreendidas.  A própria crença de que o rei, o 
Desejado, não estava morto, tinha conseguido escapar e estava escondido em algum lugar, dá origem à versão do Encoberto e de 
todas as lendas que irão se constituir em torno desse rei. Os sucessivos enterros que foram realizados reforçam inclusive essa crença. 
Em 7 de agosto de 1578, por ordem de Ahmad a--Mansur, portanto três dias depois da grande batalha de Alcácer Quibir, o corpo do 
rei teria sido sepultado em Marrocos, tendo como testemunha um nobre português e dois oficiais marroquinos. Em Lisboa, no fim de 
agosto, e em Belém, no dia 19 de setembro, os rituais fúnebres são realizados sem o cadáver do rei. O terceiro funeral será realizado em 
dezembro do mesmo ano, quando o corpo do rei é desenterrado e levado para Ceuta, entregue ao governador espanhol, que, por sua 
vez, o entrega aos padres trinitários para ser sepultado. Quatro anos depois, o fortalecimento da crença do retorno do Encoberto, não 
agrada ao rei Filipe, então já rei também de Portugal. Em novembro de 1582, este rei  manda buscar o cadáver de D. Sebastião. Conta 
Lucette Valensi: “Novo transporte, por mar, de Ceuta ao Algarve; novas cerimônias fúnebres, em presença de membros do alto clero e da 
nobreza, em Faro, enquanto se espera que Filipe II chegue à Lisboa. Ao chegar à capital portuguesa, ele envia ao Algarve personagens 
de sua corte, que deviam escoltar o cadáver de Sebastião até Belém. Desta vez, o corpo de Sebastião é transportado em grande pompa, 
acompanhado de notáveis do reino, o esquife coberto de um pano de ouro, a equipagem precedida de uma imensa cruz dourada. O 
cortejo desfila lentamente e se mostra a todo o reino. No caminho ainda ocorre um cerimonial espetacular. O cortejo se detém em Évora, 
onde se encontravam as tumbas dos infantes, filhos dos reis Manuel  e João III. Eles são exumados para serem transportados com 
Sebastião: ritual ostentatório de agregação de Sebastião ao mundo dos mortos e, simultaneamente, em consideração aos portugueses, 
demonstração de que Sebastião está realmente morto” (VALENSI, 1994, p. 34). Mas a estória não acaba aí. Um século depois, Portugal 
já libertado do julgo de Espanha, o rei D. Pedro II manda exumar os restos de D. Sebastião, colocando-os em um túmulo, semelhante 
aos dos reis D. Manuel, D. João III, ao do cardeal D. Henrique e à da rainha Catarina. Outro episódio interessante ligado à  tentativa 
de abolir a morte do rei são os homens que irão tomar a sua identidade, fazendo-se passar pelo rei ou acreditando - quem sabe? - que 
encarnavam o espírito do próprio rei. São eles: o Rei de Penamacor (1584), o rei da Ericeira (1585), o pasteleiro de Madrigal (1594) e 
Marco Tullio Catizone, o calabrês (1598-1602). 

Um jovem noviço carmelita, expulso do convento de Nossa Senhora do Monte Carmelo, em Lisboa, apesar de moreno (e D. Sebastião 
ser louro), instala-se num convento abandonado, em Penamacor, pequeno vilarejo na fronteira entre Portugal e Espanha, e começa a 
receber fiéis. Logo se espalha a notícia de que ele é o rei D. Sebastião. O rei de Penamacor, como ficou conhecido, é preso e condenado 
a remar nas galés. 

Matheus Alvares tinha a pele clara, a barba ruiva e a idade que teria D. Sebastião se estivesse vivo.  Ele é aclamado rei de Ericeira, 
distribuindo títulos de nobreza, e, com o apoio da comunidade, organiza grupos armados. Passa a fazer despachos por todo o reino, 
anunciando o seu retorno, isto é, o retorno de D. Sebastião. Depois de algumas lutas travadas, Matheus é preso, em junho de 1586, e 
levado a Lisboa. O rei da Ericeira, antes  de ser enforcado, tem a sua mão direita cortada. Sua cabeça e os pedaços de seu corpo são 
exibidos em Lisboa. 

Os episódios, que envolveram o pasteleiro de Madrigal, Gabriel de Espinoza, estão ligados à trama política em torno da tentativa de 
depor o rei Filipe II e colocar, no trono de Portugal, D. António, prior do Crato. A conspiração, tecida pelo frade agostiniano, Frei Miguel 
dos Santos, amigo e confessor do prior do Catro, envolve  D. Ana, filha de D. João da Áustria e sobrinha de Filipe II, que estava, desde 
os seis anos de idade, confinada no convento de Madrigal. O frade Miguel dos Santos, também confessor de D. Ana, a convence de que 
o pasteleiro Miguel de Espinoza é seu primo, o rei desaparecido em Marrocos. Quando ela já estava preparada para se casar com ele, 
Miguel Espinoza é preso e acusado de roubo de jóias. Gabriel de Espinoza é condenado à morte, em agosto de 1595. O frei Miguel dos 
Santos é enforcado no mesmo ano, em 19 de outubro. E a princesa, D. Ana, é transferida para outro mosteiro e condenada  ao silêncio 
e à reclusão, durante quatro anos. 
	 Marco Tullio Catizone, chamado de Calabrês, porque originário de uma aldeia da Calábria, se instala em um bairro pobre de 
Veneza e, mesmo quase não falando português, se diz português. A partir de junho de 1598, começa a correr o boato de que ele é o 
rei D. Sebastião. Em março de 1599, o embaixador de Espanha  consegue que ele seja preso e condenado à prisão perpétua. D. João 
de Castro, neto do vice- rei  D. João de Castro, sebastianista dogmático e defensor de  que  D. António, prior do Crato, deveria ser o 
rei de Portugal. Vai visitar Marco Tullio Catizone, na prisão, e se convence de que ele é o rei D. Sebastião. A partir daí, os portugueses 
se mobilizam, mandando carta, inclusive, para os que estavam espalhados na Europa. Em dezembro de 1600, Veneza liberta Marco 
Tullio, exigindo que ele deixe a cidade em três dias. Vários portugueses o esperam na saída na prisão. Com alguns partidários, ele sai 
de Veneza, disfarçado de monge, é detido em Florença, transferido para Nápoles e acaba caindo em mãos dos espanhóis. Começa o 
seu processo. Em maio de 1602, é condenado às galés. Os portugueses continuam arrecadando fundos para tentar a sua libertação. É 
condenado e morto, em 1603. Como não podia deixar de acontecer, os seus defensores, que não eram nem religiosos nem nobres, foram 
também condenados à morte. Marco Tullio foi, dentre todos, o que mais deixou dúvidas se não era de fato o própio rei D. Sebastião.


