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Introdução 

 

No início da noite de uma quinta-feira de julho de 2014, quando me 

sentei à mesa ao ar livre do “Mil Frutas” (uma sorveteria boutique em 

Ipanema) para fazer anotações, notei a presença de uma babá magra e de 

pele escura, que falava agitadamente ao telefone celular. Ela estava 

acompanhando uma elegante mulher branca, de cabelos escuros, com pouco 

mais de 40 anos, e a filha desta: uma criança de 4 anos, vestindo um tutu cor 

de rosa. Enquanto a babá resolvia ao telefone o que parecia ser um 

desentendimento com um parceiro romântico, a mãe, por diversas vezes, fez 
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recomendações à babá sobre o que dizer ou pedir à pessoa do outro lado da 

linha. A mãe, que, eventualmente, se apresentou como Claudia
120

, incitava a 

babá: "Pede alguma coisa, Leandra. Vai!”. A babá dizia que ela não queria 

nada, mas Claudia insistia, como se falasse com uma amiga que precisasse 

de incentivo. Em seguida, Claudia virou-se para o manobrista do 

estacionamento, que estava trabalhando em um café, ao ar livre, vizinho do 

Mil Frutas: "Vai, pede alguma coisa. Pede um sorvete!". No início, o 

manobrista, um homem alto, corpulento e de pele escura, vestido com um 

terno de três peças, recusou educadamente. Claudia continuou insistindo até 

que ele finalmente cedeu e entrou no Mil Frutas para ver os sabores. "Deixa 

ele experimentar (os sabores)", Claudia ordenava a uma das funcionárias 

atrás do balcão que atendesse o manobrista. "Não, não, eu não preciso 

provar. Estou pronto para pedir alguma coisa", o manobrista insistiu. "Não, 

não. Experimenta primeiro", e para os trabalhadores da sorveteria: "Dá 

amostras pra ele. Ele é um cliente". 

Em um bairro de San Juan, Porto Rico, a mais de 5.000 quilômetros 

de Ipanema, Maribel Seijo lamentava: "Aquí no hay Mary Poppins”. Uma 

bem educada mãe porto-riquenha, branca, perto dos 50 anos, Maribel estava 

tentando agendar uma viagem a Boston para um encontro com ex-colegas 

da faculdade, mas nem sua mãe nem sua sogra podiam ficar com seus filhos. 

Com exceção da empregada dominicana, que ocasionalmente fazia o papel 

de babá, Maribel somente confiava o cuidado dos seus filhos aos membros 

da família. Segundo explicou, ela temia que os "maus hábitos" e as 

"limitações educacionais" das babás de Porto Rico – a maioria das quais, ela 

acrescentava, eram "imigrantes dominicanas com pouca instrução" – 

“passassem” para seus filhos. "Mary Poppins" seria uma babá ideal, mas (é 

claro) ela não existe. 
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 Todos os nomes utilizados neste artigo são pseudônimos. 
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A partir de um estudo etnográfico com os pais dos bairros ricos de 

Ipanema, no Brasil, e El Condado, em Porto Rico, examino como as elites 

progressistas da América Latina reformulam o entendimento de raça e 

classe em relação às práticas e aos objetivos da parentalidade. Nos dois 

bairros da minha pesquisa etnográfica, percebi práticas e ideologias de 

parentalidade que informavam perspectivas sobre uma gama de questões 

econômicas, políticas e sociais que Brasil e Porto Rico enfrentavam no 

período da pesquisa (2012-2016): a desconfiança do governo; os medos 

relacionados à insegurança; o aumento das pressões para maior vigilância 

dos locais urbanos considerados "perigosos"; a volta das políticas de 

austeridade; a estagnação econômica e a dívida fiscal; a corrupção 

generalizada e a implícita ou a explicita influência da economia imperial dos 

EUA. Neste artigo, examino as práticas e ideologias parentais quanto à 

forma como os pais da elite latino-americana viam sua relação com as 

mulheres imigrantes de pele escura
121

, as quais eles contratavam para cuidar 

de seus filhos. Em El Condado, essas mulheres eram geralmente imigrantes 

da vizinha República Dominicana; enquanto em Ipanema, eram migrantes 

do nordeste brasileiro
122

.    

As referências e as relações com as trabalhadoras domésticas, 

particularmente as babás, frequentemente evidenciavam a 

autorrepresentação dos pais como "liberais" e "cosmopolitas", enquanto 

sustentavam o privilégio e a brancura através de uma interação latino-

                                                           
 

121
 Neste artigo utilizo a nomenclatura de cor usada pelos entrevistados.  No entanto, não 

quero perder de vista como as categorias de cor são claramente racializadas no contexto do 

Brasil e de Porto Rico. Muitas nordestinas não se veem nem são vistas como “negras” 

embora sejam, inegavelmente, racializadas e inferiorizadas. Nem sempre “pele escura” 

define alguém como “negro” no Brasil (e muito menos na República Dominicana ou Porto 

Rico).  
122

 Há alguns excelentes estudos que focam nos trabalhadores domésticos, ou na própria 

relação entre trabalhadores domésticos e empregadores no Brasil e na América Latina de 

maneira mais ampla (por exemplo, Gabaglia Preuss, Pinho, Pinho e Silva); no entanto, aqui 

eu examino os empregadores como o lado materialmente poderoso e dominante dessas 

dinâmicas complexas de poder e, especificamente, em relação às práticas parentais.  
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americana distinta de parentalidade intensiva, o que eu chamo de 

"parentalidade soberana”. Eu vejo “parentalidade soberana” como uma ética 

moral dos ricos articulada através de um conjunto de práticas de 

parentalidade, relações e ideologias que destacam as preocupações com a 

(in)segurança, a legitimação do policiamento e da vigilância do bairro, o 

favorecimento de uma linguagem informativa-terapêutica de bem-estar e 

saúde nas interações diárias – tudo "em nome das crianças". Essa forma de 

sociabilidade através da parentalidade é o refletor de como em "crises 

políticas", percebidas ou reais – como essas que ocorriam no Brasil e em 

Porto Rico, durante meu trabalho de campo (2012- 2016) –, novas relações 

afetivas e desigualdades sociais são coproduzidas de forma dialética.  

Porto Rico e Brasil são países muito diferentes quanto a tamanho 

geográfico, população, economia, história colonial, influência política e 

status, presença global (ou ausência) e, até mesmo, quanto à linguagem, o 

que foi provavelmente responsável pelas reações perplexas sempre que eu 

descrevia o foco do meu estudo e a escolha do lugar. O Brasil é um país de 

língua portuguesa, com a quinta maior população mundial e a oitava maior 

economia; enquanto Porto Rico – uma colônia norte-americana onde o 

espanhol é a língua principal – carece de presença internacional. No entanto, 

apesar dessas diferenças significativas, os dois países foram notícia 

internacional na maior parte do tempo da minha pesquisa, de 2012 a 2017. 

Particularmente em 2015 e 2016, cada dia no Brasil e em Porto Rico parecia 

ser mais dramático do que o anterior e as notícias eram uniformemente 

negativas. Até então, Porto Rico e Brasil compartilhavam imagens globais 

similares, de grandes destinos turísticos com cultura tropical, praias e corpos 

bronzeados e sexualizados. Durante a última parte do meu trabalho de 

campo, mais significativamente, os países compartilhavam um humor 

nacional similar de confusa ansiedade sobre os respectivos futuros políticos 

e econômicos – período em que relações familiares e amizades eram 

frequentemente cortadas devido a discordâncias políticas apaixonadas.  
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Esses temas, expressados pessoalmente ou através de meios de 

comunicação social, sendo pró ou anti-Dilma
123

, no Brasil, ou pró ou anti-

Anibal
124

 em Porto Rico – bem como os projetos de austeridade impostos 

pelas elites políticas, muitas vezes comprometendo severamente quaisquer 

avanços dos pobres e da classe trabalhadora – eram temas de conversas nas 

famílias de elite e se infiltravam nos relacionamentos mais íntimos
125

. Sob a 

parentalidade soberana, babás e empregadas domésticas eram não apenas 

indivíduos envolvidos afetivamente e intimamente com os seus 

empregadores, os filhos dos empregadores e a família; mais que isso: eles 

eram representantes reais ("stand in") das perspectivas de raça, regionalismo 

e migração (interna e transcaribenha) que os empregadores queriam 

transmitir aos seus filhos. 

Em lugares como Brasil e Porto Rico, onde sempre houve uma relação 

problemática com as falas sobre raça entre as elites brancas e até mesmo 

entre algumas classes populares (Robin Sheriff, 2001) – evidenciada pela 

tendência dos esforços do processo de construção da nação de enfraquecer, 

folclorizar ou intelectualizar a raça (Godreau 2015; J. Dávila 2003) –  

existem estigmas mais recentes associados a "ser (percebido como) racista". 

Esse era particularmente o caso dos indivíduos que se viam como 

"progressistas" e que consideravam suas práticas parentais como 

"evidência" de tal autorrepresentação moral
126

. A parentalidade soberana, 

                                                           
 
123

 Dilma Rousseff, presidenta do Brasil de 2011 a 2016, ano em que sofreu impeachment, 

durante o segundo mandato. 
124 

Aníbal Azevedo, governador de Porto Rico entre 2005 e 2009. Como Porto Rico é um 

território sem personalidade jurídica dos Estados Unidos, o chefe de estado da ilha é o 

presidente norte-americano; e o seu efetivo gestor é chamado “governador”. 
125

 Devido ao limite de espaço, não pretendo elaborar uma análise detalhada sobre as crises 

políticas e económicas que Porto Rico e Brasil enfrentaram e continuam a enfrentar. Para 

saber mais sobre o Brasil, veja Glenn Greenwald, Andrew Fishman, and David Miranda 

noted in The Intercept (March 18, 2016): “’We are repulsed by this government’: Brazil’s 

Wealthy are fleeing the country,” Miriam Kreinin Souccar, Quartz, April 19, 2016. (“A 

Coup in Brazil?,” Alfredo Saad-Filho, Jacobim, 3/23/16. For more on Porto Rico, see: 

Quiñones-Pérez, Argeo, and Ian J. Seda-Irizarry (2016)  
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em Ipanema e em El Condado, lança luz sobre como a linguagem e o meio 

de expressão racista transformavam as descrições e as perspectivas dos pais 

sobre as relações sociais com os subordinados, particularmente aqueles que 

interagiam com os seus filhos, enquanto as formas internalizadas e 

institucionais de racismo perduravam. 

As trabalhadoras domésticas do nordeste brasileiro (nordestinas), em 

Ipanema, e da República Dominicana, em El Condado, pertenciam a uma 

"cadeia global de cuidados": elas eram mulheres de regiões geopolíticas 

mais pobres que cuidavam de crianças, idosos e famílias em áreas mais 

ricas; assim como eram responsáveis pelo sustento dos próprios filhos – que 

elas deixavam sob os cuidados de parentes, do sexo feminino, em suas 

regiões de origem (Ehrenreich e Hochschild, 2003). Essas migrantes 

internas e transnacionais – muitas vezes racializadas marginalizadas e 

consideradas descartáveis – eram essenciais para as práticas de 

parentalidade soberana, que conectam a vida familiar e doméstica às 

tendências culturais e espaciais do bairro e às formas de participação cívica 

entre as elites liberais
127

. Os pais residentes em Ipanema e de El Condado 

que conheci frequentemente pensavam no trabalho doméstico como uma 

                                                                                                                                                    
 
126

 Com a recente campanha anti-PT, difundida pela mídia, sabe-se que muita gente 

assumiu com orgulho uma identidade de direita no Brasil. Há um reconhecimento de que “a 

direita saiu do armário”. Isso torna ainda mais necessário enfatizar que o artigo enfoca um  

setor específico da elite que se considera socialmente “progressista” e que destoa, portanto, 

da elite brasileira de um modo geral, que é predominantemente autoritária e conservadora. 

Dessa maneira, o artigo contribui para mostrar que há posturas diversas entre os membros 

das elites, ou ao menos esforços diversos de autorrepresentação (cf. See Shamus Khan’s 

Sociology of Elites). 
127

 A maioria das famílias que conheci em Ipanema empregava pelo menos um trabalhador 

que morava com os empregadores, além de trabalhadores contratados por diária 

("diaristas") que atuavam como motoristas, cozinheiros e pessoal de limpeza suplementar; 

muitas dessas famílias também contratavam babás para o fim de semana ("folguistas"), para 

substituir a babá que morava com os empregadores. Em El Condado, apenas três famílias 

contratavam trabalhadores que moravam com eles, mas cada família contratava algum tipo 

de trabalhador doméstico numa base diária ou semanal, bem como babás ocasionais. Como, 

em Ipanema, as tarefas domésticas e de assistência à infância na classe alta e nas famílias 

de classe média-alta em El Condado também eram realizadas por mulheres de pele escura, 

migrantes e de baixa renda – com exceção de dois casos: uma trabalhadora colombiana e 

um peruana, ambas moravam no emprego –, todas as outras trabalhadoras domésticas 

contratadas em El Condado eram da República Dominicana. 
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relação particular com um dado trabalhador doméstico, em vez de em 

termos sociológicos. Como Pinho observou em sua pesquisa em Campinas, 

SP: "As crianças da classe média e da classe alta esperam ser servidas por 

empregadas e babás, assim como é esperado que as crianças das 

trabalhadoras domésticas herdem a posição de classe dos seus pais" (2015: 

111).  Com nebulosos limites entre trabalho e casa – como era muitas vezes 

o caso da relação empregador-trabalhador doméstico, resultando grande 

ambivalência –, as preocupações mais amplas eram enquadradas segundo os 

parâmetros morais, raciais e de classe. A "parentalidade soberana" enfatiza 

como os pais, oriundos da elite latino-americana, conseguiram conquistar 

autonomia e soberania, independentemente da forma como essas sejam 

dispensadas em escala nacional, ao passo que, para os outros pais, as 

expectativas "parentais" (“parenting”), na realidade, limitaram 

significativamente a sua autonomia e os tornou inadequados.  

Analiso quatro principais maneiras em que os pais residentes em 

Ipanema e de El Condado produzem intimidade racializada e diferenciada – 

com simultâneo vínculo afetivo e desapego sociológico – por meio de um 

projeto mais amplo da "parentalidade soberana". Primeiro, eu examino 

como os pais abordam as mudanças das leis que regulam o trabalho 

doméstico, em Ipanema, e o aumento das expectativas pedagógicas globais, 

em El Condado; examino especialmente a interseção dos campos legais, 

pedagógicos e raciais na produção de uma ambiguidade afetiva (Brites 

2007; Freyre de 1933; Goldstein 2013; cf. Berg e Ramos-Zayas 2015). 

Segundo, analiso como os pais produziam uma moral coletiva e ética de 

cuidado, utilizando conceitos populares da psicologia como pais "hands on", 

"envolvidos" e "presentes", mesmo quando eles "terceirizavam" 

arbitrariamente as tarefas relacionadas à criação dos filhos. Terceiro, 

desconstruo como os pais projetavam a noção de "agência" em "seus" 

trabalhadores domésticos. Neste caso, eu desenho uma distinção entre os 

bairros de Ipanema e El Condado e as diferentes culturas de trabalho 
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doméstico na sociedade brasileira e porto-riquenha. Apresento como os pais 

residentes em Ipanema precisavam continuamente fornecer provas de que 

suas relações com as babás eram afetivamente "autênticas", baseadas na 

"lealdade, não na obediência". Em Porto Rico, os pais enfatizavam a 

subordinação educacional e linguística das trabalhadoras (Dominicanas) à 

superior habilidade linguística e o cosmopolitismo porto-riquenho. A ironia 

dessa assimetria é que o espanhol porto-riquenho é popularmente 

considerado, entre outras populações latino-americanas, como “espanhol de 

gueto” (Urciuoli 1991). Finalmente, eu demonstro como, no contexto da 

"parentalidade soberana" e suas performances públicas em lugares 

considerados "amigos da criança", como a sorveteria Mil Frutas, os corpos 

dos pobres trabalhadores de pele escura complementavam os corpos dos 

ricos empregadores de pele branca nas interações coreografadas que eram 

por vezes invisíveis e, às vezes, hipervisíveis. Na última parte desse ensaio, 

assinalo como a "parentalidade soberana" desenvolvida a partir de uma 

complicada produção de autorrepresentação “progressista” entre as elites de 

Ipanema e El Condado tornavam determinadas babás representantes reais 

("stand ins") dos conceitos de raça, regionalismo e migração (interna e 

transcaribenha) que os pais desejavam transmitir aos seus filhos.  

 

Trabalho Afetivo, Trabalho Legislativo: a cultura do emprego 

doméstico no Brasil e em Porto Rico 

 

Silvana Villela Mattos, cofundadora de um grupo de pais de Ipanema, 

é casada com César Schumer, um judeu brasileiro e renomado advogado 

corporativo. Vários anos mais velho que Silvana, César já tinha dois filhos 

adultos, de seu primeiro casamento, quando a conheceu. Embora César 

estivesse hesitante em ser pai novamente, com quase 60 anos, ele também 

sabia que Silvana, que tinha pouco mais de 40 anos, sempre se “imaginou 

mãe”. Silvia explica: “Eu sabia que ele (César) seria um pai super presente”. 

O elegante e corpulento homem lembrou ainda que ele finalmente cedeu aos 
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desejos de Silvana, anunciando: “Tudo bem. Então vamos começar a 

entrevistar babás!”. Mesmo antes do nascimento de seu filho Eduardo, eles 

já tinham encontrado uma babá para morar com eles e uma folguista (babá 

que trabalha no fim de semana). 

Muitos dos pais que conheci em Ipanema lamentavam as 

“dificuldades de encontrar empregadas boas e confiáveis”, principalmente 

babás. Perto do fim do último mandato do presidente Luís Inácio Lula da 

Silva e início do mandato da presidenta Dilma Rousseff, antes do revés 

econômico e dos escândalos políticos e empresariais de 2015 (Greenwald, 

Fishman, and Miranda 2016; Saad-Filho 2016), a escassez de empregadas 

domésticas ganhara destaque nas mídias brasileiras (Pinho e Silva, 2010). 

Como resultado do programa de redistribuição de renda do presidente Lula, 

efetuado em grande parte através do Programa Bolsa Família e Programa 

Bolsa Escola, quase 30 milhões de brasileiros ascenderam das classes mais 

baixas às classes média baixa e média (Amorim 2010). Isso significava que, 

entre outros fatores, durante a segunda década dos anos 2000, os indivíduos 

anteriormente empregados como trabalhadores domésticos tinham outras 

opções de emprego. Não obstante, o Brasil continuava sendo o país com o 

maior número de trabalhadores domésticos do mundo, sendo 6,7 milhões 

deles do sexo feminino e 504 mil do sexo masculino; 17% do total de 

trabalhadoras do Brasil eram "domésticas", em 2010 (Organização 

Internacional do Trabalho, 2010)
128

.  

                                                           
 
128

 De fato, com a contração econômica observada nos últimos anos, os trabalhadores 

domésticos se tornaram um símbolo de mudança nas taxas de emprego; em apenas um ano, 

o número de pessoas desempregadas no Brasil aumentou 6,4 a 9,1 milhões. De 2007 a 

2015, a percentagem de pessoas que trabalhavam em empregos domésticos caiu de 8 por 

cento para menos de 6 por cento da força de trabalho do Brasil. Depois de 2015, mais 

mulheres perderam os seus empregos na indústria e no comércio e voltaram, em alguns 

casos, para antigos empregos, no trabalho doméstico. Como resultado, ocorreu um 

crescimento no número de trabalhadores domésticos contratados por meio do mercado 

informal, os quais recebem salários mais baixos do que os previstos pela legislação 

trabalhista. Ver Daniel Gallas’ “Maid in Brazil: Economy troubles push women back into 

old jobs.” BBC South America, 3 March 2016. 
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Com a Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT), uma considerável 

vitória dos direitos trabalhistas para os trabalhadores de baixa renda, foi 

adotada no Brasil, em 1943, os trabalhadores domésticos foram excluídos de 

sua cobertura, porque considerava-se que as empregadas domésticas 

executavam um trabalho “não produtivo” (Bernardino-Costa et al 2011; 

Pinho 2015). Como Pinho observa: "Ao excluir os trabalhadores domésticos 

do direito a benefícios, os legisladores brasileiros mantiveram o status quo 

de milhões de mulheres pobres (e principalmente negras), contribuindo 

assim para naturalizar ainda mais a sua posição de ‘menos que’ 

trabalhadoras" (2015: 107). Isso se manteve por setenta anos, até que, em 

novembro de 2013, a então presidenta Dilma Rousseff estendeu os 

benefícios legais da CLT aos trabalhadores domésticos, que – na época –

incluía faxineiros, babás, cozinheiras, jardineiros, motoristas e os 

prestadores de cuidados a idosos, para citar alguns
129

. Assim como outros 

pais, César assinalou: "Eu concordo que alguma regulamentação seja 

necessária, porque não podemos viver em uma sociedade escravocrata. É 

daí que o trabalho doméstico vem, das amas de leite, das mucamas. A 

situação das pessoas servindo a classe mais favorecida. Não há nenhum país 

desenvolvido onde todos, mesmo as classes médias, tenham uma 

empregada". Em 1872, dezesseis anos antes da oficial abolição da 

escravatura no Brasil, a linha entre escravo e trabalhador assalariado estava 

começando a se diluir; era comum o aluguel de escravos de casa para 

aqueles que já não podiam manter seus próprios escravos.  

Quando perguntei a Silvana e César sobre a nova lei que 

regulamentava os direitos dos trabalhadores domésticos, César explicou que 

agora seria mais "caro e complicado" contratar uma babá para morar no 

emprego e que as pessoas estariam mais inclinadas a contratar "diaristas" e 

                                                           
 

129
 Os aspectos práticos e jurídicos da revisão das leis trabalhistas podem ser encontrados 

em:  http://www.ipc-undp.org/pub/IPCWorkingPaper96.pdf or 

http://latitude.blogs.nytimes.com/2013/05/10/a-new-law-in-brazil-advancing-the-rights-of-

domestic-workers-should-be-encouraged/?_r=0. 

http://www.ipc-undp.org/pub/IPCWorkingPaper96.pdf
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talvez "mensalistas" (as que trabalham todos os dias, mas chegam de manhã 

e vão embora à noite), ou até mesmo a matricular seus filhos em creches. 

César destacou: "Quando o emprego formal é regulado, isso pode diminuir 

ou aumentar os benefícios. Há benefícios informais que vêm de um 

relacionamento em longo prazo entre empregador e empregado".  No Brasil, 

a endêmica desigualdade de poder do trabalho doméstico tem sido 

historicamente baseada na negociação de pagamentos não-monetários. 

Durante meu trabalho de campo, as relações entre os trabalhadores 

domésticos e os empregadores ainda eram caracterizadas pela troca de 

serviços não previstos nos contratos de trabalho; por exigências de 

cumplicidade (e até mesmo a disponibilidade afetiva entre trabalhadores e 

empregadores) e por variados investimentos emocionais entre a trabalhadora 

e as crianças por ela cuidadas. A relação entre o empregador de classe alta e 

a trabalhadora cuidadora das crianças – referida como "la señora que cuida 

(o limpia)", em El Condado, e "babá" em Ipanema – ajuda-nos a entender 

uma forma de "afeto racializado" (Berg e Ramos-Zayas, 2015) que 

caracterizava as interações íntimas sob hierárquicos arranjos sociais e 

raciais. Essas interações não eram necessariamente "não autênticas", mas a 

sua autenticidade era profundamente condicionada por outros variáveis 

contextos momentâneos e pelo racismo invisibilizado do dia a dia. Entre a 

elite latino-americana branca, ser afetivamente autêntico não era o oposto de 

ser "refinado", como algumas literaturas consideravam ser o caso das 

classes trabalhadoras. Ao contrário: ser afetivamente autêntico – e almejar a 

manifestação social do ser "interior" – era uma forma revolucionária de 

mudar os padrões de avaliação da diferença de classe e racial em benefício 

da supremacia branca.  

Se as "atitudes progressistas" são associadas com a classe média (e até 

mesmo classe alta), então as classes trabalhadoras e pobres são entendidas 

como "retrógradas". Do ponto de vista dos pais de elite, tanto de Ipanema 

quanto de El Condado, as "atitudes retrógradas" das trabalhadoras 
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domésticas não eram explicadas em termos estruturais, mas enquanto 

"visões de mundo" ou cosmologias das classes mais baixas: como elas 

promoviam "maus hábitos alimentares" e "má higiene" em seus filhos ou 

como seus filhos "assistiam a TV demais", ou como elas "abandonavam 

seus próprios filhos para serem criados por outros". Classe e raça raramente 

eram explicitamente invocadas em tais expressões de repugnância; em vez 

disso, as características repugnantes eram apresentadas como o resultado de 

uma patologia individual e familiar. As formas contemporâneas de 

consciência pouco contribuíam para transformar essas perspectivas. 

Por exemplo: Bruna Alves Teixeira, uma mãe de Ipanema, que foi 

uma das mais sinceras sobre seu conflito entre o amor, a confiança e a 

conexão que sentia por uma determinada babá nordestina. Por um lado, a 

babá, negra, às vezes cuidava de seu filho; por outro, Bruna sentia repulsa 

contra os corpos negros que ela experienciou no dia em que foi levada para 

um hospital público para o nascimento de seu filho. Ela me disse (em 

referência a um grupo de pessoas que estava na sala de espera da 

maternidade, naquela ocasião):  

“Eu acho que eles eram parentes de alguma paciente. Mas eles 

estavam num budum, cheiro horrível, forte, um cê-cê, uma 

coisa absurda. E grávida sente. Nós temos esse poder. Eu virei 

pro meu marido. ‘Renato, eu não quero ter o meu filho aqui’. 

No momento eu não sabia a razão, o odor, o barulho... Hoje eu 

sei que o que eu queria era um mundo bonito, agradável e 

cheiroso pro meu filho". 

A raça, sob "parentalidade soberana", tanto em Ipanema quanto em El 

Condado, era frequentemente sentida visceralmente e expressada 

espontaneamente como repugnância; repugnância em relação aos corpos, às 

maneiras, às roupas, aos relacionamentos, aos locais de residência, aos 

acentos linguísticos e à dicção e, acima de tudo, em relação à forma como 

os pobres criavam seus filhos. Desse modo, "repugnância é um indicador 
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imensamente poderoso da interface entre o pessoal e o social" (Lawler 

2005:438)
130

.   

Assim como muitos outros pais de El Condado – e comparável à 

experiência de Bruna no hospital público no Brasil – Alejandra Rodríguez 

Emma, uma mãe-psicóloga-clínica-que-virou-dona-de-casa, uma vez 

comentou que ela havia colocado um anúncio na internet procurando uma 

babá e "a que veio aqui era um desastre!" ("lo que vino aquí fue un 

desastre!"). Além da objetificação dos potenciais empregados (conforme 

indicado no pronome indireto "lo"), a reação de Alejandra enquanto falava 

era o que se poderia esperar de algo que causava náuseas. Repugnância 

depende da proximidade (Skeggs 2004); quando os limites espaciais ou 

legais entre os grupos raciais ou sociais são desafiados, a hierarquia social 

encontra outras formas de expressão, inclusive o "odor". No mundo da 

parentalidade da elite, onde existem poucos espaços de interação interfaciais 

e de classes, a trabalhadora cuidadora das crianças torna-se o indivíduo mais 

próximo, mais imediato a quem esses sentimentos extremamente viscerais 

são projetados. Isso era o endosso moralmente sancionado (e moralista) da 

brancura através de parentalidade. 

A cultura do trabalho doméstico é onipresente no Brasil e na maioria 

dos países latino-americanos, o que difere, de alguma maneira, de Porto 

Rico, onde trabalhadores de tempo integral e trabalhadores que moram na 

casa do empregador são bastante raros – mesmo entre os pais da classe alta 

de El Condado. No período do meu trabalho de campo, Porto Rico seguia as 

                                                           
 

130
 Em “Disgusted subjects: the making of middle-class identities” (2005), Stephanie 

Lawler mostra como expressões de desgosto entre a classe média são de fato percepções de 

violação do "gosto", no sentido bourdiesiano. Como mostra Lawler, "desgosto" é uma 

emoção pouco explorada; enquanto as classificadas dimensões de "gosto" têm sido 

amplamente debatidas, pouca atenção tem sido dada para o desgosto que é despertado 

quando o "bom" gosto parece ser violado. Emoção/sentimento tão pessoal, tão visceral, 

desgosto, no entanto, invoca sentimentos coletivos inerentes à relação entre o nojo e o 

objeto da repulsa. 



 
 
“Parentalidade Soberana” em bairros afluentes da América Latina                    150 
 

Revista de Ciências Sociais. Fortaleza, v.48, n. 2, p.137-184, jul./dez., 2017 
 

leis de salário mínimo dos Estados Unidos; os trabalhadores domésticos, 

pelo menos aqueles que tinham autorizações de trabalho e eram 

documentados, tinham direito a salário mínimo por hora, em dólares norte-

americanos, e pagavam segurança social e impostos. Enquanto, no Brasil, 

muitas famílias de classe média podiam, em geral, arcar com os custos da 

contratação de trabalhadores domésticos de tempo integral e babás que 

moravam na casa dos empregadores; em Porto Rico, somente as famílias 

mais ricas podiam fazer o mesmo. Das famílias que entrevistei, apenas cerca 

de um terço contratava pelo menos uma funcionária de tempo integral (o 

equivalente a "mensalistas" brasileiros) e apenas três dessas famílias 

contratavam trabalhadoras que moravam na casa dos empregadores. Em 

Porto Rico, era mais comum ter uma faxineira duas vezes por semana 

("señora que limpia"), quando as crianças eram maiores, e uma trabalhadora 

que realizava tarefas de limpezas diárias e prestava serviço de babysitting, 

quando as crianças eram menores. A maioria das famílias de El Condado 

combinava um desses arranjos com a ajuda dos avós. Em Ipanema, o 

trabalho doméstico era um trabalho de gênero associado com a mais pobre 

(e mais escura) região do nordeste do Brasil; em El Condado, o trabalho 

doméstico era parte de uma cadeia transnacional de trabalhadores 

cuidadores imigrantes que conectava Porto Rico à República Dominicana, 

ou mesmo emigrantes dos Estados Unidos de procedência Dominicana 

(Duany 2005). 

Algumas características fundamentais das relações de empregador-

trabalhador doméstico foram registradas em estudos que examinam a 

narrativa "Como se fosse da família", comuns entre as elites latino-

americanas. Uma das conclusões aceitas é de que essas relações são (e 

sempre permanecerão) inerentemente assimétricas, não obstante a forma 

emotiva ou as histórias pessoais envolvidas. Enquanto os trabalhadores 

domésticos são destinatários frequentes da disciplina burguesa e agentes 

poluentes da família burguesa higienizada (Freire Costa, 1983; Pinho 2015), 
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eles também são parte de um raro "convívio" entre indivíduos de diferentes 

raças e classes sociais. Para os pais de Ipanema e de El Condado, cujas 

vidas se desenvolvem em espaços radicalmente segregados, os trabalhadores 

domésticos - em sua maioria negros, pobres e migrantes -, ofereciam um dos 

poucos contextos de envolvimento com a diferença social, de maneira 

continua, diária e intima. Enquanto o poder e as bases estruturais em que 

esses relacionamentos se desenvolviam eram profundamente e 

incontestavelmente desiguais, essa desigualdade era, talvez, "única" na 

medida em que sustentava (e era sustentada por) o mundo das aspirações 

individuais e políticas ou o autoconceito cosmopolita e o autoconhecimento 

emocional filtrado através das ideologias, práticas e metas de socialização 

da parentalidade. A "Parentalidade soberana" remodelava o relacionamento 

com os cuidadores das crianças e os trabalhadores domésticos, como um 

projeto de autoconceito racial e autorrepresentação moral necessário à 

reprodução bem sucedida da brancura (progressista) entre a elite latino-

americana. Como a maioria das pesquisas sobre babás tem observado, 

mesmo quando as crianças passam a maior parte do seu tempo com as 

trabalhadoras, elas (crianças) continuam internalizando a lógica hierárquica 

social de seus pais (Brites 2007; Silveira 2015).  Os pais (especialmente as 

mães), que muitas vezes eram emocionalmente próximos das cuidadoras de 

crianças, ao mesmo tempo garantiam que seus filhos internalizassem a 

hierarquia de classe e de raça endêmica do relacionamento. 

Uma parte importante da parentalidade soberana entre os pais de 

classe alta e da elite na "progressista" Ipanema e El Condado é que estes 

pais queriam que seus filhos se tornassem "compassivos", "atenciosos" e 

indivíduos "empáticos". Nem os pais porto-riquenhos nem os pais 

brasileiros que conheci queriam que seus filhos "mandassem (nas 

empregadas domésticas)" ou “agissem como crianças ricas e mimadas”. 

Enquanto isso talvez tenha sido (e continue sendo) aceitável para as elites 

tradicionais ou conservadoras da América Latina, ou do Sul Global, de um 
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modo mais geral, este não era o caso dos pais de Ipanema e de El Condado, 

que consideravam até mesmo sua escolha de bairro, escolas e amizades 

como prova de sua visão social progressista. Uma pergunta recorrente nesse 

artigo, portanto, é: como o afeto positivo, a genuína ligação emocional e 

intima que alguns pais descreveram em relação aos "seus" cuidadores de 

crianças e trabalhadoras domésticas podiam coexistir com (e mesmo 

reforçar) a profunda e duradoura desigualdade racial e de classe, a brancura 

e o privilégio? Durante meu trabalho de campo, os debates em torno dos 

limites da "terceirização" das responsabilidades dos pais abordavam essa 

questão.  

 

Parentalidade Terceirizada e a ética de “pais presentes” 

[“Hands On”]   

Laura Gómez Ayala, advogada e contadora pública certificada por 

formação, reduziu gradualmente suas horas de trabalho quando seu primeiro 

filho nasceu e deixou completamente o emprego após o segundo. Laura 

havia se tornado uma reconhecida "mãe blogger" em El Condado e 

colaboradora frequente de um site popular sobre parentalidade. Laura usava 

um vestido estilo boêmio e, embora não fosse completamente uma 

caricatura da "criação com apego" (“attachment parenting”) que a mídia 

passou a estereotipar, ela ainda tinha alguns elementos do dogmatismo da 

parentalidade intensiva, como: fraldas de pano, amamentação prolongada, 

comida de bebê caseira e uma predileção ao coleito.  

 

Como muitos dos outros pais de El Condado, Laura elogiava as 

vantagens de viver em El Condado: um bairro pedestre, que compartilhava 

muitas semelhanças física, econômicas e culturais com Ipanema: cercado 

por uma grande lagoa de um lado e o Oceano Atlântico do outro; tinha uma 

indústria turística ativa e mansões tradicionais que tinham dado lugar a 

luxuosos arranha-céus. Laura, por várias vezes, comentou o que os outros 

pais também apontaram mediante a narrativa de bairro e "bem-estar": "Aqui 
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seus filhos estão expostos ao ar fresco, não a uma selva de pedra ou aos 

subúrbios distantes. Você pode estimular seus filhos a um estilo de vida 

ativo, como a pratica de esportes na lagoa, canoagem, ir à praia. Não é 

somente jogar vídeo game e ficar preso na frente de uma TV". Apenas um 

aspecto de El Condado perturbava profundamente Laura: as babás. Como 

ela explicou: 

Infelizmente, muitas crianças aqui são criadas por babás. Eu sei 

que não há uma fórmula perfeita para todas as famílias, mas 

que tipo de valores terão as crianças criadas por babás? A babá 

pode muito bem ter bons valores, com certeza. Mas como é que 

uma criança se sente quando ela percebe que a pessoa que 

empurra ela nos balanços não é sua mãe ou pai, mas alguém 

que não é da sua família? Às vezes, eu tenho vontade de 

chorar". 
 

A declaração de Laura destacava-se não pela sua posição sobre as 

"crianças criadas por babás", que ouvi com frequência tanto em El Condado 

e, especialmente, em Ipanema; pelo contrário: era o fato de que Laura era 

um dos poucos pais em El Condado que contratava não somente uma 

trabalhadora doméstica de tempo integral – que era encarregada de cozinhar, 

limpar e cuidar das crianças –, mas, mais significativamente, era a que tinha 

uma trabalhadora doméstica uniformizada. Enquanto o fato de trabalhadores 

domésticos usando "uniformes" tenha sido fonte de debate popular durante 

meu trabalho de campo em Ipanema (Barba, 2016), raramente ouvi qualquer 

referência a babás uniformizadas em Porto Rico. Ironicamente, justamente 

quando Laura discursava sobre "valores" e "crianças sendo criadas por 

babás", Tula tinha levado o filho mais novo de Laura para outra parte do 

apartamento, para que não fossemos interrompidas pela criança. Após 

conhecer melhor Laura e seu marido, Javier Piovanetti, descobri que Tula, 

uma mulher dominicana de pele escura com pouco mais de 50 anos, tinha 

sido a primeira empregada de Javier, por mais de uma década, e agora 

também era responsável pelo cuidado dos seus filhos.  

Em uma de minhas visitas, enquanto Laura moía grãos de café 

"artesanal", cultivados localmente na Hacienda San Pedro (uma loja de 
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especialidades de um bairro vizinho) e vaporizava o leite para fazer um café 

com arte de espuma, aventurei-me a levantar a questão sobre sua posição a 

respeito das "babás" e sua dependência diária em Tula. A resposta dela foi 

consistente com a ética parental da elite de pais super presentes “hands on” 

(termo em inglês, frequentemente utilizado em El Condado), uma postura 

moralista que ouvi em Porto Rico e no Brasil sobre os "limites" e as 

“atribuições” da parentalidade.  Segundo essa ética de parentalidade, a elite 

de Ipanema e de El Condado determinava – frequentemente, de forma 

arbitrária – quais tarefas poderiam ser legitimamente "terceirizadas" pela 

babá versus as que requeriam o envolvimento parental ["hands on"], ou seja, 

as que não poderiam ser delegadas. Laura disse com convicção: "Tula sabe 

quando me ajudar e quando me deixar cuidar dos meus próprios filhos. 

Claro que, com dois filhos e um marido que viaja bastante, eu preciso de 

ajuda. Mas eu me asseguro de ser a pessoa que alimenta eles, que banha 

eles, que leva eles ao parque. Eles sabem muito bem quem são seus pais". 

Esta perspectiva ressoava com as expectativas de César e Silvana 

sobre a contratação de uma babá e sua preocupação com o que no Brasil era 

referido como "terceirização" ("outsourcing"), um termo popular da 

psicologia usado em referência ao deslocamento da parentalidade ou ao 

cuidado das crianças pelas babás (Sgarioni, 2014). Silvana mencionou que 

ela e César asseguraram-se de que a babá que eles contratariam não fosse 

uma enfermeira, porque "Nós não queríamos ninguém mandando na 

gente...‘tem que lavar a mão! Tem que botar álcool! Tire os sapatos!’" Por 

fim, eles escolheram uma babá que "faria o que eles queriam que ela fizesse, 

não o que ela queria fazer”
131

.  Como eu conhecia Silvana bem o suficiente 

                                                           
 

131
 Em 1930, Cassilda Martins escreveu um artigo que se opunha à ideia de enviar mulheres 

jovens de classe baixa a cursos especiais de economia doméstica a fim de que fossem 

treinadas para o serviço doméstico ( "A crise do lar", Schola 1: 5, June 1930: 147-54) . O  
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para saber que ela se considerava politicamente "progressista", atenciosa e 

bastante diplomática, eu fiquei um pouco surpresa com a contundência de 

seu tom. Perguntei sobre suas expectativas e preocupações e ela explicou: 

(A babá que morava com eles) ficou com a e gente até o 

Eduardo completar dez anos. Então, o Eduardo estava ficando 

com vergonha de andar com a babá. Ela tem um monte de fotos 

dele. (Falava) "Esse é meu filho". Aí eu ficava louca quando 

chamava de meu filho. Eu falava: "Não, o filho é meu. O meu 

filho é meu!! Entendeu?” Mas dá um ciúme, né? Eu já passei 

por essa fase e tudo... Em algum momento, eu consegui 

reformular. “Eu vou permitir que meu filho ame outra pessoa. 

Um dia vai até casar com outra, né?” A gente já tem que 

começar a desapegar, porque, às vezes, têm algumas mães que 

chegam e a criança não quer a mãe, quer a baba pra dormir... 

Isso nunca aconteceu comigo, eu ia ter um troço, né? Ia ter que 

me cuidar muito, fazer muita análise pra resolver isso! 

Embora as preocupações de Laura não tenham sido tão 

psicologicamente complexas como as articuladas por Silvana, elas ainda 

compartilhavam uma ansiedade comum sobre um poder emocional 

projetado sobre as babás; e como as babás poderiam presumivelmente 

"cooptar” o amor materno por assumir cuidados específicos. Os pais da 

elite, e especialmente as mães, decidiam quais tarefas parentais eram mais 

cruciais para a "boa parentalidade" e quais eram menos, dependendo de seus 

próprios horários, preferências e temperamentos. Mais importante: eles não 

só delegavam essas tarefas "menores" para as babás, mas, na verdade, 

também transformavam essas tarefas em critérios de avaliação das 

competências parentais das babás com relação aos próprios filhos. De modo 

mais geral, essa ética dos pais da elite destacava as "deficiências" parentais 

dos outros, frequentemente das mulheres pobres da classe trabalhadora. No 

caso de Laura, ela prontamente atribuía qualquer obstáculo de vida 

enfrentado pelos filhos de Tula, adultos de pele escura e da classe operária, 

como "limitações" da própria Tula – a falta de presença "hands on" como 

                                                                                                                                                    
perigo, de acordo com Martins, era que os empregados bem treinados poderiam 

"sobrecarregar" seus patrões com "superioridade técnica e profissional e demandas de 

aumento salariais". Se as empregadas, em vez de donas de casa, se tornassem especialistas 

na arte dos afazeres domésticos, as donas de casa não seriam responsáveis pelas [suas] 

casas "(em Owensby 1999: 108). 
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mãe. Controlar a dinâmica emocional entre as babás e seus encarregados era 

parte da ética da elite de ser (seletivamente) presente; essas formas de 

controle sociopsicológicas estavam intrincadas à forma como as 

preocupações com soberania e parentalidade intensiva eram mantidas. 

A maioria dos pais em El Condado assumia que "la señora que limpia" 

(a senhora que limpa) exercia ocasionalmente a função de babá. Prefaciando 

o seu comentário com "talvez isso soe esnobe, mas..." Maribel, a mulher que 

lamentava a falta de uma "Mary Poppins" e o fato de, "em Porto Rico, a 

coisa de babá não ser bem organizada". Quando eu perguntei o que ela 

queria dizer com aquilo, ela explicou: "As únicas pessoas disponíveis para 

cuidar das crianças são as mesmas (baixando a voz, para que a senhora da 

limpeza não ouvisse) senhoras dominicanas que limpam as casas. Às vezes, 

elas estão aqui ilegalmente, têm uma educação de quarta série, sabe? (...) eu 

não posso deixar os meus filhos falarem 'disque' ou 'estábanos'". Entre a 

elite de El Condado, "dominicana" era quase sinônimo de trabalhador 

doméstico, cuidador de idosos e babá. No entanto, muitos pais mencionaram 

que, se eles pudessem escolher, eles preferiam ter uma babá que não fosse 

dominicana. Colombiana e peruana foram mencionadas como 

nacionalidades preferidas, porque essas outras mulheres migrantes tinham, 

presumivelmente, "níveis educacionais mais elevados", "um sotaque 

melhor", "falavam melhor – o espanhol", eram "mais respeitosas", ou 

"tinham boas maneiras". No Brasil, por outro lado, os pais afirmaram 

preferir babás que fossem do nordeste, em vez de babás nascidas no Rio. 

Esses pais alegaram que as nordestinas eram "mais calmas", tinham "menos 

conexões com as comunidades pobres da região", eram "menos amarradas 

por problemas familiares" e "não falavam como carioca de comunidade" ou 

o "português da favela”.  Os pais avaliavam as “disposições” culturais das 

babás em termos raciais e de classe (e até regionais) de forma tal que 

tentavam construir uma cosmologia dos pobres, uma visão ideológica do 

mundo das populações “marginais” que transcendia a questão das 
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habilidades requeridas para o cuidado de crianças. Essa cosmologia era 

usada pelos pais para justificar seu interesse no uso de vigilância, tanto 

policial quanto tecnológica (uso de câmeras escondidas nas casas, 

monitoramento pela internet, etc.). Alejandra Rodríguez Emma, Maru 

Ramírez de Arellano e Laura Gómez Ayala, três mães porto-riquenhas, se 

conheciam da escola privada de seus filhos e da liga de vôlei de pais. Em 

três conversas separadas com as mesmas, notei como uma estigmatizada 

dominicalidade era filtrada através de uma linguagem que fazia alusão às 

exigências da parentalidade soberana. A percebida "corrupção" linguística 

representada pelas dominicanas no já estigmatizado "espanhol porto-

riquenho" destacava o seguinte: 

 
Alejandra (psicóloga clínica; dona de casa): As pessoas 

realmente preferem babás que não sejam dominicanas (AY: por 

que isso?) Por causa do espanhol, da má pronuncia das 

palavras, da dicção. A maneira como elas falam e também 

porque elas são mal educadas (mal acostumbradas). 

Infelizmente, essas mulheres não têm educação; e se fosse 

somente para a limpeza, tudo bem, mas para cuidar das 

crianças?" 

Laura (instrutora de Yoga, blogger): "Um amigo, cujo filho 

é aluno do Saint John’s (uma escola particular onde o Inglês é a 

principal língua de instrução) me disse que agora mesmo as 

crianças falantes nativas do espanhol estão falando mais Inglês, 

porque elas associam o idioma espanhol com sendo 

dominicano. " 

 

Embora as dominicanas, em El Condado, e as nordestinas, em 

Ipanema, compartilhassem a posição comum de “outro racializado” ou 

“etno-racial”, havia questões críticas que rompiam com essa implícita 

comparação de dominicana/porto-riquenho de Porto Rico versus zona 

sul/nordeste do Brasil. Em El Condado, as perspectivas sobre o trabalho 

doméstico eram imbuídas de um marcante nativismo anti-dominicano e 

nacionalismo cultural porto-riquenho, em que frequentes comentários 

provocadores sobre o status inferir do "espanhol porto-riquenho", em uma 

hierarquia mais ampla da língua na América Latina (Urciuoli 1991), 

exigiam da elite porto-riquenha uma quase "compensação" com um 
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espanhol muito cuidadosamente articulado, como forma de contestar o 

estereótipo global. Em Ipanema, os pais preferiam as babás nordestinas às 

babás cariocas, porque aquelas eram vistas como mais "dóceis", mais 

educadas e menos envolvidas na "cultura de favela" do Rio. Em El 

Condado, os pais porto-riquenhos, muitas vezes, acreditavam que a 

homogeneizada "comunidade Dominicana" – da qual as babás e as 

empregadas domésticas faziam parte – comprometiam os objetivos 

pedagógicas e de socialização que eles almejavam para os seus filhos, bem 

como a integridade nacional do "seu" país (branco, elite) e idioma.  

Apenas dois pais porto-riquenhos usaram a narrativa "como se fosse 

da família" para descrever sua relação com as babás dominicanas, uma frase 

que praticamente todos os pais de Ipanema utilizaram em algum momento; 

em ambos os casos, eram mães porto-riquenhas divorciadas e a trabalhadora 

dominicana tinha efetivamente se tornado um substituto para o pai ausente, 

bem como uma terapeuta pessoal e confidente da família pós-divórcio. No 

Brasil, a narrativa "como se fosse da família" era muito comum, apesar de 

ter sido usada em referência a trabalhadoras domésticas específicas ou 

babás, com base no período de tempo que esta servia a família ou o nível de 

intensidade da relação entre a empregada doméstica e os empregadores (por 

exemplo, as que moram na casa dos patrões versus as mensalistas). 

Enquanto, em Ipanema, os pais de elite abordaram raça e classe mediante a 

afirmação de uma "autenticidade afetiva" entre eles e seus empregados 

domésticos ou babás, os pais de El Condado se viam como fundamentais 

para a afirmação de uma competência linguística – e superioridade vis-à-vis 

do espanhol dominicano – destinadas a contrariar as perspectivas mais 

globais sobre os estereótipos, de longa data, acerca da “cultura de pobreza” 

porto-riquenha no contexto colonial dos Estados Unidos, e muitas vezes 

implantados vis-à-vis do assim chamado "mau espanhol" dos porto-

riquenhos. (Lewis 1969/1982 ; cf. Urciuoli 1991). 
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Em El Condado, os imigrantes dominicanos representavam um 

"aprendizado" de como os pais da elite desenvolviam projetos a fim de 

ensinar aos seus filhos respeito, compaixão e gratidão; os pais desejavam 

que seus filhos não se relacionassem tanto com a empregada doméstica 

enquanto indivíduos, mas que as vissem em termos mais globais, como 

símbolos de países, “como a Republica Dominicana”, e comunidades 

“menos privilegiadas.” A elite porto-riquenha empenhava-se em visualizar 

Porto Rico como um pais mais cosmopolita e moderno, comparado com a 

Republica Dominicana, um pais que eles consideravam mais pobre e 

atrasado.  Curiosamente, as conversas sobre os “menos privilegiados” e os 

aspectos “anti-modernos” atribuídos à Republica Dominicana (e ao nordeste 

brasileiro), aconteciam sem a necessidade da presencia física da babá, ou 

quando a babá era invisível como pessoa. Os momentos pedagógicos 

associados com parentalidade soberana, incluindo como os pais falavam 

com seus filhos sobre a “pobreza” e o privilégio, eram muito comuns entre 

os pais de Ipanema e de El Condado, mesmo quando a materialidade do 

corpo da babá – e a sua humanidade – permanecia incompleta e a sua 

existência como pessoa (“personhood”) era negada. 

 

 “Como se fosse da família” ou “La criada malcriada”132:  Uma 

produção da elite sobre a agência dos subalternos  

 

Como muitos moradores de Ipanema comentaram durante o meu 

trabalho de campo, as relações em Ipanema eram construídas na 

"informalidade", uma certa troca ocasional de cordialidades, de "planos" de 

encontros evasivos, uma maneira um tanto superficial de estar no mundo da 

                                                           
 

132
 Traduzido literalmente como "a empregada mal-educada", "La Criada malcriada" é o 

título de uma comedia popular de TV, com produção inicial na década de 1960, que foi 

transmitida em Porto Rico por quase duas décadas. A renomada atriz Velda González 

interpretava "Azucena", uma empregada mal-humorada que não tinha educação formal e 

boas maneiras, mas era "esperta" e acabava fazendo tudo a sua maneira. A personagem é 

considerada por muitos como um ícone da TV porto-riquenha e da cultura popular. 
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vizinhança. Alguns pais de Ipanema destacaram alguns aspectos positivos 

dessa "informalidade": o fato das pessoas serem "tranquilas", "casuais" e 

"descontraídas", "o foco está no conforto, não na pretensão," e "as pessoas 

sequer sabem o sobrenome umas das outras". No entanto, alguns pais menos 

estabelecidos culpavam essa cultivada informalidade pela inabilidade de 

construir relacionamentos baseados nos bairros, que não fossem 

circunscritos a um particular e, muitas vezes, " superficial ", compartimento 

da vida (por exemplo, amigos de praia, amigos pais da escola, amigos da 

academia de ginástica, amigos do trabalho). Muitos concordavam que 

faltava "profundidade" e "compromisso" nesses relacionamentos. De fato, 

os discursos da parentalidade soberana em Ipanema frequentemente 

acusavam essa cultivada informalidade por outro aspecto "disfuncional" da 

burocracia do governo local e federal: o clientelismo, que eles associavam à 

sociedade brasileira; e a incapacidade do país de se tornar plenamente um 

poder político na escala global. 

Na vinheta do Mil Frutas, citado na introdução deste artigo, a 

autorrepresentação pública de Cláudia foi emblemática nessa cultivada 

informalidade, particularmente na relação com Leandra e o manobrista do 

estacionamento. Em primeiro lugar, meio de brincadeira, Cláudia comentou 

que ela era uma boa "patroa", uma palavra que ela efetivamente utilizou no 

intercâmbio com os funcionários do Mil Frutas. Ela estava não somente 

convidando, mas até mesmo persuadindo Leandra (e mais tarde o 

manobrista do estacionamento) a participar da experiência na sorveteria com 

ela e com sua filha e, ainda mais importante, ela estava publicamente dando 

conselhos amorosos a Leandra. Descobri mais tarde que Cláudia era 

divorciada e Leandra tinha se tornado sua “confidente” no mundo dos 

encontros e relacionamentos amorosos. Isso acontecia não porque Cláudia 

ou Leandra não tivessem amigos de sua condição social; na verdade, ambas 

as mulheres eram membros benquistos de suas respectivas comunidades 

socioeconômicas. Enquanto elas viam esses outros amigos em termos de 
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concorrência e performance, nenhuma delas tinha que "competir" com a 

outra ou "agir" com gentilezas uma com a outra. Para Cláudia, a relação 

com Leandra oferecia um "sair" momentaneamente das rígidas convenções 

sociais, que eram em si um reflexo de seu sustentado privilégio racial e 

social. Em seu relacionamento com Leandra, Cláudia realmente podia ir 

além da "superficialidade", que a maioria dos meus entrevistados de 

Ipanema atribuíam às relações sociais no bairro. 

Cláudia tinha o poder de orquestrar como o privilégio seria exibido e 

promulgado no espaço da sorveteria, incitando alguns a tomar um sorvete 

(Leandra), outros a provar vários sabores (manobrista do estacionamento) e 

ainda outros (os funcionários da sorveteria) a tratarem as pessoas como 

"clientes". A distinção entre ser e não ser um cliente era indicativo das 

múltiplas performatividade de classe e reconhecimentos afetivos. Em 

circunstâncias normais (isto é, se o homem não tivesse sido convidado a se 

aproximar do balcão da sorveteria por esta mulher branca e obviamente 

rica), o status do trabalhador de pele escura como um cliente poderia ter 

sido questionado. Ao contrário, o manobrista do estacionamento foi 

promovido não apenas a um tipo de cliente que tinha que simplesmente 

pedir um sabor para mostrar que estava empenhado em comprar o sorvete; 

ele tinha de fato se tornado um "daqueles clientes" que podiam dispor de seu 

tempo (e do tempo dos funcionários da sorveteria) para degustação de 

muitos sabores antes de decidir sobre um (muito caro) deleite. 

Implementando essa "informalidade cultivada" ipanemense, Cláudia e 

outros moradores do bairro de elite dirigiam-se aos subordinados e 

prestadores de serviços como fazem com seus próprios "amigos". Dominar 

essa "informalidade cultivada" era um sinal claro da facilidade do branco de 

classe alta, o que não impedia estes pais de se deslocarem do modo da 

informalidade e dar ordens firmes quando necessário. Nenhum dos pais que 

haviam crescido em famílias de classe alta e classe média de Ipanema, como 

era o caso de Cláudia, expressava qualquer ambivalência sobre dar ordens e 

fazer pedidos, às vezes com firmeza, às suas empregadas ou babás, mesmo 
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que cultivassem uma certa informalidade com as mesmas; na verdade, eles 

viam isso como o que era esperado de pais presentes (“hands-on”). 

Na cena social no Mil Frutas, Claudia também estava socializando sua 

filha com uma característica particular da elite branca privilegiada: a 

capacidade de falar com aqueles que estão acima e, principalmente, com os 

que estão abaixo, de modo que a posição na hierarquia social nunca fosse 

realmente questionada; e de estabelecer um dominante senso de facilidade 

social em diferentes contextos. No caso de Cláudia, a intenção crítica em 

sua informalidade era que Leandra desenvolvesse e expressasse um 

envolvimento emocional genuíno por ela e por sua filha.  Os trabalhadores, 

por sua vez, precisavam avaliar, intuitivamente, quando expor ou não as 

suas intimidades e emoções, saber quando ser discretos sobre desejos, 

aspirações e expectativas pessoais e, simultaneamente, estar conscientes das 

necessidades pessoais e emocionais de seus empregadores. 

Os pais de Ipanema, que valorizavam muito a sua autorrepresentação 

como progressistas, não esperavam ou até mesmo não gostavam da 

"obediência incondicional" de suas empregadas ou babás; em vez disso, eles 

tinham como objetivo cultivar a "lealdade incondicional",  a “confiança" e a 

"gratidão" como condições essenciais das relações de trabalho. Talvez, ao 

contrário das gerações anteriores, os pais de Ipanema que entrevistei, 

mesmo aqueles que haviam crescido com trabalhadores domésticos em suas 

residências, pareciam bastante desconfortáveis com as explícitas interações 

"subservientes", que faziam com que a desigualdade social entre eles e 

"seus" empregados se tornassem super evidente. Muitos desses pais, de fato, 

ressaltaram como eles não requeriam que suas babás usassem uniforme, 

algo associado com uma elite mais conservadora, ou racionalizavam porque 

os uniformes eram necessários, mas minimizavam qualquer aspecto elitista 

desse costume. 

Embora essa "cultivada informalidade" parecesse muito particular de 

Ipanema, em El Condado, eu testemunhei uma forma de interação que era 
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algo equivalente e central do caráter parental da autorrepresentação 

progressista: a ênfase na autonomia (“agencia”) do subordinado. Os pais 

residentes em El Condado frequentemente comentavam, com irônico 

orgulho, como "seus" trabalhadores domésticos e babás sempre "falavam 

pelas costas", "desafiavam as suas instruções", e "sentiam-se confortáveis" 

em ser "explosivos" em sua presença. Camila Sandoval, proprietária de uma 

boutique e moradora de El Condado, estava divorciada havia alguns anos do 

pai de sua filha adolescente quando a conheci. Ela relatou como havia se 

ajustado para ser uma mãe solteira e o papel fundamental que Edelma, "a 

señora dominicana", tinha desempenhado, não só em termos de ajudar nos 

cuidados das tarefas cotidianas práticas – como a limpeza ou pegar sua filha 

na escola – mas também fornecendo "terapia" para ambas, Camila e sua 

filha, durante o momento difícil após o divórcio: 

"Eu dava a Edelma instruções sobre o que eu queria que ela 

fizesse com a minha filha, mas ela limpava o rabo com metade 

das instruções (ri). Porque ela é um personagem. Para mim, o 

mais importante era que a minha filha tivesse refeições 

balanceadas, não xingasse e que Edelma mantivesse a calma 

durante uma crise. Mas ela tinha uma tendência a ficar histérica 

de qualquer maneira! Ela se tornou a minha mão direita, minha 

terapeuta e meu apoio emocional. Ela tinha uma perspectiva 

diferente sobre relacionamentos. Para ela, homem não era 

confiável; e tudo baseado em sua experiência". 

 

A tendência de Edelma de "ser ela mesma" e desafiar as instruções do 

empregador, ao contrário de ser vista como uma forma negativa de 

insubordinação, era, de fato, apreciada pela maioria dos pais de El Condado 

que eu conheci. De certa forma, esta era uma versão da narrativa "como se 

fosse da família", mas com diferenças específicas e importantes. Em 

primeiro lugar – e isso era particularmente o caso dos pais divorciados ou 

solteiros – havia um investimento em ver "família" quanto liberdade de 

"agir de maneira agradável", de acordo com as convenções sociais. Em 

segundo lugar, esses pais – independente de seu estado civil – consideravam 

sua linguagem terapêutica e conversas (sobre relacionamentos, resolução de 

conflitos, práticas parentais) como a evidência de tratamento justo aos 
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"seus" trabalhadores domésticos. Se eles se engajassem em teorias populares 

de relacionamentos românticos ou conversas psicológicas com os 

subordinados, isso significava que a elite tinha facilidade social e 

competência para se relacionar com as diferentes raças e classes sociais; que 

tinha um senso de justiça e igualdade e que era capaz de diluir hierarquias 

em favor das interações familiares. Os exemplos do relacionamento de 

Cláudia com Leandra e do relacionamento de Camila com Edelma eram 

específicos da condição de mulheres divorciadas no "mundo dos encontros 

amorosos” e eram fortemente condicionados a uma linguagem psicológica 

de especialistas em relacionamentos. Entretanto, eu também encontrei 

vários casos de casais, e mesmo de pais divorciados, envolvidos na 

"cultivada informalidade” de Ipanema e na perspectiva "criada malcriada" 

de El Condado. Ao fim, as duas abordagens afetivas tentavam projetar 

“agência” ou “autonomia” sobre as populações subordinadas a fim de 

enfraquecer a base desigual inerente à relação. 

A relação que Carolina Igel Botelho, uma mãe de Ipanema envolvida 

em apresentação de teatro e atividades ao ar livre para as famílias da área, 

tinha com a sua empregada doméstica e babá revelava a intensidade dessas 

formas de proximidade emocional em condições de profunda desigualdade 

social. Quando Carolina e eu nos encontramos para almoçar, numa tarde de 

julho de 2015, a primeira coisa que ela me disse foi que ela havia "adotado" 

a segunda filha de Rafaela, uma diarista que vivia no Cantagalo e tinha 

trabalhado para os sogros de Carolina por quase duas décadas. Carolina 

sempre enviava e-cards de “Feliz Natal", com uma fotografia dela, suas 

filhas biológicas, Larissa e Renata; e de Rafaela e as duas filhas. Carolina 

tinha convencido Rafaela a permitir que suas filhas se mudassem para sua 

casa, assim como havia conseguido bolsas de estudos para que as duas 

frequentassem uma escola privada católica em Ipanema. Muitos pais do 

bairro conheciam Rafaela, moradora do Cantagalo, porque Carolina levava 

as filhas de Rafaela sempre que encontrava com outros pais e seus filhos em 
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um parque à beira-mar em Ipanema. (Cf. Romero). Para alguns desses pais, 

Rafaela representava o mais próximo, a janela mais íntima do mundo das 

suas próprias empregadas e babás. 

A intensa ligação familiar de Carolina com Rafaela coexistia com sua 

patologização da vida e da forma de parentalidade de Rafaela. Muitas vezes, 

Carolina atribuía a "patologia" de Rafaela à região ("sendo de Pernambuco, 

vivendo em Cantagalo"), à religião (conservadora, Testemunha de Jeová), a 

fatores psicológicos ("ter sido abusada", ter muitos medos do que 

transmitiria para as filhas, ser "teimosa", "não saber como as coisas 

funcionam") e também a fatores morais ("quatro filhos, cada um de um pai 

diferente", "tendo deixado uma criança para trás em Pernambuco"). Essas 

narrativas íntimas-ainda-patológicas haviam se tornado de conhecimento 

público entre as famílias de Ipanema com quem Carolina passava a maior 

parte do tempo. Para as trabalhadoras domésticas com filhos, ser uma boa 

mãe significava prover financeiramente seus filhos; no entanto, para os 

empregadores que as contratavam "deixar as crianças para um trabalho" era 

considerado coisa de “maus pais”. Na realidade, a utilização de tais 

argumentos confirmavam, em sua opinião, os argumentos da "cultura da 

pobreza" que eles associavam às "dominicanas", em El Condado, ou às 

"nordestinas", em Ipanema, ou aos pobres e negros de modo mais geral. 

 

Invisibilidade e Hipervisibilidade: narrativas raciais, geopolíticas 

regionais 

 

Em Ipanema, eu estava particularmente impressionada com a 

simultânea hipervisibilidade das babás uniformizadas e sua aparente 

invisibilidade social. Essas formas simultânea de invisibilidade e 

hipervisibilidade dos subordinados eram comuns para a produção de um 

afeto distintivo da elite, particularmente da elite branca latino-americana, de 

certa forma comum à parentalidade afluente. A hipervisibilidade social e 
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invisibilidade das babás impossibilitavam a humanidade desses 

trabalhadores (por exemplo, eles não podiam cometer erros humanos sem 

consequências graves), e eram uma característica comum dos "nódulos 

urbanos centrados na criança" em Ipanema. Quando eu falava com os pais 

sobre sua parentalidade, em entrevistas ou casualmente, geralmente não 

havia nenhuma menção a babá; a tal ponto que eu ficava surpresa em ouvir, 

eventualmente que sim, eles contratavam uma babá. Eles não estavam 

tentando esconder a babá (nenhum estigma em ter uma babá, muito pelo 

contrário), mas simplesmente não parecia ocorrer a eles que as babás tinham 

impacto sobre como eles, como pais, se relacionavam com os seus filhos. 

No entanto, esse era um exemplo de como a brancura operava afetivamente; 

havia uma forma de afeto racial que ditava quem era visível e quando. 

As formas de invisibilidade e hipervisibilidade adquiriam significados 

quando as rotinas estabelecidas com as babás eram interrompidas ou nas 

situações em que os empregadores agiam sob a suposição de que o 

empregado estava a um passo de se transformar do confiável "como se fosse 

da família" ao "ladrão e ameaça". 

Enquanto cuidados infantis de qualidade são sem dúvida as principais 

preocupações dos pais em todo o mundo, entre os pais de Ipanema que 

conheci, ter ou não uma babá de confiança, muitas vezes, determinava 

decisões importantes da vida – desde  a própria decisão de ter um filho ao 

calendário de tratamentos de fertilização in vitro, ao setor imobiliário ou às 

escolhas de uma cirurgia estética
133

.  Vera e Thiago haviam decidido não ter 

                                                           

133
 Em "Os Lugares das empregadas domesticas," Juliana Margarita Teixeira et. al (2015) 

mostra como as trabalhadoras domésticas brasileiras que eles entrevistaram em Belo 

Horizonte, algumas das quais tinham sido retiradas de suas casas quando crianças e levadas 

para morar e trabalhar como empregadas nas casas de famílias ricas, exemplificavam um 

código moral dominante entre "criadas" e "patrões" que remonta da virada do século XX no 

Brasil. Esperava-se que os empregadores fornecessem proteção, alimentação, habitação e 

vestuário, em troca de obediência e lealdade da Criada (Bernardino-Costa 2007: 2; Teixeira 

et al 2015: 172). Segundo as entrevistas de Teixeira et al (2015), os aspectos não materiais, 

como afeto, tendiam a complicar as avaliações de quem era um "bom empregador"; essas 

avaliações eram muitas vezes fruto da percepção da empregada de que ela não estava sendo  
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um segundo filho exatamente devido a "questão da babá": “Uma das 

questões de não ter outro filho é ter que depender de uma empregada para 

isso. Eu me sinto culpada, porque o Felipe chora pra ter um irmão. Mas é 

uma relação (empregador-babá) muito desgastante. Eu acho que é pior do 

que casamento. Eu conheço algumas famílias que construíram uma relação 

bonita, de várias gerações, com a babá. Situações em que a família acaba 

cuidando da babá na velhice, compram casa pra ela. Infelizmente, as leis 

trabalhistas atuais mudaram essa dinâmica. Agora as babás estão sendo 

tratadas como um empregado de uma empresa. A família é tratada como 

uma empresa”. Embora Vera seja um dos poucos residentes de classe 

média-alta de Ipanema que tinham crescido em uma comunidade da classe 

baixa trabalhadora – e tenha experimentado uma tremenda mobilidade 

social – ela utilizava discursos meritocráticos de "trabalho duro "e 

"sacrifício pessoal" para explicar sua mobilidade e expressava profundo 

desacordo com os programas de bem-estar social do PT. Vera também foi 

uma das muitas mulheres brasileiras que afirmou que "empregada mantém o 

matrimônio, o casal", parcialmente brincando: "Eu estava dizendo pro 

Thiago: ‘Bom, se a gente dispensa ela, como vamos dividir o trabalho (de 

casa)?’ Eu não sou iludida de pensar que porque nós decidimos dispensar a 

empregada o Thiago vai de repente me ajudar em casa.  Empregada mantém 

o matrimônio, o casal”
134

. 

 Nesse dia em particular, Vera se sentia traída por Juju, uma 

empregada doméstica que também servia como babá ocasional para Felipe. 
                                                                                                                                                    

 

"tratada como empregada", mas como um membro da família ou uma amiga dos patrões. 

Assim, o afeto, embora não fosse algo inerentemente negativo nas relações entre 

empregador e empregado, muitas vezes, condicionava a possibilidade de exigência de 

direitos trabalhistas das empregadas domésticas (Teixeira et al 2015: 173). 

134
 Enquanto muitos dos pais que conheci, tanto no Brasil quanto em Porto Rico, exerciam 

trabalho remunerado fora de casa – e eram, muitas vezes, o único ou o principal "ganha-

pão" na casa – eles não eram obrigados a interagir com os adultos cuidadores, fossem esses 

pagos ou mesmo não pagos - como babás ou avós - na coordenação dos cuidados das 

crianças, tanto quanto as mães. Estas divisões de trabalho de gênero têm sido amplamente 

estudadas. (Hochschild e Machung 2012). 
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Ela suspeitava que Juju tinha roubado a sua idosa mãe. Com 8 anos de 

idade, Felipe estava perto o suficiente para ouvir nossa conversa; Vera de 

repente mudou de português a um inglês com um sotaque fortemente 

carregado, para que Felipe não a entendesse. Ela explicou que tinha notado 

várias vezes o desaparecimento de dinheiro da bolsa de sua mãe e fez 

algumas ligações entre o dinheiro desaparecido, as datas específicas e Juju. 

Ainda visivelmente chateada, Vera afirmou:  
 

Nós nunca a tratamos como uma empregada. Algumas pessoas, como 

a própria família do Thiago, lidam com estas situações muito 

racionalmente, como se fosse apenas uma transação de serviço. Mas 

eu não posso deixar de me envolver. Eu queria falar com ela, mas o 

Thiago acha que ela vai negar a coisa toda. Ela vive em uma favela 

(slang sic) e ela sabe onde a gente vive. Eu perdi o sono por causa 

disso. Ela ama o Felipe. Eu comecei a imaginar: ‘E se ela sequestrar o 

Felipe?  

 

Em muitos casos, o contato cotidiano mais próximo que os pais de 

classe alta e média-alta tinham com pessoas fora de seu grupo social era, de 

fato, com suas empregadas; para muitos deles, a vida das suas empregadas 

eram consideradas uma maneira de "olhar” (ou até “pesquisar”) a favela em 

sua própria casa e que também contribuía nas relações emocionais intensas e 

nos vínculos afetivos.  

Em um belíssimo dia em Ipanema, enquanto nós colocávamos nossas 

cangas nas cadeiras de praia, Beatriz Pissollo Itamar, uma paulistana e mãe 

solteira por opção, me disse que, depois de várias entrevistas, tinha 

finalmente contratado uma empregada para cuidar de seu apartamento, seu 

filho e seu pai de 85 anos. Quando perguntei o que ela sabia sobre a 

trabalhadora doméstica, ela prontamente respondeu: 

Eu sei muito mais do que gostaria de saber; e são só duas semanas! 

(risos). Eu sei que ela estava num relacionamento abusivo, que ela 

conseguiu escapar com sua filha. Agora, ela vive com uma tia, a 

quatro horas de distância. Quando ela dorme aqui, sua filha fica com 

sua irmã e outra mulher que cuida das crianças da comunidade... 

Outro dia, ela chegou aqui e começou a contar uma história com 

‘Bom, eu preciso te falar uma coisa, de mulher pra mulher...lá, lá, lá, 

lá’. Eu comecei um tipo de relação para que ela se sentisse à vontade... 

E agora ela se sente super à vontade! Estou preparada toda segunda, 

quando ele chega com uma explosão de informações, depois do fim de 

semana. 
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A maioria dos pais que entrevistei acreditava que eles sabiam muito – 

até “mais do que (elas) gostariam que eles soubessem!” – sobre a vida 

pessoal, a rotina e as dificuldades de suas babás. Uma coisa que eu descobri, 

no entanto, foi que o interesse na vida pessoal da babá era frequentemente 

uma estratégia para ter uma noção das informações trocadas entre a 

empregada e os outros membros da família que ela estava encarregada de 

cuidar.  

As trabalhadoras domésticas eram portadoras de tremendo poder 

emocional na relação patroa/empregada e, simultaneamente, a 

personificação da desconfiança, desonestidade e de traços pessoais 

indesejáveis (principalmente, embora não exclusivamente, no campo da 

linguagem). Elas podiam produzir tanto um tremendo transtorno emocional 

quanto uma confusão cotidiana nos empregadores. Foi precisamente nesta 

coprodução de desconfiança e apego que as disposições afetivas da elite e 

do privilegio racial tornavam-se mais evidentes na parentalidade soberana. 

Em El Condado, a racialização dos trabalhadores domésticos 

acontecia através de uma equivalência entre "trabalho doméstico" e 

"mulheres imigrantes dominicanas"; em Ipanema, essa racialização era 

destacada por projeções nas "diferenças" regionais, na demografia do Brasil 

que atribuíam certa "passividade", "respeito", "maleabilidade" e 

"singularidade" às mulheres migrantes dos estados do nordeste brasileiro. 

Historicamente, no Brasil, as classes privilegiadas conseguem convencer-se 

de que o seu patronato é mais saudável para seus funcionários do que as 

vidas disponíveis para eles “do lado de fora" (Goldstein 2013: 89; Freyre 

1933). Em Ipanema, a empregada era apresentada como evidência de como 

intimidade e emoção atenuavam a desigualdade social (cf. Pinho 2015: 

113); em El Condado, onde trabalhadores domésticos que moravam no 

emprego eram raros, a função do trabalhador era diferente – era uma 

maneira de impor limites raciais e nacionais percebidos através dos 

discursos da diferença (na educação, língua, valores morais etc). No entanto, 
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em ambos os bairros, a humanidade dos trabalhadores domésticos era 

precária e enquadrada em uma linha fina entre hipervisibilidade e 

invisibilidade; a aspiração cautelosa de plena confiança e o medo 

permanente de traição imperdoável.
135

 

Os pais que empregavam babás em El Condado, mas especialmente 

em Ipanema, por vezes permitiam que essas formas de "felicidade" e até 

mesmo "otimismo cruel", criassem a possibilidade, e às vezes transformasse 

essa possibilidade na realidade de "como se fosse da família.”
136

. No 

                                                           
 

135
 Em “Eu sou os olhos dela”: As babás nas imagens, na praça ou uma etnografia do olhar 

(2015), Liane Silveira inicia seu estudo etnográfico sobre Babas em várias Praças da Zona 

Sul (incluindo Nossa Senhora da Paz, a principal praça de Ipanema) com a pergunta: 

"Quem, entre nós, foi criada exclusivamente pelos pais?" O "nós" nesta questão é, 

obviamente, um fragmento das classes média e alta brasileira, incluindo os acadêmicos que 

parecem ser o público de seu artigo, e que talvez compartilhem de seu interesse em 

compreender a vida  "do estranho mais familiar, o estrangeiro mais íntima numa casa: a 

babá" Outros intelectuais brasileiros de destaque, como Gilberto Velho (2012), também 

exploraram suas próprias reflexões e recolhimento sobre experiências pessoais com as suas 

empregadas e babás, como ponto de partida para análises mais sociológicas. Silveira 

também observa que, quando uma babá sabe que seu empregador a confidencia coisas de 

sua vida particular, das quais não compartilhar com mais ninguém, existe o elemento de 

“culpa do saber”, a licença e a expectativa de manter sigilo atribuído a certas profissões 

(por exemplo, polícia, advogado, conselheiro).  
136

 Sara Ahmed (2010) examina "como [os hábitos diários de felicidade] envolvem 

maneiras de pensar que modelam a coerência do mundo " (2010: 15). Para Ahmed, A 

felicidade é uma forma de construção do mundo e uma tecnologia política que produz 

normas sociais. Sua abordagem sobre a felicidade possibilita que os etnógrafos examinem 

como as pessoas perseguem e interpretam a felicidade, bem como usam a felicidade para 

justificar as representações ideológicas, distrair e minimizar desigualdades em contextos 

específicos. Por exemplo, o conceito de família é muitas vezes um objeto antecipado de 

felicidade - e uma promessa afetivamente enraizada. Esta família como o principal objeto 

feliz empresta o efeito positivo aos objetos e aos contextos em torno dele, como os espaços 

da vizinhança e a relação entre os indivíduos que participam da família e do trabalho 

familiar, embora sejam, frequentemente, de posições social e racial radicalmente diferentes. 

Esta é também uma visão da felicidade como um lugar de investimento ideológico para 

legitimar agendas políticas, sociais e econômicas mais amplas. Essa noção de felicidade é 

uma tecnologia governante que oferece "terapia" `as populações mais marginalizadas, para 

"curar" e integrar aqueles que foram deslocados e empobrecidos pela privatização da 

economia de mercado. Lauren Berlant (2008, 2011) usa a noção de otimismo cruel para 

discutir o afeto e as fantasias inconscientes em relação às ideologias da "boa vida" na bolha 

econômica do pós-guerra nos Estados Unidos. Ela afirma que, "o otimismo cruel é a 

condição para manter o apego a um objeto problemático" (Berland 2008: 33 ênfase no 

original). Esses objetos problemáticos - encarnados num conjunto de promessas - sustentam 

e destroem as pessoas. Para Berlant, o otimismo cruel reside na sua sincronicidade. O 

otimismo persiste, mesmo cruel, porque a perda da promessa do objeto carrega a ameaça de  

desestabilizar inteiramente a esperança. 
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entanto, essa promessa afetiva não era totalmente realizada ou realizável, 

precisamente devido aos implícitos requisitos aos trabalhadores domésticos, 

particularmente babás – ou àqueles que cuidavam das crianças como parte 

de suas tarefas diárias – de navegarem em uma linha firme de 

invisibilidade/hipervisibilidade. Embora as questões dos uniformes brancos 

e câmeras de vigilância fossem, talvez, as formas mais explícitas de tornar 

um empregado hipervisível, havia outras expectativas relacionais que 

condicionavam essa hipervisibilidade. A exigência de invisibilidade era 

mais fortemente observada na forma como os pais de Ipanema e El Condado 

percebiam o papel das babás no enquadramento das suas próprias 

identidades parentais, bem como na sua noção de “limitações” educativas e 

linguísticas das babás. 

A maneira interessante em que estas avaliações de 

hipervisibilidade/invisibilidade do trabalho doméstico eram articuladas em 

Ipanema, de forma que outros corpos negros (de indivíduos das 

comunidades ou os sem-teto) não eram, envolvia uma implementação 

bastante incomum de perspectivas históricas sobre a escravidão. Ela 

explicou: “Por causa da Ditadura, não tem ninguém de direita, ninguém se 

diz conservador. ‘Eu, conservador? Nunca!’. No Chile, que também viveu 

uma ditadura, eu sei que as pessoas dizem ‘Eu sou conservadora. Eu sou de 

direita’; mas não aqui, porque no Brasil não se fala disso. E ainda, 

mantemos uma sociedade em que as empregadas domésticas são escravas 

contemporâneas”. A ironia da observação de Paula, enquanto residente de 

Ipanema, branca de classe alta, é que ela estava reproduzindo uma 

linguagem progressista de raça que ela não reivindicava existir. Na 

realidade, como personagens neoliberais, Paula exigia uma maneira 

particular para que "conversas difíceis" (J. Jackson) fossem circunscritas, 

especializadas e confinadas.   

Em ambos os bairros aqui tratados, El Condado e Ipanema, os pais 

pareciam interessados em "criar diversidade" nos contextos educativos, 
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enquanto neutralizavam como a brancura, a brancura deles e a brancura de 

seus filhos – bem como uma brancura institucional e espacial mais ampla – 

eram reproduzidas nas interações diárias com as pessoas de cor, com os 

brancos pobres e mesmo com as babás e as empregadas domésticas. A única 

"diversidade" e "inclusão", o que era na verdade mérito pedagógico dos seus 

filhos, era a que poderia estar contida em configurações deliberadamente 

didático-escolares: serviço comunitário, curso voluntário.  

Alguns dos pais com quem falei não sabiam fatos básicos sobre as 

relações raciais contemporâneas brasileiras: o fato de o Brasil ter a maior 

população afrodescendente no Ocidente, por exemplo, foi uma surpresa 

chocante para Fernando Coutinho Leite, um pai que estava entusiasmado em 

compartilhar esse conhecimento comigo quando soube que eu tinha 

interesse na questão da raça. Em agosto de 2015, eu estava jantando com 

Fernando e sua esposa, Gabriela Braga Vellozo, em seu apartamento, 

quando Fernando, de repente – e talvez em reação a várias postagens no 

meu facebook relacionadas ao movimento “Black Lives Matter” – 

perguntou, sem qualquer sobreaviso: "Ana, você é uma antropóloga, então 

você deve saber sobre os afrodescendentes no Brasil". Eu estava me 

perguntando sobre a que parte desse tópico ele estava se referindo; e 

conhecendo Fernando muito bem, eu tinha certeza que ele explicaria melhor 

– e foi o que ele fez. "Bem, eu vi um vídeo no facebook sobre o comércio de 

escravos e como a maioria dos escravos tinha vindo para o Brasil e para o 

Caribe! O Brasil tem a segunda maior população africana do mundo. Você 

acredita nisso?". Nesse momento, o que me parecia mais inacreditável era 

que uma das pessoas mais versadas, observadoras e profundamente 

analíticas que eu tinha encontrado durante meu trabalho de campo somente 

agora tinha conhecimento do que parecia ser um fato amplamente citado, 

mesmo nos cursos de graduação sobre estudos latino-americanos nos 
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Estados
137

.  Fernando continuou falando sobre sua recente "descoberta", 

quando sua esposa Gabriela juntou-se a nós: 

Fernando: Ninguém aqui fala sobre isso. Eu não conheço 

ninguém que seja afrodescendente em meu escritório ou 

qualquer coisa. Não é, Gabriela? 

Gabriela: Bom, dizem que eles vivem em outras áreas do 

Brasil... 

Fernando: Mas quando eu soube disso, a segunda maior 

população africana aqui no Brasil, eu disse: "É claro que tem 

que ter cotas (universitárias)! Eles precisam aumentar as cotas! 

"Porque sempre acreditamos que os afrodescendentes vivem 

nos EUA" 

Gabriela: "Esses são os americanos-africanos, os que são 

super discriminados". 

Fernando: "Sim, mas no Brasil temos uma população africana 

muito maior do que nos Estados Unidos. Onde eles estão? Eles 

não moram aqui, nem trabalham com a gente”. 

Nesse momento, eu também estava perplexa sobre como os corpos 

negros pareciam invisíveis para Fernando (e Gabriela), uma vez que havia 

muitos deles em Ipanema: as babás, os trabalhadores domésticos, os 

empregados de serviço de estacionamento, os guardas de segurança, os 

balconistas, os treinadores de futebol, os personal trainers, os vendedores 

ambulantes de praia, os homens e mulheres sem-teto e as crianças descalças 

nos playgrounds eram esmagadoramente negros. Esses indivíduos eram 

temas frequentes de conversas entre os pais de Ipanema, mas eles ainda não 

estavam inseridos nos registros raciais da elite branca a quem serviam. A 

                                                           
 
137

O Brasil importou mais escravos do que qualquer outro país; 20% das pessoas raptadas 

na África para serem vendidas foram trazidas para o Brasil, constituindo cerca de 5 milhões 

de pessoas (em comparação com as 400 mil que foram para os EUA). Quando a escravidão 

terminou oficialmente no Brasil, em 1888, membros da elite branca se sentiam ansiosos e 

ultrapassados. Era negado aos ex-escravos o direito de viver na cidade propriamente dita; 

esses então construíram habitações rusticas nos morros vizinhos, que alguns consideram a 

origem das favelas, que hoje são, ironicamente, tão essenciais para as campanhas de 

marketing da cidade e os cartões postais. Stephanie Nolen’s Brazil’s Colour Blind (The 

global beand mail, July 31, 2015) mostra como a história do colonialismo, escravidão e 

ditadura no Brasil foi seguida por uma mudança social tumultuada. Nolen descreve a 

descoberta do Cemitério dos Pretos Novos, no Rio em 1996, no mesmo bairro onde o 

Samba foi inventado. O Cemitério foi usado para enterrar cerca de 2 mil pessoas por ano, 

entre 1760 e 1830. Em 2015, foi implementado um projeto de US $ 4 bilhões para 

"revitalização" do bairro, com a construção de imóveis comerciais, torres de condomínios e 

um gigante Museu do Amanhã. Não houve nenhuma solenidade para relembrar que este 

porto fora a capital global do comércio de seres humanos. O princípio fundador da primeira 

república do Brasil foi de eugenia. 
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brancura do bairro só era "interrompida" (antes de ser prontamente 

reconfigurada) em momentos de explícita tensão social, policiamento e 

vigilância, especialmente quando as ações das elites nesses casos eram 

justificadas e, até mesmo, “defendidas” em nome das crianças (da elite)”. 

Assim, as conversas diárias sobre os sem-teto, que eram predominantemente 

mulheres e homens negros, coexistiam com alegações de que "não havia 

negros" em Ipanema, porque a produção da personalidade nesse bairro em 

particular era limitada aos indivíduos que podiam se envolver na "cultivada 

informalidade", que era claramente classista e racista. Em última análise, a 

(in)(hiper)visibilidade era sobre quem era registrado cognitiva e 

afetivamente. O registro racial de Ipanema, por vezes, foi aludido como 

"brancos" versus "não-brancos", com muitos poucos momentos de 

reconhecimento da identificação racial do “negro” ou “preto”; as poucas 

referências à subordinação racial do negro aconteciam nas narrativas de 

servidão e de violência.   

A perspectiva de Fernando era circunscrita histórica e 

geograficamente, de modo que a escravidão era vista como algo ligado à 

necessidade de cotas e até mesmo à gênese de uma dependência da elite dos 

trabalhadores domésticos; mas carecia de uma ligação mais direta entre as 

desigualdades sociais contemporâneas e as diferenças de poder. 

Importantemente, Fernando e Gabriela não usaram o discurso padrão da 

“mistura racial"; nem a maior parte dos outros pais de Ipanema o fizeram, 

assim como nenhum dos pais porto-riquenhos que conheci em El Condado. 

Nos círculos de elite de Ipanema, parecia haver alguma fluidez entre 

brancos e não-brancos, mas a negritude parecia invariavelmente oculta ou 

codificadas em termos de crime, favelas, pobreza e uma necessidade de 

vigilância ou policiamento, que adquiria acompanhamento moral em 

referência a "proteção das crianças (da elite)”. Tanto em Ipanema quanto em 

El Condado, havia a tendência de um falso reconhecimento segmentado, 

através do qual outros indicadores precisavam, de uma forma ou de outra, 
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estar lá para assinalar a legibilidade racial, por exemplo, maneirismo, redes 

sociais, associações educacionais.  

Discussões em torno das famílias das babás, a maioria das quais era 

afro-brasileira em Ipanema, aconteciam de diversas maneiras; podiam ser 

discussões sobre trabalho doméstico, sobre a educação das crianças, sobre a 

raça, sobre a pobreza, sobre a desigualdade. E essas abordagens eram 

ocasionalmente utilizadas. No entanto, o que eu percebi mais 

frequentemente era um deslocamento real da raça nas práticas políticas, 

ideologias culturais, soberania e nos comentários gerais sobre quem 

"somos" enquanto nação ou povo. Eles faziam referências à escravidão no 

Brasil não como um projeto político e econômico de construção da nação, 

mas com um mínimo detalhe informativo necessário para criar crianças 

cosmopolitas, um objetivo típico da "parentalidade soberana". Nesse 

sentido, parentalidade soberana estava prestes a consumir certas formas de 

conhecimento sob expectativas de socializar as crianças para a elite do país. 

Ensinar "fluência racial" era central para a forma de parentalidade 

soberana praticada pela elite de Ipanema.  Fluência Racial (Hordge-Freeman 

2015) concentra-se em como efetivamente alguém responde às percepções 

de raça, ou quando esta é incompleta ou falha. Isso não antecipa um 

resultado que é antirracista, mas pode identificar como as estratégias raciais 

podem intencionalmente reproduzir o racismo; considerando o domínio 

afetivo como crítico para transmissão, recepção e construção de processos 

de racialização. A maioria dos pais de Ipanema tanto minimizava quanto 

intelectualizava a raça, de modo que, efetivamente, minava o racismo 

cotidiano brasileiro em favor de discussões acadêmicas sobre a escravidão. 

Em El Condado, a maioria dos pais codificava a raça, de modo que a 

negritude fosse associada com uma classe particular e/ou a localização do 

migrante, o que incluía os trabalhadores dominicanos e os homens jovens 

porto-riquenhos de pele escura que vivem em conjuntos habitacionais nas 

proximidades. 
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Simplificando como a aprendizagem racial acontecia nas interações 

diárias com "seus" trabalhadores domésticos e babás, os pais de Ipanema e 

de El Condado frequentemente omitiam o elemento crucial do 

funcionamento do privilegio racial no Brasil e em Porto Rico: o poder de 

decidir quando e quem se torna o assunto no ensino de raça e quem se torna 

o aluno. Curiosamente, mesmo quando os pais reconheciam a importância 

global de introduzir seus filhos às formas de "diversidade" racial e de classe 

– por exemplo, separando brinquedos para as crianças pobres – o único 

envolvimento íntimo com as questões de raça e classe que testemunhei entre 

pais e filhos emergia de sua relação com o trabalhador doméstico ou a babá. 

Havia, portanto, uma disposição racial decididamente estética e sensorial do 

privilégio branco. 

 

Conclusão: esperança subalterna como esquema para mediar o 

afeto e a desigualdade de poder  

"Eu faço isso por amor", declarou firmemente Liz Silva quando lhe 

perguntei como ela havia se tornado uma babá. Originalmente do Ceará, no 

nordeste brasileiro, Liz – com pouco mais de 40 anos – vivia no Rio havia 

doze anos quando a conheci, em 2014. Ela trabalhou como enfermeira 

durante vários anos antes de decidir se tornar babá dos filhos de um 

diplomata brasileiro, que viviam em Paris. Uma vez no Rio, Liz começou a 

considerar seu trabalho como babá em termos profissionais próprios: "Eu 

me especializei em recém-nascidos, até um ano ou um ano e meio. Eu 

trabalho em contratos de 6 a 12 meses". Ter um certo "cronograma” também 

a permitia "controlar melhor o afeto e o apego que você desenvolve pelos 

bebês". Liz sempre apresentava perspectivas interessantes sobre as famílias 

de Ipanema que ela conhecia. Ela observou certa vez: 

Hoje, os pais, os avós e as pessoas que estão ao redor 

competem pela atenção da criança. Ter um filho se tornou algo 

glamoroso, porque é tão difícil proteger eles, garantir o futuro 

deles (...) com as dificuldades do país. Seria tão mais simples 

para eles não terem (filhos), que quando eles têm, eles querem 

um retorno. É como um investimento. Então, existe muitos 
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conflitos nessa questão, principalmente entre mães e babás, e 

agora também com os pais. A mulher não quer se afastar de sua 

carreira e, então, se dá conta de que a criança dá mais atenção à 

babá. Porque, para a criança, a palavra mãe não tem um 

significado. O que tem significado é o vínculo afetivo que se 

desenvolve ao longo do tempo. 

A gerente e os funcionários do quiosque da praia onde eu conheci Liz 

a consideravam uma "babá top". Em Ipanema, era necessário mais do que a 

superficialidade de um sorriso agradável ou ser "legal” para ser considerada 

uma "babá top": a babá tinha que cultivar a capacidade de sentir e refletir 

sobre suas próprias emoções, assim como os temores, excitações, desejos, 

alegria, cuidado, confiança e conforto das outras pessoas. Nesse sentido, 

como as outras "babás top" que conheci no quiosque da praia, perto da 

fronteira Leblon/Ipanema, Liz estava "trabalhando para promover em si 

mesma e em seus clientes uma recém expressiva ética terapêutica, em que 

uma variedade mais ampla de afetos – em particular aqueles associados com 

cuidado e empatia, sentimentos de confiança e conforto, intimidade e 

preocupação – (fossem) intensificados, afirmados e expressados (Hordge-

Freeman 2015: 181). Ela precisava estar ciente das preocupações dos pais 

sobre "perder" ou "manter" algo tão imensurável, todavia essencial, como o 

afeto de uma criança. Ela também estava ciente das preocupações dos 

empregadores com o quadro nacional “mais geral”; no caso de Liz, 

enquanto ela muitas vezes afirmava que "agora é ótimo ser babá", em 

referência às leis trabalhistas do Partido dos Trabalhadores, ela tinha que 

reconhecer os conflituosos medos de seus empregadores, liberais-mas-anti-

PT, sobre como a redução da desigualdade poderia impactar seus estilos de 

vida. 

 Em El Condado, Sofía Martínez, também estava ciente de seu status 

de babá "excepcional"; ela tinha pele clara, porto-riquenha e educação em 

desenvolvimento infantil. Na época que Sofía foi contratada como babá de 

Bianca, em tempo integral, a família também tinha outra trabalhadora de 

tempo integral, que eles chamavam de Tatá. Tatá, uma imigrante 

dominicana, de pele escura, na casa dos cinquenta, tinha trabalhado para a 
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família por quase vinte anos e tinha sido babá de Bianca quando ela era uma 

recém-nascida. Sofía explicou a divisão de trabalho entre ela e Tatá: 
 

Muitas das babás em Porto Rico são mulheres dominicanas 

idosas. Isso não é o que esses pais (elite de El Condado) estão 

procurando... O vocabulário da Bianca tem piorado por causa 

de seu contato com a Tatá. “Díseselo”, “hubieron”... Estou 

sempre corrigindo ela. Eu digo para os pais que eles não podem 

tratar a pessoa que cuida dos seus filhos como “uma ajudante”. 

A dinâmica entre Bianca e Tatá é de uma ajudante. A Bianca 

manda nela. Ela me trata completamente diferente, porque seus 

pais me tratam diferente. Eu digo para ela que eu não sou a sua 

empregada. Eu sempre sou muito clara com a Bianca. Você 

não é nem mais nem menos que eu. A pressão social é tão 

forte, e o senso de poder dos pais dela é muito forte. A minha 

educação me dá um poder interno que uma mulher como Tatá 

não tem. A Tatá não sabe ler e Bianca percebe isso. Elas amam 

uma a outra, mas Tatá perde seu poder e também seu lugar. Por 

exemplo: no sábado passado, quando Tatá foi embora, disse 

para os pais algo como: “cuida bem da minha Bianca nesse fim 

de semana!”.  E os pais da Bianca odeiam isso. Como você vai 

falar para eles como tratar a própria filha? Eles que tiveram a 

menina! 

As metas empresariais de Sofia e o que ela esperava conseguir através 

da profissionalização da função de "babá" também eram baseadas nas 

perspectivas da elite dominante sobre o nacionalismo cultural porto-

riquenho. As táticas para destacar seu "capital cultural", às vezes acima de 

seus empregadores mais ricos, também eram compostas por manter o 

distanciamento da imagem de "a ajudante", que ela firmemente projetava na 

Tatá, não apenas como uma trabalhadora doméstica (em oposição a uma 

babá), mas também como uma "mulher porto-riquenha educada" em 

contraposição a uma "dominicana com baixo nível de escolaridade". Porém, 

Sofía também estava ciente de que seus objetivos profissionais – de ter a sua 

própria agência de "babá de elite" – era resultado de uma escassez de postos 

de trabalho em Porto Rico, um país com uma das forças de trabalho mais 

ostensivamente educadas na América Latina. No período do meu trabalho 

de campo, as jovens porto-riquenhas como Sofía – classe média, bem 

educadas – estavam deixando o país em números recordes, em busca de 

oportunidades de emprego, particularmente nas regiões central e sul da 

Flórida (Krogstad 2015). Liz Silva e Sofia Martínez eram emblemáticas de 
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um mercado de trabalho dos cuidadores latino-americano cada vez mais 

segmentado que categoriza os indivíduos em trabalhadores "mais" ou 

"menos" desejáveis com base nos atributos físicos, ideológicos, raciais, 

regionais e emotivos, que pudessem de forma mais eficaz reproduzir o 

privilégio branco e a desigualdade social sob crise nacional. 

De acordo com a parentalidade soberana, as babás e as empregadas 

domésticas não eram apenas indivíduos envolvidos afetivamente e 

intimamente com os seus empregadores, as crianças e as famílias dos 

empregadores; mais que isso: eles eram representações reais ("stand in") das 

perspectivas de raça, regionalismo e migração (interna e transcaribenha) que 

os empregadores queriam transmitir aos seus filhos. Uma característica 

distinta da elite de Ipanema e da elite de El Condado, a “parentalidade 

soberana" oferecia uma moral e ética sobre cuidado coletivo que os ricos 

articulavam através de um conjunto de práticas parentais, relações e 

ideologias, incluindo as que exigiam de seus empregados. Essa ética da 

elite, desenhada a partir de uma linguagem da "crise nacional", investe em 

projetos que assegurem às famílias de elite o sentido de "soberania" sobre 

seus bairros, focando na (in)segurança em vez da desigualdade; legitimando 

a vigilância de bairro e o policiamento dos pobres corpos escuros; 

favorecendo uma linguagem informativa-terapêutica de bem-estar e saúde 

nas interações diárias com  os subordinados; e tudo isso "em nome das 

crianças". 
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Resumo: A partir de  Resumo: A partir de estudo etnográfico com países residentes 

nos bairros afluentes de Ipanema, no Brasil, e El Condado, em 

Porto Rico, examino como as elites urbanas latino-americanas 

reformulam suas compreensões sobre raça e classe em relação 

às práticas parentais, `a auto-representação quanto liberais e 

aos objetivos de socialização. Meu principal foco é como os 

pais consideravam seu relacionamento com as mulheres pobres, 

de pele mais escura, as quais eles contratavam para cuidar de 

seus filhos; essas mulheres eram geralmente imigrantes da 

República Dominicana, em El Condado, e migrantes do 

Nordeste brasileiro, em Ipanema. Apresento como os 

sentimentos genuinamente positivos que esses pais de elite 

expressavam em relação ao trabalhador doméstico, de fato, 

sustentavam as desigualdades de poder inerentes ao 

relacionamento entre pais-babá. Em seguida, apresento o 

conceito de "parentalidade soberana", como uma característica 

distinta da relação babá-pais em Ipanema e em El Condado.  
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ABSTRACT: In this ethnographic study with parents living in 

the affluent areas of Ipanema, Brazil, and El Condado, Puerto 

Rico, I examine how urban Latin American elites reformulate 

their understandings of race and classs in relationship to their 

parenting practices. In particular I consider how these upper-

class parents interpreted their relationship with the poor, dark-

skin women hired to care for their children; those women were 

largely immigrants from the Dominican Republic, in El 

Condado, and migrants from the Brazilian Northeast, in 

Ipanema.  I demonstrate how the genuinely positive feelings 

these elite parents harbored toward domestic workers, in fact, 

sustained power inequalities inherent in the parent-nanny 

relationship. I introduce the concept of “sovereign parenting,” 

as a unique characteristic of this parent-nanny relationship in 

Ipanema and El Condado. 

 


