
DOSSIÊ

TRABALHADOR LÊ?

azer jornais no meio
operário é uma tra-
dição que vem de

muito e se espalha
por muitos países, difun-
dindo a palavra impres-
a no jornal, no panfleto,

no manifesto, no cartaz.
Pouco a pouco, o mo-
saico das pesquisas vai
ompondo um largo in-
'entário dessas publica-
_ões, dando a conhecer
seus conteúdos, seus te-
mas, os grupos editores
e suas leituras na época,

influências políticas e
tendências filosófico-

rerárias que informaram
suas práticas sócio-
ulturais. Quanto aos
ditores e articulistas,
assamos a conhecer

.ambém alguns que
-esejam firmar-se en-
uanto "intelectuais-
perários e ideólogos".
as, como se apropria-

ram e recriaram os con-
. údos de suas leituras?
- mo se fizeram leitores?

Além da baixa es-
laridade ou da persistência do analfabetismo
ficultando a difusão da imprensa dos trabalha-

es, a repressão e as parcas condições de sustenta-
- dos periódicos são outros entraves à existência

ar dessa imprensa. Como faziampara difundira
vra impressa no meio operário?São váriosos me-

nísmos e muitos os exemplos em diversos lugares.

De um costume
praticado nos refeitórios
dos conventos e nos
comedouros das pri-
sões, a leitura chega às
oficinas e fábricas de
charutos de Havana no
meado do século XIX.1

E agora, com a delibera-
da intenção de propa-
ganda social ou ainda,
como recuperação algo
romântica do costume
de leituras de salão: pú-
blicas, democráticas e ci-
vilizatórias, como era o
uso nos Estados Unidos.

Para Fernando
Ortiz, é preciso dimen-
sionar o grau de signi-
ficação das leituras e sua
repercussão como ele-
mento que forja cons-
ciências. No caso dos
trabalhadores em fábri-
cas de charuto, em
Cuba, não por acaso
constituem-se entre eles
os primeiros núcleos or-
ganizados por ofício,
sendo a leitura impor-
tante elemento, entre

outros, que explica esse fato. Não poucos foram
os leitores que alcançaram posição destacada
nas lutas de independência. Quanto mais se de-
finem os movimentos contrários ao estatuto co-
lonial, mais o poder impõe silêncio à tribuna do
lector. Na apreciação de José Marti, os
charuteiros podem ser considerados por um lar-
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RESUMO

o texto trata das práticas sociais da leitura e das experiências
de leitura no mundo do trabalho como forma de mobilização cultural e
política. Aborda em diversos contextos sócio-históricos o modo como
os trabalhadores se apropriaram e recriaram o conteúdo de suas leitu-
ras, como se fizeram leitores. Seja na França revolucionária do século
XVIII, em Cuba do século XIX, ou no Brasil, destaca a imprensa dos
trabalhadores - como palavra impressa ou veículo oral- como resulta-
do do esforço de inteligibilidade do mundo e da busca de eficácia em
disseminar conteúdos diretamente vinculados a seu propósito pedagó-
gico, organizativo e doutrinário. A autora recolhe, em escritos autobio-
gráficos dos militantes, passagens em que as narrativas apresentam o
esforço de leitura, a busca do saber como uma das lembranças memo-
ráveis. As leituras operárias são vistas como expressão do conteúdo de
autoformação dos militantes e como uma prática social remodeladora
do pensamento e da ação, incluindo desde a seleção de livros e autores
até a inauguração de espaços da cidade como lugares de discussão
pública e socialização. Neste caso, aparecem as livrarias, os cafés, as
bodegas e praças, constituindo a geografia dos progressistas e
libertários de Fortaleza, desde o século XIX.

ABSTRACT - DO WORKERS READ?

The article talks about the social reading practices and the reading
experiences in the sphere of the work as a way of cultural and political
mobilization. It approaches in several social historical contexts, how
workers appropriated and recreated the content of their readings, how
they became readers. Ether in the revolutionary France in the XVIII
century, Cuba in the XIX century or Brazil, the text empathizes the
working press - such as printed word or oral vehicle- as result of the
effort of the intelligibility of the word and the search for effectiveness in
disseminating contents straightly associated to its organizational,
pedagogic and doctrinaire purposes. The author finds out in the self-
biographic writings of the militants ones, passages where narratives
present a reading effort, searching for the knowledge as remarkable
memories. The worker's readings are seen as expression of self
formation content of the militants and as a modified social practice of
thought or action, including, not only the book's and author' selection,
but also the inauguration of urban spaces as public places of discussion
and socialization. In this case, it appears the bookshops, squares,
coffees, and small stores that constitute the geography of the
progressives and libertarian people of Fortaleza since the XIX century.
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go período do novecento como os "doutores do
proletariado urbano", sendo a tribuna de leitura
das fábricas um palco dos precursores da luta
por liberdade e lugar social onde o lector
"recebeu seu título acadêmico". Numa atividade
em que exercitam hábitos de falar, expressar
opiniões, incorporando níveis do intelectualismo
da tradição romântica, aditam à instituição do
lector a qualidade de debatedor, polemista, ora-
dor e editor de jornaís.?

Registros do século XIX contam sugesti-
vas histórias acerca da Leitura Ouvida. Em 22 de
outubro de 1865, Saturnino Martinez, charuteiro
e poeta, lança em Havana a primeira edição do
jornal La Aurora, dirigido aos trabalhadores da
indústria de charutos. A estratégia de leitura
pública constituiu uma saída para contornar o
problema do analfabetismo. Surgia, em
1866, na fábrica de charutos EI Figaro, a figura
do lectoró um operário, pago pelos companhei-
ros de trabalho, faz a leitura do jornal. O costume
se disseminou em direção a outras fábricas. Ta-
manho é o sucesso das leituras, que, meses de-
pois, um decreto de proibição é baixado pelo
governo de Cuba. De públicas a "subversivas",
as leituras continuaram. Em 1873, trabalhadores
cubanos imigrados para os Estados Unidos le-
vam consigo a prática das leituras para as fábri-
cas de charuto de Key West. Também para a
Espanha, juntamente com o apreciado charuto
cubano seguiu o costume da leitura em fábri-
cas, assumido pelas mulheres. Leitoras típicas
são encontradas em La Coruna, San Sebastian
(modelarmente fixadas no romance La Tribuna,
de Emília Pardo Bazán). Ainda da Espanha, agora
no início do século XX, chega o relato de juan
Díaz deI Moral, sobre a vontade de aprender
que existia entre os camponeses andaluzes:

Se leía siempre; Ia curiosidad y el afán de
aprender eran insaciables; hasta de camino,
cabalgando en caballerías, con Ias riendas
o cabestros abandonados, se veían
campesinos leyendo; en Ias alforjas, con Ia
comida, iba siempre algún folleto. Esverdad
que el setenta o ochenta por ciento no sabía
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leer; pero el obstáculo no era insuperable.
EI entusiasta analfabeto compraba su peri-
ódico y 10 daba a leer a un compafiero, a
quien hacia marcar el artículo más de su
gosto; después rogaba a otro camarada que
le leyese el artículo marcado, y aI cabo de
algunas lecturas teminaba por aprenderlo
de memoria y recitarlo a los que no 10
conocían" .4

Sobre a instituição do lector e a prática
social da leitura ouvida, Alberto MangueI pro-
põe uma sugestiva reflexão:

Ouvir alguém lendo para eles, descobriram
os charuteiros, permitia-Ihes revestir a ati-
vidade de enrolar as folhas escuras do ta-
baco - atividade mecânica e entorpecedora
da mente - com aventuras a seguir; idéias
a levar em consideração, reflexões das quais
se apropriar. Não sabemos se, durante as
longas horas na fábrica, lamentavam que o
resto de seus corpos não participasse do
ritual da leitura; não sabemos se os dedos
daqueles que sabiam ler ansiavam por virar
uma página, por seguir uma linha; não sa-
bemos se aqueles que nunca haviam apren-
dido a ler eram estimulados a fazê-lo."?

A instituição do lector também é encon-
trada como parte da prática da leitura em ou-
tros ofícios. Tal é o relato que apresenta os
alfaiates e os sapateiros como tendo desenvol-
vido a prática. Em seu ensaio sobre os sapatei-
ros politizados na Grã-Bretanha do século XIX,
Eric Hobsbawn informa sobre a existência de
tal prática entre eles, bem como entre os alfai-
ates. esse relato, o lector é estabelecido de
várias formas: por uma espécie de rodízio e
pela contratação de um velho soldado ou pelo
aprendiz mais jovem da oficina, que faziam a
leitura em voz alta."

Ainda quanto às leituras no mundo do tra-
balho, oam Chomsky, ao apreciar a imprensa
dos trabalhadores nos Estados Unidos no sécu-
lo XIX como um dos signos da resistência ao
capitalismo industrial, informa que as "garotas
de fábrica" das fazendas de Massachussetts ha-
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iruaram-se a passar o tempo com a leitura dos
- ássicos e da literatura contemporânea, ao pas-
s que os artesãos independentes, se possuíam
lgum dinheiro, pagavam um garoto para fazer
leitura enquanto trabalhavam."

jeremy D. Popkin, outro pesquisador des-
tema, em ensaio sobre os jornais fundados

iurante a Revolução Francesa, refere a existên-
'a da prática da leitura em voz alta, apesar dos
mais custarem caro (se comparados aos salá-
os dos operários), e dos baixos níveis de alfa-
tização constituírem um entrave à leitura dos

mais por grande parte da população adulta.f
Sobre a prática das leituras públicas, Michel
'ernus, no ensaio sobre os tipos de publicações

ua difusão no Franche-Comté, diz que elas
ssaram a ter um valor missionário após a Re-

'olução e eram propagadas com um zelo sem
_recedentes. Em setembro de 1793, o jornal

cobino La Vedette é enviado gratuitamente a
todas as municipalidades e clubes políticos da

rovíncia, sendo lidos publicamente todos os
~omingos e feriados pelos oficiais municipais.
ara Vernus,

Seja através de leituras públicas oficiais, seja
através de leituras clandestinas em reuni-
ões noturnas, mais do que nunca a mensa-
gem política era transmitida pela leitura em
voz alta. Como no passado, a leitura era
coletiva e comunal - uma prática comum
nas vilas antes de 1789.9

No Brasil, no mesmo período, Maria Hele-
'Ia Capelato, referindo-se a obstáculos de toda
rdem impostos à palavra impressa, constata que

mesmos eram driblados, com a circulação nos
pequenos e grandes centros urbanos, dos diários
e panfletos. A dificuldade suplementar do analfa-
oetismo era atenuada com o recurso à comunica-
-o oral, à leitura ouvida. A prática da leitura em
'oz alta, nas esquinas, nas boticas ou nos serões

e tertúlias forjava espaços de circulação dos enun-
ciados, não raro de teor político antilusitano.l?

Tal assertiva é corroborada por estudos
sobre os movimentos de contestação ao estatu-

to colonial. Na Bahia, por exemplo, na Revolta
dos Alfaiates, circulavam os boletins sediciosos,
manuscritos, afixados em pontos estratégicos
onde os letrados cuidavam de propagar sua
mensagem pela comunicação oral.

Nas primeiras décadas do século XIX, no
Brasil, há registros de jornais copiados a bico de
pena, em folha de papel comum e distribuídos
a grupos de cinco assinantes, que tinham a prá-
tica de revezamento na leitura. Formado um novo
grupo de cinco assinantes, um outro exemplar
do jornal era copiado pelos amanuenses contra-
tados para tal trabalho de copista.!'

Roger Chartier, tratando das pertinências
sociais inscritas na multiplicidade de abordagens
da leitura, recolhe em Jean Lebrun a reflexão
sobre as experiências de leitura que, mesmo in-
dividuais, são inscritas no interior de modelos e
normas compartilhadas. Se cada leitor é singu-
lar em sua circunstância de leitura, essa singula-
ridade é atravessada pelos princípios de uma
dada comunidade de leitores. os séculos
XIX e XX, a diversidade da comunidade de lei-
tores "resulta das divisões entre as classes, dos
processos diferentes de aprendizagem, das
escolaridades mais ou menos longas, do domínio
mais ou menos seguro da cultura escrita". Para
Lebrun, a prática da leitura em voz alta no século
XIX, sustentando novas sociabilidades, "foi tam-
bém vivida como uma forma de mobilização cul-
tural e política dos novos meios citadinos e do
mundo artesanal e depois operário" .12

Na Argentina, em finais do século XIX, o
costume das "conversas familiares" é transposto
para o espaço dos centros e círculos culturais
socialistas. Segundo Dora Barrancos, o teor das
"conversas" seria recolhido mais na reflexão po-
lítico-ideológica e menos nos aspectos da teoria
e doutrina. Nas primeiras décadas do século XX,
são as "leituras comentadas" que forjam um novo
tipo de prática pedagógica entre os círculos
libertá rios portenhos. As"leituras comentadas"
cumpriram importante papel educativo como
reforço das prédicas, como mecanismo coletivo
de debate e socialização do repertório de auto-
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Seja na França revolucionária do século
XVIII, em Cuba no século XIX, ou no Brasil, a
imprensa dos trabalhadores - como palavra im-
pressa ou veículo oral - resulta do esforço de
inteligibilidade do mundo e da busca de eficácia
em disseminar conteúdos diretamente vinculados
a seu propósito pedagógico, organizativo e dou-
trinário. Como também é o resultado da vontade
de saber, de conhecer. Ilustrativa dessa vontade é
a carta publicada n'A Voz do Trabalhador, porta-
voz da Confederação Operária Brasileira:

DOSSIÊ

res e temas. Sua pedagogia adquire maior rele-
vo como instrumento de formação, uma vez que
se exercitava a discussão e o debate desde a
escolha do tema e do autor até a reflexão cole-
tiva, após a leitura em voz alta. A prática, em
sua metodologia simples, possibilitava o
estreitamento dos laços de convivência educativa
e aprendizado dos indivíduos e grupos em seu
notável esforço de "fazer-se a si mesmo", à ma-
neira de Thompson.P

As "leituras comentadas" também fizeram
parte da experiência libertária no Brasil. Os cen-
tros de cultura são os lugares de propagação des-
sas práticas educativas, entre meadas pelos
conteúdos da poesia e do teatro social. Com o
propósito de atuar na obra de propaganda, formar
os militantes, educar e esclarecer o proletariado
na sua finalidade revolucionária, alguns mecanis-
mos se destacam na pedagogia libertária: além das
leituras coletivas e comentadas, os debates orais,
como no estudo de Yara Khoury.l?

Boris Fausto, nas suas considerações sobre
a importância da imprensa anarquista constituin-
do em um dado momento, um centro de organi-
zação, de difusão e de propaganda, destaca o fato
de que, em certos contextos, o jornal operário, de
"Veículo de expressão escrita, transforma-se tam-
bém com freqüência em veículo oral, ao ser lido
em voz alta para os trabalhadores analfabetos't.l?

No Brasil, em vários estudos, é possível
detectar as práticas da leitura no movimento ope-
rário como forma de mobilização cultural e po-
lítica. No caso dos socialistas libertários, é
fartamente registrado o fato de que sua ação se

(...) estendia através das escolas de militan-
tes, de oradores, fundadas nos sindicatos;
as seções de leituras comentadas, os deba-
tes ideológicos, as conferências, as contro-
vérsias, os círculos de estudos, os grupos
teatrais (...) Os trabalhadores, paralelamen-
te aos movimentos de reivindicação, estu-
davam o humanismo libertá rio com afinco
e verdadeira devoção. Muitos soletrando,
outros com desembaraço, propagavam-no
e defendiam-no, simultaneamente.l''
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(. ..) Envio-te também, por este mesmo cor-
reio, alguns livros e folhetos de muito inte-
resse para ti e os teus camaradas. Entre eles
está um intitulado A Conquista do Pão, que
é de primeira, outros dois muito a propósi-
to são: Como Haremos Ia Revolucion e So-
bre Ia Ruta de Ia Anarquia, aquele tradução
e este original espanhol. Não entendeis bem
o espanhol? Tu mesmo, ou alguém que
saiba ler melhor, deves ler esses livros aos
teus vizinhos e companheiros, as mulhe-
res inclusive, que muita necessidade tem
de saber tais coísas.!?

Nos escritos autobiográficos dos militan-
tes existem incontáveis passagens em que as
narrativas apresentam o esforço de leitura, a
busca do saber como uma das lembranças me-
moráveis, como neste depoimento de Severino
Gonçalves Antunha:

(. ..) Tinha [no salão da Federação Operária]
escola noturna, onde se aprendia um pou-
co de tudo; alfabetização, desenho, teatro,
sociologia, política, numa enorme vontade
de saber, sem precedentes na cidade. Ha-
via um salão de leitura, com jornais, (.) de
São Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires,
Barcelona, etc. Obras como 'EI Hombre y
Ia tierra', de Reclus, editada pela Escola
Moderna de Ferrer, a 'Grande Revolução'
de Kropotkin, e obras de Tolstoi, Bakunin,
Maximo Gorki, Sebastião Faure e outros es-
critores revolucionários, assim como obras
sobre conhecimentos gerais, didáticos e de
todos os matizes e literatura em geral. Era,
enfim, uma corrida sem precedentes, em
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busca da cultura. Era belo, grandioso mes-
mo, ver homens de mãos calejadas segu-
rando, desajeitadamente, o lápis ou o
tira-linha. Muitos, já maduros, com cabelos
grisalhos ou luzentes calvas. Outros, mais
moços, com gravatas borboleta e bastas ca-
beleiras, com tinturas literárias e poses ora-
tórias, viviam discutindo, discursando e
ensinando o que sabiam. C ..).18

São incontáveis os depoimentos acerca das
ras no meio operário. Como são feitas, como

- ulam os livros e jornais, como são socializa-
-? Cristiano Cordeiro, em Recife, relata suas
imeiras incursões pelo pensamento libertário
mo imperativo desde que começou a se "inte-

ar pelos problemas da classe operária":

Conheci líderes operários portugueses e es-
panhóis e um deles, o estucador José dos
Santos, me emprestou livros sobre o
anarquismo. Cheguei a participar de uma
passeata durante uma greve de emprega-
das de fábricas de cigarros C ..). Em 1913,
(...) passei a freqüentar sindicatos, a parti-
cipar de reuniões operárias e até a fazer
discursos em solenidades como a de Pri-
meiro de Maio. Era um adepto do anarquis-
mo, leitor de jean Grave, Sebastião Faure
e do russo Kropotkin. (.. .).19

Essa imensa vontade de saber é tema re-
ente nos escritos dos memorialistas e na im-

a dos trabalhadores no Ceará. Em alguns a
ção das primeiras leituras é quase sempre

ciada às dificuldades do meio e às
~E:l!5aSjornadas de trabalho. Lia-se à noite, após

de intensa labuta ou se tentava driblar a
ação dos patrões, gerentes e contrames-
eja-se o depoimento de Rodolpho

ophilo, rememorando os seus difíceis
:e:::::;X)S de caixeiro e os sacrifícios para estudar.

da extensa jornada de trabalho, não podia
-- uso do tempo livre para o estudo porque

trão "não queria caixeiro doutor":

(...). Nesse tempo as lojas se fechavam às
oito horas, mas eu logo que escurecia saía

para as minhas aulas. Um dos patrões me
procurou, depois de eu ter saído e saben-
do que eu estava estudando disse que não
queria caixeiro doutor e, como castigo dessa
falta, ordenou que à noite eu passasse à
limpo o borrador. C ..)
Expus as minhas condições aos meus pro-
fessores e, estes, com muita bondade, se
prontificaram a lecionar-me depois das oito
horas da noite (...).
A vida agora era mais cansada. Passava o
dia na praia, exposto ao sol, no serviço do
algodão. Ao escurecer, sentado à carteira a
copiar o borrador! Voltava às nove horas
da noite das aulas e recolhia-me ao quar-
to, uma espelunca quente e com mais
muriçocas do que as florestas do Amazo-
nas. Ia preparar as lições alumiado por uma
miserável vela de carnaúba, de vintém, pois
não podia comprar estearina. Estudava três
horas, o tempo que durava a luz C) ".20

Acompanhando os fatos relatados por
Rodolpho Theophilo, situados em Fortaleza, no
século XIX, o leitor pode perceber as duras con-
dições de vida e trabalho no período. Mudaria
muito no novo século? Os registros da
imprensa dos trabalhadores e os relatos de me-
mórias indicam que não. Seria preciso muita luta
para conquistar direitos mínimos. Vejamos o que
o caixeiro Vicente (lendo revistas e jornais es-
condidos nas peças de fazenda) escreve à Re-
vista Phenix, em 1913:

(...) A vida material que ora levo, de 'cai-
xeiro vassoura' empoeirado, absorve-me o
tempo por completo. Não posso mais in-
vestigar os livros para aprender as muitas
cousas que não sei ainda.

(. ..) o patrão está sempre alerta, não posso
ler na loja as muitas revistas aparecidas em
nosso meio, até mesmo os jornais e 'bole-
tins' que têm vindo à tona da imprensa ul-
timamente. O patrão me adverte todo dia,
que preste mais atenção aos 'bons' fregue-
ses, que não saia do balcão, que é proibi-
do ler na loja, que caixeiro não pode ser
'poeta' e outras tantas cousas mais, que me
fazem receio de perder o meu lugar. C)".21
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agarrava aos livros. Lia tudo que me caía
sob os olhos - romance, versos, história,
crítica, ciências. ada escapava à minha
ânsia de ler e aprender.v-?

DOSSIÊ

o depoimento de Otacílio Azevedo tam-
bém diz dessa imensa vontade de saber, enfren-
tando um duro cotidiano de trabalho, em seu
tempo de operário na Ceará Light Tramways and
Power Co., na Fortaleza de 1914; não suspeita-
vam os patrões ingleses que de "dentro daque-
las valas enlambuzadas de óleo" nascia
um poeta, devotado aos prazeres da boemia e
das leituras:

(. ..) Foi nos intervalos desse serviço
estafante e perigoso [na Ceará Light
Tramways and Power Co. Ltdl que escrevi,
escondido dos patrões ingleses, dentro de
enormes valas onde os bondes estaciona-
vam para receber reparos, o meu segundo
livro de poesias (. ..)
Foi nesse tempo que mais li (...) Muitas
vezes lia a noite inteira à luz de fumarenta
lamparina de querosene e às cinco da ma-
nhã corria ao emprego, chegando na hora
exata 0."22

Otacílio Azevedo, trabalhador desde meni-
no, foi "pela vida afora" decorador de paredes,
letreirista, pintor de bonde, porteiro e operador
de cinema, desenhista, fotógrafo, pintor. Poeta,
publica seus primeiros versos no Ceará Operário
em 1913; foi exemplo notável de autodidatismo:
"sem haver freqüentado escolas, chegou a obter
(...) relativa cultura literária, fruto do convívio
com os livros de autores portugueses e brasilei-
ros, e da aproximação com alguns escritores de
seu tempo."23

Outro exemplo de cultura autodidata de ex-
pressão no meio socialista é Gastão Justa, o jo-
vem irrequieto, boêmio, poeta, jornalista, amante
das leituras, da boa conversação sobre o mundo,
idéias e livros. Gosto que desenvolveu com os
professores e nas escolas por onde passou, seja
sob a orientação de Dona Didi Guerreiro e Ifigênia
Amaral ou do professor Lino da Encarnação, no
Partenón Cearense. Dito por ele mesmo:

"Desde criança tive grande vocação para
as letras. Enquanto os meninos de minha
idade se entregavam aos brinquedos eu me
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Concluído o Curso de Humanidades, vai
trilhar o caminho de autodidata em busca do co-
nhecimento da literatura, do lastro de cultura ge-
ral, com claro pendor para as chamadas ciências
humanas. Não se fixa apenas nos livros e no gos-
to pela palavra impressa. Na cidade de Fortaleza
e em sua gente simples, nos proscritos, que a
elite chama de "arraia-miúda" vai buscar a inspi-
ração para seu anseio de justiça e liberdade.

Gastão Justa começa a trabalhar cedo.
Como tipógrafo na Minerva, encontra como com-
panheiros de ofício Joaquim Alves, Eurico Pin-
to, Sidney eto, josué Sena e Joaquim dos
Santos. São eles as companhias do ofício, das
rodas literárias, da boêmia, das serenatas nas
noites brancas de lua, do teatro e da iniciação
socialista. Com os dois primeiros, estaria em 1919,
fundando o Partido Socialista Cearense e edi-
tando o Ceará Socialista.

o início de sua militância, Gastão Justa
encontra em Joaquim Alves um dos mais próxi-
mos interlocutores. Encontram-se já na menini-
ce; Gastão, nascido em Fortaleza na rua da
Conceição (hoje, Dom Manoel), e Joaquim Alves,
nascido em Jardim e logo vindo para Fortaleza.
A camaradagem se fortalece, mais aumenta
o gosto pelas letras. Das longas conversas sobre
os livros que adquirem nas livrarias da Praça do
Ferreira ou tomam de empréstimo a outros mili-
tantes, vai crescendo a indignação com os
desmandos que observam na política local.
As leituras, mesmo individuais, são quase sem-
pre partilhadas na forma de discussões em gru-
po. Um dos lugares preferidos para os encontros
e tertúlias literárias era a Praça General Tibúrcio,
em frente ao Palácio do Governo, onde à noite
dividiam espaço com os pares de namorados.
Joaquim Alves apelidaria o lugar de Jardim dos
Tristes, porque dizia ele, "ali se reuniam
os tristes: namorados sem ventura e desocupa-
dos sem destino". A experiência de leitura não
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.ere daquela encontrada em tantos outros gru-
~ espalhados pelo Brasil nas primeiras déca-
- do século XX. Veja-se o relato de Gastão

sobre as práticas de leitura, procurando
rnbinar saber e rebeldia:

(. .. ) À noitinha, após as canseiras do traba-
lho e do estudo, nos reuníamos ali, à Praça
General Tibúrcio, em frente ao Palácio do
Governo, para os comentários do dia. De
preferência, falávamos sobre literatura, so-
bre nomes de autores nacionais e estran-
geiros. A literatura russa tinha para nós uma
atração irresistível, Líamos Gorki, Tolstoi,
Turgueniev, Kropotkin e muitos outros.
Hegel e Carlos Marx eram também discuti-
dos com entusiasmo. (...),,25

Era nessas primeiras décadas do século XX
e se exercitavam as práticas de contestação e
eituras iam adquirindo lugar na formação dos

spíritos rebeldes". O Demolidor, como as re-
A Fortaleza e Terra da Luz, são exemplos

reação de espíritos jovens e inquietos ao que
parecia envolto em preconceito e com ares

velharia. Vários deles, ainda estudantes, ado-
rn o ofício de professor. Joaquim Pimenta em

ministra as lições de Geografia no Instituto
Humanidades, de Joaquim Nogueira. Quan-
;1 sedução da imprensa, diz bem o historiador
raldo Nobre: "houve época que, no Ceará,

quase obrigatória a passagem dos jovens
dantes pelas redações dos jornais". 26

Convém sublinhar que a implantação do
.•r o jurídico, além do incremento do
mércio de livros, aumenta a população de es-

ntes, faz nascerem os círculos de leitura, as
iedades literárias e as folhas estudantis. São
'os os títulos que aparecem desde os finais
éculo XIX. As folhas estudantis, no espírito

época, intitulam-se literárias, filosóficas,
ítícas e participam dos debates em voga.

Assim é que, das aulas na Faculdade de
reito, das leituras coletivas feitas nas "repúbli-
-, das visitas para boas conversas na Livraria

raújo, dos bancos da Praça do Ferreira onde se
contravam para debater religião, política, di-

reito, filosofia, resultam os produtos de sua in-
quietação intelectual. Nesses lugares, vão se for-
jando os informais círculos de leitura, animados
por um mais afoito, como é o caso de Joaquim
Pimenta, aqui relatando a força da palavra im-
pressa e a recepção da leitura, trazendo os
ecos das "vozes da rebelião":

ao mesmo tempo que me desvencilhava
de preconceitos e dogmas religiosos,
embrenhava-me pelo crespo matagal da li-
teratura socialista. Comecei por copiar, em
cadernos de almaço, Proudhon, Bakunin,
Kropotkin, Elisée Reclus e outros pontífi-
ces do Anarquismo, nos quais eu desco-
bria um apostolado com nova terapêutica
para tentar outra redenção da humanida-
de. Ainda guardo, todo despregado, faltan-
do folhas, um desses cadernos, onde eu
recolhia, com a alma febril de neófito, a
messiânica revelação de um mundo sem
iniqüidades, sem opressões, sem despotis-
mos: livre de senhores e de escravos, de
reis e de súditos, de governantes e gover-
nados. (...)

E soavam dentro de mim vozes de rebe-
lião: era Proudhon investindo contra Deus e
contra o Estado; repetindo com Brissot, de ve-
lhos padres da Igreja, que a propriedade é um
roubo; era Kropotkin proclamando que as liber-
dades não se dão, tomam-se (. ..),,27

Nos bancos do Passeio Público, onde se
juntavam estudantes, empregados do comércio,
poetas, contavam "histórias do sertão", faziam
versos contra a política de Accioly, recitavam
Guerra Junqueiro. Gustavo Barroso anota a
presença do alfaiate francês Eugênio Froidevale
("que não sabíamos de onde tinha vindo nem
para onde ia") animando essas reuniões com
um verbo que "instilava o ódio à burguesia e o
amor ao proletariado", e emprestando
livros de Bakunin e Lassalle, Proudhon e Karl
Marx. Anota também a presença de Moacir Ca-
minha, ouvinte atento que "embebia-se e pro-
curava embeber os outros em seu grande
sonho socialista". 28
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Da velha Praça do Ferreira, para eles ver-
dadeira "instituição" onde se exercitava o deba-
te e se atualizavam as práticas de leitura, fala
um comovido Joaquim Pimenta, rememorando
os quiosques, as alamedas entre canteiros flori-
dos e as grandes árvores frondosas:

à sombra das quais, nós cascabulhos do
Liceu e estudantes da Faculdade, nos reu-
niamos, todas as tardes, para conversar e
discutir religião, filosofia, história, literatu-
ra, questões de gramática e assuntos de
política partidária, até nove ou dez horas
da noite, quando o velho relógio nos avi-
sava que era tempo de dispersar e seguir
para casa.ê?

Na mesma Praça do Ferreira há outra "ins-
tituição" - a Livraria Araújo -lugar de encontro
dos amantes dos livros, que os íntimos chama-
vam Cenáculo, onde Ildefonso de Araújo, "a
alma da Casa", livreiro por vocação, anima a
vida intelectual da cidade e onde, às manhãs,
se forma a roda dos oposicionistas e, às tardes,
são os governistas seus freqüentadores, como
anota Gustavo Barroso em suas Memórias. A
Casa do Araújo, cujas palestras o jornal A Repú-
blica anota como boêmias ou graves, mas sem-
pre elevadas

em nada semelhantes ao zizanear de cer-
tas rodinhas burguesas onde a vida alheia
é o alvo da bisbilhotice indiscretos
marzocos, pois que ali é considerado de
fato 'um meio espiritual aproveitável', ilus-
trado, que os profanos, cá das ruas, devem
palmear com entusíasmov.ê?

o caixeiro da Livraria Araújo, Theodoro
Cabral, em depoimento sobre as tertúlias literá-
rias e as conversas naquele ponto de encontro
dos leitores do mundo na cidade, relata que ali
era de fato uma extensão dos bancos da
Praça, funcionando como centro de reunião dos
intelectuais: "Lá se encontravam, diariamente,
professores da Faculdade de Direito e do Liceu,
literatos, estudantes e quantos amigos dos livros.
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c...) que mantinham palestras amistosas que eram
verdadeiras tertúlias literárias. ,,31

Sem esquecer que do outro lado da praça
está a velha livraria do Oliveira, à frente Eduar-
do Studart e Hermino Barroso, em 1906. E a
Livraria do Banco do Ceará, fazendo esquina
com a Casa Villar, anos depois Livraria Imperial
ou Imperial Porta, de Clóvis Mendes, referidas
por Otacílio de Azevedo, dizendo de seus pri-
meiros contatos com a obra de Maximo Gorki.
E ainda a Livraria Ribeiro, de Oscar Araripe, man-
tendo em dia seus freqüentadores com as
novidades na poesia e no romance, trazidas do
Rio de Janeiro. Sem esquecer também do sebo
do velho Guimarães, "uma portinhola agoniada",
ali na rua São Paulo, também referida por Otacílio
em seu garimpo dos volumes sem capa,
conquanto fossem de poesia.

As praças, as livrarias, as confeitarias, as
bodegas, os salões das barbearias, os cafés cons-
tituíam-se em lugares sociais de troca de
informações, experiências, atualização do léxi-
co político e onde as camaradagens iam defi-
nindo formas de intervenção na paisagem social.
Não se vejam esses espaços apenas como pon-
tos de encontro ou de convívio fugaz. A
esse respeito, Alberto S. Galeno, em seu A Praça
e o povo (1991), descreve com argúcia, como
espécie de "jornalismo falado" as conversas na
Praça do Ferreira.32

Numa cidade ainda pequena, sem as
estridências trazidas depois pelo automóvel e
pelas sucessivas remodelações nos equipamen-
tos urbanos, esses lugares têm função social na
urbe e em sua geografia política. Dos cafés, o
Riche, a Maison Art-Noveau, o Iracema, o Java.
o Globo, o Avenida, o Elegante, o do Comércio.
O Riche, num sobradão quase centenário, das
conversas ruidosas "na meia hora ou na hora
inteira que sobrava do almoço", o fino da moci-
dade do comércio, estudantes, literatos, onde
se planejava a fundação de clubes, jornais e re-
vistas e se discutiam mexericos, novidades e
política, no dizer de Edigar de Alencar, em For-
taleza de ontem e anteontem.V
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o Café Riche, com suas mesinhas de ferro
na calçada, juntando veteranos e novos conver-
sadores, uns desfilando sua verve e sua roupa
'istosa "com etiquetas da metrópole", outros com
ua roupa de "brim mal-ajambrado". Nessas ro-

das apareciam alguns quase analfabetos, de pou-
as letras ou sem maiores estudos, mas "de

inspiração impressionante" ou de "estro fasci-
nante", exemplos de autodidatismo. Diziam-se
"erSOSàs vezes escrevinhados ali na hora ou
omentavam-se autores e livros adquiridos na
ivraria Ribeiro - Martins Fontes, Eça, Camilo,

"unqueiro, Grave, Anatole, Balzac, Flaubert, Zola,
como anota Herman Lima, em suas Memórias.v"

Café Iracema juntava os boêmios e os conver-
adores da Academia Rebarbativa que,

noite adentro, comentavam da política, dos so-
nhos e da literatura, "metendo a lenha nos 'me-
lhões' da época, Barão de Studart, Papi júnior,

\ntônio Sales e outros.,,35
O Café do Pedro Eugênio, fincado ali na

egunda seção da linha de bondes do
Benfica, é um desses lugares referidos por

tacílio de Azevedo. Em suas memórias encon-
. o, no Café do Pedro Eugênio, um dos sinais da
'1resença de alguns dos primeiros socialistas na
:-ortaleza Descalça, Moacir Caminha e Eurico Pin-
'0, entre eles:

No Café do Pedro Eugênio recitava-se, can-
tava-se, falava-se de política. Muitas vezes
a conversa esquentava e atravessava a noi-
te inteira. Discutiam com ardor Walter
Pompeu, Moésia Rolim, Moacir Caminha,
Juarez Castelo Branco, José Levi, Eurico
Pinto, Chammarion, Quintino Cunha,
Ulisses Bezerra, Oscar Domingues e mui-
tos outro. O Café era, sobretudo, um re-
canto pitoresco, distante do bulício do
centro da cidade e onde se podia apreciar
a natureza debaixo das frondosas manguei-
ras, à viração constante da brisa.36

E quanto a Moacir Caminha - companheiro
. e Pimenta nas primeiras leituras dos anarquistas
e na empreitada d'O Regenerador -, como teria
sido sua formação intelectual? Quais leituras teriam

cimentado suas convicções? Que influências mais
significativas recolheu em sua trajetória? Teria ele
em sua casa ou na biblioteca de seu Educandário
Cearense se deparado com as idéias socialistas já
em circulação, desde o meado do século XIX, na
vizinha e afrancesada Recife, através do engenho
e arte de Louis Léger Vauthier, com seu
fourierismo, Antônio Pedro de Figueíredo''? com
a revista O Progresso.ê" ou de Abreu e Lima, com
seu livro O Socialismo, onde fala das idéias de
Lamennais, Saint-Simon, Owen, Fourier, como
também de Godwin e Proudhonõ'?

Ademais, o afrancesamento do período é
fenômeno largamente estudado. Hallewell, em
seu História do livro, observa com precisão a
"receptividade excepcional rno Brasil] a todos
os adornos da cultura francesa", acrescentando
que chegava-se a "identificar tudo o que era fran-
cês como moderno e progressista". Como ano-
taram os viajantes Kidder e Fletcher sobre
a quantidade de publicações francesas nas li-
vrarias e o gosto disseminado das traduções de
romances franceses, posto que até as mulheres
liam "a maior parte das obras de Balzac, Sue,
Dummas, Geoges Sand". É nessa ambiência de
afrancesamento que Vauthier tentava recolher
prosélitos e difundir as idéias francesas de rege-
neração socíal.t?

As idéias de reforma social, que começa-
ram a chegar ao Brasil na década de 40 do sécu-
lo XIX, coincidiram com o primeiro impulso que
haveria de transformar lentamente o Brasil
monárquico, rural e escravista em uma
República oligárquica, que iniciaria a indu tria-
lização e urbanização do país.

Para a formação de Moacir Caminha con-
tribuíram essas e outras influências, sendo a
principal o início de correspondência troca da
com jornais anarquistas no Brasil e em Lisboa,
à cata de literatura que atualizasse sua forma-
ção socialista libertária. Pode-se mesmo arris-
car a compor não mais apenas uma "biblioteca
imaginária" do militante Caminha, mas, partin-
do do conteúdo e forma de seus escritos e das
informações recolhidas das memórias de seus
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contemporâneos, localizar as leituras que in-
formaram sua intervenção nas lutas sociais de
seu tempo: Maximo Gorki, León Tolstoi, Émile
Zola, Piotr Kropotkin, Sebastian Faure, Elisée
Reclus, entre outros.

Em certos momentos de seu labor militan-
te, parece fazer as vezes de espelho, querendo
com outros refletir no Ceará as idéias que consi-
derava luminosas das atualidades renovadoras
transplantadas da Europa e, já então, em voga
nos círculos de propaganda anticapitalista em fran-
co ativismo em vários pontos do país.

Leitor atento e em sintonia com o deslo-
camento geográfico dos ventos da revolução,
Caminha descobre a literatura de Maximo Gorki ,
já orientado pelas leituras anteriores do realis-
mo de Tolstoi. Depara-se ali com um novo tipo
de realismo, "o realismo dos desprotegidos da
fortuna em luta pela sobrevivência, o ocaso do
mundo aristocrático contrastando com o vigor
da gente humilde e a força dos trabalhadores't."
Encontra em Gorki o escritor e protagonista das
viragens em curso na Rússia revolucionária. Do
escritor (que trata de "criaturas que uma vez já
foram homens"), absorve o vigoroso tom
panfletário de alguns escritos e apreende o "sen-
tido da literatura como tribuna política". Do mi-
litante revolucionário (fundador de jornais,
criador de escolas para emigrantes revolucioná-
rios), absorve alguns traços que aparecem ao
longo de sua vida. Por essas razões denomina-
ria de Maximo Gorki o Clube Socialista.

O impacto da leitura de Gorki sobre a
formação militante é narrado em algumas
memórias. Octavio Brandão, inventariando suas
leituras da juventude, destaca Humboldt,
Haeckel, Buchner, Darwin e acrescenta que seu
"segundo passo libertador" veio através da lei-
tura de Gorki:

Li, em 1917, o romance de M. Gorki, realis-
ta revolucionário, A Mãe, e lançou imedia-
tamente um apelo ao combate. Defender a
paz, contra a guerra e o militarismo. Solida-
rizar-se com os trabalhadores de Alagoas
contra a adesão do governo do Brasil à guer-
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ra imperialista ( ...). Tomar parte na grande
vaga de movimentos operários e populares
( ...). Auxiliar na formação de sindicatos e
sustentar as greves operárias. (.. .)42

A obra de Maximo Gorki é uma espécie
de leitura de iniciação para os espíritos rebel-
des, também no Ceará. Gastão Justa, editor do
periódico Ceará Socialista (919), fala dos pri-
meiros tempos de militância, encontrando uma
"força irresistível" na literatura russa. Otacílio de
Azevedo refere também a experiência de leitura
dos russos. Nesse caso, nos idos de 1910,
adquirindo por mil réis na Livraria do Banco do
Ceará, para o poeta Raimundo Varão, o recém-
traduzido Os Degenerados, de Gorki. Relata
Azevedo: "Com o correr dos anos ainda com-
prei para o poeta Varão vários livros de Maximo
Gorki: Na Prisão, Os Amassadores; de Leão
Tolstoi, Ana Karenina, Ressurreição e Últimas
Palavras't.P

Ele próprio, ao cantar em versos seu tra-
balho na Ceará Light Tramways, busca
inspiração em M. Gorki:

Empreguei-me na 'Light' o longo espaço
de três anos brutais, consecutivos,
as forças diminuindo no cansaço
ante um grupo integral de homens cativos.
(...)

Nos pesados labores cotidianos
eu sempre tive a pretensiosa astúcia
de comparar-me à Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Rússia.

E ficava-me, absorto, horas perdidas,
a sonhar com o Kuvalda e outros a esmo, ,
e voltava, chorando tantas vidas,
à triste realidade de mim mesmo

Dentre o estreito cubículo asfixiante
Semeávamos, nós trabalhadores,
Todo o quadro sombrio e agonizante
Que há nas páginas reais de Amassadores.
(...)44
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Creio que os estudos sobre o movirnen-
- operário e sua imprensa desde o século XIX
evem, cada vez mais, voltar a atenção para

leituras operárias de então, visto expressa-
-em não apenas o conteúdo de autoformação
~o militantes, mas uma prática social remo-
eladora do pensamento e da ação. Prática

e inclui desde a seleção dos livros e auto-
-e até a inauguração de certos espaços da
ridade como lugares de discussão pública e
.ocialização das leituras. Referi-me há pouco

livrarias, cafés, bodegas e praças, que cons-
uíam esse espaço da geografia dos progres-
tas e libertários de Fortaleza.

O pesquisador pode também encontrar nas
bliotecas particulares, através de acervos

_ cientemente recolhidos e que se abrem gene-
amente à vontade de saber de alguns dedica-

-o leitores, mais uma contribuição ao processo
ce forrnação.P Aí está uma das chaves de

teligibilidade para o modo como os núcleos
ilitantes decifram a realidade e se organizam
ra sua transformação. Robert Darnton, chama

atenção dos "historiadores do livro" para, com
contribuição da sociologia das idéias, a análi-
do processo de produção, edição e difusão

livros, procederem a uma análise e um

exame do que se poderia chamar a base
material da comunicação do pensamento,
que forneceria os dados para a compreen-
são da experiência literária e permitiria
construir uma visão do modo pelo qual as
idéias penetram e incidem sobre os rumos
da sociedade."

Outro elemento não desprezível no cres-
.mento de importância do tema da educação e

instrução no rol das reivindicações operárias
- de seus programas doutrinários liga-se à cres-
ente necessidade de mão-de-obra qualificada

emiqualificada. Da fase inicial proto-industri-
. quando os ofícios são treinados na oficina e

ados de pai para filho ou no pequeno CÍr-
ulo de mestres e aprendizes, o orgulho do
;'ício é substituído pela maior ou menor quali-

ficação no mundo do trabalho, o que equivale a
dizer: a educação e a instrução funcionarão como
critérios de situação de classe ou de distinção
no interior da classe.

Da aprendizagem do ofício - legada des-
de as sociedades beneficentes e de ajuda mútua
surgidas no Ceará, em meados de 1870, em que
contava mais aprender na oficina do que na es-
cola - vai-se, pouco a pouco, ampliando o
sentido e a necessidade de acesso à educação
formal como requisito imprescindível para situ-
ar-se no mundo do trabalho. Dito de outro modo,
a oficina como escola perde (ou retém de forma
residual) sua função qualificadora, embora per-
maneçam elementos de sua função socializadora
(ponto de encontro, local de reunião, lugar de
expressão de opinião).

Nas últimas décadas do século XIX, arti-
culada às experiências de edição dos primei-
ros jornais, fruto da atividade gremial ou
impulsionando o associativismo sob diferen-
tes formas, a necessidade de educação e de
instrução assume magnitude em seus projetos
político-pedagógicos.

Notas

1 No caso de Cuba, analisando a instituição do lector
florescendo nas fábricas de charuto e não nos en-
genhos de açúcar, F. Ortiz diz que nestes o ambi-
ente de trabalho é a própria orquestração do
barulho - do crepitar do fogo ao inferno das cal-
deiras é trabalho grosseiro, ensurdecedor, repetitivo-
conquanto nas fábricas de charuto o zumbido é
do silêncio, quebrado apenas pelo barulho das
vozes. Onde é possível a conversação livre, o ope-
rário até pode experimentar o prazer de falar e
ouvir. A própria disposição dos operários, senta-
dos em mesas enfileiradas à semelhança de uma
escola, como que prepara o ambiente para a en-
trada do lector. A esse respeito manifestam-se tam-
bém os jornais de extração liberal, como é o caso
de El Siglo (Havana). Na edição de 25 de janeiro
de 1866, em artigo intitulado A Leitura nas fábricas
de charutos, defende a leitura pública e a institui-
ção do lector, apresentando-as como de uso cor-
rente em outros lugares, com o hábito inclusive
do ouvinte "pagar pela leitura ouvida". Cf. ORTIZ,
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mo autor, ver Cultura escrita, literatura e história.
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