azer jornais no meio
operario é uma tra-
dicio que vem de
muito e se espalha
por muitos paises, difun-
dindo a palavra impres-
sa no jornal, no panfleto,
no manifesto, no cartaz.
Pouco a pouco, o mo-
saico das pesquisas vai
compondo um largo in-
ventario dessas publica-
coes, dando a conhecer
seus conteudos, seus te-
mas, os grupos editores
€ suas leituras na época,
as influéncias politicas e
as tendéncias filosofico-
literarias que informaram
suas prdticas socio-
culturais. Quanto aos
editores e articulistas,
passamos a conhecer
também alguns que
desejam firmar-se en-
guanto “intelectuais-
operdrios e idedlogos”.
Mas, como se apropria-
ram e recriaram os con-
teidos de suas leituras?
Como se fizeram leitores?
Além da baixa es-
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0 texto trata das praticas sociais da leitura e das experiéncias
de leitura no mundo do trabalho como forma de mobilizagao cultural e
politica. Aborda em diversos contextos sdcio-histdricos 0 modo como
os trabalhadores se apropriaram e recriaram o conteddo de suas leitu-
ras, como se fizeram leitores. Seja na Franca revolucionaria do século
XVIII, em Cuba do século XIX, ou no Brasil, destaca a imprensa dos
trabalhadores — como palavra impressa ou veiculo oral — como resulta-
do do esforgo de inteligibilidade do mundo e da busca de eficacia em
disseminar contetidos diretamente vinculados a seu propdsito pedagé-
gico, organizativo e doutrinario. A autora recolhe, em escritos autobio-
graficos dos militantes, passagens em que as narrativas apresentam o
esforgo de leitura, a busca do saber como uma das lembrangas memo-
raveis. As leituras operdrias sao vistas como expressao do contetido de
autoformagdo dos militantes e como uma pratica social remodeladora
do pensamento e da acdo, incluindo desde a selegao de livros e autores
até a inauguragdo de espagos da cidade como lugares de discussao
pablica e socializagdo. Neste caso, aparecem as livrarias, os cafés, as
bodegas e pragas, constituindo a geografia dos progressistas e
libertdrios de Fortaleza, desde o século XIX.

ABSTRACT — DO WORKERS READ?

The article talks about the social reading practices and the reading
experiences in the sphere of the work as a way of cultural and political
mobilization. It approaches in several social historical contexts, how
workers appropriated and recreated the content of their readings, how
they became readers. Ether in the revolutionary France in the XVIII
century, Cuba in the XIX century or Brazil, the text empathizes the
working press — such as printed word or oral vehicle- as result of the
effort of the intelligibility of the word and the search for effectiveness in
disseminating contents straightly associated to its organizational,
pedagogic and doctrinaire purposes. The author finds out in the self-
biographic writings of the militants ones, passages where narratives
present a reading effort, searching for the knowledge as remarkable
memories. The worker’s readings are seen as expression of self
formation content of the militants and as a modified social practice of
thought or action, including, not only the book’s and author’ selection,
but also the inauguration of urban spaces as public places of discussion
and socialization. In this case, it appears the bookshops, squares,
coffees, and small stores that constitute the geography of the
progressives and libertarian people of Fortaleza since the XIX century.

* Doutora em Histéria, professora do Departamento de Histdria, da
Universidade Federal do Ceara.

De um costume
praticado nos refeitdrios
dos conventos e nos
comedouros das pri-
soes, a leitura chega as
oficinas e fabricas de
charutos de Havana no
meado do século XIX.!
E agora, com a delibera-
da intenc¢io de propa-
ganda social ou ainda,
como recuperacdo algo
romintica do costume
de leituras de saldo: pu-
blicas, democraticas e ci-
vilizatérias, como era o
uso nos Estados Unidos.

Para Fernando
Ortiz, € preciso dimen-
sionar o grau de signi-
ficacao das leituras e sua
repercussio como ele-
mento que forja cons-
ciéncias. No caso dos
trabalhadores em fabri-
cas de charuto, em
Cuba, nao por acaso
constituem-se entre eles
0s primeiros nicleos or-
ganizados por oficio,
sendo a leitura impor-
tante elemento, entre

colaridade ou da persisténcia do analfabetismo
dificultando a difusio da imprensa dos trabalha-
dores, a repressdo e as parcas condicoes de sustenta-
<20 dos periddicos sao outros entraves 2 existéncia
regular dessa imprensa. Como faziam para difundir a
palavra impressa no meio operario? Sao varios os me-
canismos e muitos os exemplos em diversos lugares.

outros, que explica esse fato. Nao poucos foram
os leitores que alcancaram posicio destacada
nas lutas de independéncia. Quanto mais se de-
finem os movimentos contrarios ao estatuto co-
lonial, mais o poder impde siléncio a tribuna do
lector. Na apreciacao de José Marti, os
charuteiros podem ser considerados por um lar-
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go periodo do novecento como os "doutores do
proletariado urbano”, sendo a tribuna de leitura
das fabricas um palco dos precursores da luta
por liberdade e lugar social onde o lector
"recebeu seu titulo académico”. Numa atividade
em que exercitam habitos de falar, expressar
opinides, incorporando niveis do intelectualismo
da tradicao romantica, aditam a instituicio do
lector a qualidade de debatedor, polemista, ora-
dor e editor de jornais.?

Registros do século XIX contam sugesti-
vas historias acerca da Leitura Ouvida. Em 22 de
outubro de 1865, Saturnino Martinez, charuteiro
e poeta, lanca em Havana a primeira edi¢ao do
jornal La Aurora, dirigido aos trabalhadores da
industria de charutos. A estratégia de leitura
publica constituiu uma saida para contornar o
problema do analfabetismo. Surgia, em
1866, na fabrica de charutos El Figaro, a figura
do lector:> um operario, pago pelos companhei-
ros de trabalho, faz a leitura do jornal. O costume
se disseminou em dire¢io a outras fabricas. Ta-
manho € o sucesso das leituras, que, meses de-
pois, um decreto de proibicao € baixado pelo
governo de Cuba. De publicas a “subversivas”,
as leituras continuaram. Em 1873, trabalhadores
cubanos imigrados para os Estados Unidos le-
vam consigo a pratica das leituras para as fabri-
cas de charuto de Key West. Também para a
Espanha, juntamente com o apreciado charuto
cubano seguiu o costume da leitura em fabri-
cas, assumido pelas mulheres. Leitoras tipicas
sdo encontradas em La Coruna, San Sebastian
(modelarmente fixadas no romance La Tribuna,
de Emilia Pardo Bazan). Ainda da Espanha, agora
no inicio do século XX, chega o relato de Juan
Diaz del Moral, sobre a vontade de aprender
que existia entre os camponeses andaluzes:

Se leia siempre; la curiosidad y el afin de
aprender eran insaciables; hasta de camino,
cabalgando en caballerias, con las riendas
o cabestros abandonados, se veian
campesinos leyendo; en las alforjas, con la
comida, iba siempre algun folleto. Es verdad
que el setenta o ochenta por ciento no sabia
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leer; pero el obstiaculo no era insuperable.
El entusiasta analfabeto compraba su peri-
6dico y lo daba a leer a un companero, a
quien hacia marcar el articulo mas de su
gosto; después rogaba a otro camarada que
le leyese el articulo marcado, y al cabo de
algunas lecturas teminaba por aprenderlo
de memoria y recitarlo a los que no lo
conocfan”.*

Sobre a instituicao do lector e a pritica
social da leitura ouvida, Alberto Manguel pro-
poe uma sugestiva reflexao:

Ouvir alguém lendo para eles, descobriram
os charuteiros, permitia-lhes revestir a ati-
vidade de enrolar as folhas escuras do ta-
baco — atividade mecanica e entorpecedora
da mente — com aventuras a seguir; idéias
a levar em consideracao, reflexdes das quais
se apropriar. Nao sabemos se, durante as
longas horas na fabrica, lamentavam que o
resto de seus corpos nao participasse do
ritual da leitura; nao sabemos se os dedos
daqueles que sabiam ler ansiavam por virar
uma pagina, por seguir uma linha; nao sa-
bemos se aqueles que nunca haviam apren-
dido a ler eram estimulados a fazé-lo.”®

A institui¢ao do lector também é encon-
trada como parte da pritica da leitura em ou-
tros oficios. Tal é o relato que apresenta os
alfaiates e os sapateiros como tendo desenvol-
vido a pratica. Em seu ensaio sobre os sapatei-
ros politizados na Gra-Bretanha do século XIX,
Eric Hobsbawn informa sobre a existéncia de
tal pritica entre eles, bem como entre os alfai-
ates. Nesse relato, o lector é estabelecido de
vdrias formas: por uma espécie de rodizio e
pela contratacao de um velho soldado ou pelo
aprendiz mais jovem da oficina, que faziam a
leitura em voz alta.®

Ainda quanto as leituras no mundo do tra-
balho, Noam Chomsky, ao apreciar a imprensa
dos trabalhadores nos Estados Unidos no sécu-
lo XIX como um dos signos da resisténcia ao
capitalismo industrial, informa que as “garotas
de fabrica” das fazendas de Massachussetts ha-
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bituaram-se a passar o tempo com a leitura dos
classicos e da literatura contemporanea, ao pas-
so que os artesaos independentes, se possuiam
algum dinheiro, pagavam um garoto para fazer
a leitura enquanto trabalhavam.”

Jeremy D. Popkin, outro pesquisador des-
se tema, em ensaio sobre os jornais fundados
durante a Revolucio Francesa, refere a existén-
cia da pratica da leitura em voz alta, apesar dos
jornais custarem caro (se comparados aos sala-
rios dos operarios), e dos baixos niveis de alfa-
betiza¢ao constituirem um entrave a leitura dos
jornais por grande parte da popula¢iao adulta.®
Sobre a pritica das leituras publicas, Michel
Vernus, no ensaio sobre os tipos de publica¢des
e sua difusao no Franche-Comté, diz que elas
passaram a ter um valor missiondrio apds a Re-
volucdo e eram propagadas com um zelo sem
precedentes. Em setembro de 1793, o jornal
racobino La Vedette é enviado gratuitamente a
todas as municipalidades e clubes politicos da
provincia, sendo lidos publicamente todos os
domingos e feriados pelos oficiais municipais.
Para Vernus,

Seja através de leituras publicas oficiais, seja
através de leituras clandestinas em reuni-
des noturnas, mais do que nunca a mensa-
gem politica era transmitida pela leitura em
voz alta. Como no passado, a leitura era
coletiva e comunal — uma pratica comum
nas vilas antes de 1789.7

No Brasil, no mesmo periodo, Maria Hele-
na Capelato, referindo-se a obsticulos de toda
ordem impostos a palavra impressa, constata que
os mesmos eram driblados, com a circulaciao nos
pequenos e grandes centros urbanos, dos didrios
e panfletos. A dificuldade suplementar do analfa-
betismo era atenuada com o recurso 2 comunica-
cao oral, a leitura ouvida. A pritica da leitura em
voz alta, nas esquinas, nas boticas ou nos serdes
e tertulias forjava espacos de circulacio dos enun-
ciados, n2o raro de teor politico antilusitano.!®

Tal assertiva € corroborada por estudos
sobre os movimentos de contesta¢io ao estatu-

to colonial. Na Bahia, por exemplo, na Revolta
dos Alfaiates, circulavam os boletins sediciosos,
manuscritos, afixados em pontos estratégicos
onde os letrados cuidavam de propagar sua
mensagem pela comunicag¢io oral.

Nas primeiras décadas do século XIX, no
Brasil, ha registros de jornais copiados a bico de
pena, em folha de papel comum e distribuidos
a grupos de cinco assinantes, que tinham a pra-
tica de revezamento na leitura. Formado um novo
grupo de cinco assinantes, um outro exemplar
do jornal era copiado pelos amanuenses contra-
tados para tal trabalho de copista.!!

Roger Chartier, tratando das pertinéncias
sociais inscritas na multiplicidade de abordagens
da leitura, recolhe em Jean Lebrun a reflexido
sobre as experiéncias de leitura que, mesmo in-
dividuais, sdo inscritas no interior de modelos e
normas compartilhadas. Se cada leitor é singu-
lar em sua circunstancia de leitura, essa singula-
ridade é atravessada pelos principios de uma
dada comunidade de leitores. Nos séculos
XIX e XX, a diversidade da comunidade de lei-
tores “resulta das divisdes entre as classes, dos
processos diferentes de aprendizagem, das
escolaridades mais ou menos longas, do dominio
mais ou menos seguro da cultura escrita”. Para
Lebrun, a pritica da leitura em voz alta no século
XIX, sustentando novas sociabilidades, “foi tam-
bém vivida como uma forma de mobilizac¢ao cul-
tural e politica dos novos meios citadinos e do
mundo artesanal e depois operirio”.!?

Na Argentina, em finais do século XIX, o
costume das “conversas familiares” é transposto
para o espaco dos centros e circulos culturais
socialistas. Segundo Dora Barrancos, o teor das
“conversas” seria recolhido mais na reflexdao po-
litico-ideologica e menos nos aspectos da teoria
e doutrina. Nas primeiras décadas do século XX,
sdo as “leituras comentadas” que forjam um novo
tipo de pratica pedagdgica entre os circulos
libertdrios portenhos. As”leituras comentadas”
cumpriram importante papel educativo como
reforco das prédicas, como mecanismo coletivo
de debate e socializacao do repertério de auto-
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res e temas. Sua pedagogia adquire maior rele-
vo como instrumento de formagao, uma vez que
se exercitava a discussao e o debate desde a
escolha do tema e do autor até a reflexdo cole-
tiva, ap6s a leitura em voz alta. A pritica, em
sua metodologia simples, possibilitava o
estreitamento dos lacos de convivéncia educativa
e aprendizado dos individuos e grupos em seu
notavel esforco de “fazer-se a si mesmo”, a ma-
neira de Thompson.!3

As “leituras comentadas” também fizeram
parte da experiéncia libertaria no Brasil. Os cen-
tros de cultura sio os lugares de propagacao des-
sas praticas educativas, entremeadas pelos
conteidos da poesia e do teatro social. Com o
proposito de atuar na obra de propaganda, formar
os militantes, educar e esclarecer o proletariado
na sua finalidade revolucionaria, alguns mecanis-
mos se destacam na pedagogia libertaria: além das
leituras coletivas e comentadas, os debates orais,
como no estudo de Yara Khoury.'

Boris Fausto, nas suas consideracoes sobre
a importincia da imprensa anarquista constituin-
do em um dado momento, um centro de organi-
zagao, de difusiao e de propaganda, destaca o fato
de que, em certos contextos, o jornal operdrio, de
“Veiculo de expressdo escrita, transforma-se tam-
bém com freqii€éncia em veiculo oral, ao ser lido
em voz alta para os trabalhadores analfabetos”.!>

No Brasil, em virios estudos, é possivel
detectar as praticas da leitura no movimento ope-
rario como forma de mobiliza¢io cultural e po-
litica. No caso dos socialistas libertarios, é
fartamente registrado o fato de que sua acao se

(...) estendia através das escolas de militan-
tes, de oradores, fundadas nos sindicatos;
as secoes de leituras comentadas, os deba-
tes ideoldgicos, as conferéncias, as contro-
vérsias, os circulos de estudos, os grupos
teatrais (...) Os trabalhadores, paralelamen-
te aos movimentos de reivindicagio, estu-
davam o humanismo libertario com afinco
e verdadeira devo¢dao. Muitos soletrando,
outros com desembaraco, propagavam-no
e defendiam-no, simultaneamente.!6
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Seja na Franca revoluciondria do século
XVIII, em Cuba no século XIX, ou no Brasil, a
imprensa dos trabalhadores — como palavra im-
pressa ou veiculo oral — resulta do esforco de
inteligibilidade do mundo e da busca de eficicia
em disseminar contetdos diretamente vinculados
a seu proposito pedagdgico, organizativo e dou-
trindrio. Como também ¢ o resultado da vontade
de saber, de conhecer. Ilustrativa dessa vontade é
a carta publicada n’A Voz do Trabalbador, porta-
voz da Confederacio Operaria Brasileira:

(...) Envio-te também, por este mesmo cor-
reio, alguns livros e folhetos de muito inte-
resse para ti e os teus camaradas. Entre eles
estd um intitulado A Conquista do Pao, que
¢ de primeira, outros dois muito a propési-
to sao: Como Haremos la Revolucion e So-
bre la Ruta de la Anarquia, aquele traducao
e este original espanhol. Nao entendeis bem
o espanhol? Tu mesmo, ou alguém que
saiba ler melhor, deves ler esses livros aos
teus vizinhos e companheiros, as mulhe-
res inclusive, que muita necessidade tem
de saber tais coisas.!”

Nos escritos autobiogrificos dos militan-
tes existem incontaveis passagens em que as
narrativas apresentam o esforco de leitura, a
busca do saber como uma das lembrancas me-
mordveis, como neste depoimento de Severino
Gongalves Antunha:

(...) Tinha [no salao da Federacao Operarial
escola noturna, onde se aprendia um pou-
co de tudo; alfabetizacdao, desenho, teatro,
sociologia, politica, numa enorme vontade
de saber, sem precedentes na cidade. Ha-
via um salao de leitura, com jornais, (.) de
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires,
Barcelona, etc. Obras como ‘El Hombre y
la tierra’, de Reclus, editada pela Escola
Moderna de Ferrer, a ‘Grande Revolu¢ao’
de Kropotkin, e obras de Tolstoi, Bakunin,
Maximo Gorki, Sebastiao Faure e outros es-
critores revolucionarios, assim como obras
sobre conhecimentos gerais, didaticos e de
todos os matizes e literatura em geral. Era,
enfim, uma corrida sem precedentes, em
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busca da cultura. Era belo, grandioso mes-
mo, ver homens de maos calejadas segu-
rando, desajeitadamente, o lipis ou o
tira-linha. Muitos, ja maduros, com cabelos
grisalhos ou luzentes calvas. Outros, mais
mocos, com gravatas borboleta e bastas ca-
beleiras, com tinturas literarias e poses ora-
torias, viviam discutindo, discursando e
ensinando o que sabiam. (...).!8

Sdo incontaveis os depoimentos acerca das
‘eituras no meio operario. Como sio feitas, como
circulam os livros e jornais, como sdo socializa-
Zas? Cristiano Cordeiro, em Recife, relata suas
orimeiras incursoes pelo pensamento libertario
como imperativo desde que comecou a se “inte-
sessar pelos problemas da classe operaria”™:

Conbheci lideres operarios portugueses e es-
panhodis e um deles, o estucador José dos
Santos, me emprestou livros sobre o
anarquismo. Cheguei a participar de uma
passeata durante uma greve de emprega-
das de fabricas de cigarros (...). Em 1913,
(...) passei a freqUentar sindicatos, a parti-
cipar de reunides operdrias e até a fazer
discursos em solenidades como a de Pri-
meiro de Maio. Era um adepto do anarquis-
mo, leitor de Jean Grave, Sebastido Faure
e do russo Kropotkin. (...).?

Essa imensa vontade de saber é tema re-
“oerente nos escritos dos memorialistas e na im-
seensa dos trabalhadores no Ceara. Em alguns a
=wocacdo das primeiras leituras € quase sempre
associada as dificuldades do meio e as
=wmensas jornadas de trabalho. Lia-se a noite, apos
wm dia de intensa labuta ou se tentava driblar a
Sscalizacao dos patroes, gerentes e contrames-
wes. Veja-se o depoimento de Rodolpho
Theophilo, rememorando os seus dificeis
“w=mpos de caixeiro e os sacrificios para estudar.
=m da extensa jornada de trabalho, niao podia
Sazer uso do tempo livre para o estudo porque
 patrao "ndo queria caixeiro doutor”:

(...). Nesse tempo as lojas se fechavam as
oito horas, mas eu logo que escurecia safa

para as minhas aulas. Um dos patrdes me
procurou, depois de eu ter saido e saben-
do que eu estava estudando disse que nio
queria caixeiro doutor e, como castigo dessa
falta, ordenou que a noite eu passasse a
limpo o borrador. (...)

Expus as minhas condi¢des aos meus pro-
fessores e, estes, com muita bondade, se
prontificaram a lecionar-me depois das oito
horas da noite (...).

A vida agora era mais cansada. Passava o
dia na praia, exposto ao sol, no servico do
algodao. Ao escurecer, sentado a carteira a
copiar o borrador! Voltava as nove horas
da noite das aulas e recolhia-me ao quar-
to, uma espelunca quente e com mais
muricocas do que as florestas do Amazo-
nas. Ia preparar as licdes alumiado por uma
miseravel vela de carnaiba, de vintém, pois
nao podia comprar estearina. Estudava trés

horas, o tempo que durava a luz ()".%0

Acompanhando os fatos relatados por
Rodolpho Theophilo, situados em Fortaleza, no
século XIX, o leitor pode perceber as duras con-
di¢des de vida e trabalho no periodo. Mudaria
muito no novo século? Os registros da
imprensa dos trabalhadores e os relatos de me-
morias indicam que ndo. Seria preciso muita luta
para conquistar direitos minimos. Vejamos o que
o caixeiro Vicente (lendo revistas e jornais es-
condidos nas pecas de fazenda) escreve a Re-
vista Phenix, em 1913:

(...) A vida material que ora levo, de ‘cai-
xeiro vassoura’ empoeirado, absorve-me o
tempo por completo. Nao posso mais in-
vestigar os livros para aprender as muitas
cousas que nio sei ainda.

(...) o patrio esta sempre alerta, nio posso
ler na loja as muitas revistas aparecidas em
nosso meio, até mesmo os jornais e ‘bole-
tins’ que tém vindo a tona da imprensa ul-
timamente. O patrio me adverte todo dia,
que preste mais atenc¢ao aos ‘bons’ fregue-
ses, que nio saia do balcao, que € proibi-
do ler na loja, que caixeiro nao pode ser
‘poeta’ e outras tantas cousas mais, que me
fazem receio de perder o meu lugar. ()”.2!
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O depoimento de Otacilio Azevedo tam-
bém diz dessa imensa vontade de saber, enfren-
tando um duro cotidiano de trabalho, em seu
tempo de operario na Ceara Light Tramways and
Power Co., na Fortaleza de 1914; nao suspeita-
vam os patroes ingleses que de “dentro daque-
las valas enlambuzadas de 6leo” nascia
um poeta, devotado aos prazeres da boemia e
das leituras:

(...) Foi nos intervalos desse servico
estafante e perigoso [na Ceara Light
Tramways and Power Co. Ltd] que escrevi,
escondido dos patroes ingleses, dentro de
enormes valas onde os bondes estaciona-
vam para receber reparos, o meu segundo
livro de poesias (...)

Foi nesse tempo que mais li (...) Muitas
vezes lia a noite inteira a luz de fumarenta
lamparina de querosene e as cinco da ma-
nha corria ao emprego, chegando na hora
exata (.)."%?

Otacilio Azevedo, trabalhador desde meni-
no, foi “pela vida afora” decorador de paredes,
letreirista, pintor de bonde, porteiro e operador
de cinema, desenhista, fotégrafo, pintor. Poeta,
publica seus primeiros versos no Ceara Operario
em 1913; foi exemplo notavel de autodidatismo:
“sem haver frequentado escolas, chegou a obter
(...) relativa cultura literaria, fruto do convivio
com os livros de autores portugueses e brasilei-
ros, e da aproximagao com alguns escritores de
seu tempo.”’23

Outro exemplo de cultura autodidata de ex-
pressao no meio socialista ¢ Gastao Justa, o jo-
vem irrequieto, boémio, poeta, jornalista, amante
das leituras, da boa conversac¢iao sobre o mundo,
idéias e livros. Gosto que desenvolveu com os
professores e nas escolas por onde passou, seja
sob a orientacio de Dona Didi Guerreiro e Ifigénia
Amaral ou do professor Lino da Encarnacdo, no
Parten6n Cearense. Dito por ele mesmo:

"Desde crian¢a tive grande vocacao para
as letras. Enquanto os meninos de minha
idade se entregavam aos brinquedos eu me
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agarrava aos livros. Lia tudo que me caia
sob os olhos — romance, versos, historia,
critica, ciéncias. Nada escapava a minha
insia de ler e aprender.”?

Concluido o Curso de Humanidades, vai
trilhar o caminho de autodidata em busca do co-
nhecimento da literatura, do lastro de cultura ge-
ral, com claro pendor para as chamadas ciéncias
humanas. N2ao se fixa apenas nos livros e no gos-
to pela palavra impressa. Na cidade de Fortaleza
e em sua gente simples, nos proscritos, que a
elite chama de “arraia-miada” vai buscar a inspi-
ragao para seu anseio de justica e liberdade.

Gastao Justa comeca a trabalhar cedo.
Como tipégrafo na Minerva, encontra como com-
panheiros de oficio Joaquim Alves, Eurico Pin-
to, Sidney Neto, Josué Sena e Joaquim dos
Santos. Sao eles as companhias do oficio, das
rodas literdarias, da boémia, das serenatas nas
noites brancas de lua, do teatro e da inicia¢ao
socialista. Com os dois primeiros, estaria em 1919,
fundando o Partido Socialista Cearense e edi-
tando o Ceard Socialista.

No inicio de sua militincia, Gastao Justa
encontra em Joaquim Alves um dos mais proxi-
mos interlocutores. Encontram-se ja na menini-
ce; Gastiao, nascido em Fortaleza na rua da
Conceigao (hoje, Dom Manoel), e Joaquim Alves,
nascido em Jardim e logo vindo para Fortaleza.
A camaradagem se fortalece, mais aumenta
o gosto pelas letras. Das longas conversas sobre
os livros que adquirem nas livrarias da Praca do
Ferreira ou tomam de empréstimo a outros mili-
tantes, vai crescendo a indignacdo com os
desmandos que observam na politica local.
As leituras, mesmo individuais, sio quase sem-
pre partilhadas na forma de discussdes em gru-
po. Um dos lugares preferidos para os encontros
e tertulias literarias era a Praca General Tiburcio,
em frente ao Palacio do Governo, onde 2 noite
dividiam espaco com os pares de namorados.
Joaquim Alves apelidaria o lugar de Jardim dos
Tristes, porque dizia ele, “ali se reuniam
os tristes: namorados sem ventura e desocupa-
dos sem destino”. A experiéncia de leitura nao
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difere daquela encontrada em tantos outros gru-
pos espalhados pelo Brasil nas primeiras déca-
das do século XX. Veja-se o relato de Gastao
Justa sobre as priticas de leitura, procurando
combinar saber e rebeldia:

(..) A noitinha, ap6s as canseiras do traba-
lho e do estudo, nos reuniamos ali, a Praca
General Tiburcio, em frente ao Palacio do
Governo, para os comentarios do dia. De
preferéncia, falavamos sobre literatura, so-
bre nomes de autores nacionais e estran-
geiros. A literatura russa tinha para nés uma
atracdo irresistivel, Liamos Gorki, Tolstoi,
Turgueniev, Kropotkin e muitos outros.
Hegel e Carlos Marx eram também discuti-
dos com entusiasmo. (...)"?>

Era nessas primeiras décadas do século XX
que se exercitavam as praticas de contestaciao e
as leituras iam adquirindo lugar na formacao dos
“espiritos rebeldes”. O Demolidor, como as re-
vistas A Fortaleza e Terra da Luz, sao exemplos
&a reacao de espiritos jovens e inquietos ao que
thes parecia envolto em preconceito e com ares
e velharia. Varios deles, ainda estudantes, ado-
tam o oficio de professor. Joaquim Pimenta em
1907 ministra as licoes de Geografia no Instituto
Ze Humanidades, de Joaquim Nogueira. Quan-
0 a seducio da imprensa, diz bem o historiador
Geraldo Nobre: “houve época que, no Ceari,
©ra quase obrigatéria a passagem dos jovens
estudantes pelas redacoes dos jornais”. 2

Convém sublinhar que a implantacao do
curso juridico, além do incremento do
comércio de livros, aumenta a populacao de es-
tudantes, faz nascerem os circulos de leitura, as
sociedades literdrias e as folhas estudantis. Siao
warios os titulos que aparecem desde os finais
o século XIX. As folhas estudantis, no espirito
da época, intitulam-se literarias, filosoficas,
politicas e participam dos debates em voga.

Assim € que, das aulas na Faculdade de
Direito, das leituras coletivas feitas nas “republi-
cas”, das visitas para boas conversas na Livraria
Araujo, dos bancos da Praca do Ferreira onde se
encontravam para debater religiao, politica, di-

reito, filosofia, resultam os produtos de sua in-
quietacao intelectual. Nesses lugares, vao se for-
jando os informais circulos de leitura, animados
por um mais afoito, como € o caso de Joaquim
Pimenta, aqui relatando a for¢a da palavra im-
pressa e a recepc¢do da leitura, trazendo os
ecos das “vozes da rebeliao”:

ao mesmo tempo que me desvencilhava
de preconceitos e dogmas religiosos,
embrenhava-me pelo crespo matagal da li-
teratura socialista. Comecei por copiar, em
cadernos de almaco, Proudhon, Bakunin,
Kropotkin, Elisée Reclus e outros pontifi-
ces do Anarquismo, nos quais eu desco-
bria um apostolado com nova terapéutica
para tentar outra redenc¢io da humanida-
de. Ainda guardo, todo despregado, faltan-
do folhas, um desses cadernos, onde eu
recolhia, com a alma febril de nedfito, a
messianica revelacio de um mundo sem
iniquidades, sem opressoes, sem despotis-
mos: livre de senhores e de escravos, de
reis e de suditos, de governantes e gover-
nados. (...)

E soavam dentro de mim vozes de rebe-
lido: era Proudhon investindo contra Deus e
contra o Estado; repetindo com Brissot, de ve-
lhos padres da Igreja, que a propriedade é um
roubo; era Kropotkin proclamando que as liber-
dades nio se diao, tomam-se (...)"%

Nos bancos do Passeio Publico, onde se
juntavam estudantes, empregados do comércio,
poetas, contavam “histérias do sertio”, faziam
versos contra a politica de Accioly, recitavam
Guerra Junqueiro. Gustavo Barroso anota a
presenca do alfaiate francés Eugénio Froidevale
(“que nio sabiamos de onde tinha vindo nem
para onde ia”) animando essas reunides com
um verbo que "instilava o 6dio a burguesia e o
amor ao proletariado”, e emprestando
livros de Bakunin e Lassalle, Proudhon e Karl
Marx. Anota também a presenca de Moacir Ca-
minha, ouvinte atento que “embebia-se e pro-
curava embeber os outros em seu grande

sonho socialista”.28
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Da velha Praca do Ferreira, para eles ver-
dadeira “instituicao” onde se exercitava o deba-
te e se atualizavam as praticas de leitura, fala
um comovido Joaquim Pimenta, rememorando
os quiosques, as alamedas entre canteiros flori-
dos e as grandes arvores frondosas:

a sombra das quais, nés cascabulhos do
Liceu e estudantes da Faculdade, nos reu-
niamos, todas as tardes, para conversar e
discutir religiao, filosofia, historia, literatu-
ra, questoes de gramatica e assuntos de
politica partidaria, até nove ou dez horas
da noite, quando o velho relégio nos avi-
sava que era tempo de dispersar e seguir
para casa.?

Na mesma Praca do Ferreira ha outra “ins-
tituicao” — a Livraria Aragjo — lugar de encontro
dos amantes dos livros, que os intimos chama-
vam Cendculo, onde Ildefonso de Araugjo, “a
alma da Casa”, livreiro por vocac¢ido, anima a
vida intelectual da cidade e onde, as manhas,
se forma a roda dos oposicionistas e, as tardes,
sao os governistas seus frequientadores, como
anota Gustavo Barroso em suas Memorias. A
Casa do Aratjo, cujas palestras o jornal A Repui-
blica anota como boémias ou graves, mas sem-
pre elevadas

em nada semelhantes ao zizanear de cer-
tas rodinhas burguesas onde a vida alheia
é o alvo da bisbilhotice indiscretos

marzocos, pois que ali é considerado de
fato ‘um meio espiritual aproveitavel’, ilus-

trado, que os profanos, ca das ruas, devem

palmear com entusiasmo”.3°

O caixeiro da Livraria Aragjo, Theodoro
Cabral, em depoimento sobre as tertulias litera-
rias e as conversas naquele ponto de encontro
dos leitores do mundo na cidade, relata que ali
era de fato uma extensao dos bancos da
Praca, funcionando como centro de reuniao dos
intelectuais: “La se encontravam, diariamente,
professores da Faculdade de Direito e do Liceu,
literatos, estudantes e quantos amigos dos livros.
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(...) que mantinham palestras amistosas que eram
verdadeiras tertilias literarias.”3!

Sem esquecer que do outro lado da praca
esta a velha livraria do Oliveira, a frente Eduar-
do Studart e Hermino Barroso, em 1906. E a
Livraria do Banco do Ceard, fazendo esquina
com a Casa Villar, anos depois Livraria Imperial
ou Imperial Porta, de Clovis Mendes, referidas
por Otacilio de Azevedo, dizendo de seus pri-
meiros contatos com a obra de Maximo Gorki.
E ainda a Livraria Ribeiro, de Oscar Araripe, man-
tendo em dia seus frequentadores com as
novidades na poesia e no romance, trazidas do
Rio de Janeiro. Sem esquecer também do sebo
do velho Guimaraes, “uma portinhola agoniada”,
ali na rua Sao Paulo, também referida por Otacilio
em seu garimpo dos volumes sem capa,
conquanto fossem de poesia.

As pracas, as livrarias, as confeitarias, as
bodegas, os saldes das barbearias, os cafés cons-
tituiam-se em lugares sociais de troca de
informacoes, experiéncias, atualizacio do léxi-
co politico e onde as camaradagens iam defi-
nindo formas de interven¢do na paisagem social.
Ndo se vejam esses espacos apenas como pon-
tos de encontro ou de convivio fugaz. A
esse respeito, Alberto S. Galeno, em seu A Praca
e o povo (1991), descreve com arguicia, como
espécie de “jornalismo falado” as conversas na
Praca do Ferreira.3?

Numa cidade ainda pequena, sem as
estridéncias trazidas depois pelo automoével e
pelas sucessivas remodelacdes nos equipamen-
tos urbanos, esses lugares tém funcao social na
urbe e em sua geografia politica. Dos cafés, o
Riche, a Maison Art-Noveau, o Iracema, o Java,
o Globo, o Avenida, o Elegante, o do Comércio.
O Riche, num sobradao quase centenario, das
conversas ruidosas “na meia hora ou na hora
inteira que sobrava do almo¢o”, o fino da moci-
dade do comércio, estudantes, literatos, onde
se planejava a fundacao de clubes, jornais e re-
vistas e se discutiam mexericos, novidades e
politica, no dizer de Edigar de Alencar, em For-
taleza de ontem e anteontem.??
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O Café Riche, com suas mesinhas de ferro
na cal¢ada, juntando veteranos e novos conver-
sadores, uns desfilando sua verve e sua roupa
vistosa “com etiquetas da metropole”, outros com
sua roupa de “brim mal-ajambrado”. Nessas ro-
das apareciam alguns quase analfabetos, de pou-
cas letras ou sem maiores estudos, mas “de
inspiracao impressionante” ou de “estro fasci-
nante”, exemplos de autodidatismo. Diziam-se
versos as vezes escrevinhados ali na hora ou
comentavam-se autores e livros adquiridos na
livraria Ribeiro — Martins Fontes, Ec¢a, Camilo,
Junqueiro, Grave, Anatole, Balzac, Flaubert, Zola,
como anota Herman Lima, em suas Memorias.3*
O Café Iracema juntava os boémios e os conver-
sadores da Academia Rebarbativa que,
noite adentro, comentavam da politica, dos so-
nhos e da literatura, “metendo a lenha nos ‘me-
dalhoes’ da época, Barao de Studart, Papi Janior,
Antonio Sales e outros.”?>

O Café do Pedro Eugénio, fincado ali na
segunda secao da linha de bondes do
Benfica, € um desses lugares referidos por
Otacilio de Azevedo. Em suas memorias encon-
tro, no Café do Pedro Eugénio, um dos sinais da
presenca de alguns dos primeiros socialistas na
Fortaleza Descal¢a, Moacir Caminha e Eurico Pin-
10, entre eles:

No Café do Pedro Eugénio recitava-se, can-
tava-se, falava-se de politica. Muitas vezes
a conversa esquentava e atravessava a noi-
te inteira. Discutiam com ardor Walter
Pompeu, Moésia Rolim, Moacir Caminha,
Juarez Castelo Branco, José Levi, Eurico
Pinto, Chammarion, Quintino Cunha,
Ulisses Bezerra, Oscar Domingues e mui-
tos outros. O Café era, sobretudo, um re-
canto pitoresco, distante do bulicio do
centro da cidade e onde se podia apreciar
a natureza debaixo das frondosas manguei-
ras, 2 viracio constante da brisa.3

E quanto a Moacir Caminha — companheiro
de Pimenta nas primeiras leituras dos anarquistas
e na empreitada d’'O Regenerador —, como teria
sido sua formacao intelectual? Quais leituras teriam

cimentado suas convic¢oes? Que influéncias mais
significativas recolheu em sua trajetéria? Teria ele
em sua casa ou na biblioteca de seu Educandario
Cearense se deparado com as idéias socialistas ja
em circulac¢io, desde o meado do século XIX, na
vizinha e afrancesada Recife, através do engenho
e arte de Louis Léger Vauthier, com seu
fourierismo, Antdnio Pedro de Figueiredo®” com
a revista O Progresso,® ou de Abreu e Lima, com
seu livio O Socialismo, onde fala das idéias de
Lamennais, Saint-Simon, Owen, Fourier, como
também de Godwin e Proudhon??

Ademais, o afrancesamento do periodo é
fenOmeno largamente estudado. Hallewell, em
seu Historia do livro, observa com precisdo a
“receptividade excepcional [no Brasil] a todos
os adornos da cultura francesa”, acrescentando
que chegava-se a “identificar tudo o que era fran-
cés como moderno e progressista”. Como ano-
taram os viajantes Kidder e Fletcher sobre
a quantidade de publicacoes francesas nas li-
vrarias e o gosto disseminado das tradugoes de
romances franceses, posto que até as mulheres
liam “a maior parte das obras de Balzac, Sue,
Dummas, Geoges Sand”. E nessa ambiéncia de
afrancesamento que Vauthier tentava recolher
prosélitos e difundir as idéias francesas de rege-
neracio social.*

As idéias de reforma social, que comeca-
ram a chegar ao Brasil na década de 40 do sécu-
lo XIX, coincidiram com o primeiro impulso que
haveria de transformar lentamente o Brasil
mondrquico, rural e escravista em uma
Republica oligarquica, que iniciaria a industria-
lizacao e urbaniza¢ao do pais.

Para a forma¢ao de Moacir Caminha con-
tribuiram essas e outras influéncias, sendo a
principal o inicio de correspondéncia trocada
com jornais anarquistas no Brasil e em Lisboa,
a cata de literatura que atualizasse sua forma-
¢ao socialista libertdria. Pode-se mesmo arris-
car a compor nao mais apenas uma “biblioteca
imagindria” do militante Caminha, mas, partin-
do do conteudo e forma de seus escritos e das
informag¢oes recolhidas das memorias de seus
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contemporaneos, localizar as leituras que in-
formaram sua interven¢ao nas lutas sociais de
seu tempo: Maximo Gorki, Leén Tolstoi, Emile
Zola, Piotr Kropotkin, Sebastian Faure, Elisée
Reclus, entre outros.

Em certos momentos de seu labor militan-
te, parece fazer as vezes de espelho, querendo
com outros refletir no Ceara as idéias que consi-
derava luminosas das atualidades renovadoras
transplantadas da Europa e, ja entdo, em voga
nos circulos de propaganda anticapitalista em fran-
co ativismo em varios pontos do palis.

Leitor atento e em sintonia com o deslo-
camento geogrifico dos ventos da revolucio,
Caminha descobre a literatura de Maximo Gorki,
ja orientado pelas leituras anteriores do realis-
mo de Tolstoi. Depara-se ali com um novo tipo
de realismo, “o realismo dos desprotegidos da
fortuna em luta pela sobrevivéncia, o ocaso do
mundo aristocratico contrastando com o vigor
da gente humilde e a for¢a dos trabalhadores”.“!
Encontra em Gorki o escritor e protagonista das
viragens em curso na Russia revolucionaria. Do
escritor (que trata de “criaturas que uma vez ja
foram homens”), absorve o vigoroso tom
panfletario de alguns escritos e apreende o “sen-
tido da literatura como tribuna politica”. Do mi-
litante revolucionario (fundador de jornais,
criador de escolas para emigrantes revoluciona-
rios), absorve alguns tracos que aparecem ao
longo de sua vida. Por essas razoes denomina-
ria de Maximo Gorki o Clube Socialista.

O impacto da leitura de Gorki sobre a
formac¢io militante é narrado em algumas
memorias. Octavio Brandio, inventariando suas
leituras da juventude, destaca Humboldt,
Haeckel, Buchner, Darwin e acrescenta que seu
“segundo passo libertador” veio através da lei-
tura de Gorki:

Li, em 1917, o romance de M. Gorki, realis-
ta revolucionario, A Mie, e lancou imedia-
tamente um apelo ao combate. Defender a
paz, contra a guerra e o militarismo. Solida-
rizar-se com os trabalhadores de Alagoas
contra a adesdo do governo do Brasil a guer-
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ra imperialista (...). Tomar parte na grande
vaga de movimentos operarios € populares
(...). Auxiliar na formac¢io de sindicatos e
sustentar as greves operdrias. (...).%2

A obra de Maximo Gorki € uma espécie
de leitura de iniciacdo para os espiritos rebel-
des, também no Ceard. Gastiao Justa, editor do
periédico Ceara Socialista (1919), fala dos pri-
meiros tempos de militancia, encontrando uma
"forca irresistivel” na literatura russa. Otacilio de
Azevedo refere também a experiéncia de leitura
dos russos. Nesse caso, nos idos de 1910,
adquirindo por mil réis na Livraria do Banco do
Ceara, para o poeta Raimundo Vario, o recém-
traduzido Os Degenerados, de Gorki. Relata
Azevedo: “Com o correr dos anos ainda com-
prei para o poeta Varao virios livros de Maximo
Gorki: Na Prisao, Os Amassadores; de Leao
Tolstoi, Ana Karenina, Ressurreicio e Ultimas
Palavras”.#3

Ele proprio, ao cantar em versos seu tra-
balho na Ceara Light Tramways, busca
inspiracio em M. Gorki:

Empreguei-me na ‘Light’ o longo espaco
de trés anos brutais, consecutivos,

as for¢as diminuindo no cansacgo

ante um grupo integral de homens cativos.
(..

Nos pesados labores cotidianos

eu sempre tive a pretensiosa astucia

de comparar-me a Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Russia.

E ficava-me, absorto, horas perdidas,

a sonhar com o Kuvalda e outros, a esmo,
e voltava, chorando tantas vidas,

a triste realidade de mim mesmo

Dentre o estreito cubiculo asfixiante
Semeavamos, nos trabalhadores,

Todo o quadro sombrio € agonizante
Que hi nas paginas reais de Amassadores.

Cag™
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Creio que os estudos sobre o movimen-
1o operdrio e sua imprensa desde o século XIX
devem, cada vez mais, voltar a aten¢do para
as leituras operarias de entio, visto expressa-
rem nao apenas o conteido de autoformacgio
dos militantes, mas uma pratica social remo-
deladora do pensamento e da acao. Pritica
gue inclui desde a selecdao dos livros e auto-
res até a inauguracio de certos espacos da
cidade como lugares de discussiao publica e
socializacao das leituras. Referi-me hd pouco
as livrarias, cafés, bodegas e pracas, que cons-
tituiam esse espaco da geografia dos progres-
sistas e libertarios de Fortaleza.

O pesquisador pode também encontrar nas
bibliotecas particulares, através de acervos
pacientemente recolhidos e que se abrem gene-
rosamente a vontade de saber de alguns dedica-
dos leitores, mais uma contribuicio ao processo
de formacio.?> Af estdi uma das chaves de
mteligibilidade para o modo como os nucleos
militantes decifram a realidade e se organizam
para sua transformacao. Robert Darnton, chama
a atencao dos “historiadores do livro” para, com
a contribuicao da sociologia das idéias, a anali-
se do processo de producio, edi¢io e difusao
dos livros, procederem a uma analise e um

exame do que se poderia chamar a base
material da comunicacio do pensamento,
que forneceria os dados para a compreen-
sdo da experiéncia literaria e permitiria
construir uma visao do modo pelo qual as
idéias penetram e incidem sobre os rumos
da sociedade .6

Outro elemento nao desprezivel no cres-
cimento de importiancia do tema da educacgio e
da instrucao no rol das reivindicacdes operarias
€ de seus programas doutrindrios liga-se a cres-
cente necessidade de mao-de-obra qualificada
e semiqualificada. Da fase inicial proto-industri-
al, quando os oficios siao treinados na oficina e
passados de pai para filho ou no pequeno cir-
culo de mestres e aprendizes, o orgulho do
oficio € substituido pela maior ou menor quali-
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ficacao no mundo do trabalho, o que equivale a
dizer: a educacio e a instrucao funcionarao como
critérios de situacdo de classe ou de distin¢ao
no interior da classe.

Da aprendizagem do oficio — legada des-
de as sociedades beneficentes e de ajuda mutua
surgidas no Ceara, em meados de 1870, em que
contava mais aprender na oficina do que na es-
cola — vai-se, pouco a pouco, ampliando o
sentido e a necessidade de acesso a educacido
formal como requisito imprescindivel para situ-
ar-se no mundo do trabalho. Dito de outro modo,
a oficina como escola perde (ou retém de forma
residual) sua funcao qualificadora, embora per-
manecam elementos de sua fun¢io socializadora
(ponto de encontro, local de reunido, lugar de
expressao de opinido).

Nas ultimas décadas do século XIX, arti-
culada as experiéncias de edicdo dos primei-
ros jornais, fruto da atividade gremial ou
impulsionando o associativismo sob diferen-
tes formas, a necessidade de educagio e de
instrucao assume magnitude em seus projetos
politico-pedagdgicos.

Notas

1 No caso de Cuba, analisando a instituicio do lector
florescendo nas fabricas de charuto e nao nos en-
genhos de agucar, F. Ortiz diz que nestes o ambi-
ente de trabalho é a prépria orquestragio do
barulho — do crepitar do fogo ao inferno das cal-
deiras € trabalho grosseiro, ensurdecedor, repetitivo —
conquanto nas fabricas de charuto o zumbido é
do siléncio, quebrado apenas pelo barulho das
vozes. Onde € possivel a conversacao livre, o ope-
rario até pode experimentar o prazer de falar e
ouvir. A propria disposi¢cao dos operarios, senta-
dos em mesas enfileiradas a semelhanca de uma
escola, como que prepara o ambiente para a en-
trada do lector. A esse respeito manifestam-se tam-
bém os jornais de extracao liberal, como € o caso
de El Siglo (Havana). Na edi¢ao de 25 de janeiro
de 1866, em artigo intitulado A Leitura nas fabricas
de charutos, defende a leitura publica e a institui-
¢ao do lector, apresentando-as como de uso cor-
rente em outros lugares, com o habito inclusive
do ouvinte “pagar pela leitura ouvida”. Cf. ORTIZ,
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Fernando. Tabak und Zucker. Frankfurt: Erste
Auflage, 1987.

2 ORTIZ, Fernando. Tabak und Zucker. Frankfurt:
Erste Auflage, 1987.

3 Consta dos registros da época, que a introducio

da leitura na fabrica El Figaro data de 1865, atra-

vés do liberal Nicolas Ascarte, constituindo um ato
marcante a leitura d’As Lutas do Século (o primei-
ro livro lido em fébrica). Do relato de Manuel

Deulofeu, conforme citado por F. Ortiz, em Tabak

und Zucker, consta que a pratica da leitura em

fabrica aconteceu em sua primeira vez em Bejucal,
no ano 1864, sendo Antonio Leal o primeiro lector,
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