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O livro A invenção da Natureza: a vida e as descobertas de Ale-
xander von Humboldt, da autoria de Andrea Wulf é, a um só tempo,
biografia de Humboldt, história da ciência do século XIX e análise de
uma ampla gama de fontes primárias, tais como jornais, revistas, car-
tas, diários e livros publicados pelo próprio Humboldt. Considerado
um best seller, o trabalho de Wulf recebeu diversos prêmios interna-
cionais por suas qualidades literárias e por sua contribuição à ciência.

Conta-nos Andrea Wulf que Alexander von Humboldt nasceu em
1769 no seio de uma família prussiana aristocrática e que recebeu
uma educação esmerada. Fascinado com as diferentes formas de vida,
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ainda criança, Humboldt aventurava-se ao ar livre para coletar e de-
senhar plantas, pedras e animais. Era comum voltar para casa com
os bolsos cheios de insetos e plantas, razão pela qual a sua família o
apelidara de “pequeno boticário”.

Pertencente a uma família politicamente influente e herdeiro de
uma grande fortuna, Humboldt, que era mineralogista e naturalista,
viajou para lugares até então impenetráveis aos europeus médios em
busca de espécimes, mas, principalmente, em busca de leis naturais.
Dotado de uma memória privilegiadíssima, Humboldt conseguia fa-
zer comparações entre seres, objetos e fenômenos separados entre si
pormilhares de quilômetros: espécimes botânicos encontrados nos Al-
pes Suíços (Europa), na Cordilheira dos Andes (América do Sul) ou
nas Montanhas Altai (Ásia), por exemplo. Esse talento lhe permitiu
fundir observação empírica (mandamento iluminista) e subjetividade
(mandamento romântico), de modo que seus livros eram famosos pela
abundância de dados e pela boa prosa intimista. Desse modo, Hum-
boldt aproximou poetas e naturalistas na revolucionária ideia de que
a natureza seria uma complexa teia de vida, cheia de interconexões.
Tal ideia, pressuposto de toda a ecologia, é atualmente tomada como
truísmo: motivo pelo qual, especula Wulf, o nome de Humboldt tenha
sido praticamente esquecido na ciência ocidental.

No final do século XVIII as viagens internacionais não eram em-
preendimentos banais para civis. Além da imprevisibilidade do trans-
porte marítimo, a resistência das monarquias europeias à Revolução
Francesa e as subsequentes guerras napoleônicas demandaram navios
e fecharam as fronteiras dos países europeus e de suas respectivas
colônias para estrangeiros. Em 1799, articulando-se com integrantes
influentes da corte espanhola, Humboldt conseguiu autorização espe-
cial de Carlos IV para adentrar em seus territórios na América Latina
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e nas Filipinas. As únicas condições seriam as de que caberia a Hum-
boldt financiar a expedição e, como retribuição à autorização conce-
dida, despachar exemplares da fauna e da flora das colônias espanho-
las para os jardins reais em Madri.

No início de junho de 1799, Humboldt embarcou para a Amé-
rica a bordo da fragata Pizzarro, na companhia do botânico francês
Aimé Bonpland, de 42 instrumentos de medição e de orientação cui-
dadosamente embalados (bússolas, balanças, telescópios, microscó-
pios, termômetros), além de um sem-número de ferramentas. Em 16
de julho de 1799, isto é, cerca de 40 dias depois de terem deixado
La Coruña/Espanha, aportaram todos Nova Andaluzia, província da
Capitania Geral da Venezuela. Uma vez em terra, rumaram para a ci-
dade de Cunamá, onde ficaram hospedados por algumas semanas até
partirem para Caracas. A permanência de Humboldt e de Bonpland
na América, em expedições científicas, perdurou por mais de 5 anos.

Partindo de Caracas, Humboldt e Bonpland atravessaram a inós-
pita planície dos Llanos para alcançar o Rio Orinoco, navegaram o
rio Cassiquiare, canal que une as Bacias dos Rios Amazonas e Ori-
noco, confirmando o relato de um jesuíta que, já no século XVI, afir-
mava que as duas gigantescas bacias hidrográficas se encontravam.
Mais tarde, Humboldt e Bonpland percorreram a Cordilheira dos An-
des, escalaram ativos vulcões equatorianos (Pichincha, Chimborazo
e Cotopaxi) e visitaram os territórios que hoje denominamos Texas,
México e Cuba. Na América Central, tiveram acesso a relíquias dos
Impérios Maia e Asteca, a partir das quais Humboldt concluiu que os
ameríndios eram povos sofisticados, um julgamento bastante diverso
daquele majoritário entre os europeus letrados da primeira metade do
século XIX.

As experiências de Humboldt durante as suas incursões na Amé-
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rica Latina lhe converteram num convicto abolicionista. Em Cunamá,
a casa que alugara ficava bem em frente ao mercado de escravos. Por
isso, Humboldt várias vezes testemunhou jovens africanos seminus,
recém-chegados ao Novo Mundo, tendo de exibir os corpos e os den-
tes para compradores, como fossem animais em leilões. Humboldt
considerou esse tratamento inaceitável, até porque, destoando da mai-
oria dos europeus de sua época (inclusive de respeitados intelectuais
como Buffon), enxergava os negro-africanos como iguais. Para Hum-
boldt, nem os negros, nem os ameríndios eram inferiores aos homens
brancos, motivo pelo qual a escravidão seria um instituto imoral.

Também foi na América Latina que Humboldt associou agricul-
turamonocultora e degradação ambiental. Visitou regiões bastante fér-
teis, tais como o Vale do Aragua. Com os seus arredores intensamente
cultivados, os níveis da água no Lago Valência vinham decaindo rapi-
damente. Após investigar as causas do fenômeno, Humboldt concluiu
que o desmatamento das florestas adjacentes ao Lago e a transposi-
ção de cursos d’água para irrigação das lavouras vinham provocando
a redução dos níveis do corpo hídrico. Essa correlação entre desma-
tamento e mudanças climáticas locais ficou conhecida como “teoria
do dessecamento” e por todo lugar impactou intelectuais preocupados
com o tratamento dispensado à natureza. Observe-se que essa teoria
vem sendo aceita pelos críticos ambientais luso-brasileiros desde os
tempos do Brasil Colônia (PÁDUA, 2002; FRANCO,
DRUMMOND, 2009).

Finalmente, também na América Latina, Humboldt associou colo-
nialismo e devastação ambiental. Em Cuba, os europeus haviam subs-
tituído a floresta tropical por grandes fazendas de açúcar; nos arredo-
res de Cumaná, por açúcar e índigo. Humboldt observou que, além
do empobrecimento do solo e do ressecamento dos cursos hídricos,
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esse modelo econômico gerava dependência, pobreza e infelicidade
para as populações locais. Em Cuba ou em Cumaná, apesar da fertili-
dade da terra, os colonos morreriam de fome caso não conseguissem
importar alimentos produzidos alhures. Humboldt também encontrou
características similares na Cidade doMéxico e no Vale do Rio Apure.

Em outras palavras, segundo o autor, o colonialismo voltado à ex-
portação de produtos primários vinha provocando degradação da na-
tureza e empobrecimento das populações locais onde quer que fosse
implantado. Além disso, a injusta distribuição de terras, a violência
contra grupos tribais, as péssimas condições de trabalho a que eram
submetidos os povos indígenas e as iníquas imposições metropolita-
nas fizeram de Humboldt um simpatizante da Revolução Americana
e ferrenho opositor do colonialismo.

Como resultado da expedição à América, Humboldt publicou di-
versos livros, o primeiro intitulado Ensaio sobre a geografia das plan-
tas. Esse trabalho – o primeiro livro sobre ecologia – incluía o desenho
da sua Naturgemälde, elaborado aos pés do vulcão equatoriano Chim-
borazo. A ilustração apresentava o Chimborazo a partir de um corte
transversal: plantas, do sopé à linha da neve, variavam em distribui-
ção, quantidade e morfologia, em função de zonas climáticas, altitude
e latitude. Portanto, Humboldt agrupou os vegetais por zonas e regiões
geográficas, ao invés de agrupá-los em unidades taxonômicas, como
era a praxe na botânica praticada até então.

Foi assim que o Ensaio sobre a geografia das plantas, além de
inaugurar a biogeografia, apresentou ao mundo uma invisível teia de
vida. A natureza era um reflexo do todo e só poderia ser adequada-
mente compreendida se os cientistas olhassem de maneira ampla para
fauna, flora e estratos geológicos. Essa compreensão sobre a natureza
como totalidade orgânica também aparece nos outros trabalhos do au-
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tor: Quadros da natureza, Vistas das cordilheiras e monumentos dos
povos indígenas da América, Ensaio Político sobre o Reino da Nova
Espanha, Ensaio Político sobre a Ilha de Cuba, Narrativa Pessoal,
Ensaio geognóstico sobre a sobreposição de rochas, As linhas isoter-
mas e a distribuição de calor no globo.

Em junho de 1829, quase sexagenário, Humboldt partiu para mais
uma expedição. Agora, a ciência o levava ao oriente, no ponto em
que Rússia, China e Mongólia se encontravam. As montanhas Altai
– o mais perto que Humboldt conseguiu chegar da Ásia Central – lhe
serviram como referencial de comparação botânico, geológico e zoo-
lógico em relação à Cordilheira dos Andes. A viagem, mais de 16 mil
km percorridos em carruagens, duroumenos demenos de 6meses. Foi
financiada pelo Czar Nicolau I, interessado nos conhecimentos geoló-
gicos de Humboldt e no melhor aproveitamento dos recursos minerais
russos.

O investimento do monarca foi bem remunerado. Humboldt notou
características geológicas semelhantes entre asminas de ouro e platina
dos Urais com aquelas que, muitos anos antes, ele havia inspecionado
na América Latina. Por isso, apesar de nunca terem sido encontrado
diamantes fora dos trópicos, Humboldt estava certo de que o território
russo era cheio deles. Instigado por Humboldt, o Conde Polier dirigiu-
se às minas de sua esposa, em Ecaterimburgo, e instruiu os mineiros
a procurarem por diamantes. Pouco depois, foi encontrado o primeiro
diamante dos Urais.

Para além da descoberta dos diamantes, a expedição russa também
resultou na publicação de Fragmentos de Geologia e de Climatologia
Asiáticas e, mais tarde, na publicação deCosmos: Projeto de umaDes-
crição Física do Mundo, a obra magna na qual Humboldt se propôs a
tratar de tudo o que existisse entre o céu e a Terra.
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Humboldt começou a escrever Cosmos aos 65 anos de idade.
Além dos próprios, se valeu de dados científicos produzidos por seus
correspondentes em todo o mundo. Recebeu, de seus colaboradores,
mapas produzidos por geólogos, coordenadas calculadas por astrô-
nomos, listas de plantas (dos mais longínquos rincões) elaboradas
por botânicos e gravuras de fósseis gregos, entre várias outras fontes.
Considerando-o um empreendimento impossível, o autor levou mais
de uma década para escrevê-lo e finalmente publicá-lo. Em Cosmos,
que foi lido por intelectuais, estudantes, religiosos, políticos e artistas
de vários países, Humboldt mais uma vez expôs o seu entendimento
de que a Terra formava uma maravilhosa rede de vida. O livro foi um
sucesso imediato de vendas, superando, inclusive, a façanha comer-
cial de Fausto, obra-prima de Goethe.

Andrea Wulf esclarece que, até então, os escritos e os métodos de
Humboldt haviam impactado bastante os intelectuais europeus (entre
eles, Charles Darwin), mas muito pouco os estadunidenses. Cosmos
mudaria radicalmente esse panorama. Edgar Allan Poe, Ralph Waldo
Emerson e Walt Whitman o leram e nele buscaram inspiração para
a sua obra literária. Mais tarde, Humboldt também arrebataria Henry
David Thoureau, George Perkins Marsh e John Muir, precursores da
preocupação com a natureza em terras estadunidenses. Isso permitiu
que o conceito da natureza como rede de vida se enraizasse profunda-
mente no pensamento ocidental, tornando-se verdadeiro pressuposto
da moderna ecologia.

Alexander von Humboldt era um ator central do mundo intelectual
ocidental no século XIX: frequentava salões, correspondia-se com
pensadores de todos os cantos – inclusive, conforme Pádua (2009),
com José Bonifácio de Andrada e Silva – e apoiava jovens cientis-
tas. Mas além de influenciar cientistas, artistas, romancistas e poetas,
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Humboldt era próximo ao poder e também impactou políticos e líde-
res revolucionários.

Em 1806, foi nomeado tesoureiro de Frederico Guilherme III, rei
da Prússia, uma distinção honorífica, generosamente remunerada e
que apenas lhe demandava estar por perto, à disposição do soberano
para lhe animar a corte. Ali, a sua influência política resumia-se à ten-
tativa de criar uma certa “atmosfera” favorável a ideias progressistas,
já que o Estado prussiano era monárquico, militarizado, antiliberal e
antidemocrático: tudo aquilo a que Humboldt se opunha. Mas o autor
não podia se dar ao luxo de virar as costas ao seu rei. Nessa época,
Humboldt já estava financeiramente dependente da pensão que rece-
bia como tesoureiro da corte, visto que praticamente toda a sua fortuna
havia sido despendida na expedição à América Latina e nas publica-
ções dela resultantes.

Nos muitos salões que frequentava, Humboldt conheceu e inspi-
rou o revolucionário sul-americano Simón Bolivar. Na época, 1804,
Bolívar era um dândi da elite criolla venezuelana, que viajava pela
Europa em jogatinas e bebedeiras de modo a se consolar pelo fale-
cimento da esposa. Bolívar se apoiou nas críticas de Humboldt ao
colonialismo para combater o jugo espanhol sobre a sua terra natal.
Wulf argumenta que as imagens, metáforas e alegorias da natureza
utilizadas pelo naturalista prussiano tornaram-se o cerne do discurso
bolivariano pela liberdade. Bolívar também se informou sobre as ter-
ras que pretendia libertar por meio dos escritos e mapas elaborados
por Humboldt: afinal, apesar de venezuelano, ele ainda não conhecia
boa parte do continente.

O “homemmais famoso do mundo depois de Napoleão” – apelido
que Humboldt recebeu de seus contemporâneos – também teria se en-
contrado e se correspondido com Thomas Jefferson e com James Ma-
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dison. Valiosas informações acerca da quantidade e da natureza das
ocupações humanas no Texas, fornecidas aos líderes americanos por
Alexander von Humboldt, teriam sido utilizadas nas guerras contra o
México em favor da expansão do território estadunidense.

Wulf conclui que a memória de Humboldt, nos países anglófilos,
esmaeceu devido ao caráter holístico dos seus escritos, característica
que saiu de moda à medida que as diversas ciências prezavam cada
vez mais pela especialização, pela independência dos seus respectivos
objetos e campos de estudo. Além disso, o sentimento antigermânico
aflorado na Inglaterra e nos Estados Unidos após a Primeira Grande
Guerra, argumenta Wulf, teria sido outra razão central para que Hum-
boldt acabasse esquecido. Afinal, nessa época, livros alemães foram
incendiados ou excluídos de bibliotecas públicas, ruas foram renome-
adas e mesmo a família real britânica alterou o seu patronímico de
“Saxe-Coburgo-Gotha” para “Windsor”. Não é estranho, portanto, que
o protagonismo de Alexander von Humboldt na história da ciência te-
nha sido apagado.

Os dilemas ambientais enfrentados pela humanidade desde o final
do século XX, não obstante, têm revalorizado as abordagens interdis-
ciplinares. Por isso, há espaço para que Humboldt torne a ocupar a
sua merecida posição entre os pais-fundadores da ciência ocidental.
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