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perem os códigos de si-
lêncio e honra imanentes
aos grupos de esquerda.RESUMO

Tem este estudo o objetivo de anaflsaro papel do
herói no período correspondente às décadas de
60 e 70, no Brasil autoritário. O herói na política
incorpora infindáveis códigos de honra fundados
em atos de coragem e, principalmente, na lei do
silêncio. Em se tratando de um período marcado
pela forte repressãopolí1ica,as quafldadespessoais
dos heróis podem ser avivadas em imediata
contraposiçãoao bandido (delator)que, rompendo
os códigos de honra, põe em risco os sonhos
coletivos dos agrupamentos de esquerda.

O presente estudo é
parte de urna pesqui-
sa desenvolvida
desde 1991, no Pro-

grama de Pós-Graduação
em Sociologia da Universi-
dade Federal do Ceará, cujas
conclusões iniciais, obtidas
em 1993, serviram de base
à dissertação do autor
(VASCONCELOS, 1993),
defendida junto ao referi-
do Programa. A investiga-
ção de que se trata foi aprofundada no
doutoramento, na mesma área e instituição,
com o estudo da memória dos militantes de
esquerda no Brasil pós 64 (presos, clandesti-
nos, mortos e desaparecidos) construída como
estratégia política.

Conforme os estudos de POLLAK(989),
a memória pode entrar em disputa com a me-
mória oficial e sobreviver, subterraneamente,
aguardando o momento da escuta. Entendemos
todavia, que essa disputa pode acontecer inclu-
sive no interior da memória subterrânea.

Neste trabalho enfocaremos alguns ele-
mentos que possibilitem a compreensão de
determinados atos de heroísmo, articulados
aos sonhos coletivos construídos pela esquer-
da brasileira. O período da pesquisa, vai de
1964, ano do golpe militar, até 1979, ano da
anistia. Os heróis, contudo, encontram sua
própria antinomia na figura dos delatores
(bandidos para a esquerda), que não tendo a
capacidade de silenciar perante os tortura-
dores, são estigmatizados pelo fato de rom-

o HERÓi E A MORTE

Valeria repassar o
significado da memória
heróica dos militantes de es-
querda que ganham um
novo sentido com a morte,
pois passam a ser consi-
derados, unanimemente,
como símbolos da resistên-
cia. Na realidade temos

uma construção simbólica, pois os militantes,
por mais firmes que estejam na defesa dos
chamados "ideais revolucionários", por mais
que arrisquem a vida como prova do seu
empenho na "luta contra a ditadura" que se
instaurava no pós-64, só se transformaram ver-
dadeiramente em "heróis" no momento em
que foram mortos pela repressão.

Vale lembrar que, na mitologia, a morte vem
sempre acompanhada do sono; são irmãos, filhos
da noite, que habitam os lugares sombrios onde o
sol (Apelo) jamais ilumina. Essa morte/sono do he-
rói como se fosse apenas urna passagem. A passa-
gem da vida para a história.A morte, na Grécia,
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Era do gênero masculino, e nos monumentos
de arte, épor vezes dificílimo distingui-Ia do
Sono. Os dois irmãos eram gêmeos e
frequentemente representados juntos
(MÉNERARD,1991:118).

O caso de Carlos Marigbelkr pode ser
representado como o símbolo que a esquer-



da, naquele momento, necessitava para dar
prosseguimento aos seus projetos coletivos.
Dentre as vários cisões que o Partido Comu-
nista Brasileiro (PCB) propiciou, Marighella
acabou integrando um dos principais agrupa-
mentos políticos que dirigiu a guerrilha urba-
na no Brasil - a Ação Libertadora Nacional -
ALN, sendo inclusive o seu comandante.
Carlos Marighella, segundo a afirmação de
ALVES, 0993: 14), era Expansivo como os
baianos e briguento como o Zumbi, defensor
da luta armada na cidade, como preparação
da guerrilha no campo. O seu projeto era, na
realidade, um governo de libertação nacional.

Mulato baiano, havia participado, muitojovem
ainda, do movimento do PCBem 1935, quan-
do se deslocou da Bahia para oRio dejaneiro.
Foipreso, violentamente torturado, mas con-
quistou na prisão uma liderança e afama de
dirigente solidário e cornbatiuo ( ..) Em 1964,
reagiu à ordem deprisão mas terminou preso,
apesar deferido. A partir dali escreveu um li-
vro ao qual deu o nome Por que resisti à Pri-
são, demonstrando a disposição de não dar
trégua à ditadura e convocando os militantes
de esquerda para uma resistência ativa contra
o regime militar (SADER,1995: 110).

Marighella transforma-se rapidamente
num mito para a esquerda. Encamava a resis-
tência, a coragem, a valentia e encantava, prin-
cipalmente quando se tinha a possibilidade de
definir caminhos que fossem mais apropriados
para um novo projeto de humanidade.

Mas, o cerco começou a ser fechado, os
caminhos ficaram mais estreitos e as luzes que
indicavam as saídas, como nos jogos eletrôni-
cos, se foram apagando pouco a pouco.
MarigheIla, ao perceber que as trilhas definha-
vam, busca refúgio junto aos padres dominicanos
e, com toda a sua experiência, não percebia
que alguns já estavam presos e outros sob ex-
cessivo controle dos órgãos repressivos.

Assim, ao marcar um encontro com os
dominicanos, numa quarta-feira de novembro
de 1969, num dia em que a cidade se encon-

trava deserta, por causa da transmissão pela
televisão do jogo Santos e Corintbians,
Marigbella caiu numa armadilha montada
contra ele, na alameda Casa Branca, entre as
Avenidas Paulista e Nove de julho, no bairro
dos jardins, em São Paulo" Ao atravessar a
rua, "Ospoliciais fuzilaram CarlosMarigbella
sem que elepegasse uma arma ou esboçasse
qualquer reação" ( SADER,1995:126).

Acrescenta, ainda, SADER (995), que a
morte de Marighella foi anunciada no intervalo
do jogo, exibindo as imagens de seu corpo
recostado no banco traseiro do Fusca. Era uma
morte eletrônica, encoberta pela mística da TV,
envolvida num processo simbólico cercado de
imagens e, ao mesmo tempo, anunciada, em
meio ao jogo de futebol, cuja audiência era
altíssima. Era, na realidade, uma morte muito
especial, vivida em vários momentos das lutas
nacionais. Marighella era um desses senhores
do tempo. Aquele que não conseguia morrer,
mas simplesmente ficava encantado, adorme-
ce momentaneamente para acordar os novos
viventes. É como se ao desaparecer no céu
encoberto por uma imensa nuvem de fumaça
branca, reaparecesse nas manifestações e, prin-
cipalmente, na memória dos grandes liberta-
dores e sonhadores do mundo.

Com características similares à Ação
Libertadora Nacional- ALN, um grupo de milita-
res abandona os quartéis e se junta aos mari-
nheiros, sargentos e cabos expulsos das forças
armadas pelo golpe militar. Formam assim, outra
organização que representaria a esperança dos
revolucionários que combatiam o autoritarismo
de Estado. Essa organização era a Vanguarda
Popular Revolucionária- VPR, cujo principal di-
rigente era o Capitão Carlos Lamarcal .

A guerrilha estava restrita ao espaço ur-
bano. Além do PC do B, apenas a VPR, manti-
nha um acampamento de treinamento no
sertão da Bahia, que também foi desmontado
pela repressão.

No começo de 1971 foi feito o último seqüestro
de embaixador, que promoveu a libertação de
mais de 70 presos políticos. Essa ação foi
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realizada pelo capitãoLamarca, que, em segui-
da, discordando da linha considerada milita-
rista - por privilegiar os enfrentamentos
armados, deixando para segundo plano o tra-
balho político de massas -, mudou de organi-
zação política e foi tentar desenvolver um
trabalho com os camponeses no interior da
Bahia. Ali CarlosLamarca foi descobertoPela
repressão e morto, desaparecendo assim a se-
gunda grande figura da luta armada daquele
período da esquerdabrasileiraCSADER,1995:129)

As mortes de Marigbella e Lamarca trariam
grande mudança entre os combatentes nos anos
de chumbo no Brasil, pois representava não
somente a morte de "heróis", como também a
morte de um projeto. O esgotamento da resis-
tência passava a ser cada vez mais visível, o
que possibilitava a produção de olimpianos, de
quase deuses, que de agora em diante passari-
am a ser mais temidos que os militantes, pois
representavam um símbolo.

A morte de Carlos Marigbella e do capi-
tão Carlos Lamarca representou, para muitos, a
consciência da derrota, o limite da temporalidade
e o fracasso da opção pelo enfrentamento ao
Regime Militar. É o que afirmará José Ferreira de
Alencar", 64, militante do PCB na época:

A consciência da derrota vem aípelos anos 70,
principalmente depois do assassinato do
Marigbella, do assassinato do Lamarca, e o
desencadeamento da repressão a nível nunca
visto.Foi a época do governo Mêdici.

o que restava fazer? Na realidade, era a
tentativa desesperada de, heroicamente, sobrevi-
ver resistindo ou de escapar fugindo das malhas
do terror, rompendo assim, os códigos de honra e
quebrando o silêncio com a fala da delação, para
depois envergonhar-se com a o tormento de suas
lembranças lançadas na ótica dos militantes revo-
lucionários nos escombros da história. As opções
eram colocadas para os militantes ou para os dela-
tores, que não poderiam simplesmente exteriorizar
o cansaço dos seus limites. Teriam que refazer
suas vidas a partir de seus projetos individuais e
coletivos. Talvez necessitassem refrear um pouco

os seus desejos, aprender a conviver com a ad-
versidade. O período de chumbo já era realidade
e a força da paixão já não era suficiente para
combater a força do Estado militar e a cultura do
medo gerada na sociedade.

Alencar relata o contexto em que toma
consciência da derrota e quando pela primeira
vez é abatido pelo sentimento de impotência,
talvez maior do que aquele que sentiu no mo-
mento em que descobre na cadeia que havia
perdido a perna'. Com toda a sua manifestação
de angústia, de fragilidade e, até certo ponto,
de desencanto, resolve permanecer na militância.
Na sua fala, era como se um enorme poder
fosse incorporado, superando limites físicos e
subjetivos. Um imenso fardo que, ao ser carre-
gado, tomasse forma em nome de um projeto
civilizatório muito maior e, principalmente, para
honrar os compromissos políticos assumidos. É
o discurso heróico do militante que supervaloriza
todos os atos, como se quisesse recompensar a
si mesmo pelos seus feitos memoráveis, obten-
do assim o passaporte para entrar na história.

Eu ainda fiquei na militância até a prisão.
Porquê?Porque eu ainda tinha assumido com-
promissos. E compromissos, principalmente
com ajuventude. Havia muitos jovens e mui-
tos quadros, quadros históricos. Eu não me
considerava nenhum quadro histórico,mas em
frente à juventude eu era o mais velho. Por
exemplo, existiam muitos estudantes da uni-
versidade envolvidos na luta armada. Eu era
professor. Você encontra SiluioMoia, você vai
encontrar Fabiani, a Swiami ; basta dizer o
seguinte: todos os presospolíticos que estavam
no Paulo Sarasate (. ..) o único que tinha cur-
so superior era eu. Todos os demais estavam
em processo de formação (. ..) Eu era o único
formado, portanto com direito a prisão espe-
cial. E eu abri mào (...)para estar no coletivo
de presos e de companheiros (. ..). Eu me sen-
tia com a responsabilidade muito grande, de
não sair do barco na hora que o barco come-
çava a dar água, não que eu me sentisse o
comandante da marinha, que é o último a dei-
xar o barco (...) era uma atitude, vamos di-
zer, nobre, de nobreza.
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Esse sentimento de solidariedade, eviden-
temente digno, que nem todos os militantes de
esquerda desenvolveram para com os seus com-
panheiros, representava, além da opção, uma
elevada preocupação normatizadora. Era como
se todos tivessem a responsabilidade de conti-
nuar lutando pelas idéias, pelos projetos
emancipatórios que alimentavam a própria exis-
tência e, ao mesmo tempo, se esse elo fosse
quebrado, isso poderia representar não somen-
te a quebra dos valores éticos do revolucioná-
rio, como também implicava punições para o
indivíduo que se afastasse desses laços. O
militante estabelecia um pacto normatizador.
Um pacto de luta, de vida e de morte se fos-
se preciso. Isso poderia ser gratificante nas
recordações coletivas dos grupos, mesmo que
vividas clandestinamente.

A CULPA E O ANTI-HERÓI (BANDIDO)

A antinomia do Herói, gerada no contex-
to autoritário é configurada nos atos de fala do
militante, no momento em que o silêncio era
exigido como condição de possibilidade para
alimentar o sonho revolucionário. Temos de lem-
brar que o militante que fala (delata), seria efe-
tivamente acometido de um grande sentimento
de culpa e, além de tudo, poderia ser transfor-
mado em anti-herói (Bandido). Muitos indivídu-
os que viveram essa situação, ou pelo menos
foram colocados como suspeitos, mesmo de-
pois de todo o processo, ainda tentam justificar
ou esclarecer os detalhes de sua "fraqueza" para
os sobreviventes. A delação ou a simples pos-
sibilidade, revelaria na óptica dos militantes, uma
perda irreparável em relação a tudo o que po-
deria ter o selo ético do revolucionário. Pedro
Albuquerque', duas décadas depois ainda se
defende do estigma da "traição'". Magoado com
a insinuação de delação. Albuquerque assegura:

Nenhum companheiro ou amigo caiu pela
minha boca. Tenho a consciência tranqüila
sobre isso". E completa: "Não condeno mes-
mo os que entregaram porque eles também
foram vítimas. Ser humano não nasceu para

ser torturado. A tortura me ensinou que o
ser humano é capaz de amar além do que
imagina. Posso encontrar-me com um de
meus torturadores. Não sinto ódio, mas que-
rojustiça (O Povo, 31/10/93: 27A).

A recuperação da memória como estraté-
gia política não pode ser maculada pela míni-
ma suspeita de anti-heroísmo. O possível
delator teria que ultrapassar sua
temporalidade, convivendo com esse fantas-
ma, o que implica um sofrimento para o per-
sonagem e para sua família, principalmente
se essa família tem uma tradição de militância.
Sua Mãe, Lourdes Albuquerque, 74, revela a
mágoa em relação à esquerda pela suspeita
que envolve um membro de sua família

Eu fiquei muito revoltada com a acusação do
Pomar. Tive vontade de responder e tudo, mas
finalmente o partido respondeu. Ele (Pedro
Albuquerque)saiu de lá (GuerrilhadoAraguaia),

porque a menina (sua esposa) estavagrávida e
eleestavacom uma ferida muito grande na per-
na.Masnão sairamfugidos, saíram tudodeacor-
do. Jamais um filho meu seria um dedo-duro.
Muitas vezes pessoas disseram que eu deveria
conversarcom meufilho Máriopara ele ir à tele-
visãopara dizer que searrependeu. Eu dizia: eu
não concordo. O Teimo(um delator conhecido)
foi, eu me lembro do Teimo na Televisão.Eu
me admirei muito porque ele era uma criatu-
ra idealista, não sei por que ele fez isso. Eu
não acreditava. Dizem que ele delatou muita
gente, eu não sei. Eu dizia para a minha che-
fe: Eu prefiro perder emprego, perder tudo, do
que um filho meu ir à televisão. Até eu fico
encabulada com um negócio desse. De ma-
neira alguma eu aceito um negócio desse.

A saída do espaço de conflito deveria ser
justificada ao centro de comando da guerrilha.
O militante não poderia mais abandonar o lu-
gar que fora cuidadosamente "escolhido" e "pla-
nejado" nos detalhes de ação e de combate;
afinal era a "questão de segurança" e de preser-
vação das vidas doadas à causa revolucionária
que estava em jogo e, nesse caso, a mínima
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suspeita apavorava a todos os membros que
testavam constantemente os valores revolucio-
nários em atos de coragem, de heroísmo e de
solidariedade. Além de tudo, a memória da fa-
mília precisava ser preservada. Era uma memó-
ria de luta, de militância, de perdas compensadas
pela coragem de seus integrantes, não poden-
do dar lugar à memória envergonhada do dela-
tor. Essa memória deve ser escondida em
escaninhos, pois a mínima suspeita é punida
com a eterna sombra da delação, mesmo que
possa revelar a fraqueza possível de qualquer
ser humano no momento de tortura.

o REENCONTRO COM O SíMBOLO VIVO NA FIRMEZA
DO NÁo-DITO DO HERÓi MODERNO

Figura como a de José Duarte traria no seu
corpo e na sua trajetória de vida e de militância
a própria reconstrução de um símbolo, que todos
gostariam de acompanhar e que deveriam passar
adiante. Para o velho militante era possível in-
clusive ironizar com a repressão, mostrar que
não tinha sentido todo um aparato para vigiar
um senhor de idade, frágil, doente mas, ao mes-
mo tempo, sereno e firme nas suas convicções.

A cadeia era na realidade a casa de José
Duarte, tendo sido preso várias vezes, inclusi-
ve antes do Golpe Militar e essa experiência e
coragem eram repassadas aos demais militantes
com quem dividiu o mesmo espaço institucional.
A busca incessante de referências para a es-
querda, já completamente desestruturada, era
na realidade a busca do líder, do "herói". A
memória é aqui revestida de heroísmo. É a lem-
brança que pode ser contada e repassada para
a história; contudo, o herói moderno é uma re-
presentação. Para BENJAMIN (994),

o herói moderno não é herói - apenas repre-
senta opapel de herói. A modernidade heróica
se revela como uma tragédia onde opapel do
herói está disponível (. ..). Cenário, ator e he-
rói estão reunidos (BENJAMIN,1994:95).

Essa representação moderna do herói é,
na política, revestida de uma necessidade apai-
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xonada, cujos desdobramentos inserem-se nas
próprias ações dos heróis e dos seus produto-
res. A idéia do risco, de atos que desafiem a
noção do perigo, foram necessários para que
os revolucionários continuassem acreditando
nas próprias representações e nos seus desa-
fios em que o medo da morte passa a ser um
simples detalhe, pois representa a resistência
às suas forças, mesmo que para isso o suicí-
dio esteja em cogitação:

A modernidade deve manter-se sob o signo do
suicídio, selo de uma vontade heróica, que
nada concede a um modo de pensar hostil.
Esse suicídio não é renúncia, mas sim pai-
xão heróica. É a conquista da modernidade
no âmbito das paixões (, ..). O suicídio de
heróis antigos é uma exceção( ... J. A
modernidade mantém pronta a matéria pri-
ma de tais representações e espera um mes-
tre (BENJAMIN,1994: 74 e 75).

Para a mulher militante, contudo, a sensi-
bilidade deveria seguir passo a passo o caminho
da política e juntar -se ao que era até então consi-
derado forte ou heróico, levando em conta o fato
de que o modelo de militância é masculino. A
imagem da mulher/musa, inspiradora dos talen-
tos, expressão da beleza e da sensualidade, da
pureza e do encanto, é acompanhada na mitolo-
gia grega como a expressão da desgraça mascu-
lina que, com a curiosidade de Pandora, mãe do
gênero humano, abre a caixa que recebera de
Júpiter, deixando que todos os males se espa-
lhassem pela terra, restando apenas a esperança.
BAUDELAIRE(996) mostra esses encantos:

...a mulher, numa palavra, não é somente para
o artista em geral (, ..). É antes uma divindade,
um astro quepreside todas as concepções do cé-
rebromasculino, é uma reverbação de todos os
encantos da natureza condensados num único
ser; é o objeto da admiração e da curiosidade
mais viva que o quadro da vida possa oferecer
ao contemp/ador (BAUDELAIRE;1996:54).

Todavia, é na imagem da heroina que
BENJAMIN (994), ao comentar a poesia de



Baudelaire e suas considerações sobre Flaubert,
lembra a preocupação com a mulher intelectu-
al. Sem deixar de lado o elogio a Flaubert, que
foi capaz de construir o ser humano perfeito,
apto para o cálculo e para o sonho, mostra que
Madame Bovary permaneceu sendo um homem.
Se a heroína não encontra lugar na modemidade,
pois há uma grande incompatibilidade entre a
beleza e a força, o herói moderno não conse-
guiria sequer reproduzir a própria vida.

oherói é tãoforte, tão engenhoso, tão harmo-
nioso, tão bem estruturado como essesnavios.
Para ele, contudo, o alto- mar acena em vão.
Pois uma má estrela paira sobre sua vida. A
modernidade se revela como uma fatalidade.
Nela o herói não cabe; ela não tem emprego al-
gum para essetipo.Amarra-o para sempre num
porto seguro; abandona-o a uma eterna ocio-
sidade(BENJAMIN, 1994: 93).

É então que o "herói" perdido no·tempo
se reencontra na política. Esse provavelmente
será o seu último refúgio, o último sonho. Os
militantes de esquerda no Brasil necessitavam
construir os próprios "heróis".

o heroísmo apareceu como uma necessidade
que deveria satisfazer uma identidade enigmá-
tica e, neste sentido, ela tinha eficácia. O herói
que existe em cada mortal podia ser vivido em
diferentes situações, mas a revolução era um
acontecimento paradigmâuco. Ela despertava
ao espírito heróico a energia passional na di-
reção do que era comum, do que erapúblico,
permitindo ao herói revelar-se a si e aos outros.
Ilusão necessária e eficaz fortalecia a auto -
imagem do indivíduo e o referenciava social-
mente( PIETROCOLLA,1995:53).

CONCLUSÃO

Nesses "heróis", o sonho coletivo poderia
alcançar níveis inesperados. Alguns grupos po-
líticos foram realmente grandes produtores de
sonhos e de "heróis" que, em determinados ca-
sos, revestiam-se de uma distância planetária

no que se referia à realidade social do
autoritarismo. Em outros casos, alguns indivídu-
os-militantes compactuaram, à sua maneira, do
sonho coletivo, o que não deve diminuir ou
tirar a importância da dimensão utópica e cria-
dora desses maravilhosos revolucionários que,
com sua capacidade de sonhar, deram um novo
sentido ao processo revolucionário brasileiro e,
conseqüentemente, à luta contra o autoritarismo.

NOTAS

Este trabalho foi apresentado no VII Encontro de
Ciências Sociais do Norte/Nordeste - Modo de
pensar o Social- Espaço, Tempo e Imagens - GT
-8 Política, Imagens e Representações, realizado
no Ponta Mar Hotel em Fortaleza- CE,no período
de 10 a 13.06.97.

2 Militante comunista, fundador e dirigente nacio-
nal da Ação Libertadora Nacional - ALN,nasceu
em Salvador, Bahia, em 5 de dezembro de 1911.
Começou a militar no Partido Comunista Brasilei-
ro aos 18 anos, quando iniciava o curso de Enge-
nharia na Escola Politécnica da Bahia. Foi preso
em 1932, por fazer críticas através de um poema
ao interventor Juracy Magalhães. Em 1935, mu-
dou-se para o Rio de Janeiro. Como integrante do
Comitê Central, era responsável pelo trabalho de
imprensa e divulgação do Partido. Em 1939, retoma
ao cárcere, onde mais uma vez renova o exemplo
de resistência e determinação frente aos interroga-
tórios e às torturas. Em 1945, conquista a Anistia e
retoma à liberdade. Em 1946, foi eleito deputado
constituinte representando o Estado da Bahia. Em
1948 foi cassado e retoma à clandestinidade. Em
1952, foi enviado à China peJo Partido, onde estu-
da a experiência da Revolução Chinesa. Em 1962,
dá-se o início da ruptura com o PCB, que passa a
ser aprofundada com o golpe militar de 64. -
"Marigghel1aaprofundou suas críticas à orientação
oficial do partido poucas semanas após o golpe,
no dia 9 de maio, foi localizado num cinema da
Tijuca, no Rio, e preso. Embora baleado, à quei-
ma-roupa, repetiu a postura de altivez das prisões
anteriores. Fez de sua defesa um ataque aos cri-
mes da ditadura. A mobilização política forçou os
generais a aceitarem a concessão de um habeas-
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corpus que novamente lhe deu a liberdade"
(Dossiê dos Mortos e Desaparecidos a partir
de 64; 1995: 58). Esse episódio resultou em um
livro Porque resisti à prisão. O rompimento de-
finitivo com o PCBseria efetivado com um docu-
mento intitulado "Pronunciamento do
Agrupamento Comunista de São Paulo", divulga-
do em fevereiro de 1968. A organização foi, en-
tão, denominada Ação Libertadora Nacional- ALN.
Nascido no Rio de Janeiro em 27 de outubro de
1937. Participou na juventude, de algumas mani-
festações nacionalistas como "O Petróleo é Nos-
so". Formou-se pela Escola Militar das Agulhas
Negras, em Resende - Rio de Janeiro, em 1960.
Em 1967,obtém a patente de Capitão. Foi em São
Paulo, no quartel de Quitaúna, para onde foi trans-
ferido em 1965,que Iarnarca, juntamente com um
grupo de companheiros, fez a opção revolucioná-
ria pela luta armada. A Ação Libertadora Nacional
já estava organizada - ALNe havia um grupo de
militares, expulso das forças armadas, que manti-
nha ligação com o movimento operário, inicial-
mente vinculado ao Movimento Nacionalista
Revolucionário - MNR,que, unindo-se a setores
dissidentes da Política Operária (POLOP) deu ori-
gem, juntamente com o grupo do Capitão Lamarca,
à Vanguarda Popular Revolucionária - VPR. Em
abril de 1971, discordando da VPR, ingressou no
Movimento Revolucionário 8 de Outubro - MR-8,
deslocando-se para o sertão da Bahia com o obje-
tivo de manter uma base desta organização no
interior. Em agosto do mesmo ano, ocorre em Sal-
vador a prisão de um militante que conhecia o
seu paradeiro e a localização de um aparelho onde
estava localizada a sua companheira lara
Yavelberg. O referido aparelho foi rapidamente
localizado, fazendo com que Yara se suicidasse
com um tiro. Em seguida, partem para o local onde
Lamarca estava refugiado. " A imprensa brasileira
apresentou na ocasião duas versões sobre o diálo-
go que teria havido entre Lamarca e o 'agente
federal'. Para o Globo, foram apenas três frases:
'Vocêé Lamarca?-' Sou o Capitão CarlosLamarca'.
- 'Era. Agora você vai ser defunto'. A versão da
maioria dos jornais foi um pouco mais longa:
'Quem é você? - 'Carlos Lamarca'. - 'Sabe o que
aconteceu com lara?' - 'Ela se suicidou em Salva-
dor.' - 'Onde está sua mulher e seus filhos?' -
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'Estão em Cuba.' - 'Você sabe que é um traidor da
Pátria?'.Lamarca teria morrido sem responder essa
última pergunta" (Dossiê dos Mortos e Desapa-
recidos a partir de 64; 1995: 105)

4 Militante do PCB, preso várias vezes, inclusive an-
tes do regime militar pós-64, atuava na Universi-
dade Federal do Ceará, relata que "De 68 em
diante eu fui várias vezes preso e às vezes com
muita violência. Eu tinha um problema circulató-
rio, um problema de deficiência na circulação, e
isso está muito relacionado com o problema tam-
bém de tensão, de conflito, de stress. E a cabeça é
boa, tem companheiro que se não tiver cuidado,
companheiro que não agüentou tanta pressão. A
minha mazela se refletia mais no problema de úl-
cera e o problema circulatório. Em 70 por exem-
plo, depois de várias prisões, não foram nem uma
nem duas, foram várias prisões, sempre que acon-
tecia alguma coisa eu era preso. Sabiam já qual
era o endereço. Basta dizer que quando batiam
palma na porta e diziam: é aqui que mora o se-
nhor José Ferreira de Alencar, eu já sabia que es-
tava preso; senhor José Ferreira de Alencar tá preso.
Preso na maioria das vezes pelo Exército e algu-
mas vezes pela Polícia Federal. Uma dessas pri-
sões foi em dezembro de 70: eu fui preso, não
me recordo nem mais o motivo e nessa prisão, eu
fui estupidamente espancado na minha casa, sem
nenhum motivo. A casa foi invadida violentamen-
te, rebentando porta, coisa de cinco e meia da
manhã. Eu estava inclusive acamado, porque es-
tava com crise muito séria de circulação na perna
direita. Quando despertei, já era com um soldado,
não sei qual era a patente dele, no meu quarto. E
eu me levantei, me disse para pôr as mãos na
cabeça, eu botei as mãos na cabeça; sem nenhum
motivo eu levei logo um soco na cabeça, sem ne-
nhum motivo. Eeu caí em cima da cama, uma cama
pequena, de solteiro, não estava em cama de casal,
numa cama de solteiro por causa da doença. E a
cama tinha uma parte mais alta para facilitara reco-
mendação médica, em cima de duas latas de leite
ninho. Quando eu caí por cima das latas,da cama ...
Ah!as latas desmoronaram e fez barulho. Eele que
estava mais apavorado do que eu, puxou o gatilho
da metralhadora e armou-a. Na hora eu fiquei apa-
vorado, logo pensei: vou morrer, sem motivo, eu
com as mãos na cabeça. Eu disse: eu não estou



resistindo à prisão. Então, ele dá um chute na
porta do quarto ao lado, onde eu tinha duas
filhas e uma sobrinha, que estavam dormindo.
O quarto era pequeno. Minha casa era casa de
classe média, média, casa pequena, quartos
quase conjugados. Tinha dois filhos que não
moravam comigo, para ver se aliviavam as ten-
sões. A minha filha mais velha é acordada com
ele batendo com o cano da metralhadora nela,
ela tinha quatorze anos. Ele a despertou, ba-
tendo com o cano da metralhadora nela. E dá
ordem de prisão para todo mundo. As duas mais
novas, uma sobrinha e a outra filha tinham dez
e onze anos. Daí eu sou levado para a sala.
Quando eu chego na sala, eu procuro falar com
uma pessoa que parecia que chefiava, coman-
dava o grupo. E fui falar com ela dizendo exa-
tamente isso: olha eu não estou resistindo à
prisão, não há necessidade de violência".
Sofrendo de problemas circulatórios, com o pro-
cesso que o levou a amputar a perna. "Eu tinha
perdido a perna, justamente com o agravante des-
sa prisão violenta, pois eu tive problemas circula-
tórios, isso foi até o dia 10 de dezembro. Eu já
estava em uma situação difícil, fui solto e preso
novamente no final de 1970.No dia 18 de dezem-
bro eu estava internado por uma gangrena no
dedo, houve uma amputação no dedo porque
gangrenou, porque com essa violência a doença
agravou-se rapidamente, houve bloqueio total, e
eu perco um dedo. Fomos para a operação do
dedo, e aí a gangrena degenera para a perna. E à
minha revelia, que eu perdi os sentidos, eu ainda
tomei conhecimento da amputação do dedo no
dia 19; no dia 20 as coisas se agravavam, eu entro
numa base de sedativo violento e perco ... não
entro em coma, mas perco a noção de realidade.
Quando vou ter noção de realidade novamente, é
no dia 10 de janeiro de 1971. Passei vinte dias
sem saber o que aconteceu na minha vida. Me
disseram que dei até escândalo no hospital; fiz
comício, discurso, falei de ditadura, de médico,
chamei médico de filho da puta ... estava muito
pressionado, muito, muito. Foi quando acordo dia
10, é que eu sinto que perdi a perna. O pior, é
que a dor continuava, reflexo... que isso é um pro-
blema biológico. Você perde a perna, mas para
ela ir embora do seu consciente, ainda hoje você
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fala dela e ela aparece. E a minha primeira reação
eu acho que foi psicologicamente boa. A primeira
coisa que eu pensei, quando vi que tinha perdido
a perna, procuro e não a encontro, foi um impac-
to muito grande; se eu fosse o Pelé, eu estava
perdido, mas eu não sou o Pelé, foi o que pensei"
Participou da Guerrilha do Araguaia na década de
70, foi preso várias vezes pela repressão até optar
pelo exílio. Sua mãe, Maria de Lurdes
Albuquerque, relata sua história de vida. "Pedro
foi preso três vezes: a primeira vez, ele já estuda-
va e fazia Escola Técnica. Ele tinha tomado ba-
nho, estava na sala esperando o jantar, quando de
repente eu procurei o Pedro e não encontrei mais.
Foi aí que eu tomei um choque muito grande.
Hoje eu não enxergo, só se estiver calma. Quatro
dias depois, eu não enxergava nada. Um vizinho
então disse que um soldado e um rapaz tinham
vindo buscá-lo. Depois eu soube que ele estava
perto do Tiradentes, andando de joelhos e um
rapaz atrás dele. Esse rapaz era filho de um se-
nhor que era da polícia. Ele passou a ser infor-
mante da polícia. Estudava na EscolaTécnica, tinha
raiva do Pedro, pois o Pedro ganhara o Grêmio.
Depois o Pedro foi preso novamente, passou vin-
te e três dias no 23ºBC (...) Depois o Pedro foi
preso, lá no Congresso que houve em São Paulo
(Ibiúna). Ele já participava do Centro Estudantil.
Ele foi preso várias vezes, a história do Pedro é
muito longa. Foi para a guerrilha, eu não sabia
onde ele estava. Soube depois que ele estava lá e
só depois que ele chegou. Quanto à participação
dele lá eu não sei de nada, porque ele não conta".
A acusação de traição foi feita pelo guerrilheiro
Ângelo Arroyo, único sobrevivente da terceira
investida militar na região do Araguaia. Na reali-
dade, Albuquerque teria fugido para relatar os
acontecimentos da guerrilha. Contudo, a acusa-
ção de delação é repetida pela reportagem da re-
vista Veja de 13/10/93.
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