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UTOPIAS SELVAGENS:
NARRATIVAS DE FUNDAGAO EM JOSE DE ALENCAR E DARCY RIBEIRO

O maestro controla a sua impaciéncia. “Senbor Villani, Peri é um indio, os
indios sao glabros. Eles nao tém pélo no rosto! Eles também ndo cantam
operas. Senhor Gomes, cortar o meu bigode seria para mim como cortar
uma perna. Ou canto com o bigode, ou ndo canto.

DE HEROI SACRIFICIAL A HEROI
CANIBAL

brasilidade tem sido
criada e recriada por
geracdes sucessivas
de intelectuais brasileiros
que tentam decifrar o enig-

IoiLva GErRmMANO

RESUMO
O grande projeto de invengao simbolica do Brasil en-
contra na literatura de José de Alencar e de Darcy
Ribeiro dois momentos privilegiados. Suas obras cons-
tituem documentos preciosos de como a nagéo tem
sido pensada e desejada historicamente. De um lado,
O Guarani e Iracema representam o esforgo
programético de Alencar em prol de uma expresséo
literaria auténoma, elaborada com as tintas roménticas
do século XIX. De outro, O Povo Brasileiro e Utopia
Selvagem concretizam em dois géneros distintos a
reflexdo de Darcy Ribeiro sobre as origens do povo

Rubem Fonseca,
O Selvagem da Opera

leira dedicada a decifracao
dessa imensa «erra igno-
ta». Essas tentativas se ins-
crevem numa tradicdo das
nossas elites letradas que
passa por coloracdes ro-
manticas, realistas, cienti-
ficistas ou antropofagicas,
sempre na busca agonistica
do mesmo fim de compre-

ma do ser nacional. Os re-
sultados dessas tentativas
de compreensiao da nacio-
nalidade siao os variados
retratos do Brasil que com-
pdem a imensa galeria de
imagens ora explicitamente ficcionais, ora in-
tencionalmente etnograficas da nossa produ-
cao literaria. O termo retrato cabe bem, ja

séo deste trabalho)

que as sinteses que buscam dar inteligibilidade
ao ser brasileiro sZo pictdricas, tornando visi-
veis e bem delineados conteddos informes e
talvez inconscientes sobre o Brasil. Os retra-
tos da terra brasileira € do homem que a ha-
bita sao inventados a partir de um amalgama
de realidade percebida, mundo subjetivo do
autor e significacdes coletivas que permeiam
o chio social de uma determinada época. Os
retratos do Brasil sio invencdes; sao cons-
tructos imaginarios criados pela gente brasi-

brasileiro e o dificil curso da descolonizagao.

*  Professora do Departamento de Psicologia da UFC
e doutoranda em Sociologia. (Agradego ao Profes-
sor Dr. Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes pela
sugestdo do tema e pela leitura critica da 12 ver-

ensiao da alma nacional.
José de Alencar e
Darcy Ribeiro se encaixam
nessa missio literaria apai-
xonada e apaixonante de
dizer o Brasil brasileira-
mente. Cada um toma para si a dificil tarefa
de colocar em palavras o que € essa terra €
quem € a sua gente. Convergéncias marcam
os dois autores: o interesse simultaneo pela
ficcao e pela politica, o vigor no exercicio de
atividades variadas, a fecundidade da produ-
cao literdria, o carisma pessoal, o sentimento
nacionalista e, principalmente, a consciéncia
da importancia das origens nativas do povo
brasileiro, objeto de amor e ciéncia de suas
obras. E certo que seus horizontes de consci-
éncia sao diferentes, como o sdo as suas solu-
cbes estéticas: de um lado, o politico do
Império, de outro, o senador da Republica;
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num, a linguagem perolada e bem comporta-
da do romantismo, no outro, a linguagem ir6-
nica, incontida e polémica do modernismo;
num, o canto poético € mitico de racas no-
bres ja extintas, no outro, a descricao natura-
lista do etnocidio da nossa matriz tupi.

Ambos volvem o olhar para o projeto
colonizador ocidental, porém o fazem com
diversos pontos de vista. José de Alencar nos
parece hoje mais contemporizador, buscando
aliancas ideoldgicas entre brancos e indios,
entre civilizados e selvagens. E assim, que
Peri, apesar de selvagem, € um verdadeiro
heréi de facanhas inigualaveis em sua adora-
cao a jovem ama Ceci. Peri abandona sua mie,
sua tribo e seus costumes para viver subalter-
no mas feliz, protegendo a moca que € a
encarnacio de Nossa Senhora.

A intriga alencariana costuma apresen-
tar explicitamente uma polaridade entre o bom
indio (nativo conciliador) e o homem branco
mau (vildes, traidores) e entre o bom indio e
o mau indio (os rebeldes que se opdem ao
colonizador, como os aimorés de O Guarani).
Essa oposicao ajuda a ressaltar a forca € o
valor moral do bom selvagem e dispor o nati-
vo num status de igualdade ante o “bom” co-
lonizador. Com freqiéncia, o narrador comenta
as virtudes do espirito € a coragem do herdi,
comparando-as as dos homens civilizados:

A sua inteligéncia sem cultura, mas bri-
Ibante como o sol de nossa terra, vigorosa
como a vegetagao deste solo, guiava-o nesse
raciocinio com uma logica e uma prudén-
cia, dignas do bhomem civilizado; previa to-
das as bipéoteses, combinava todas as
probabilidades, e preparava-se para realizar
0 seu plano com a certeza e a energia de agdo
que ninguém possuia em grau tdo elevado
(O Guarani: 120).

Como José de Alencar concilia as ima-
gens contraditérias sobre o indio que se apre-
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sentam 2a sua mente, muito tempo depois de
consumado o etnocidio? Como homem do seu
tempo, aceita a idéia de que os indigenas
eram primitivos ou barbaros e que deveriam
mais cedo ou mais tarde adaptar-se a corren-
te civilizatéria européia. Mas, como artista ro-
mantico, amante de sua terra e da exuberancia
de sua natureza tropical e defensor tenaz de
um projeto de literatura nacional, nao poderia
expressar o habitante dessas paragens de
modo insignificante. O indio deveria de fato
corresponder ao superlativo dessa natureza,
equiparando-se a superioridade do estrangei-
ro dominador. Para empreender a conciliacao,
o autor, portanto, enobrece o selvagem e, se
possivel, minimiza a crueldade do coloniza-
dor. E assim que Peri abdica da vida ao lado
de seu grupo, reduzindo-se a um servical e,
por fim, no 4pice da abnegacio, batizando-se
para ter o direito de salvar Ceci da morte.
Seus silenciosos atos de coragem e lealdade
o elevam a condi¢io de um cavalheiro, a al-
tura de D. Anténio de Mariz e Alvaro. Quanto
ao fidalgo, representante da dominacio por-
tuguesa, com direito de vida e de morte den-
tro de seus territérios, sua figura niao € tao
feia quanto deve ter sido a de um dono de
sesmaria no Brasil real do século XIX:

Pela forca da necessidade, pois o fi-
dalgo se bavia constituido senbhor de barago
e cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus
dominios; devemos porém declarar que rara
vez se tornara precisa a aplicacdo dessa lei
rigorosa; a severidade tinba apenas o efeito
salutar de conservar a ordem, a disciplina e
a barmonia (O Guarani: 16).

Do mesmo modo, Iracema, nossa
Ariadne, se entrega de corpo e alma ao es-
trangeiro Martim, abandonando suas raizes
para se unir ao branco conquistador. Figura
sedutora e seduzida, Iracema segue fielmen-
te o esposo para uma vida longe dos seus,
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renunciando 2 sua condi¢do de guardia do
segredo da jurema e aceitando juntar-se a na-
cdo pitiguara, inimiga dos tabajaras. Do en-
contro amoroso € étnico, capaz de relevar a
enorme distancia entre os dois mundos, nas-
ce o primeiro filho da mesticagem, represen-
tativo dos primoérdios da nacionalidade. De
forma emblematica, Moacir, o filho do amor
entre racas, nasce em meio 2 luta racial, lon-
ge do pai. A vitéria de Martim e seu amigo
Poti — outro bom selvagem - sobre nativos
recalcitrantes é a coroagio da alianca entre
colonizadores e colonizados que o narrador

exalta:

Nessa hora em que o canto guerreiro
dos pitiguaras celebrava a derrota dos
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue
da raga branca gerou nessa terra da liberda-
de, via a luz nos campos da Porangaba (Ira-
cema: 108).

Negligenciada pelo esposo, a filha de
Araquém vem a morrer de tristeza e saudade
em paginas comoventes. Com efeito, a prosa
poética de José de Alencar canta em Iracema
e Peri a grandiosidade do povo autéctone,
matriz do povo brasileiro. Sao herdis belos,
puros e sacrificiais que aceitam e desejam o
encontro do outro, submetendo-se aos seus
designios, mas guardando os tracos de honra e
dignidade reveladores de uma origem brasilei-
ra superior. E 0 amor o fio condutor das narra-
tivas € nao a luta racial. O amor sublime e
dorido da poesia alencariana vence as barrei-
ras étnicas de forma inverossimil, se o texto
for tomado no seu sentido literal. Metaforica-
mente, no entanto, o gesto de Iracema pode
ser interpretado como a aceitacio de um mun-
do novo e inexoravel que surge € que exige a
destruicao de toda pureza original:

Iracema, unida ao flanco de seu guer-
reiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de
tua escrava; ndao derrama o sangue do filbo
de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de
morrer, morra ele por esta mao, ndao pela tua.

Martim pds no rosto da virgem olbos
de horror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer o sangue de
Caubi tinja a sua mao que a tua; porque o0s
olbos de Iracema véem a ti, e a ela nao (Ira-
cema: 69).

Melhor entre os melhores de seu povo,
Peri usa todo seu conhecimento e bravura para
a alegria caprichosa de Ceci. Nada o detém
em sua adoracio a mulher branca, nem os
limites ponderados pelo honrado pai e pelo
pretendente nobre da moca. O heroismo de
Peri segue em crescendo conforme o exigem
as circunstancias, chegando ao plano insélito
de matar todos os inimigos aimorés por enve-
nenamento, quando a sua carne fosse digerida
no ritual antropofagico. Fracassado o plano,
aceita o batismo para tornar-se salvador de
sua amada no dildvio que se segue. Vence as
leis da fisica, arrancando uma palmeira imersa
que os levara nas dguas. Esse momento de
conotagdes miticas simboliza um tempo pri-
mordial da nac¢io brasileira, forjada a partir de
um casal edénico e mestico que unira mun-
dos aparentemente inconcilidveis.

O reconhecimento orgulhoso das virtu-
des de nossa matriz indigena nao se esgota
na visao do indio puro. As imagens de honra
e dedicacio se mostram também no homem
mestico que dela surge. O sertanejo, filho das
terras aridas, herda do indio a plena adapta-
¢3d0 2 natureza € o sistema de valores basea-
do na lealdade. Adotando uma férmula similar
aquela adotada n’'O Guarani, José de Alencar
vai narrando o espirito livre, destemido e sa-
gaz do homem dos sertdes brasileiros, atra-
vés de aventuras costuradas em volta de uma
trama romantica. O nicleo dessa trama € a
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relacdo impossivel de um casal marcado por
diferencas sociais (ou étnicas, nas obras
indigenistas), apesar da reconhecida superio-
ridade do sertanejo brasileiro. O dspero cena-
rio dos sertdes € descrito majestosamente, de
forma a hospedar o espirito solitirio e honra-
do do vaqueiro Arnaldo:

E este um dos tragos do sertanejo cea-
rense: gosta de dormir ao sereno, em céu
aberto, sob essa cupula de azul marchetado
de diamante, como ndo a tém os mais
SUMPLL0sos palacios.

Ai, no seio da natureza, sem muros
ou tectos que se interponham entre ele e o
infinito, € como se repousasse no puro rega-
¢o da mae patria, acariciado pela graca de
Deus, que lbe sorri na luz espléndida dessas
cascatas de estrelas (O Sertanejo: 41).

Na ensaistica de Darcy Ribeiro, ao con-
trario, o que mais ressalta € justamente o con-
fronto sangrento entre partes essencialmente
antagdnicas, onde coube a gente nativa o pior
destino. A narrativa de Alencar é idilica, até
mesmo nas descricdes de guerra e conflito. A
de Darcy jorra sangue e indignacao pela
gastanca de tanta carne humana, ciente de
que a colonizac¢ido foi uma barbdrie: a destrui-
¢ao de povos, movida por interesses mercan-
tis poderosos disfarcados de missao religiosa
salvadora. Estd claro para Darcy que nido po-
deriam conviver mundos materiais e simboli-
cos tao opostos entre si. Para reconstituir a
origem do povo brasileiro — caracterizada por
extraordinario etnocidio e igualmente extra-
ordiniria mesticagem — Darcy mobiliza todo
o seu talento retdrico. A linguagem € viva e
inflamada ao falar do grande projeto
expansionista europeu que nos gerou e do
enfrentamento dramdtico dos dois mundos:

... Um somatorio de violéncia mortal,
de intolerancia, prepoténcia e gandncia. To-
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das as qualidades mais vis se conjugaram para
compor o programa civilizador de Nobrega.
Aplicado a ferro e a fogo por Mem de Sa, esse
programa levou o desespero e a destrui¢do a
cerca de trezentas aldeias indigenas na costa
brasileira do século XVI. (O Povo Brasileiro:
51)

A0 mesmo tempo, num €nsaio Compro-
metido com os fatos histéricos, Darcy nao re-
luta em louvar poeticamente a vida nativa,
como numa elegia a felicidade edénica per-
dida para sempre, muito préxima as descri-
cdes romaianticas de Alencar. A intencio é
testemunhar a favor das etnias vencidas na
torrente histérica e que deixaram a marca de
seu desaparecimento na alma nacional:

Para os indios que ali estavam, nus na
praia, o mundo era um luxo de se viver, tao
rico de aves, de peixes, de raizes, de frutos, de
flores, de sementes, que podia dar as alegrias
de cagar, de pescar, de plantar e colber a quan-
ta gente aqui viesse ter. Na sua concepgao sd-
bia e singela, a vida era dadiva de deuses bons,
que lbes doaram espléndidos corpos, bons de
andar, de correr, de nadar, de dangar, de lu-
tar. Olbos bons de ver todas as cores, suas hu-
zes e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria
de ouvir vozes estridentes ou melddicas, can-
tos graves e agudos e toda a sorte de sons que
bd. Narizes competentissimos para fungar e
cheirar catingas e odores. Bocas magnificas
de degustar comidas doces e amargas, salga-
das e azedas, tirando de cada qual o gozo que
podia dar. E, sobretudo, sexos opostos e com-
plementares, feitos para as alegrias do amor
(O Povo Brasileiro: 44-45).

Na ficcao, Darcy Ribeiro completa as
imagens sobre a nossa matriz indigena, ado-
tando plenamente a irreveréncia como instru-
mento de conscientizacdo. Assim, ele pode
deixar a linguagem conservadora e univoca



exigida nos estudos antropolégicos para as-
sumir a vontade o riso carnavalizante da criti-
ca demolidora em Utopia Selvagem (1982).

Publicada no ano da morte de Sérgio
Buarque de Holanda, a obra homenageia o
mestre com uma nova versio de Raizes do
Brasil. Nao um ensaio teodrico explicativo,
como os muitos que Darcy elaborou em ou-
tras ocasides e que viria a reunir no ambicio-
so livro de 1995, mas uma obra de género
indefinivel entre a rapsédia e a fabula. A nar-
rativa surrealista e picaresca e sua densa
intertextualidade permitem um acesso mais
direto do lado onirico da construcao do Brasil
pelas elites letradas do pais.

O livro conta a histéria do tenente do
Exército Brasileiro Gasparino Carvalhal, mais
tarde negro Pitum ou Orelhiao, que se perde
misteriosamente nalgum lugar da fronteira
norte do Amazonas caindo prisioneiro de uma
tribo de guerreiras, “o povo mulheril”. La, tor-
na-se uma espécie de fornicador oficial com
a unica funcio de emprenhar as indias, uma a
cada noite. Sempre temeroso de ser devora-
do por mulheres que podem ser canibais,
passado algum tempo, € expulso da tribo,
caindo desta vez numa terra de indios co-
mandada pelo tuxaua boa-praca Caliba. Aqui,
ele encontra duas freiras missionarias, Uxa e
Tivi, que falam de um Brasil Civilizado, dife-
rente daquele que o tenente conhece. L3,
Pitum ¢é introduzido nas praticas selvagens,
periodo no qual vai se adaptando 2 vida bar-
bara e refazendo suas idéias sobre a realida-
de patria.

O livro se apresenta como uma colagem
irreverente de imagens fragmentadas que per-
meiam o imaginario nacional, construido a par-
tir dos documentos histéricos que registraram
a perplexidade dos conquistadores diante do
Novo Mundo, dos textos literarios europeus,
da tradicio modernista no pais € da cosmovisao
dos povos indigenas. O resultado € um mapa
de signos emblematicos da brasilidade, num

exercicio bem-humorado de didlogo com tex-
tos ja lidos: o pais das icamiabas-amazonas,
esse nao-lugar da utopia brasileira; a
sururucagem, evocando a luxuria descrita por
Paulo Prado e sintetizada no Macunaima de
Mirio de Andrade; Calib3a, o anti-herdi de
Shakespeare que se opde ao processo
civilizatério; a embriaguez da caapinagem, a
lembrar do imperativo oswaldiano de
“rebarbabarizacio” do olhar do intelectual bra-
sileiro. A escritura da obra € propriamente
modernista, no sentido de que se assume como
um coro estilizado de vozes do passado, uma
escrita-leitura. A identificacdo das referéncias
literarias — abundantes — costuma ser facil e
elas contém um misto de celebracio e
dessacralizacao dos textos anteriores.

O texto da continuidade ao espirito pos-
modernista de uma literatura mito-poética que
procura criar mitos representativos da alma
nacional numa genealogia de personagens
alegéricos: macunaimas, cobra-noratos,
capirobas. O recurso 2 narrativa mitica, aos
temas magicos e aos modos da linguagem oral
segue a tendéncia da literatura latino-ameri-
cana contemporanea de romper com OS
canones europeus de representacao do conti-
nente e de criar uma realidade estética mais
préxima do misterioso universo dos povos con-
quistados. A intencdo nao € mais, portanto,
uma representacio fotogrifica do pais, mas a
criacao expressiva da nacio. Com efeito, 2
medida que o relato avanca, as intengdes pe-
dagégicas do narrador se tornam mais expli-
citas: quer ensinar as coisas do Brasil através
do riso e da satira. O sentimento que o moti-
va € o patriotismo em sua vertente nao ufa-
nista, um nacionalismo que rompe com a
solenidade dos enunciados, mas que mantém
o carater de arte militante, isto é, uma litera-
tura de conscientizacao politica. Subjacente
ao ludismo da fabula, repousa a finalidade
Gltima de narrar 2 nacio, a partir das versoes
carnavalizantes apropriadas pelo autor ao lon-
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go do tempo. Sempre oscilando entre uma
linguagem sisuda e uma burlesca, que finge
estar brincando, o narrador vai interrompen-
do o leitor ora para esclarecer fatos historicos
(tal como faz nos trabalhos “sérios”), ora para
parodiar o olhar erudito, ora para marcar as
suas afinidades ideoldgicas:

Este é, caro leitor, o substrato bistorico eru-
dito das verdades e versoes em que se assenta
0 caso que aqui se prosa e lé, o qual, por
outro lado, nele tem seu contetido de realida-
de sustentado e comprovado (Utopia Selva-
gem: 22).

O surrealismo se articula 2 Historia na
intencao de expressar uma ontologia do Bra-
sil. O mundo brasileiro é complexo demais
para ser dito de forma légica, mediante o uso
exclusivo do modelo da racionalidade ociden-
tal. O Brasil primevo, abissal, intraduzivel na
linguagem sisuda, civilizada e positiva € o
que o autor procura mostrar por meio de uma
escritura diferente daquela adotada nos en-
saios antropolégicos e criticos. Enquanto es-
tes se valem do viés candnico do bom senso
e da seriedade, Utopia assume na superficie
o viés satirico do riso, como linguagem ideal
para realizar sua critica 2 naclo, dialogando
com os que o antecederam nessa tarefa. Des-
sa forma, o discurso arlequinal de Darcy cita
principalmente Miario e Oswald de Andrade.
Como o Macunaima, Utopia quer concretizar
o manifesto antropofagico e o faz adotando
algumas férmulas modernistas. Uma € o uso
da fabula como modo de “primitivizacdo” do
literario € como género adequado a essa via-
gem 2 infancia nacional. Como no projeto mo-
dernista, é central a necessidade de um
mergulho nas raizes étnicas e culturais do
povo. O subtitulo da obra € de fato Saudades
da inocéncia perdida: uma fabula.

O texto se estrutura basicamente medi-
ante um processo de apropriagido parafrasica,
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utilizando aqui a conceituacio de Sant’Anna
(1985). Percebe-se nas citacdes uma tendén-
cia de conservar o sentido original dos textos
referidos. Ou seja, Darcy nao procura romper
com os textos que cita, nomeadamente os
modernistas, mas prolongar suas idéias sobre
estética e politica cultural. Dai que os proces-
sos de intertextualidade mais comuns no dis-
curso sio a estilizacdo e a parafrase, que
apresentam um desvio ideolégico minimo em
relacido ao texto anterior. Como os textos de
referéncia (Macunaima, Sevafim Ponte Gran-
de, Manifesto Antropofagico e outros) sao fun-
damentalmente pardédicos, o resultado final se
mostra como uma recomposicio também
parédica das obras marcantes que construi-
ram o Brasil:

Pitum fazia o impossivel pra ver o mu-
lberio. As mais delas bonitas, todas limpas de
pele. Formosas, com suas vergonbas tdo al-
tas e tao cerradinbas e tao limpas das cabe-
leiras e com tanta inocéncia descoberta que
nisso nao bavia vergonbha alguma (Utopia
Selvagem: 24).

Com efeito, Darcy parodia o texto de
Caminha, tal como fizera Oswald no trecho
“As meninas da gare” em Pau Brasil:

Eram trés ou quatro mogas bem mogas e bem
gentis

Com cabelos mui pretos pelas espaduas

E suas vergonbas tdo altas e tao saradinbas
Que de nos as muito bem olbarmos

Nao tinbamos nenbuma vergonba (citado por
Sant’Anna, 1985: 52).

Adotando a postura de narrador oral,
Darcy desfia seu saber historiografico para
uma audiéncia iletrada, tal como na imagem
do velho cego que traduz a histéria do povo
em linguagem mais simples e assimilavel.
Explica a origem do termo canibal e o efeito



do continente americano sobre a mente euro-
péia: passa por “Tomaz, o enforcado” da Uto-
pia, por Montaigne e Shakespeare:

Mais ainda se consagra Canibal ao se
converter em Caliba. Assim chamado, vive em
1616 um enredo tempestuoso no qual, ao
ganbar voz e civilizagao, nosso avé se fode.

Prospero: - E um monstrengo, nem
forma bhumana o enobrece.

Caliba: - Esta ilba minba, tu m’a
roubastes.

Prospero: - Ingrato, te dei fala e enten-
dimento.

Caliba: - Falar tua lingua me ensi-
nastes. Bom e so para te amaldigoar (Utopia
Selvagem: 31).

Valendo-se da literatura hispano-ameri-
cana, ficcional e critica, Darcy recupera a re-
flexao acerca das figuras de Caliban e
Prospero, consagradas como icones da rela-
cao de dominacio envolvida no processo de
colonizagio das Américas. Darcy segue de
perto as idéias desenvolvidas pelo ensaista
cubano Roberto Ferniandez Retamar, princi-
palmente em Caliban e outros ensaios, o qual
prefaciou. No ensaio de Retamar, hi uma
sumarizacao das diversas apropriacdes dos
personagens de Shakespeare pelos intelectu-
ais latino-americanos € uma explanac¢io do
chiao ideolégico que subjaz cada interpreta-
cao. O autor explica que o simbolo das Amé-
ricas nao foi imediatamente identificado com
o escravo disforme e insolente, mas com a
figura etereal e obediente de Ariel (corpori-
ficada em Iracema e Peri?), equivocadamente
tomado como metifora do intelectual dos tré-
picos. Em Utopia, Darcy reproduz o roteiro
dessas reflexdes em linguagem irdnica.

No plano mais estritamente lingtistico,
Darcy acompanha a ruptura modernista, fa-
zendo uso de recursos tais como as rimas e
aliteracdes (descaramentos manuais e bocais

dos prazeres prologais, gentes que guardam
vivas as propriedades das virtudes naturais,
unicas verdadeiramente virtuosas), hipérboles,
onomatopéias, trocadilhos, duplosentido e
neologismos (comando fodetivo) que tornam
a escritura ludica, como um jogo. Parodia o
discurso letrado, tal como fez Mario em sua
“Carta pras Icamiabas™:

As amazonas refulgem, no passado,
com o brilbo imorredouro, pela tradigao
inconteste de sua velba estirpe belénica. Mais
ainda brilbam, no presente, pela honra insu-
peravel de senboras onomasticas da maior
floresta e do maior agual do planeta. Matas
que, em vdo se quer carunchar. Aguas que,
em vdo se quer contaminar. Tanta e tama-
nha é a sua pujanc¢a (Utopia Selvagem: 30).

O constante recurso a grosseria do baixo
calio e a temadtica sexual estao a servico da
construcao do mito fundante da nac¢io e do
surgimento do homo brasilicus. As metaforas
sexuais tém o papel de reforcar a sua tese do
imenso caldeamento étnico e cultural como base
da nacionalidade — a matriz tupi e os mais
variados machos colonizadores — figuras essas
que nio se limitam 2 sua fabula, mas que estao
presentes nos ensaios de teoria do Brasil. Uma
de suas teses € justamente a do imenso “criatério
de gente” levado a cabo pela empresa coloni-
zadora, mediante a pratica do cunhadismo en-
tre os indios. De tantos e tdo diferentes lacos
de parentesco que fundam a povo brasileiro,
surge a constante pergunta que Darcy se pro-
poe responder:

Nosso enigma é muitissimo mais com-
plicado. Comega com a tenebrosa invasdo
civilizadora. Mil povos unicos, saidos virgens
da mao do Criador, com suas mil caras e fa-
las proprias, sdao dissolvidos no tacho com
milbares de pituns, para fundar a Nova Roma
multitudindria. Uma Galibia Neolatina tdo
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grande como assombrada de si mesma.
Inexplicavel. Aqueles tantos povos singelos que
aqui eram ja intrigaram demais ao descobri-
dor e seus te6logos:

— Gentes sdao ou sdo bichos racionais?
Tém alma capaz de culpa? Podem comun-
gar? O enxame de mestigos que deles devieram
na mais prodigiosa misturagdo de ragas in-
triga ainda mais.

- Quem somos nos? Nos mesmos? Eles?
Ninguem?

Acordando como nagoes no meio
dessta balburdia, nos perguntamos com o Li-
bertador:

- Quem somos nos, se ndao somos eu-
ropeus, nem somos indios, sendo uma espe-
cie intermédia, entre aborigenes e espanhois?

Somos os que fomos desfeitos no que
éramos, sem jamais chegar a ser o que for-
mos ou quiséramos. Nao sabendo quem éra-
mos quando demordvamos inocentes neles,
inscientes em nos, menos sabemos quem se-
remos (Utopia Selvagem: 32).

Quem somos nos, os brasileiros, feitos
de tantos e tdo variados contingentes huma-
nos? A fusdo deles todos em nos ja se comple-
tou, estd em curso, ou jamais se concluira?
Estaremos condenados a ser para sempre um
povo mudticolorido no plano racial e no cultu-
ral? Haverd alguma caracteristica distintiva dos
brasileiros como povo, feito que estd por gente
vinda de toda parte? (O Povo Brasileiro: 246)

Em Utopia, a linguagem do “baixo-ven-
=" funciona como uma escritura rebelde, de-
ybediente, descontente com a seriedade e
rmalidade das construgdes cientificas e esté-
:as, distantes do universo do povo. Ha uma
sroximacao ao mundo do riso, marcado pelo
otesco (veja-se, por exemplo, a sessio de
>pilagao a que € submetido Pitum no pais
1s amazonas), pela exaltacdo dos excessos
rnais (a constante fornicacio de Pitum e
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Caliba) e coroacdo da loucura (principalmente
na caapinagem). A gula € sistematicamente
tematizada na comida de Pitum e na simbologia
do canibalismo. A defecacio marca o desfe-
cho da fiabula, com Caliba ca(rre)gando suas
armas 14 de cima da ilha voadora. No cerne
dessa linguagem carnavalizante, que inverte
os significados estabelecidos até chegar ao
“nonsense”, estd a possibilidade de desvirtuar
os modelos (cientificos, estéticos, politicos etc.)
da cultura ocidental e evitar a sua imitacio ser-
vil. De fato, a linguagem modernista da litera-
tura latino-americana é barroca, uma mistura
de estilos, épocas e valores, que traduz o pré-
prio processo historico de constituicio dessas
nacdes. Citando literalmente o grito antro-
pofagico de Oswald, Darcy apresenta com forte
impacto o seu desejo de uma teoria desco-
lonizada do Brasil: “a boca voraz e insaciavel
dos prosperos da terra para devorar a estranja
e fazer dela o estrume com que florescere-
mos.” (Utopia Selvagem: 33).

As amazonas “despeitadas” e autdrquicas
transfiguram o “matriarcado de Pindorama” do
manifesto antropéfago. Muitas vozes se mes-
clam: Pitum é “comido” pelas indias e tém
medo de que depois o devorem de fato (a
imagem retorna em Ubaldo Ribeiro com o ho-
landés Sinique de Viva o Povo Brasileiro); o
tenente transfigura Hans Staden (alids citado)
que deixou de ser devorado por ser covarde,
portanto, impréprio para o ritual indigena (Pitum
€ desprezado pelas indias por covardia); Pitum
aprende a ser cada dia menos tenente e mais
Caliba-Macunaima. No manifesto de Oswald,
o matriarcado € simbolo de uma “inocéncia
perdida” para o pai conquistador e autoritario
— 0 “Préspero” de A tempestade. O discurso de
Utopia Selvagem perverte a ordem dos aconte-
cimentos, mostrando um povo de mulheres sem
homem, terra virgem niao conquistada, usando
O estrangeiro para “preservar o proprio sumo”
e ndo para aceitar docilmente os seus valores.
As guerreiras de Utopia niao sio filhas de



Malinche, a mae violada descrita por Octavio
Paz, mas de uma mae violadora. Também re-
cusam o papel doce e renunciante de Irace-
ma, a esposa e mae gentil. A alegoria desfaz a
imagem européia da América como terra sub-
missa e imitadora do colonizador. O simbolo
feminino € aqui utilizado para referir forcas
para além da ordem e do natural - talvez nao
seja arbitraria a inclusao das amazonas no tex-
to, ja que a mulher aqui encarna o signo da
desordem e da revolucdo. Pitum passa o tem-
po todo xingando essas mulheres estdicas e
pouco libidinosas (s6 transam uma vez na vida
outra na morte) de diabas, depravadas,
desnaturadas. Enquanto Pitum sonha com o
retorno a ordem machista natural de uma mu-
lher para cada homem e do sexo diario, entra
o narrador explicando cientificamente a exis-
téncia de tal sociedade, parodiando o idioleto
marxista:

Para mim isso comegou nos idos em
que, aqui nos tropicos, por forca da Revolu-
¢ao Agricola — resultante da domesticagdo do
milbo e da mandioca — o nivel do desenvolvi-
mento das forcas produtivas ultrapassou o das
relagoes de produgdo. Criaram-se assim, con-
digoes objetivas para a gestagao de uma nova
formagao econdémico-social cuja expressdo
scio-juridica seria o matriarcado.

Deu-se, entdo, o inevitavel salto
dialético: a quantidade se converteu em qua-
lidade.(...) (Utopia Selvagem: 38).

O enigma da brasilidade parece ultrapas-
sar o folego das mais variadas teses cientificas
e Darcy compreende esses limites, recorrendo
a fabulacao e a linguagem metafdrica.

A TERCEIRA MARGEM DO RIO
Uma metafora de fronteira — a margem

do rio — atravessa toda a narrativa, dividindo
a sequéncia das acdes de Pitum. Enquanto

fazia manobras militares em algum ponto no
norte do rio Amazonas, o tenente Carvalhal
se viu tragado por uma cortina cinzenta de
chuva que nio deixava ver o lado de 14 do
rio. Magicamente se viu transportado para um
outro mundo, o do povo mulheril. Esse mun-
do desconhecido nada tem a ver com o Brasil
do tenente: aquele do exército em Guerra
Permanente com a Guiana, do SNI, da Revo-
lucao Cubana. A saida de 14 também acontece
através de uma parede de chuva misteriosa
que o faz cair na outra margem, numa tribo
de gente sexualmente “equilibrada”, machista
e que vive se drogando com beberagens alu-
cinégenas. Sonhando que seja a sua querida
“margem placida”, verifica que essa terra tam-
bém nio € o Brasil que ele conhece. Freiras
missiondrias que vieram do Brasil nio conse-
guem dialogar com o tenente, apesar do por-
tugués. Tido como louco pelas monjas, elas
impdem a Pitum a catequese que tentam sub-
meter a tribo. Com o tempo, Pitum aprende
os bons e maus costumes da gente galibi, en-
tre eles, o da caapinagem.

A viagem para mundos tao diferentes
pode ser entendida como uma alegoria da
viagem pelos diferentes Brasis a ser empre-
endida pela consciéncia nacional. E, com efei-
to, uma peregrinacao para espagos simbélicos
desconhecidos, onde a uUnica certeza € que
os velhos esquemas conceituais ja nio diao
conta da complexidade do universo brasilei-
ro. O tema da viagem ¢€ recorrente: ja havia
sido explorado no Macunaima, herdi que per-
corre todos os quadrantes do pais com uma
rapidez fabulosa (Paes, 1995). Em Macunaima
e Utopia Selvagem, correr o Brasil € uma
encarnacao da missao do intelectual brasilei-
ro, que deve desfazer-se das teorias de gabi-
nete e dos modismos tedricos estrangeiros para
conhecer os Brasis reais. O aparente parado-
xo do recurso a magia para conhecer os fatos
brasileiros se explica pela intencio critica do
autor de iluminar o olhar autéctone do povo
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brasileiro sobre si mesmo. Darcy fala em cons-
truirmos espelhos para nos mirarmos. O inte-
lectual brasileiro tem o dever de construir
instrumentos tedricos auténticos, que
correspondam 2a realidade nacional. Os mo-
dos de representacio miticos, folcloricos —
tao distantes do modo racional, positivista, de
conceber o mundo — podem contribuir para o
projeto de decifracdo do pais.

A razdo moderna caracterizou-se pela tra-
dicdo explicita de subordinacao do poético ao
principio da realidade (Lima, 1984) Como vei-
culo de conhecimento, a fic¢ido submete-se a
Histéria, tornando-se secundaria 2 ciéncia me-
todica. Esse veto a ficcdo pode ser apreciado
na leitura dos empiristas ingleses, para quem
toda linguagem metaférica reduzia-se as fun-
coes de adorno e deleite, além de ser engana-
dora e, portanto, imprépria a busca da verdade.
A explicacio do empirismo € que a linguagem
figurativa carecia de univocidade e rigor descri-
tivo, desviando o filésofo do caminho do saber.
A tradicio filosofica ocidental dirigiu-se, assim,
para a condenag¢ao do imaginario. Hoje vé-se a
progressiva revalorizacao da atividade imagina-
ria, como detentora de certa autonomia do real
percebido, e como meio legitimo de apreensio
dos fendmenos, presente inclusive na prépria
reflexdo cientifica. Tal como o discurso litera-
rio, a ciéncia apresenta-se como atividade
ficcional, operando sobre a matéria perceptivel
mediante a criacio de imagens, modelos, ana-
logias. “(...) proprio do discurso ficcional — es-
tético ou nio estético — € ser acolhido como
uma articulacio de imagens, ser tematizado pelo
imaginério.” (Lima, 1984: 61).

O resultado dessa virada em relacio 2
vida imagindria € uma modificacido na con-
cepcao de arte, que deixa de tentar imitar a
realidade para inventad-la. Transforma-se tam-
bém o conceito de mimesis, significando agora
nio mais a reproducio dos fatos, mas uma
apreensao tropica, figurada deles. O moder-
nismo literario torna essa mudanca evidente
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e eleva as alturas os processos de figuracio
da linguagem.

Foi principalmente o romance hispano-
americano que concretizou as formulacdes
surrealistas européias ao ponto de supera-las:
a realidade deixa de ser um produto da fanta-
sia, para constituir uma regido anexada a ver-
dade ordiniria, mas sé apreensivel pela fé
(Chiampi, 1980) O misterioso estd na realida-
de - da vida, da morte, da dor — € nao num
escuro tinel da mente. Essas idéias atendem
as necessidades da inteligéncia latino-ameri-
cana forcada a dizer suas patrias com outra
linguagem e outra forma de discurso. O inte-
lectual nativo sabe que ha algo mais em sua
gente do que conseguem compreender o olhar
e a fala estrangeiros. Mas, que € isto que de-
fine a cultura latino-americana? Uma natureza
exuberante, inominavel? Um homem mestico
que nao € uma coisa nem outra? O lugar de
encontro entre Civilizacio e Barbarie? Uma
cultura hermafrodita, como pensa Vargas Llosa?

Observa-se, desse modo, a constante
preocupacao tematica com o estatuto de rea-
lidade. Passado/futuro, natural/sobrenatural,
civilizado/primitivo, eu/outro, dizivel/indizi-
vel se entrelacam para mostrar o cardter con-
traditério das nag¢des colonizadas. O signo
modernista da antropofagia sintetiza as pola-
ridades que estdo na base da histéria da Amé-
rica Latina, marcando a atitude a ser adotada
pelo intelectual insubmisso para uma auténti-
ca expressao de sua sociedade.

Darcy Ribeiro alude as tensdes entre os
diversos Brasis e a incomunicabilidade que
elas podem gerar para os retratistas do pais.
Pitum tenta explicar o Brasil de onde veio
para as monjas que vieram de um Brasil futu-
rista. O narrador intervém, apelando para o
carater literario da sua escrita:

Aqui entre nos, leitora, a conclusdo
conciliatoria a tirar disto é que tudo haven-
do e sendo, simultaneamente, de forma tdo



diversa, na verdade nada hd, nem tem im-
portdncia nenbuma. Mesmo porque isto é
uma fabula (Utopia Selvagem.: 96-97).

A confusio continua ao se tentar expli-
car aos indios o que € a Civilizacdo: casas
amontoadas umas sobre as outras, formiguei-
ros de gente, luz elétrica, torneira d'agua. A
ironia serve para criticar os olhares etnocén-
tricos sobre o mundo indigena:

... Os indios de tudo querem noticia.
O diabo € que, nao sabendo, ainda, que sdo
selvagens, sdo inteiramente incapazes de en-
tender o que é Civilizagdao. Se acham civili-
zados, os idiotas (Utopia Selvagem: 98).

A medida que Pitum vai ouvindo coisas
tio estranhas sobre o seu pais, vai tomando
consciéncia de que nao ha certezas sobre esse
mundo assombrado:

— Mas parece que ha, em algum espa-
¢o proprio, em alguma margem ou banda ou
variacdo deste mundo desvairado.

Este mundo é mundos — medita Ore-
Ibdo. Passando do meu pros outros vim apren-
dendo e desaprendendo, sendo e deixando
de ser. ... (Utopia Selvagem: 101-102).

O tuxaua Calibd se engraca da freira
mais nova, Tivi, € da sua catequese s tira o
que ha de melhor: ler e escrever. S6 que usa
a escritura apenas para brincar “mandando
recados safados daqui pro mato € do mato
pra ca”. Alids, esta mais interessado em
sururucar com Tivi do que ouvi-la falar de
um Deus bizarro que faz que morre mas nio
morre. Outra vez, Darcy reconstréi o espirito
do primeiro Caliba que usa a lingua ensinada
por Préspero para amaldigcoa-lo. Tal como faz
~ Joao Ubaldo Ribeiro com o Caboco Capiroba:
perdendo o juizo devido a contradi¢do entre
o cddigo religioso nativo e o jesuitico, acaba

aprendendo a comer de verdade carne hu-
mana, principalmente a carne macia e branca
de holandés. A narrativa € uma alegoria da
posicao hibrida do intelectual dos trépicos,
do entre-lugar do seu discurso.

O tuxaua nao fica com o Brasil de Pitum,
nem com o da monja, mas aproveita o que os
dois trazem de bom. Faz de Pitum seu pau-
mandado e seduz finalmente Tivi na
caapinagem. No barato da droga, viram bi-
chos da mata e se possuem de todas as ma-
neiras. A ilha se destaca do chiao e sobrevoa
as matas e rios do hemisfério austral. Caliba
comanda o voo da ilha, atrds das maravilhas
da civilizacio. Passa pelas terras das icamiabas,
pelas tropas brasileiras na Guerra Guiana e
finalmente parte para o Brasil das monjas.

Que se conclui acerca das narrativas
fundantes de José de Alencar e de Darcy Ri-
beiro? Os selvagens, os civilizados, seus en-
contros e desencontros, os cenarios e enredos
s3o invencdes da vida brasileira. Tanto o dis-
CUrso romanesco quanto O ensaio critico con-
cretizam as significacdes sociais imaginarias
produzidas no intercimbio entre os fatos histo-
ricos, a memoria coletiva e a percep¢ao subjeti-
va do escritor. Nos dois autores apresentam-se
elementos edénicos que fazem parte do uni-
verso imaginario ocidental, construido desde o
achamento do Novo Mundo. Esse mundo es-
tranho, a principio associado ao Paraiso Terreal,
¢ depois combatido e exterminado em nome
do lucro e da conversio dos pagios, agora
selvagens e bestiais. Contemporaneamente,
coube aos intelectuais brasileiros rever a histo-
ria ocidental da qual a sua nacio faz parte e
fabricar novos espelhos para se mirarem. Esse
€ o papel das elites letradas, mesmo que os
indios assim descritos se mostrem estilizacdes
do real, préximos ao sublime — como Peri e
Iracema — ou grotescos como Pitum-Caliba.
Mesmo que sejam indios hirsutos. Ainda que
os Brasis retratados niao sejam o Brasil “real”.
Acaso, existirao brasileiros?
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