
BH/UFC

o o S S I Ê

UTOPIAS SELVAGENS:
NARRATIVAS DE FUNDAÇÃO EM JOSÉ DE ALENCAR E DARCY RIBEIRO

o maestro controla a sua impaciência. "Senhor Villani, Peri é um índio, os
índios são glabros. Eles não têm pêlo no rosto! Eles também não cantam
óperas. Senhor Gomes, cortar o meu bigode seria para mim como cortar
uma perna. Ou canto com o bigode, ou não canto.

Rubem Fonseca,
O Selvagem da Ópera

DE HERÓi SACRIFICIAL A HERÓi

CANIBAL

IOILVA GERMANO leira dedicada à decifração
dessa imensa "terra igno-
ta-. Essas tentativas se ins-
crevem numa tradição das
nossas elites letradas que
passa por colorações ro-
mânticas, realistas, cienti-
ficistas ou antropofágicas,
sempre na busca agonística
do mesmo fim de compre-
ensão da alma nacional.

José de Alencar e
Darcy Ribeiro se encaixam
nessa missão literária apai-
xonada e apaixonante de
dizer o Brasil brasileira-

mente. Cada um toma para si a difícil tarefa
de colocar em palavras o que é essa terra e
quem é a sua gente. Convergências marcam
os dois autores: o interesse simultâneo pela
ficção e pela política, o vigor no exercício de
atividades variadas, a fecundidade da produ-
ção literária, o carisma pessoal, o sentimento
nacionalista e, principalmente, a consciência
da importância das origens nativas do povo
brasileiro, objeto de amor e ciência de suas
obras. É certo que seus horizontes de consci-
ência são diferentes, como o são as suas solu-
ções estéticas: de um lado, o político do
Império, de outro, O senador da República;

RESUMO
o grande projeto de invenção simbólica do Brasil en-
contra na literatura de José de Alencar e de Darcy
Ribeiro dois momentos privilegiados. Suas obras cons-
tituem documentos preciosos de como a nação tem
sido pensada e desejada historicamente. De um lado.
O Guarani e Iracema representam o esforço
programático de Alencar em prol de uma expressão
literária autónoma, elaborada com as tintas românticas
do século XIX. De outro, O Povo Brasileiro e Utopia
Selvagem concretizam em dois gêneros distintos a
reflexão de Darcy Ribeiro sobre as origens do povo
brasileiro e o difícil curso da descolonização.

Professora do Departamento de Psicologia da UFC
e doutoranda em Sociologia. (Agradeço ao Profes-
sor Dr. Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes pela
sugestão do tema e pela leitura crítica da 1- ver-
são deste trabalho)

A brasilidade tem sido
criada e recriada por
gerações sucessivas

de intelectuais brasileiros
que tentam decifrar o enig-
ma do ser nacional. Os re-
sultados dessas tentativas
de compreensão da nacio-
nalidade são os variados
retratos do Brasil que com-
põem a imensa galeria de
imagens ora explicitamente ficcionais, ora in-
tencionalmente etnográficas da nossa produ-
ção literária. O termo retrato cabe bem, já
que as sínteses que buscam dar inteligibilidade
ao ser brasileiro são pictóricas, tornando visí-
veis e bem delineados conteúdos informes e
talvez inconscientes sobre o Brasil. Os retra-
tos da terra brasileira e do homem que a ha-
bita são inventados a partir de um amálgama
de realidade percebida, mundo subjetivo do
autor e significações coletivas que permeiam
o chão social de uma determinada época. Os
retratos do Brasil são invenções; são cons-
tructos imaginários criados pela gente brasi-
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num, a linguagem perolada e bem comporta-
da do romantismo, no outro, a linguagem irô-
nica, incontida e polêmica do modernismo;
num, o canto poético e mítico de raças no-
bres já extintas, no outro, a descrição natura-
lista do etnocídio da nossa matriz tupi.

Ambos volvem o olhar para o projeto
colonizador ocidental, porém o fazem com
diversos pontos de vista. José de Alencar nos
parece hoje mais contemporizado r, buscando
alianças ideológicas entre brancos e índios,
entre civilizados e selvagens. É assim, que
Peri, apesar de selvagem, é um verdadeiro
herói de façanhas inigualáveis em sua adora-
ção à jovem ama Ceci. Peri abandona sua mãe,
sua tribo e seus costumes para viver subalter-
no mas feliz, protegendo a moça que é a
encarnação de Nossa Senhora.

A intriga alencariana costuma apresen-
tar explicitamente uma polaridade entre o bom
índio (nativo conciliador) e o homem branco
mau (vilões, traidores) e entre o bom índio e
o mau índio (os rebeldes que se opõem ao
colonizador, como os aimorés de OGuarani).
Essa oposição ajuda a ressaltar a força e o
valor moral do bom selvagem e dispor o nati-
vo num status de igualdade ante o "bom" co-
lonizador. Com freqüência, o narrador comenta
as virtudes do espírito e a coragem do herói,
comparando-as às dos homens civilizados:

A sua inteligência sem cultura, mas bri-
lhante como o sol de nossa terra, vigorosa
como a vegetação deste solo, guiava-o nesse
raciocínio com uma lógica e uma prudên-
cia, dignas do homem civilizado; previa to-
das as hipóteses, combinava todas as
probabilidades, e preparava-se para realizar
o seu plano com a certeza e a energia de ação
que ninguém possuía em grau tão elevado
(O Guarani: 120).

Como José de Alencar concilia as ima-
gens contraditórias sobre o índio que se apre-
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sentam à sua mente, muito tempo depois de
consumado o etnocídio? Como homem do seu
tempo, aceita a idéia de que os indígenas
eram primitivos ou bárbaros e que deveriam
mais cedo ou mais tarde adaptar-se à corren-
te civilizatória européia. Mas, como artista ro-
mântico, amante de sua terra e da exuberância
de sua natureza tropical e defensor tenaz de
um projeto de literatura nacional, não poderia
expressar o habitante dessas paragens de
modo insignificante. O índio deveria de fato
corresponder ao superlativo dessa natureza,
equiparando-se à superioridade do estrangei-
ro dominador. Para empreender a conciliação,
o autor, portanto, enobrece o selvagem e, se
possível, minimiza a crueldade do coloniza-
dor. É assim que Peri abdica da vida ao lado
de seu grupo, reduzindo-se a um serviçal e,
por fim, no ápice da abnegação, batizando-se
para ter o direito de salvar Ceci da morte.
Seus silenciosos atos de coragem e lealdade
o elevam à condição de um cavalheiro, à al-
tura de D. Antônio de Mariz e Álvaro. Quanto
ao fidalgo, representante da dominação por-
tuguesa, com direito de vida e de morte den-
tro de seus territórios, sua figura não é tão
feia quanto deve ter sido a de um dono de
sesmaria no Brasil real do século XIX:

Pela força da necessidade, pois o fi-
dalgo se havia constituído senhor de baraço
e cutelo, de alta e baixa justiça dentro de seus
domínios; devemos porém declarar que rara
vez se tornara precisa a aplicação dessa lei
rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito
salutar de conservar a ordem, a disciplina e
a harmonia (O Guarani: 16).

Do mesmo modo, Iracema, nossa
Ariadne, se entrega de corpo e alma ao es-
trangeiro Martim, abandonando suas raizes
para se unir ao branco conquistador. Figura
sedutora e seduzida, Iracema segue fielmen-
te o esposo para uma vida longe dos seus,
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renunciando à sua condição de guardiã do
segredo da jurema e aceitando juntar-se à na-
ção pitiguara, inimiga dos tabajaras. Do en-
contro amoroso e étnico, capaz de relevar a
enorme distância entre os dois mundos, nas-
ce o primeiro filho da mestiçagem, represen-
tativo dos primórdios da nacionalidade. De
forma emblemática, Moacir, o filho do amor
entre raças, nasce em meio à luta racial, lon-
ge do pai. A vitória de Martim e seu amigo
Poti - outro bom selvagem - sobre nativos
recalcitrantes é a coroação da aliança entre
colonizadores e colonizados que o narrador
exalta:

Nessa hora em que o canto guerreiro
dos pitiguaras celebrava a derrota dos
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue
da raça branca gerou nessa terra da liberda-
de, via a luz nos campos da Porangaba (Ira-
cema: 108).

Negligenciada pelo esposo, a filha de
Araquém vem a morrer de tristeza e saudade
em páginas comoventes. Com efeito, a prosa
poética de José de Alencar canta em Iracema
e Peri a grandiosidade do povo autóctone,
matriz do povo brasileiro. São heróis belos,
puros e sacrificiais que aceitam e desejam o
encontro do outro, submetendo-se aos seus
desígnios, mas guardando os traços de honra e
dignidade reveladores de uma origem brasilei-
ra superior. É o amor o fio condutor das narra-
tivas e não a luta racial. O amor sublime e
dorido da poesia alencariana vence as barrei-
ras étnicas de forma inverossímil, se o texto
for tomado no seu sentido literal. Metaforica-
mente, no entanto, o gesto de Iracema pode
ser interpretado como a aceitação de um mun-
do novo e inexorável que surge e que exige a
destruição de toda pureza original:

Iracema, unida ao flanco de seu guer-
reiro e esposo,viu de longe Caubi efalou assim:

- Senhor de Iracema, ouve o rogo de
tua escrava; não derrama o sangue do filho
de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de
morrer, morra elepor esta mão, não pela tua.

Martim pôs no rosto da virgem olhos
de horror:

- Iracema matará seu irmão?
- Iracema antes quer o sangue de

Caubi tinja a sua mão que a tua; porque os
olhos de Iracema vêem a ti, e a ela não (Ira-
cema: 69).

Melhor entre os melhores de seu povo,
Peri usa todo seu conhecimento e bravura para
a alegria caprichosa de Ceci. ada o detém
em sua adoração à mulher branca, nem os
limites ponderados pelo honrado pai e pelo
pretendente nobre da moça. O heroísmo de
Peri segue em crescendo conforme o exigem
as circunstâncias, chegando ao plano insólito
de matar todos os inimigos aimorés por enve-
nenamento, quando a sua carne fosse digerida
no ritual antropofágico. Fracassado o plano,
aceita o batismo para tornar-se salvador de
sua amada no dilúvio que se segue. Vence as
leis da física, arrancando uma palmeira imersa
que os levará nas águas. Esse momento de
conotações míticas simboliza um tempo pri-
mordial da nação brasileira, forjada a partir de
um casal edênico e mestiço que unirá mun-
dos aparentemente inconciliáveis.

O reconhecimento orgulhoso das virtu-
des de nossa matriz indígena não se esgota
na visão do índio puro. As imagens de honra
e dedicação se mostram também no homem
mestiço que dela surge. O sertanejo, filho das
terras áridas, herda do índio a plena adapta-
ção à natureza e o sistema de valores basea-
do na lealdade. Adotando uma fórmula similar
àquela adotada n' O Guarani, José de Alencar
vai narrando o espírito livre, destemido e sa-
gaz do homem dos sertões brasileiros, atra-
vés de aventuras costuradas em volta de uma
trama romântica. O núcleo dessa trama é a
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relação impossível de um casal marcado por
diferenças sociais (ou étnicas, nas obras
indigenistas), apesar da reconhecida superio-
ridade do sertanejo brasileiro. O áspero cená-
rio dos sertões é descrito majestosamente, de
forma a hospedar o espírito solitário e honra-
do do vaqueiro Arnaldo:

É este um dos traços do sertanejo cea-
rense. gosta de dormir ao sereno, em céu
aberto, sob essa cúpula de azul marchetado
de diamante, como não a têm os mais
sumptuosos palácios.

Aí, no seio da natureza, sem muros
ou tectos que se interponham entre ele e o
infinito, é como se repousasse no puro rega-
ço da mãe pátria, acariciado pela graça de
Deus, que lhe sorri na luz esplêndida dessas
cascatas de estrelas (O Sertanejo: 41).

Na ensaística de Darcy Ribeiro, ao con-
trário, o que mais ressalta é justamente o con-
fronto sangrento entre partes essencialmente
antagônicas, onde coube à gente nativa o pior
destino. A narrativa de Alencar é idílica, até
mesmo nas descrições de guerra e conflito. A
de Darcy jorra sangue e indignação pela
gastança de tanta carne humana, ciente de
que a colonização foi uma barbárie: a destrui-
ção de povos, movida por interesses mercan-
tis poderosos disfarçados de missão religiosa
salvadora. Está claro para Darcy que não po-
deriam conviver mundos materiais e simbóli-
cos tão opostos entre si. Para reconstituir a
origem do povo brasileiro - caracterizada por
extraordinário etnocídio e igualmente extra-
ordinária mestiçagem - Darcy mobiliza todo
o seu talento retórico. A linguagem é viva e
inflamada ao falar do grande projeto
expansionista europeu que nos gerou e do
enfrentamento dramático dos dois mundos:

... Um somatório de violência mortal,
de intolerância, prepotência e ganância. To-
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das as qualidades mais visse conjugaram para
compor o programa civilizador de Nóbrega.
Aplicado a ferro e a fogo por Mem de Sâ, esse
programa levou o desespero e a destruição a
cerca de trezentas aldeias indígenas na costa
brasileira do século XVI. (O Povo Brasileiro:
51)

Ao mesmo tempo, num ensaio compro-
metido com os fatos históricos, Darcy não re-
luta em louvar poeticamente a vida nativa,
como numa elegia à felicidade edênica per-
dida para sempre, muito próxima às descri-
ções românticas de Alencar. A intenção é
testemunhar a favor das etnias vencidas na
torrente histórica e que deixaram a marca de
seu desaparecimento na alma nacional:

Para os índios que ali estavam, nus na
praia, o mundo era um luxo de se viver, tão
rico de aves, de peixes, de raízes, de frutos, de
flores, de sementes, que podia dar as alegrias
de caçar, depescar, deplantar e colhera quan-
ta gente aqui viesse ter. Na sua concepção sá-
bia e singela, a vida era dádiva de deuses bons,
que lhes doaram esplêndidos corpos, bons de
andar, de correr, de nadar, de dançar, de lu-
tar. Olhos bons de ver todas as cores, suas lu-
zes e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria
de ouvir vozes estridentes ou melódicas, can-
tos graves e agudos e toda a sorte de sons que
há. Narizes competentíssimos para fungar e
cheirar catingas e odores. Bocas magníficas
de degustar comidas doces e amargas, salga-
das e azedas, tirando de cada qual o gozo que
podia dar. E, sobretudo, sexos opostos e com-
plementares, feitos para as alegrias do amor
(O Povo Brasileiro:44-45).

Na ficção, Darcy Ribeiro completa as
imagens sobre a nossa matriz indígena, ado-
tando plenamente a irreverência como instru-
mento de conscientização. Assim, ele pode
deixar a linguagem conservadora e unívoca



exigida nos estudos antropológicos para as-
sumir à vontade o riso carnavalizante da críti-
ca demolidora em Utopia Selvagem (982).

Publicada no ano da morte de Sérgio
Buarque de Holanda, a obra homenageia o
mestre com uma nova versão de Raízes do
Brasil. ão um ensaio teórico explicativo,
como os muitos que Darcy elaborou em ou-
tras ocasiões e que viria a reunir no ambicio-
so livro de 1995, mas uma obra de gênero
indefinível entre a rapsódia e a fábula. A nar-
rativa surrealista e picaresca e sua densa
intertextualidade permitem um acesso mais
direto do lado onírico da construção do Brasil
pelas elites letradas do país.

O livro conta a história do tenente do
Exército Brasileiro Gasparino Carvalhal, mais
tarde negro Pitum ou Orelhão, que se perde
misteriosamente nalgum lugar da fronteira
norte do Amazonas caindo prisioneiro de uma
tribo de guerreiras, "o povo mulheril". Lá, tor-
na-se uma espécie de fornicador oficial com
a única função de emprenhar as índias, uma a
cada noite. Sempre temeroso de ser devora-
do por mulheres que podem ser canibais,
passado algum tempo, é expulso da tribo,
caindo desta vez numa terra de índios co-
mandada pelo tuxaua boa-praça Calibã. Aqui,
ele encontra duas freiras missionárias, Uxa e
Tivi, que falam de um Brasil Civilizado, dife-
rente daquele que o tenente conhece. Lá,
Pitum é introduzido nas práticas selvagens,
período no qual vai se adaptando à vida bár-
bara e refazendo suas idéias sobre a realida-
de pátria.

O livro se apresenta como uma colagem
irreverente de imagens fragmentadas que per-
meiam o imaginário nacional, construído a par-
tir dos documentos históricos que registraram
a perplexidade dos conquistadores diante do
Novo Mundo, dos textos literários europeus,
da tradição modernista no país e da cosmo visão
dos povos indígenas. O resultado é um mapa
de signos emblemáticos da brasilidade, num

exercício bem-humorado de diálogo com tex-
tos já lidos: o país das icamiabas-amazonas,
esse não-lugar da utopia brasileira; a
sururucagem, evocando a luxúria descrita por
Paulo Prado e sintetizada no Macunaíma de
Mário de Andrade; Calibã, o anti-herói de
Shakespeare que se opõe ao processo
civilizatório; a embriaguez da caapinagem, a
lembrar do imperativo oswaldiano de
"rebarbabarização do olhar do intelectual bra-
sileiro. A escritura da obra é propriamente
modernista, no sentido de que se assume como
um coro estilizado de vozes do passado, uma
escrita-leitura. A identificação das referências
literárias - abundantes - costuma ser fácil e
elas contêm um misto de celebração e
dessacralização dos textos anteriores.

O texto dá continuidade ao espírito pós-
modernista de uma literatura mito-poética que
procura criar mitos representativos da alma
nacional numa genealogia de personagens
alegóricos: macunaímas, cobra-nora tos,
capirobas. O recurso à narrativa mítica, aos
temas mágicos e aos modos da linguagem oral
segue a tendência da literatura latino-ameri-
cana contemporânea de romper com os
cânones europeus de representação do conti-
nente e de criar uma realidade estética mais
próxima do misterioso universo dos povos con-
quistados. A intenção não é mais, portanto,
uma representação fotográfica do país, mas a
criação expressiva da nação. Com efeito, à
medida que o relato avança, as intenções pe-
dagógicas do narrador se tornam mais explí-
citas: quer ensinar as coisas do Brasil através
do riso e da sátira. O sentimento que o moti-
va é o patriotismo em sua vertente não ufa-
nista, um nacionalismo que rompe com a
solenidade dos enunciados, mas que mantém
o caráter de arte militante, isto é, uma litera-
tura de conscientização política. Subjacente
ao ludismo da fábula, repousa a finalidade
última de narrar a nação, a partir das versões
carnavalizantes apropriadas pelo autor ao 10n-
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go do tempo. Sempre oscilando entre uma
linguagem sisuda e uma burlesca, que finge
estar brincando, o narrador vai interrompen-
do o leitor ora para esclarecer fatos históricos
(tal como faz nos trabalhos "sérios"), ora para
parodiar o olhar erudito, ora para marcar as
suas afinidades ideológicas:

Este é, caro leitor, o substrato histórico eru-
dito das verdades e versões em que se assenta
o caso que aqui se prosa e lê, o qual, por
outro lado, nele tem seu conteúdo de realida-
de sustentado e comprovado (Utopia Selva-
gem 22).

o surrealismo se articula à História na
intenção de expressar uma ontología do Bra-
sil. O mundo brasileiro é complexo demais
para ser dito de forma lógica, mediante o uso
exclusivo do modelo da racionalidade ociden-
tal. O Brasil primevo, abissal, intraduzível na
linguagem sisuda, civilizada e positiva é o
que o autor procura mostrar por meio de uma
escritura diferente daquela adotada nos en-
saios antropológicos e críticos. Enquanto es-
tes se valem do viés canônico do bom senso
e da seriedade, Utopia assume na superfície
o viés satírico do riso, como linguagem ideal
para realizar sua crítica à nação, dialogando
com os que o antecederam nessa tarefa. Des-
sa forma, o discurso arlequinal de Darcy cita
principalmente Mário e Oswald de Andrade.
Como o Macunaíma, Utopia quer concretizar
o manifesto antropofágico e o faz adotando
algumas fórmulas modernistas. Uma é o uso
da fábula como modo de "primitivização" do
literário e como gênero adequado a essa via-
gem à infância nacional. Como no projeto mo-
dernista, é central a necessidade de um
mergulho nas raízes étnicas e culturais do
povo. O subtítulo da obra é de fato Saudades
da inocência perdida: uma fábula.

O texto se estrutura basicamente medi-
ante um processo de apropriação parafrásica,
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utilizando aqui a conceituação de SantAnna
(985). Percebe-se nas citações uma tendên-
cia de conservar o sentido original dos textos
referidos. Ou seja, Darcy não procura romper
com os textos que cita, nomeadamente os
modernistas, mas prolongar suas idéias sobre
estética e política cultural. Daí que os proces-
sos de intertextualidade mais comuns no dis-
curso são a estilização e a paráfrase, que
apresentam um desvio ideológico mínimo em
relação ao texto anterior. Como os textos de
referência (Macunaíma, Serafim Ponte Gran-
de, Manifesto Antropofágico e outros) são fun-
damentalmente paródicos, o resultado final se
mostra como uma recomposição também
paródica das obras marcantes que construí-
ram o Brasil:

Pitum jazia o impossívelpra ver o mu-
lherio. As mais delas bonitas, todas limpas de
pele. Formosas, com suas vergonhas tão al-
tas e tão cerradinhas e tão limpas das cabe-
leiras e com tanta inocência descoberta que
nisso não havia vergonha alguma (Utopia
Selvagem: 24).

Com efeito, Darcy parodia o texto de
Caminha, tal como fizera Oswald no trecho
"As meninas da gare" em Pau Brasil:

Eram três ou quatro moças bem moças e bem
gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha (citado por
Sant'Anna, 1985: 52).

Adotando a postura de narrador oral,
Darcy desfia seu saber historiográfico para
uma audiência iletrada, tal como na imagem
do velho cego que traduz a história do povo
em linguagem mais simples e assimilável.
Explica a origem do termo canibal e o efeito



do continente americano sobre a mente euro-
péia: passa por "Tornaz, o enforcado" da Uto-
pia, por Montaigne e Shakespeare:

Mais ainda se consagra Canibal ao se
converter em Calibã. Assim chamado, vive em
1616 um enredo tempestuoso no qual, ao
ganhar voz e civilização, nosso avô se fode.

Próspero: - É um monstrengo, nem
forma humana o enobrece.

Calibã: - Esta ilha minha, tu m 'a
roubastes.

Próspero: - Ingrato, te dei fala e enten-
dimento.

Calibã: - Falar tua língua me ensi-
nastes. Bom e sópara te amaldiçoar (Utopia
Selvagem: 31).

Valendo-se da literatura hispano-ameri-
cana, ficcional e crítica, Darcy recupera a re-
flexão acerca das figuras de Caliban e
Próspero, consagradas como ícones da rela-
ção de dominação envolvida no processo de
colonização das Américas. Darcy segue de
perto as idéias desenvolvidas pelo ensaísta
cubano Roberto Fernández Retamar, princi-
palmente em Caliban e outros ensaios, o qual
prefaciou. No ensaio de Retamar, há uma
sumarização das diversas apropriações dos
personagens de Shakespeare pelos intelectu-
ais latino-americanos e uma explanação do
chão ideológico que subjaz cada interpreta-
ção. O autor explica que o símbolo das Amé-
ricas não foi imediatamente identificado com
o escravo disforme e insolente, mas com a
figura etereal e obediente de Ariel (corpori-
ficada em Iracema e Peri?), equivocadamente
tomado como metáfora do intelectual dos tró-
picos. Em Utopia, Darcy reproduz o roteiro
dessas reflexões em linguagem irônica.

No plano mais estritamente lingüístico,
Darcy acompanha a ruptura modernista, fa-
zendo uso de recursos tais como as rimas e
aliteraçôes (descaramentos manuais e bocais

dos prazeres prologais, gentes que guardam
vivas as propriedades das virtudes naturais,
únicas verdadeiramente virtuosas), hipérboles,
onomatopéias, trocadilhos, duplosentido e
neologismos (comando fodetivo) que tornam
a escritura lúdica, como um jogo. Parodia o
discurso letrado, tal como fez Mário em sua
"Carta prás lcamiabas":

As amazonas refulgem, no passado,
com o brilho imorredouro, pela tradição
inconteste de sua velha estirpe helênica. Mais
ainda brilham, no presente, pela honra insu-
perável de senhoras onomásticas da maior
floresta e do maior agual do planeta. Matas
que, em vão se quer carunchar. Águas que,
em vão se quer contaminar. Tanta e tama-
nha é a sua pujança (Utopia Selvagem:30).

O constante recurso à grosseria do baixo
calão e à temática sexual estão a serviço da
construção do mito fundante da nação e do
surgimento do homo brasilícus. As metáforas
sexuais têm o papel de reforçar a sua tese do
imenso caldeamento étnico e cultural como base
da nacionalidade - a matriz tupi e os mais
variados machos colonizadores - figuras essas
que não se limitam à sua fábula, mas que estão
presentes nos ensaios de teoria do Brasil. Uma
de suas teses é justamente a do imenso "criatório
de gente" levado a cabo pela empresa coloni-
zadora, mediante a prática do cunhadismo en-
tre os índios. De tantos e tão diferentes laços
de parentesco que fundam a povo brasileiro,
surge a constante pergunta que Darcy se pro-
põe responder:

Nosso enigma é muitíssimo mais com-
plicado. Começa com a tenebrosa invasão
cioilizadora. Mil povos únicos, saídos virgens
da mão do Criador, com suas mil caras efa-
las próprias, são dissolvidos no tacho com
milhares de pituns, para fundar a Nova Roma
multitudinária. Uma Galibia Neolatina tão
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grande como assombrada de si mesma.
Inexplicável. Aqueles tantos povos singelos que
aqui eram já intrigaram demais ao descobri-
dor e seus teólogos:

- Gentes são ou são bichos racionais?
Têm alma capaz de culpa? Podem comun-
gar? O enxame de mestiços que deles devieram
na mais prodigiosa misturação de raças in-
triga ainda mais.

- Quem somos nós? Nós mesmos? Eles?
Ninguém?

Acordando como nações no meio
dessta balbúrdia, nos perguntamos com o Li-
bertador:

- Quem somos nós, se não somos eu-
ropeus, nem somos índios, senão uma espé-
cie intermédia, entre aborígenes e espanhóis?

Somos os que fomos desfeitos no que
éramos, sem jamais chegar a ser o que for-
mos ou quiséramos. Não sabendo quem éra-
mos quando demorávamos inocentes neles,
inscientes em nós, menos sabemos quem se-
remos (Utopia Selvagem: 32).

Quem somos nós, os brasileiros, feitos
de tantos e tão variados contingentes huma-
nos?A fusão deles todos em nós já se comple-
tou, está em curso, ou jamais se concluirá?
Estaremos condenados a ser para sempre um
povo multicolorido no plano racial e no cultu-
ral?Haverá alguma característica distintiva dos
brasileiros como povo, feito que estápor gente
vinda de toda parte? (O Povo Brasileiro:246)

Em Utopia, a linguagem do "baixo-ven-
e" funciona como uma escritura rebelde, de-
.bediente, descontente com a seriedade e
rmalidade das construções científicas e esté-
.as, distantes do universo do povo. Há uma
iroximação ao mundo do riso, marcado pelo
.otesco (veja-se, por exemplo, a sessão de
epilação a que é submetido Pitum no país
iS amazonas), pela exaltação dos excessos
irnais (a constante fornicação de Pitum e
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Calibã) e coroação da loucura (principalmente
na caapinagem). A gula é sistematicamente
tematizada na comida de Pitum e na simbologia
do canibalismo. A defecação marca o desfe-
cho da fábula, com Calibã ca(rre)gando suas
armas lá de cima da ilha voadora. 10 ceme
dessa linguagem carnavalizante, que inverte
os significados estabelecidos até chegar ao
"nonsense", está a possibilidade de desvirtuar
os modelos (científicos, estéticos, políticos ete.)
da cultura ocidental e evitar a sua imitação ser-
vil. De fato, a linguagem modernista da litera-
tura latino-americana é barroca, uma mistura
de estilos, épocas e valores, que traduz o pró-
prio processo histórico de constituição dessas
nações. Citando literalmente o grito antro-
pofágíco de Oswald, Darcy apresenta com forte
impacto o seu desejo de uma teoria desco-
lonizada do Brasil: "a boca voraz e insaciável
dos prósperos da terra para devorar a estranja
e fazer dela o estrume com que florescere-
mos." (Utopia Selvagem: 33).

As amazonas "despeitadas" e autárquicas
transfiguram o "matriarcado de Pindorama" do
manifesto antropófago. Muitas vozes se mes-
clam: Pitum é "comido" pelas índias e têm
medo de que depois o devorem de fato (a
imagem retoma em Ubaldo Ribeiro com o ho-
landês Sinique de Viva o Povo Brasileiro); o
tenente transfigura Hans Staden (aliás citado)
que deixou de ser devorado por ser covarde,
portanto, impróprio para o ritual indígena (Pitum
é desprezado pelas índias por covardia); Pitum
aprende a ser cada dia menos tenente e mais
Calibã-Macunaíma. o manifesto de Oswald,
o matriarcado é símbolo de uma "inocência
perdida" para o pai conquistador e autoritário
- o "Próspero" de A tempestade. O discurso de
Utopia Selvagem perverte a ordem dos aconte-
cimentos, mostrando um povo de mulheres sem
homem, terra virgem não conquistada, usando
o estrangeiro para "preservar o próprio sumo"
e não para aceitar docilmente os seus valores.
As guerreiras de Utopia não são filhas de



Malinche, a mãe violada descrita por Octavio
Paz, mas de uma mãe violadora. Também re-
cusam o papel doce e renunciante de Irace-
ma, a esposa e mãe gentil. A alegoria desfaz a
imagem européia da América como terra sub-
missa e imitadora do colonizador. O símbolo
feminino é aqui utilizado para referir forças
para além da ordem e do natural - talvez não
seja arbitrária a inclusão das amazonas no tex-
to, já que a mulher aqui encarna o signo da
desordem e da revolução. Pitum passa o tem-
po todo xingando essas mulheres estóicas e
pouco libidinosas (só transam uma vez na vida
ou tr a na morte) de diabas, depravadas,
desnaturadas. Enquanto Pitum sonha com o
retomo à ordem machista natural de uma mu-
lher para cada homem e do sexo diário, entra
o narrador explicando cientificamente a exis-
tência de tal sociedade, parodiando o idioleto
marxista:

Para mim isso começou nos idos em
que, aqui nos trópicos, por força da Revolu-
ção Agrícola - resultante da domesticação do
milho e da mandioca - o nível do desenvolvi-
mento das forças produtivas ultrapassou o das
relações de produção. Criaram-se assim, con-
dições objetivaspara a gestação de uma nova
formação econômico-social cuja expressão
sócio-jurídica seria o matriarcado.

Deu-se, então, o inevitável salto
dialético. a quantidade se converteu em qua-
lidade.( ..) (Utopia Selvagem: 38).

O enigma da brasilidade parece ultrapas-
sar o fôlego das mais variadas teses científicas
e Darcy compreende esses limites, recorrendo
à fabulação e à linguagem metafórica.

A TERCEIRA MARGEM DO RIO

Uma metáfora de fronteira - a margem
do rio - atravessa toda a narrativa, dividindo
a seqüência das ações de Pitum. Enquanto

fazia manobras militares em algum ponto no
norte do rio Amazonas, o tenente Carvalhal
se viu tragado por uma cortina cinzenta de
chuva que não deixava ver o lado de lá do
rio. Magicamente se viu transportado para um
outro mundo, o do povo mulheril. Esse mun-
do desconhecido nada tem a ver com o Brasil
do tenente: aquele do exército em Guerra
Permanente com a Guiana, do S [l, da Revo-
lução Cubana. A saída de lá também acontece
através de uma parede de chuva misteriosa
que o faz cair na outra margem, numa tribo
de gente sexualmente "equilibrada", machista
e que vive se drogando com beberagens alu-
cinógenas. Sonhando que seja a sua querida
"margem plácida", verifica que essa terra tam-
bém não é o Brasil que ele conhece. Freiras
missionárias que vieram do Brasil não conse-
guem dialogar com o tenente, apesar do por-
tuguês. Tido como louco pelas monjas, elas
impõem a Pitum a catequese que tentam sub-
meter à tribo. Com o tempo, Pitum aprende
os bons e maus costumes da gente galibi, en-
tre eles, o da caapinagem.

A viagem para mundos tão diferentes
pode ser entendida como uma alegoria da
viagem pelos diferentes Brasis a ser empre-
endida pela consciência nacional. É, com efei-
to, uma peregrinação para espaços simbólicos
desconhecidos, onde a única certeza é que
os velhos esquemas conceituais já não dão
conta da complexidade do universo brasilei-
ro. O tema da viagem é recorrente: já havia
sido explorado no" acunaíma, herói que per-
corre todos os quadrantes do país com uma
rapidez fabulosa (Paes, 1995). Em Macunaíma
e Utopia Selvagem, correr o Brasil é uma
encarnação da missão do intelectual brasilei-
ro, que deve desfazer-se das teorias de gabi-
nete e dos modismos teóricos estrangeiros para
conhecer os Brasis reais. O aparente parado-
xo do recurso à magia para conhecer os fatos
brasileiros se explica pela intenção crítica do
autor de iluminar o olhar autóctone do povo
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brasileiro sobre si mesmo. Darcy fala em cons-
truirmos espelhos para nos mirarmos. O inte-
lectual brasileiro tem o dever de construir
instrumentos teóricos autênticos, que
correspondam à realidade nacional. Os mo-
dos de representação míticos, folclóricos -
tão distantes do modo racional, positivista, de
conceber o mundo - podem contribuir para o
projeto de decifração do país.

A razão moderna caracterizou-se pela tra-
dição explícita de subordinação do poético ao
princípio da realidade CLima, 1984) Como veí-
culo de conhecimento, a ficção submete-se à
História, tornando-se secundária à ciência me-
tódica. Esse veto à ficção pode ser apreciado
na leitura dos empiristas ingleses, para quem
toda linguagem metafórica reduzia-se às fun-
ções de adorno e deleite, além de ser engana-
dora e, portanto, imprópria à busca da verdade.
A explicação do empirismo é que a linguagem
figurativa carecia de univocidade e rigor descri-
tivo, desviando o filósofo do caminho do saber.
A tradição filosófica ocidental dirigiu-se, assim,
para a condenação do imaginário. Hoje vê-se a
progressiva revalorização da atividade imaginá-
ria, como detentora de certa autonomia do real
percebido, e como meio legítimo de apreensão
dos fenômenos, presente inclusive na própria
reflexão científica. Tal como o discurso literá-
rio, a ciência apresenta-se como atividade
ficcional, operando sobre a matéria perceptível
mediante a criação de imagens, modelos, ana-
logias. "C".)próprio do discurso ficcional - es-
tético ou não estético - é ser acolhido como
uma articulação de imagens, ser tematizado pelo
imaginário." CLima,1984: 61).

O resultado dessa virada em relação à
vida imaginária é uma modificação na con-
cepção de arte, que deixa de tentar imitar a
realidade para inventá-Ia. Transforma-se tam-
bém o conceito de mímesis, significando agora
não mais a reprodução dos fatos, mas uma
apreensão trópica, figurada deles. O moder-
nismo literário torna essa mudança evidente
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e eleva às alturas os processos de figuração
da linguagem.

Foi principalmente o romance hispano-
americano que concretizou as formulações
surrealistas européias ao ponto de superá-Ias:
a realidade deixa de ser um produto da fanta-
sia, para constituir uma região anexada à ver-
dade ordinária, mas só apreensível pela fé
(Chiampi, 1980) O misterioso está na realida-
de - da vida, da morte, da dor - e não num
escuro túnel da mente. Essas idéias atendem
às necessidades da inteligência latino-ameri-
cana forçada a dizer suas pátrias com outra
linguagem e outra forma de discurso. O inte-
lectual nativo sabe que há algo mais em sua
gente do que conseguem compreender o olhar
e a fala estrangeiros. Mas, que é isto que de-
fine a cultura latino-americana? Uma natureza
exuberante, inominável? Um homem mestiço
que não é uma coisa nem outra? O lugar de
encontro entre Civilização e Barbárie? Uma
cultura hermafrodita, como pensa Vargas Llosa?

Observa-se, desse modo, a constante
preocupação temática com o estatuto de rea-
lidade. Passado/futuro, natural/sobrenatural,
civilizado/primitivo, eu/outro, dízível/índízí-
vel se entrelaçam para mostrar o caráter con-
traditório das nações colonizadas. O signo
modernista da antropofagia sintetiza as pola-
ridades que estão na base da história da Amé-
rica Latina, marcando a atitude a ser adotada
pelo intelectual insubmisso para uma autênti-
ca expressão de sua sociedade.

Darcy Ribeiro alude às tensões entre os
diversos Brasis e à incomunicabilidade que
elas podem gerar para os retratistas do país.
Pitum tenta explicar o Brasil de onde veio
para as monjas que vieram de um Brasil futu-
rista. O narrador intervém, apelando para o
caráter literário da sua escrita:

Aqui entre nós, leitora, a conclusão
conciliatória a tirar disto é que tudo haven-
do e sendo, simultaneamente, de forma tão



diversa, na verdade nada há, nem tem im-
portância nenhuma. Mesmo porque isto é
uma fábula (Utopia Selvagem.:96-97).

A confusão continua ao se tentar expli-
car aos índios o que é a Civilização: casas
amontoadas umas sobre as outras, formiguei-
ros de gente, luz elétrica, torneira d'água. A
ironia serve para criticar os olhares etnocên-
tricos sobre o mundo indígena:

... Os índios de tudo querem notícia.
O diabo é que, não sabendo, ainda, que são
selvagens, são inteiramente incapazes de en-
tender o que é Civilização. Se acham civili-
zados, os idiotas (Utopia Selvagem:98).

À medida que Pitum vai ouvindo coisas
tão estranhas sobre o seu país, vai tomando
consciência de que não há certezas sobre esse
mundo assombrado:

- Mas parece que há, em algum espa-
çopróprio, em alguma margem ou banda ou
variação deste mundo desvairado.

Este mundo é mundos - medita Ore-
lhão. Passando do meupros outros vim apren-
dendo e desaprendendo, sendo e deixando
de ser.... (Utopia Selvagem: 101-102).

o tuxaua Calibã se engraça da freira
mais nova, Tivi, e da sua catequese só tira o
que há de melhor: ler e escrever. Só que usa
a escritura apenas para brincar "mandando
recados safados daqui pro mato e do mato
pra cá". Aliás, está mais interessado em
sururucar com Tivi do que ouvi-Ia falar de
um Deus bizarro que faz que morre mas não
morre. Outra vez, Darcy reconstrói o espírito
do primeiro Calibã que usa a língua ensinada
por Próspero para amaldiçoá-Io. Tal como faz
João Ubaldo Ribeiro com o Caboco Capiroba:
perdendo o juízo devido à contradição entre
o código religioso nativo e o jesuítico, acaba

aprendendo a comer de verdade carne hu-
mana, principalmente a carne macia e branca
de holandês. A narrativa é uma alegoria da
posição híbrida do intelectual dos trópicos,
do entre-lugar do seu discurso.

O tuxaua não fica com o Brasil de Pitum,
nem com o da monja, mas aproveita o que os
dois trazem de bom. Faz de Pitum seu pau-
mandado e seduz finalmente Tivi na
caapinagem. No barato da droga, viram bi-
chos da mata e se possuem de todas as ma-
neiras. A ilha se destaca do chão e sobrevoa
as matas e rios do hemisfério austral. Calibã
comanda o vôo da ilha, atrás das maravilhas
da civilização. Passa pelas terras das icamiabas,
pelas tropas brasileiras na Guerra Guiana e
finalmente parte para o Brasil das monjas.

Que se conclui acerca das narrativas
fundantes de José de Alencar e de Darcy Ri-
beiro? Os selvagens os civilizados, seus en-
contros e desencontros os cenários e enredos
são invenções da vida brasileira. Tanto o dis-
curso romanesco quanto o ensaio crítico con-
cretizam as significações sociais imaginárias
produzidas no intercâmbio entre os fatos histó-
ricos, a memória coletiva e a percepção subjeti-
va do escritor. Nos dois autores apresentam-se
elementos edênicos que fazem parte do uni-
verso imaginário ocidental, construído desde o
achamento do Novo Mundo. Esse mundo es-
tranho, a princípio associado ao Paraíso Terreal,
é depois combatido e exterminado em nome
do lucro e da conversão dos pagãos, agora
selvagens e bestiais. Contemporaneamente,
coube aos intelectuais brasileiros rever a histó-
ria ocidental da qual a sua nação faz parte e
fabricar novos espelhos para se mirarem. Esse
é o papel das elites letradas, mesmo que os
índios assim descritos se mostrem estilizações
do real, próximos ao sublime - como Peri e
Iracema - ou grotescos como Pitum-Calibã.
Mesmo que sejam índios hirsutos. Ainda que
os Brasis retratados não sejam o Brasil "real".
Acaso, existirão brasileiros?
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