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(POESIA E MÚSICA EM CHICO BUARQUE DE HOLANDA)

Fazer da linguagem o
artefato do sublime.
Transformar desejos

em sons e palavras. Eis a
tarefa do poético-musical,
patrimônio histórico de uma
forma de criação que tenta
resgatar a alegria, exorcizar
O lamento: "A tua lembran-
ça me dói tanto, que eu can-
to pra ver se espanto esse
mal" (<<Desencontron- Chico
Buarque de Holanda).

A música, sendo rit-

Chico Buarque de
Holanda. Seu nome é mar-
ca registrada da música
popular brasileira. Suas can-
ções falam de múltiplos
sentimentos, evocando
desejos, perdas, sonhos,
desigualdades sociais e
perseguições políticas, uti-
lizando metáforas que sal-
tam do erudito ao popular.
Em entrevista concedida à
Revista 365 (cf. Meneses,

Professora titular do Programa de Pós Graduação 1982:72) O compositor afir-
em Sociologia da UFC

ma: "Sou um cantor de co-
tidiano", expressão que muito bem configura
seu trabalho de criação musical voltado para a
função de retratar o universo brasileiro, tal qual
um repórter, que tira fatos da vida diária e
comum para compor o material de suas notícias.

O objetivo deste artigo é explorar di-
mensões culturais da música de Chico Buarque
de Holanda, atentando para sua capacidade
de expressar aspectos importantes e cotidia-
nos da sociedade brasileira moderna. As prio-
ridades temáticas, as metáforas, a evocação
de personagens, os recursos melódicos e ri-
mas servirão de guia para o entendimento da
música como forma singular de representa-
ção da realidade cotidiana.
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RESUMO
o texto aborda um conjunto de representações sobre o
cotidiano brasileiro contidas nas músicas de Chico
Buarque de Holanda. Tendo em conta as especificidades
que marcam a música popular brasileira, o texto busca
refletir sobre as condições de produção poéticas, que
se inspiram nas tramas e enredos típicos de nossa
sociedade. São tramas que têm com o personagens
principais a mulher, o malandro e tantos outros que
éorporificam as contradições e dilemas de uma reali-
dade complexa e diferenciada O lírico, o trágico, a vida
moderna e o seu contraponto dão sentido à orquestração
poética das músicas do compositor, visto como intér-
prete de seu tempo.

mo e rima é um recurso
inscrito na própria linguagem, pois, como nos
lembra Barthes (982) "sem ritmo nenhuma
linguagem seria possível".

Sabemos que a produção poético-musi-
cal é simultaneamente expressão individual e
coletiva, sendo recurso utilizado desde épocas
remotas para expressar diferentes situações. É
também, contemporaneamente, fruto de uma
experiência criadora, marcada pelo desejo de
superar as influências, de explicitar originali-
dades (Bloom, 1995). Cada autor é sucessor e
precursor de modos de exprimir sua obra, cuja
efetividade recria escolhas, temporal idades e
marcas: as famosas etapas a partir das quais
identificamos tendências e escolas.

O compositor é também intérprete de
seu tempo, narrado r de acontecimentos vivi-
dos (Benjamin) ou maestro de uma orquestra
de sentidos e sentimentos. Aquele que é ca-
paz de, estando "à toa na vida, ver a banda
passar cantando coisas de amor".

UM COMPOSITOR, UM ESTILO

A emergência de um compositor do es-
tilo de Chico Buarque está relacionada com
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as características típicas de transformação da
música popular brasileira, ao lado de outras
formas culturais que permeiam o mundo da
arte em geral.

A Arte em Revista 1, que publicou um
inventário dos anos 60, destaca três tendênci-
as da música, em torno das quais erguiam-se
os críticos do gênero. A primeira defendia as
produções consideradas autênticas da MPB
aliadas a aspectos tradicionais de origem po-
pular. Uma outra perspectiva buscava unir a
sensibilidade de base popular com composi-
tores de origem universitária comprometidos
com formas de engajamento político. Uma ter-
ceira tendência defendia a autonomia dos fe-
nômenos artísticos, valorizando a Bossa Nova
e o emergente Tropicalismo.

No espaço dessas diferenciações que
atravessam o campo artístico musical é possí-
vel dizer que as músicas de Chico Buarque
estão de algum modo identificadas com as-
pectos de cada uma das tendências, muito
embora em alguns momentos suas composi-
ções fossem colocadas como espécie de op-
ção ao Tropicalismo ou à música de protesto.

De todo modo, o sucesso musical de
Chico Buarque esteve, desde o início, ligado
à sua capacidade de agregar ritmos e letras,
factíveis de atingir uma classe média urbana
identificada com o tema das questões nacio-
nais, sem a radicalidade das vozes "naciona-
listas" ou expressões voltadas inteiramente
para o engajamento político. Nesse sentido,
vale a pena reproduzir o depoimento de Carlos
Drumond de Andrade: "A felicidade geral com
que foi recebida a passagem dessa Banda tão
simples, tão brasileira e tão antiga na sua tra-
dição lírica, que um rapaz de pouco mais de
20 anos botava na rua, alvoroçando novos e
velhos, dá bem a idéia de como estávamos
precisando de amor" (Correio da Manhã, cf.
Werneck, 1994: 72).

As músicas de Chico Buarque trazem o
som da diversidade contida nos ritmos ances-

trais que vêm da cantiga urbana de Portugal
(Tinhorão, 1990) e das expressões musicais
populares que se materializaram no samba.
Amante da Bossa Nova, Chico Buarque tam-
bém herdou as notas dissonantes de João Gil-
berto, mais fortemente visíveis na parceria
com Tom Jobim.

É, portanto, um dos compositores capaz
de expressar uma musicalidade diversificada,
onde se percebem recursos oriundos da lin-
guagem musical dos modernistas dos anos 30
e 40 que "prendia-se, de um lado, às forças
da tradição - tonalidade, modalismo; e, de
outro, incorporava traços da contempo-
raneidade compatíveis com os perfis rítmi-
cos, timbrísticos, melódicos, oriundos dos
cantos folclóricos" (Contier, 1992: 281).

O repertório de Chico Buarque traz um
conjunto diversificado de ritmos que inclui
valsa, samba, bolero, frevo, tango, etc. Entre
eles a presença forte de um samba que des-
ceu o morro e foi se cornplexifícando em
novos acordes. Trata-se de uma característica
emblemática da música brasileira que, segun-
do Menezes Bastos(1996), estabelece em suas
origens um diálogo criativo de ritmos que in-
cluem o maxixe, tango, blues, foxtrote, fado,
valsa, travando ainda um diálogo com Chopin
e Ravel.

Marcado por tons graves, o som musi-
cal de Chico Buarque, de difícil assimilação
ao primeiro contato, traz a conformação de
notas dissonantes com acordes abertos que às
vezes dão a impressão de "frases" que não se
concluem. A música "Moto Contínuo", de 1981,
em parceria com Edu Lobo, traz a marca do
final repetido sem os acordes que sinalizari-
am o fechamento da música. Na mesma dire-
ção, a música "Pelas Tabelas", de 1984, mostra
uma sonoridade repetitiva e intermitente, que
gradativamente vai diminuindo o volume para
sinalizar o final não concluído na música.

Caracterizam-se também as composições
musicais de Chico Buarque pelo trabalho de
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construção das letras, que dão a impressão de
que a melodia tem a função principal de dar
maior vigor e som às palavras. Na música
"Beatriz", por exemplo, a palavra chão vem
acompanhada da nota mais grave, enquanto a
palavra 'céu' traz a nota mais aguda. Em algu-
mas situações, letra e música funcionam como
repetição onomatopaica de sons que vêm dos
objetos. A música Pedro Pedreiro faz da frase
"Que já vem" o barulho repetido do trem. A
música "Acorda, amor" traz em seu arranjo o
som semelhante ao barulho da sirene. Tam-
bém, a música "Suburbano Coração" imita, em
sua primeira estrofe, o som das badaladas do
relógio. Trata-se de um recurso poético-mu-
sical já presente em Villa Lobos na descrição
de ruídos de máquinas presente no "Trenzi-
nho Caipira" que Contier (992) identificava
como traço pré-futurista e pré-concretista.

A sintonia entre letra e música transparece
bem nas palavras do próprio compositor: "...Eu
vejo a letra tão dependente da música e tão
entranhada na melodia, meu trabalho é todo
esse de fazer a coisa ser uma coisa só, que
geralmente a letra estampada em jornal me
choca um pouco. É quase uma estampa obsce-
na" (Folha de São Paulo, 09/01/94).

Não obstante a variabilidade do acervo
musical que caracteriza as composições de
Chico Buarque, há uma dimensão de origina-
lidade marcada pela capacidade de recuperar
temas populares a partir de uma erudição vin-
da da tradição familiar de seu pai, Sérgio
Buarque de Holanda. Essa comunicação
enriquecedora estabelecida entre o erudito e
o popular é considerada por Massí (991)
como o traço marcante de sua poética.

Ainda iniciante, ele musicou o poema
Morte e Vida Severína, de João Cabral de Melo
Neto, utilizando-se de contatos com músicos
já consagrados como Baden Powell e Vinícius
de Moraes e participando ativamente de es-
paços promovidos por festivais. A "Banda"
vence o festival de 1966 promovido pela TV
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Record, musica que lhe renderá celebridade
o suficiente para ser convidado a participar
de shows e programas de rádio e televisão.

Os primeiros anos após 1964 não re-
percutem imediatamemte sobre a produção
cultural. Clássicos do cinema brasileiro, tais
como "Deus e o Diabo na Terra do Sol", de
Glauber Rocha, e "Vidas Secas", de Nelson
Pereira dos Santos, datam desse período.
Gradativamente, Chico Buarque passa a viver
da música dividindo-se entre Rio e São Paulo
em programas de rádio e televisão. Dentre
eles o musical "Pra ver a banda passar" ao
lado de Nara Leão (Werneck, 1994). Por oca-
sião do Festival Internacional da Canção, Chico
Buarque obtém o terceiro lugar com a música
"Carolina" interpretada pela dupla Cinara e
Cibele.

A música popular brasileira, firmando-
se no cenário nacional e seduzindo setores
intelectualizados da classe média, tem, no en-
tanto, suas divisões internas. o primeiro mo-
mento, há uma oposição radical entre Bossa
Nova e Jovem Guarda. O surgimento do mo-
vimento Tropicalista é interpretado, tanto pela
crítica como pelo público, como uma espécie
de oposição à forma discreta de Chico Buarque
através da irreverência de Caetano Veloso.

A ousadia contida na peça "Roda Viva",
dirigida por José Celso contrariou, no entan-
to, a versão de compositor pacato, rendendo-
lhe dividendos sérios que, somados a seu
passado de engajamento político, produziram
crescentes perseguições.

Após a decretação do AI-5, segundo o
relato de Werneck (994), Chico acordou com
a polícia dentro de sua própria casa. A músi-
ca "Acorda, amor" pode ser pensada como
recurso sublimador de uma situação vivida
durante o período em que muitos músicos
sentiram a necessidade de retirar-se do país.

Chico Buarque será um dos exilados a
viver esse momento de saída e dúvida quan-
to à possibilidade de volta. Ao tomar o cami-



nho de retorno dedica-se com intensidade à
sua carreira musical nunca de fato interrom-
pida, travando grandes embates com a censu-
ra. esse sentido, aprendeu a disfarçar suas
letras através de personagens fictícios (pseu-
dônimos) que assinavam suas músicas.

O processo criativo de Chico Buarque
navega por composições musicais que inclu-
em peças de teatro e mais recentemente che-
ga à literatura. Os temas são tirados de sua
vida pessoal, do cotidiano brasileiro, do tea-
tro grego, transposto para o subúrbio carioca
(Gota d'Água). A sofisticação e arranjos musi-
cais talvez expliquem um sucesso que
transcende as modas. Gradativamente, o com-
positor firma-se como uma espécie de em-
blema da música brasileira, conseguindo a
difícil artimanha de unir ritmos e temas do
passado com um processo criativo que se co-
aduna com os espaços culturais de consumo
já consolidados.

A MÚSICA COMO FORMA DE INTERPRETAÇÃOSOCIO-
LÓGICA

A tentativa de interpretação sociológica
de obras artísticas sempre foi ponto polêmi-
co. Não por acaso, Bourdieu (995), analisan-
do a obra do escritor Gustave Flaubert, coloca
inicialmente as complexidades e críticas
direcionadas ao questionamento da "explica-
ção sociológica" no âmbito da criação literá-
ria. Sua conclusão a respeito do tema é que a
sociologia, ao desnaturalizar objetos consagra-
dos, desmistifica as construções imaginárias
daquilo que foi criado para produzir prazer
estético, causando, portanto, mal-estar.

Isso é verdade também para a música,
que indiscutivelmente produz o prazer da es-
cuta, evocando também outras formas expres-
sivas ligadas à dança e outros rituais. A análise
sociológica sinaliza, por outro lado, emble-
mas culturais que se revelam na linguagem,
no modo a partir do qual o compositor retira

da sociedade sua matéria-prima. Nesse senti-
do, o compositor molda, a partir de materiais
e regras que são específicas do campo artísti-
co, aspectos de uma sociedade localizados
em determinado tempo histórico.

São vários os trabalhos que analisaram a
música brasileira como expressiva de valores
típicos da sociedade em seus processos vari-
ados de manifestação. Oliven (987), por
exemplo, refere-se à música popular brasi-
leira como sendo revela dor a de códigos e
costumes culturais, entre eles, as representa-
ções masculinas sobre as relações entre os
sexos no Brasil. Interpretações a respeito do
samba como forma de cultura popular
(Berlinck, 1976)ou da música como metáfora
do modo de vida ou costumes do sertão (Vieira,
1992/93) constituem exemplos, dentre mui-
tos outros existentes, de que para além do
prazer a música sinaliza costumes e proje-
ções de uma época.

A música popular brasileira - MPB - foi
a sigla que deu identidade a um conjunto de
composições que apresentava diferentes fa-
ces de um Brasil Moderno. 1 o final da déca-
da de 60 o teatro de arena, o cinema novo,
Brasília e a arquitetura de Oscar Niemeyer
representaram matrizes a partir das quais a
geração musical inscreveu suas notas.

Seja na sua versão irreverente de valo-
res, na crítica política ou na versão romântica,
a chamada música popular brasileira apresenta
uma espécie de crônica dos costumes que se
presta bem à análise sociológica. O conteúdo
de uma produção musical ou poética pode
ser pensado como porta de entrada para se
compreender modos de pensar e viver uma
época.

Roger Bastide (977), falando a respei-
to da poesia como método sociológico, refe-
re-se à necessidade de o pesquisador
ultrapassar as fronteiras do puro domínio ra-
cional e captar sentimentos, pois "a estética é
uma tendência permanente, racional e pro-
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funda da humanidade, que existe desde o tem-
po dos habitantes das primitivas cavernas, que
faziam dos ossos flautas musicais e desenha-
vam nas paredes das rochas, com suas mãos
tintas de vermelho, os saltos dos animais ou
os arabescos dos seus sonhos". O artista retira
então de seu mundo a matéria, substância com
a qual molda sua canção, cantando a vida, a
morte, a mulher, a tristeza e a alegria.

Chico Buarque pode ser caracterizado
como um dos compositores que tira sua cria-
ção poético-musical da vida cotidiana. "Tem
mais samba no chão do que na lua. Tem mais
samba no homem que trabalha. Tem mais sam-
ba no som que vem da rua".

É a sociedade brasileira, com seus pro-
blemas, seus desvalidos, pivetes, marginais e
malandros que serve de matéria-prima às
músicas que articulam denúncia, cotidiano e
lirismo. É nesse sentido que Adélia Bezerra
de Meneses faz um paralelo entre as músicas
de Chico Buarque e o momento sociopolítico
a partir do que ela nomeia de homologia es-
trutural. Segundo as palavras da referida au-
tora: "descobrir aí uma poesia que conta a
história do seu tempo, ao contar a história do
homem" (Meneses, 1982: 18).

Os propósitos da discussão desse texto
são bem mais restritos, muito embora cada
escolha abra sempre possibilidades infinitas
de discussão. Escutar as músicas de Chico
Buarque, examinar as letras verificando o que
há de recorrente, penetrar no labirinto meta-
fórico da poesia torna-se o guia dos passos
iniciais, iluminados pelas seguintes questões:
como o cotidiano brasileiro aparece nas can-
ções do compositor, de que forma e a partir
de que personagens é nomeado?

Cantar o cotidiano é falar de múltiplas
dimensões da vida. Chico Buarque, além de
expressar sentimentos relativos a amor, per-
da e felicidade, que são de caráter mais sub-
jetivo, apresenta, em suas composições,
temáticas que são da ordem do "social" ou da
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"política" referidas em situações variadas da
sociedade brasileira. A partir de metáforas
originais, apresenta situações emblemáticas da
cena de um espaço urbano desigual e sedu-
tor em torno do qual passeiam personagens
diurnos e noturnos com os dilemas típicos de
um mundo que cresce feito "roda viva" e "car-
rega o destino prá lá".

o MUNDO SOCIAL PELAS LENTES Do COMPOSITOR

A referência constante a temas e perso-
nagens do mundo urbano faz das músicas de
Chico Buarque espécie de relato de cenas
observadas em uma sociedade diversificada.
Segundo suas próprias palavras, é daí que
nasce sua inspiração: "Quando entrei na fa-
culdade de arquitetura, São Paulo novamente
se transfigurou aos meus olhos. As universi-
dades, a rua Maria Antônia, os sonhos políti-
cos, as frustrações, a profissão, o tijolo, O

pedreiro, o engenheiro, São Paulo vista de
dentro. As longas noites paulistas e o violão
entrando em cena. E foi aí que eu encontrei a
fonte do meu samba urbano, cheirando a cha-
miné e asfalto. É, portanto, sem receio que
confesso que Pedro Pedreiro espera o trem
no subúrbio paulista, Juca é o cidadão relapso
do Brás, Carolina é a senhorita da janela da
Bela Vista e a banda passou, por incrível que
pareça, no Viaduto do Chá, em clara direção
ao coração de São Paulo" (Discurso proferido
por Chico Buarque, na Câmara Municipal de
São Paulo, cf.: Meneses,1982:20).

O samba urbano cheirando, a "chaminé
e asfalto" diz bem das constantes referências
do compositor às vicissitudes da cidade gran-
de, incapaz de acolher de forma igualitária e
com dignidade as diferentes categorias soci-
ais. Pedro Pedreiro é o símbolo da espera
intermitente, do "sem vintém" que espera a
sorte, o filho, a morte e personifica a espe-
rança aflita dos moradores pobres do subúr-
bio. A irreverência de Juca demonstra o lado



contestador mas não menos sombrio da vida
de setores populares: O sambista seresteiro a
zombar da ordem do delegado que "nunca
fez samba pois nunca viu Maria". Carolina re-
presenta o lugar feminino da espera, o sonho
configurado em espaços ainda não inteiramente
dominados pela urbanidade.

Esse caráter romântico que parece se
contrapor ao fluxo contínuo da cidade grande
é nomeado por Adélia B. de Meneses (982)
de lirismo nostálgico, marcando o início das
composições de Chico Buarque na década de
70. A autora destaca como canções típicas
desse momento "A Banda", "O Realejo", "So-
nho de um carnaval", "Noite dos mascarados"
e "Olé Olá".

O lirismo pode, no entanto, ser perce-
bido como a poesia incrustada em espécies
de nichos que se superpõem ao tempo. Além
da nostalgia, o mundo fugidio pode guardar
recantos sutis de encantamento e beleza.

A música "As vitrines", de 1981, traz o
contraste entre o caminhar que se perde nas
galerias e o vigia que "cata a poesia" refeita
no caminhar. Vale a pena examinar um pou-
co mais detidamente esta letra:

"Osletreiros a te colorir
Embaraçama minha visão
Eu te vi suspirar de aflição
Esair da sessão, frouxa de rir
Já te vejo brincando, gostando de ser
Tua sombra a se multiplicar
Nos teus olhos também posso ver
Asvitrines te vendo passar
Na galeria
Cadaclarão
É como um dia depois de outro dia
Abrindoum salão
Passas em exposição
Passas sem ver teu vigia
Catando a poesia
Que entornas no chão"

O segredo dessa musica parece estar
no caráter fugidio e efêmero da vida na cida-
de, composta de luzes, apelos, sombras e ga-
lerias. Lugar onde é possível passar sem ver
e se perder no excesso das luzes. O início da
música supõe um diálogo e um pedido de
permanência. Prossegue a letra anunciando a
personagem que se locomove entre espaços
de um mundo que parece transparente, mas
"embaraça a visão", criando formas imaginá-
rias, entre as quais o cinema, lugar recluso e
legítimo da imaginação.

O vigia, como contraponto da imagem
fugidia parece evocar o flâneur analisado por
Benjamin. Embora personagem de um "outro
tempo", ele faz a alegoria das significações
espaciais, emprestando a elas seu olhar de
admirador que cata a poesia derramada e per-
dida pelo vão da cidade.

Talvez, menos que nostalgia, seja viá-
vel pensar que a criação poético-musical de
Chico Buarque navega nessa duplicidade de
um mundo estilo roda-viva, que se curva de
vez em quando diante de algo que brota de
lugares inusitados, como espécie de resistên-
cia que tanto assume conotações políticas
como sentimentais.

Há, no entanto, nas primeiras composi-
ções de Chico Buarque uma forma lírica mais
evidente que irá de algum modo diferenciar-
se de suas produções subseqüentes, princi-
palmente aquelas marca das pelos dribles à
censura ou denúncias de um sistema autoritá-
rio. Esse fato coloca para o analista a tentação
de sucumbir às "fases" através das quais iden-
tificam-se tendências evolutivas ou diferen-
ças no espaço interno da produção artística.

Em outra direção, é possível optar por
uma escolha de temas circunscritos à obra do
compositor, segundo a hipótese deste artigo,
revela dores de uma modernidade típica da
sociedade brasileira tão bem capturada atra-
vés da música. Trata-se de uma sensibilidade
especial da criação artística para ternatizar a

I
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vida borbulhante e igualmente paradoxal que
atravessa o tempo em seus personagens e
códigos diversos. A multiplicidade de valores
e vozes silenciadas que passam a ter, através
da música, uma espécie de interlocução
exemplar.

Nesse sentido, será privilegiada nessa
discussão a análise de categorias sociais que,
de modo recorrente, povoam o universo mu-
sical do compositor. São elas os excluídos so-
ciais, as mulheres e os poderosos. Essa
classificação envolve diferentes momentos da
obra musical de Chico Buarque que se inse-
rem em um conjunto nomeado de "represen-
tações sobre o mundo social".

Os EXCLUíDOS Do MUNDO URBANO

o espaço social que representa os ex-
cluídos do Brasil moderno nas composições
de Chico Buarque refere-se ao trabalhador, o
malandro e o marginal; destacam-se também
a mulher de diferentes classes sociais e os
poderosos, evocados principalmente durante
o período de repressão.

Muito embora as músicas explicitem
tanto situações como personagens, é impor-
tante afirmar que elas caracterizam-se essen-
cialmente por seu forte conteúdo social,
deixando nítida a crítica a circunstâncias de
desigualdade que povoam o mundo urbano.

Músicas que já se tornaram verdadeiros
hinos povoam o universo amplo das compo-
sições de Chico Buarque, que expressam a
categoria dos explorados ou desclassificados.
São elas: "Pedro Pedreiro" (965), "Constru-
ção"(971), "Primeiro de maio" em parceria
com Milton Nascimento (971), "Pivete" em
parceria com Francis Hime (978) e "Meu
Guri" (981).

as letras das composições destaca-se
a vida do trabalhador urbano incluindo as
aviltantes condições de trabalho, ao lado da
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situação vivida pelo marginal menor e sem
perspectiva de futuro. As letras não configu-
ram somente uma música de protesto, deixan-
do afluir uma situação lírica e simultaneamente
trágica, a exemplo dos versos da música "Meu
Guri". A letra dessa música supõe o relato de
uma mãe amorosa que, parecendo ignorar a
condição de marginal do filho, entra no dis-
curso lúdico de sua fantasia de "um dia che-
gar lá". Recebe presentes e documentos falsos
oferecidos a uma mãe preocupada com a onda
de assaltos.

A letra também revela a duplicidade de
mundos: o morro, configurado como o lugar
da pobreza e a parte baixa da cidade onde o
guri recolhe o "carregamento". Na estrofe "Eu
consolo ele , ele me consola, boto ele no
colo pra ele me ninar", emerge a cumplicida-
de entre mãe e filho, ainda mais fortemente
anunciada quando este "chega" estampado nos
jornais. A letra deixa escapar a fina ironia da
pobreza, incapaz de ascender a uma outra
condição social, a não ser através do roubo. É
através dele que se torna possível a realização
do sonho da mãe em sua trágica ingenuidade.

A possibilidade de retirar do trágico os
fragmentos de uma poesia oculta caracteriza
muitas das composições de Chico Buarque.
Algumas revelando a tragédia do submundo
em sua lógica interna avessa e de difícil con-
ciliação com o espaço da ordem.

A fuga ao mundo da ordem aparece inú-
meras vezes através da personagem do malan-
dro, que faz de sua vida uma espécie de drible
às convenções, unindo boêmia e esperteza.

Músicas de Chico Buarque, abordando
o tema da malandragem, são recorrentes des-
de o início de suas composições. Em 1965, a
música denominada "Malandro quando mor-
re" diz no último verso: "Malandro quando
morre vira samba". Na Ópera do Malandro,
inspirada em duas outras óperas - e dos três
vinténs de Brecht e a dos mendigos de ]ohn
Gay - , as composições retomam com vigor o



tema da malandragem. A "homenagem ao
malandro" traz uma visão crítica à visão da
malandragem diferente daquela de tempos an-
tigos. A malandragem do morro, anteriormen-
te misturada ao samba e boêmia transmuta-se
no malandro de outra classe social com terno,
gravata, coluna social e candidato a "malan-
dro federal". Assim diz o verso:

Agora, já não é normal
O que dá de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se dá mal

No outro extremo, a composição recupera o
verdadeiro malandro:

Mas o malandro pra valer
Não espalha
Aposentou a navalha
Tem mulher e filho e tralha e tal
Dizem as más línguas que ele até trabalha
Mora lá longe e chacoacalha
No trem da central

A malandragem como condição de vida
boêmia e típica de determinado segmento so-
cial traz como marca a rejeição ao trabalho,
presente em músicas de uma geração antiga
de compositores, tal como Ismael Silva, Fran-
cisco Alves e Noel Rosa analisados por Oliven
(986). Na perspectiva do autor, a malandra-
gem tem seu apogeu na música brasileira da
década de 30, constituindo-se uma espécie
de concepção de mundo que critica a disci-
plina e a monotonia associada ao trabalho. Na
música "Vai trabalhar, vagabundo", de 1975,
Chico Buarque também ironiza o tema do tra-
balho percebendo-o como uma espécie de
sanção social e moral.

Outros assuntos ligados à malandragem
presentes na década de 30 referem-se à es-

cassez de dinheiro, à esperteza e ao jogo de
azar como estratégia de sobrevivência. No
contexto dessa discussão sobre a malandra-
gem, Oliven coloca ainda a mulher como
contraponto, representada ora como condição
de prazer, ora como condição de controle
institucional.

A retomada de temas musicais, anteri-
ormente tratados por outros compositores bra-
sileiros no acervo de Chico Bu ar que ,
demonstra as linhas de continuidade existen-
tes na música popular brasileira. De todo
modo, desde 1930, as músicas enfocando o
tema da malandragem sofrem variações que
passam pela apologia do malandro até a re-
cuperação apologética do trabalho, sobretudo
no Estado Novo (Oliven, 1986: 59).

o espaço do poder e dos poderosos,
nas músicas de Chico Buarque, aparece so-
bretudo mediante representações referentes
ao momento da repressão política vivida no
país a partir de 1964. Durante esse período,
Chico Buarque demonstrou talento especial
para driblar a censura e colocar em suas le-
tras críticas veladas ou explícitas dirigi das às
formas ostensivas de tolhimento da liberdade
de expressão. A conhecida música "Apesar
de você" tornou-se assim uma espécie de hino
contra a repressão. E vale a pena retomar a
primeira estrofe:

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado
Não tem discussão
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chão, viu
Você que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda escuridão
Você que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
O perdão.
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A letra, simulando diálogo com um per-
sonagem indefinido, refere-se à impossibili-
dade da livre expressão vivida pelo povo
brasileiro, especificado como "minha gente".
A escuridão representa a metáfora de um tem-
po de obscurantismo e silêncio, em grande
parte extensivo à produção artística. O uso
de pseudôminos constitui a forma "malandra"
de driblar a censura, já de olho grande nas
formas de produção musical envolvidas com
a ternática do mundo social.

A música "Acorda, amor", assinada com
o pseudômino de Julinho da Adelaide, em
1974, traz de forma sutil a referência aos "de-
saparecimentos" ocorridos no período da re-
pressão. O refrão da música intercalado por
versos que evocam uma situação de pesade-
lo exemplifica a situação:

"Se eu demorar uns meses
Convem, às vezes, você sofrer
Mas depois de um ano eu não vindo
Ponha a roupa de domingo
E pode me esquecer"

Outras formas sutis vão referir-se aos
crimes da ditadura, a exemplo da música "An-
gélica" de 1977, que lembra o desespero da
mãe diante do filho morto:

"Quem é essa mulher
Que canta sempre esse estribilho
Só queria embalar meu filho
Que mora na escuridão do mar"

Além das músicas que constituem uma
espécie de denúncia à situação de repressão,
observa-se já, em 1976, os prenúncios da anis-
tia, momento em que a escuridão, para usar
uma metáfora do compositor, vai sendo
gradativamente substituída pelos "sussurros em
versos e trovas que andam combinando no
breu das tocas". A composição "Flor da terra"
anuncia a inversão radical de valores como
uma espécie de força emergente incontrolável.
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... "O que será que será
Que andam suspirando pelas alcovas
Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabeças, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estão falando alto pelos botecos
Que gritam nos mercados, que com certeza
Está na natureza, será que será
O que não tem certeza nem nunca terá
O que não tem conserto nem nunca terá
O que não tem tamanho"

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que está na romaria dos mutilados
Que está na fantasia dos infelizes
Que está no dia a dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, será que será
O que não tem decência nem nunca terá
O que não tem censura nem nunca terá
O que não faz sentido"

Outras letras sinalizam momentos me-
nos sombrios, onde a sensação de liberdade,
através da metáfora da dança, aparece mais
fortemente. A música "Pelas tabelas" traz a
evocação da luta pelas eleições diretas
exemplificada no verso:

..... " Dão oito horas e danço de blusa amarela
Minha cabeça talvez faça as pazes assim
Quando ouvi a cidade de noite batendo panelas
Eu pensei que era ela voltando pra mim" ....

Nessa mesma direção, a música "Vai pas-
sar", de 1984, representa o símbolo da ale-
gria da cidade reconciliada com seu povo:

..... "Meu Deus vem olhar
Vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolução da liberdade
Até o dia clarear"



NOMEAÇÕES Do FEMININO

As mulheres cantadas por Chico Buarque
são muitas e quase todas trazem a marca de
um gênero vinculado à tradição ou revolução
de costumes. A Carolina que" nos seus olhos
fundos guarda tanta dor, a dor de todo esse
mundo"; a ]anuária, homenageada pela natu-
reza, onde "até o mar faz maré cheia para
chegar mais perto dela". A mulher do Cotidi-
ano que "faz tudo sempre igual", que exige
cuidados, espera o marido que "todo dia só
pensa em poder parar". São mulheres que
esperam. A Carolina que deixou o tempo pas-
sar na janela, as mulheres de Atenas que
"quando eles embarcam soldados / elas te-
cem longos bordados / mil quarentenas".

Há também as mulheres que provocam
paixões avassaladoras. Maria que "lembra
mar. .. que puxa a correnteza; "Maria cigana,
Maria maré" que parte com a lua.

A mulher "de vida fácil" está também
bastante presente nas composições do autor.
Na música "Folhetim": "se acaso me quise-
res,! sou dessas mulheres que só dizem sim/
por uma coisa à toa uma noitada boa ou um
corte de cetim". Também colocada na condi-
ção feminina, Geni que é homossexual é "a
rainha dos detentos, dos cegos e dos lazarentos,
velhinhos do internato, viúvas sem porvir".

Na música "Beatriz", de parceria com Edu
Lobo, encontra-se a mulher mistério que é "de
louça, de éter , atriz". Na música "Sob medida",
a "traiçoeira e vulgar, sem nome e sem lar".

Muitas vezes, a mulher é evocada a partir
de contraposições: "melhor seria ser filho da
santa que ser filho da outra". Também na
música " Umas e outras", observa-se o
contraponto de mulheres que expressam dois
modos de vida. De acordo com a última es-
trofe da música:

"Mastoda santa madrugada
Quando uma já sonhou com Deus

E a outra triste namorada
Coitada, já deitou com os seus
O acaso faz com que essas duas
Que a sorte sempre separou
Se cruzem pela mesma rua
Olhando-se com a mesma dor

Algumas letras revelam o surgimento da
mulher liberada. Aquela que após viver a re-
jeição amorosa libera-se e desafia " Olhos nos
olhos" , refeita pelo tempo e por novos amo-
res. " E quantas águas rolaram/, tantos homens
me amaram/ bem mais e melhor que você".

As inúmeras explicitações da condição
feminina encontram-se nomeadas na canções
do compositor, sugerindo a travessia de vári-
os momentos. Assim, "a moça que está dife-
rente" é metamorfose daquela "que é a tal da
janela que eu me cansei de cantar, e agora
está só na dela botando só prá quebrar".

A diversidade de papéis femininos incide
sobre as diferentes formas de amor que com-
põem o repertório poético de Chico Buarque.
Assim, o amor puro da valsinha que fez "o mundo
compreender e amanhecer em paz" é travestido
em outras formas. Na personagem da música
"Rita", "que matou nosso amor de vingança", na
traição como gota de água que fez extravasar
"Um pote até aqui de mágoa", na despedida de
um amor dilacerado e jogado "nos teus pés, ao
pé da cama". O amor de muitas rimas e dentre
elas a dor, a exemplo de sua forma simbiótica
que não sobrevive a separação, pois "se con-
fundimos tanto as nossas pernas, diz com que
pernas eu devo seguir". O sentimento também
se adoça com açúcar e afeto figurado no par
convencional, cuja mulher faz um doce predi-
leto à espera do marido que foi em busca do
salário e parou no bar "olhando as saias de quem
vive pelas praias coloridas pelo sol". Em "sam-
ba para um grande amor" a palavra mentira
serve de estribilho e contraponto ao conjunto
de versos românticos que adquirem assim, uma
dimensão de ironia.
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Amores não convencionais tambem
emergem na música "Mar e Lua", que fala de
duas mulheres que "amavam o amor serena-
do de noturnas praias, levantavam as saias e
se enluaravam de felicidade ....". Amores difí-
ceis (Retrato em branco e preto), impossí-
veis, proibidos, não correspondidos refletem
os diferentes amores que amam "De todas as
Maneiras".

Esses sentimentos são corporificados em
personagens que sintetizam diferentes clas-
ses sociais. "O amor mal feito fazer a barba e
partir" do operário, da prostituta que "para
viver do amor, há que esquecer o amor", o
amor do funcionário e da bailarina "que é tão
bom, mas o horário é que nunca combina".
Em "Casamento dos Pequenos Burgueses"
encontra-se o teatro das convenções sociais:
"Ele faz o noivo correto e ela faz que quase
desmaia/, vão viver sob o mesmo teto até
que a casa caia" A diversidade de persona-
gens e modos de ser fazem das músicas es-
paços permanentes de identificação. Esta,
muitas vezes evocada na forma de colocar-se
em lugar do sujeito, dar voz a personagens
assumidos no masculino ou no feminino.

A linguagem presente nas músicas é por
vezes narrativa, referindo-se a um outro ou
às vezes é cantada como expressão de um
sentimento vivido. São vozes diferentes que
falam de um mundo da ordem e da desor-
dem, lados em antíteses ou convivências de-
siguais que revelam o paradoxo do mundo.

No samba dos anos 30, 40 e 50, como
afirma Oliven (976) os temas do trabalho,
dinheiro e mulher são freqüentes e interliga-
dos. Orestes Barbosa e Noel Rosa constroem
associações dicotômicas entre trabalho e lazer,
sendo a mulher considerada elemento pro-
pulsor de conflitos que são alusivos ao mun-
do da ordem e da desordem, Conclui, então
Oliven, que a mulher "faz e desfaz o ho-
mem", em seu papel dicotômico de provocar
ventura ou infelicidade.
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Na mesma direção Berlinck (976), em
sua análise sobre o samba brasileiro, constata
a construção masculina e feminina como ele-
mentos constantes na maioria das músicas. A
"mulher doméstica", a "mulher piranha" e a
"mulher onírica" compõem uma trilogia de
imagens que perpassam o imaginário musical
do samba em diferentes momentos. Referin-
do-se à musica "cotidiano" de Chico Buarque,
Berlinck a caracteriza como sendo a "denún-
cia resignada da ordem" ( p. 105).

De fato, comparando-se o modo como a
mulher é cantada em sambas tais como "Sau-
dades da Amélia" de Ataulfo Alves ou "Emília"
de Wilson Batista, cujos versos são bastante
conhecidos, percebe-se que a música "Cotidi-
ano" de Chico Buarque é tradutora de mudan-
ças em relação ao padrão anterior que é
importante ressaltar. Percebe-se que a refe-
rência ao feminino perde o seu caráter de
idealização tal qual está presente na "Amélia
que era mulher de verdade" , para transfigu-
rar-se na explicitação de uma condição vivida
em sua ambivalência, submissão e transgres-
são. Tudo se passa como se o compositor se
colocasse na condição de ator e ser humano
portador das complexidades e incoerências do
desejo. Assim, na música "Cotidiano", a mu-
lher é aquela que sufoca, mas mantém o sorri-
so, garantia e pontualidade do sujeito que se
cala porque pensa na vida pra levar. A mulher
exprime a condição de opressão e garantia. O
carinho diário de muitas bocas: de hortelã, café,
paixão e pavor. Do lado masculino, a boca
calada de feijão. As mulheres, nessa perspec-
tiva, acenariam com as metáforas da mistura
com seus lados ambivalentes ou paradoxais.

A multiplicidade de falas no feminino e
no masculino povoada por formas variadas
de identificação distingue o samba de Chico
Buarque de seus ante cessares. A recusa a
qualquer padrão feminino idealizado, seja da
mulher tradicional ou liberada, faz com que a
diversidade de situações e papéis possa ser



percebida em sua inteireza. A capacidade de
absorver o antigo e incorporar um novo
paradigma de mulher marcam a originalidade
de músicas que acenam diferentes tempos e
lugares.

A travessia de tempos encontra-se bem
configurada no significante "janela", tema uti-
lizado em diferentes músicas: A banda, Caro-
lina, januária, Flor da idade, A noiva da cidade,
Juca, Lua cheia, Ela e sua Janela, Choro ban-
dido. Lugar metafórico de transição entre a
casa e a rua, a janela simboliza a espera, o
sinal de travessia, o lugar de sedução e sere-
nata, o recato limite da condição feminina,
espaço potencial de chamado - "mesmo que
você feche o vestido e as janelas do vestido
minha musa vai cair em tentação" ( música
"Choro Bandido" em parceria com Edu Lobo).

Outros tempos revelam um novo sentido
do feminino sob a condição da modernidade
urbana, referido na mulher da música "Vitri-
nes" que desfila e se perde nas galerias, vai
ao cinema e "sai da sessão frouxa de rir".

Figura mutante, travestida de muitas
facetas, a mulher nas músicas do compositor é
a referência de modificações fortes e recentes
de uma condição social. A título de exemplo,
vale a pena evocar dois sambas de autoria di-
ferente nos quais essa temática é tratada:

"Pecadora" (Jair Costa e ]oãozinho)
Vai,pecadora arrependida
Vaitratar da tua vida
Por favor me deixa em paz
Me deste um grande desgosto
Eu não quero mais ver teu rosto
Palavrade rei não volta atrás.

"A Rosa"( Chico Buarque )
Arrasa o meu projeto de vida
Querida estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
A santa às vezes troca meu nome
E some

Comparando-se as duas letras, perce-
be-se na segunda a ambigüidade entre o sen-
tido acusador e o tom afetivo que coloca o
personagem na condição paradoxal de aman-
te infeliz, mas ciente dos prazeres e dores
que o destino lhe reservou. Observa-se, nes-
se caso, a ausência de uma linguagem
acusatória, o que confere à letra um sentido
bem-humorado, reforçado pelo ritmo de sam-
ba, com versos que se encadeiam sucessiva-
mente, rimando o fim e o início de cada frase.
Essa é uma das características interessantes
de algumas das músicas de Chico Buarque
que, ao apontarem a relação continuada entre
letra e música, retiram a marcação diferencia-
da que existe no estribilho, construindo uma
dimensão de horizontalidade.

As músicas de Chico são também povo-
adas de outros pesonagens que encarnam um
cotidiano carregado de multiplicidades. São
eles os loucos, a prostituta, os pivetes, os ho-
mossexuais e malandros. É possível dizer que
Chico Buarque trabalha uma memória subter-
rânea dos desvalidos, ou uma espécie de co-
tidiano de inversões de valores e instituições,
repondo os outros lados do estigma e da ex-
clusão social.

Inversões ou transgressões de sentimen-
tos cotidianos como o ciúme, por exemplo,
estão fortemente presentes na música "Mil
perdões" que finaliza com a estrofe "te per-
dôo, por te trair". Na música "Noite dos Mas-
carados", a desordem consentida no carnaval,
explorada pelo antropólogo Roberto da Mana
(990), constitui uma espécie de hino: " Mas
é carnaval! não me diga mais quem é você/
amanhã tudo volta ao normal! deixa o dia
raiar/ deixa o barco correr/ que hoje eu sou
da maneira que você me quer/ o que você
pedir eu lhe dou/ seja você quem for/ seja o
que Deus quiser."

A alusão transgressora do sentimento ab-
soluto em sua entrega encontra-se também
na estrofe do choro bandido em parceria com
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Edu Lobo: "mesmo que os romances sejam
falsos como o nosso/, são bonitos não impor-
tal, são bonitas as canções/ mesmo sendo er-
rados os amantes seus amores serão bons".

Essa dimensão às vezes irônica, ou às
vezes transgressora das músicas, não as ca-
racteriza como sendo tipicamente de protes-
to. Os senões da mulher considerada moderna,
os meios tons ou espaços intermediários que
perrneiam as zonas de verdade supõem a
ambigüidade de sentimentos - os muitos la-
dos que habitam o ser humano. Não por aca-
so, o compositor declara em entrevista que
"nem toda loucura é genial e nem toda luci-
dez é velha", em resposta a críticas dirigidas
a suas composições iniciais, tidas como ultra-
passadas face à produção musical do
Tropicalismo.

Nessa pluralidade, tangos, valsas e ópe-
ras misturam passado e presente, mediados
por momentos difíceis da ditadura militar.
Chico Buarque é um dos interlocutores dos
momentos negros, época por excelência de
rimas sutis e metáforas alusivas ao tempo em
que "a minha gente andava falando de lado e
olhando pro chão" (samba "Apesar de Você").

Posteriormente, prenúncios da abertura
saúdam "O que todos os avisos não vão evi-
tar/, o que está na romaria dos mutilados/, no
dia a dia das meretrizes/, no plano dos bandi-
dos dos desvalidos ..."

AMBIVALÊNCIAS DE UM BRASIL MODERNO

A diversidade musical de Chico Buarque
apresenta personagens e situações que po-
deriam ser compreendidos como sendo parte
de uma modernidade complexa. Acumulando
tradições e somando cenas de um outro tem-
po, as músicas caracterizam-se por se repor-
tarem a essa mistura de sentimentos,
comportamentos e valores típicos da socieda-
de brasileira.
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Se a modernidade pode ser vista como
uma nova articulação espacial motivada por
mobilizações e comunicações que aproximam
distâncias (Harvey, 1989), é justo nesse mo-
mento que se percebe a visibilidade dos con-
trastes; espaços tempos e personagens eu não
se integram ao ritmo cotidiano emergente.

Percebe-se nas músicas do compositor
a presença de momentos que parecem evo-
car a mistura de tempos históricos diferentes.
A banda que passa, a moça na janela e a
valsinha tocada na praça constituem cenas que,
como espaços inusitados, pontuam o ritmo fre-

.nético da vida urbana, fluindo no contrafluxo
da roda viva.

O contexto do mundo moderno é tam-
bém incapaz de integrar os cidadãos por ele
criados, fazendo emergir os desvalidos, mar-
ginais e desclassificados, os quais nas músi-
cas são recuperados não apenas na condição
de excluídos, mas como símbolos de outras
verdades ocultas. Nessa perspectiva, a
modernidade brasileira é evocada em seus
contrastes, com suas dimensões peculiares de
espaço e tempo. Cidades e regiões expres-
sam misturas e transferências de costumes.
Personagens de momentos históricos diferen-
ciados transitam ou desfilam dando a visibili-
dade de mundos que convivem em seus
contrastes.

A busca de subterrâneos, de linguagens
não autorizadas encontra-se presente em mui-
tas das músicas do compositor, sobretudo na-
quelas em que a versão oficializada dos fatos
significa a repressão de valores emergentes.

Destaca-se ainda, a percepção do com-
positor de um país em mudança, em vias de
um processo de globalização que desnuda
fronteiras internas e externas. A música "Bye
Bye, Brasil", cuja cadência rítmica sugere a
linearidade de um telefonema, traz em sua
letra as mudanças culturais de regiões longín-
quas, especificamente o norte do país. Essa
música, em parceria com Menescal, trilha so-



nora do filme de Cacá Diegues, fala do tema
da migração, da busca de riqueza no Norte
configurada no personagem que segue sozi-
nho e promete voltar para buscar a família. A
conversa telefônica, entremeada de expres-
sôes americanas, diz muito de um país que
vem modificando suas raizes culturais. Um dos
versos da música exemplifica bem essa
situação:

"No Tocantis, o chefe dos Parintintins
Vidrou na minha calça lee"

Em outras circunstâncias, Noel Rosa em
"Cinema Falado", de 1933, opôe as rimas do
morro a expressôes americanas, sugerindo a
impossibilidade de tradução do samba para
outras línguas. Diz a música: "Esse negócio
de alô boy, alô john, só pode ser conversa de
telefone" .

A música "Bye Bye, Brasil", que de fato
traduz uma "conversa de telefone", é ernble-
mática no sentido de retratar um país em mu-
dança, que se metaforiza nas frases do
personagem em ligação para a sua amada dis-
tante; "Tem um japonês atrás de mim" ou "Já
tem fliperama em Macau".

No entanto, as referências a esse país
cuja aquarela mudou não representam uma
apologia saudosista de um nacional desfigu-
rado pelo tempo. Antes, a evidência de uma
mudança irreversível constatada por um per-
sonagem atônito que carrega a ilusão do
migrante.

Observa-se, até, que em outros momen-
tos Chico Buarque rejeita a valorização incon-
dicional do país, sobretudo em momentos em
que o ufanismo representava uma espécie de
ideologia do sistema autoritário. A música "Par-
tido Alto", de 1972, que diz em sua última
estrofe censurada "na barriga da miséria, nas-
ci brasileiro" ou, "A gente vai levando", de
1975, traz a fina ironia de um país do qual
era difícil ter orgulho.

A crítica à noção de um patriotismo
inconteste vai aparecer de forma mais nítida,
como bem observou Meneses (982), na peça
Calabar produzida em parceria com Ruy Guer-
ra. A adesão de Calabar aos holandeses ao
invés de soliariedade aos portugueses signifi-
caria uma traição à sua pátria? Essa é questão
que permeia a peça teatral. A música "Fado
Tropical" traz a ironia de um país colonizado
que "ainda vai tornar-se um imenso Portu-
gal". Sugere também essa música a mistura
de culturas que se entrelaçam nos costumes,
nos instrumentos musicais e na própria
natureza:

Guitarras e sanfonas
Jasmins, coqueiros, fontes
Sardinhas, mandiocas
Num suave azulejo
E o rio Amazonas
Que corre Trás-as-montes
E numa pororoca
Deságua no Tejo

A música de Chico Buarque se insere
em um movimento de afirmação autóctone
da cultura, materializado no teatro, no cine-
ma, na poesia e na literatura dos anos 60.
Pronunciando-se nesse sentido, o teatrólogo
José Celso Martinez (979), indagado sobre a
produção teatral de Chico Buarque em Roda
Viva, afirma que não acredita "hoje em dia
em separação de gêneros de arte - teatro
aqui, cinema lá, etc. Hoje tudo se mistura numa
única linguagem impura e mista de comuni-
cação, em que vale tudo". A própria música
"A Banda", diz ele, poderia ser um filme, uma
peça ou um quadro.

À época do AI-5, a música brasileira
funciona como uma das formas alternativas
de falar através de metáforas, de uma situa-
ção de crise vivida no sistema político. A esse
respeito, diz Antônio Cândido: "Através da
liguagem figurada e da exploração sisternáti-
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ca da ambigüidade, tem sido possível a al-
guns compositores-poetas dizer muita coisa
que encarna o protesto e manifesta a crítica,
motivando freqüentemente a proibição de seus
discos e espetáculos, o que tem acontecido
sobretudo com o serenamente bravo Chico
Buarque de Holanda" 0979:25).

Colocando-se a música de Chico Buarque
nesse contexto amplo de renovação, também
sintoma de uma modernidade cultural, é possí-
vel pensar que os ritmos e letras trazem as mar-
cas fortes da tradição musical aliadas ao talento
individual e à busca de símbolos brasileiros.

Assim, se é possível pensar que as com-
posições de Chico Buarque refletem as sin-
gularidades da vida social e política brasileira,
em seu binômio modernidade versus tradição,
o material poético musical também sintoniza
a mesma articulação. A afirmação de Caetano
Veloso em entrevista à revista Código, de Sal-
vador (cf. Meneses, 1982), de que Chico
Buarque "anda prá frente arrastando a tradi-
ção" é reveladora desse sincretisrno musical
que associa ritmos, temas e personagens de
tempos históricos diferenciados.

A idéia de retomar a tradição dando-lhe
uma feição moderna atravessa a criação dos
novos artistas da MPB desde o tempo dos
festivais. A Bossa Nova de João Gilberto funci-
ona como espécie de carro-chefe, sugerindo
uma redefinição da música brasileira a partir
de materiais produzidos em outros contextos
(Castro, 1990). Quer soando como nostalgia
ou carregando elementos de novidade pre-
sentes na vida cotidiana, a música de Chico
Buarque trilha seu espaço de singularidade
constituído a partir de um país de múltiplas
versões e viva herança musical.

A música "Para Todos", de 1995, traduz
em sua última estrofe o sentimento conjuga-
do de herança e universalidade:

"O meu pai era paulista
"Meu avô pernambucano
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"O meu bisavô mineiro
"Meu tataravô, baiano
"Vouna estrada há muitos anos
"Souum artista brasileiro".

MÚSICA E POESIA

Recriar o cotidiano do ponto de vista
poético é reinscrevê-lo no espaço de inesgo-
tável dizer. A incompletude do amor, a falta
nomeando o desejo incitam os temas básicos
da música e da poesia, pois, como bem diz
Gullar 0995: 12), "O poeta, particularmente
sujeito aos espantos da vida, comove-se com
eles, recebe-os como uma experiência única,
não repetível e efêmera que, mal ocorre, já
começa a apagar-se na sucessão dos aconte-
cimentos. O poeta quer expressá-l os em sua
essência, na sua pureza, e quer, mais do que
isso, redimi-los da morte".

Em diferentes momentos e culturas os
temas do amor, da morte e da mulher são
recorrentes. Espécie de tentativas de dizer
sempre melhor o que a rima mira e nunca
alcança. A música "O que será", de Chico
Buarque, parece ter intuído esse sentido da
poesia em movimento, sempre querendo di-
zer "O que salta aos olhos/ aperta o peito/
não tem medida/ não tem cansaço nem limi-
te", captando dimensões de um sentimento
que "brota à flor da pele".

A palavra revestida de poesia, cantada
como sublimação da dor ou perda assume a
função de espantar os males ou opor-se ao
silêncio dos tempos da ditadura como sugere
a música "Cálice", homônima da palavra cale-
se.

Cantar é, portanto, retomar a esperan-
ça. "Não chora ainda não que eu tenho um
violão e nós vamos cantar", pois "se de re-
pente a gente distraísse o ferro do suplício ao
som do violão/, então eu te convidaria para
uma fantasia no meu violão". A música reve-



Ia-se, nesse momento, como condensação de
sentimentos: "ai quem me dera pelo menos
no momento juntar todo sofrimento pra botar
nesse chorinho".

A experiência pessoal de Chico Buar-
que, permeada de fatos marcantes de uma
vida agitada não escapam a essa captura poé-
tica, que passando pela boêmia cerca o
engajamento, o exílio, as peripécias juvenis
que provocam a prisão. São fatos cantados
nas diferentes músicas. Trata-se da palavra
como matéria-prima, que "se acomoda em
balde em verso em mágoa", nas conexões
entre o vivido, o sublimado e o inspirado. É
nesse sentido que José Paulo Paes (Folha de
São Paulo de 12- 11- 95) diz o seguinte: " eu
acredito piamente na poesia, não como uma
visitação superior, ou uma insuflação da musa,
nada disso: É ela o inconsciente, ou o sub-
consciente que faz as coisas. O que o consci-
ente faz é trabalhar esse material, descobrir a
lógica que vai dentro dela e desenvolvê-Ia".

Nessa mesma direção, Nobert Elias
(995), referindo-se à criação musical de Mozart,
pensa o lado criativo do sonho, tal qual pen-
sou Freud, em suas conexões produtoras de
fantasias inovadoras, que em situações especi-
ais transformam-se em obras de arte.

A música é portanto a transfiguração do
vivido mediado pelo som e pela palavra. En-
quanto construção artística ela retira do mun-
do sua "matéria", evocando um tempo e uma
forma de expor sua narrativa.

Para finalizar recorro à música Cons-
trução, de 1971, que constitui um exemplo
significativo de criatividade amoldada em uma
forma peculiar de expressão poética. Nessa
música, a palavra em seu jogo inventivo dei-
xa emergir a liberdade das trocas entre o ho-
mem e os objetos. Aqueles inanimados que
parecem adquirir vida pelo calor humano ou
o homem pacote flácído, síntese da engrena-
gem urbana, que "amou daquela vez como se
fosse o último". A expressão "como se", pre-

sença constante na música, antecede as metá-
foras de acentuação similar ( Máquina, Sólido,
Mágico, Lágrima), que podem significar a ca-
dência monótona e trágica do cotidiano em
orquestração repetida. Trágica mas não me-
nos lírica, pois a queda flutua no ar como se
fosse pássaro.
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