SINFONIAS DO COTIDIANO BRASILEIRO
(POESIA E MUSICA EM CHICO BUARQUE DE HOLANDA)

azer da linguagem o

artefato do sublime.

Transformar desejos
em sons € palavras. Eis a
tarefa do poético-musical,
patrimonio histérico de uma
forma de criacio que tenta
resgatar a alegria, exorcizar
o lamento: “A tua lembran-
ca me doéi tanto, que eu can-
to pra ver se espanto esse
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RESUMO

O texto aborda um conjunto de representagées sobre o
cotidiano brasileiro contidas nas musicas de Chico
Buarque de Holanda. Tendo em conta as especificidades
que marcam a musica popular brasileira, o texto busca
refletir sobre as condigdes de produgao poéticas, que
se inspiram nas tramas e enredos tipicos de nossa
sociedade. Sao tramas que tém como personagens
principais a mulher, o malandro e tantos outros que
corporificam as contradigdes e dilemas de uma reali-
dade complexa e diferenciada O lirico, o tragico, a vida
moderna e o seu contraponto dao sentido a orquestragao
poética das musicas do compositor, visto como intér-

Chico Buarque de
Holanda. Seu nome é mar-
ca registrada da musica
popular brasileira. Suas can-
¢bes falam de mailtiplos
sentimentos, evocando
desejos, perdas, sonhos,
desigualdades sociais e
perseguicdes politicas, uti-
lizando metaforas que sal-
tam do erudito ao popular.

mal” (<Desencontro» - Chico  prete de seu tempo.

Buarque de Holanda).

A musica, sendo rit- °
mo € rima € um recurso
inscrito na prépria linguagem, pois, como nos
lembra Barthes (1982) “sem ritmo nenhuma
linguagem seria possivel”.

Sabemos que a produc¢do poético-musi-
cal € simultaneamente expressao individual e
coletiva, sendo recurso utilizado desde épocas
remotas para expressar diferentes situacdes. E
também, contemporaneamente, fruto de uma
experiéncia criadora, marcada pelo desejo de
superar as influéncias, de explicitar originali-
dades (Bloom, 1995). Cada autor € sucessor €
precursor de modos de exprimir sua obra, cuja
efetividade recria escolhas, temporalidades e
marcas: as famosas etapas a partir das quais
identificamos tendéncias e escolas.

O compositor € também intérprete de
seu tempo, narrador de acontecimentos Vvivi-
dos (Benjamin) ou maestro de uma orquestra
de sentidos e sentimentos. Aquele que € ca-
paz de, estando “a toa na vida, ver a banda
passar cantando coisas de amor”.
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Em entrevista concedida a
Revista 365 (cf. Meneses,
1982:72) o compositor afir-
ma: “Sou um cantor de co-
tidiano”, expressao que muito bem configura
seu trabalho de criacio musical voltado para a
funcdo de retratar o universo brasileiro, tal qual
um reporter, que tira fatos da vida didria e
comum para compor o material de suas noticias.

O objetivo deste artigo € explorar di-
mensdes culturais da musica de Chico Buarque
de Holanda, atentando para sua capacidade
de expressar aspectos importantes e cotidia-
nos da sociedade brasileira moderna. As prio-
ridades temadticas, as metaforas, a evocacgio
de personagens, os recursos melodicos € ri-
mas servirao de guia para o entendimento da
musica como forma singular de representa-
cao da realidade cotidiana.

Um ComposiTor, Um EsTiLo

A emergéncia de um compositor do es-
tilo de Chico Buarque estd relacionada com



as caracteristicas tipicas de transformacio da
musica popular brasileira, ao lado de outras
formas culturais que permeiam o mundo da
arte em geral.

A Arte em Revista 1, que publicou um
inventario dos anos 60, destaca trés tendénci-
as da musica, em torno das quais erguiam-se
os criticos do género. A primeira defendia as
producdes consideradas auténticas da MPB
aliadas a aspectos tradicionais de origem po-
pular. Uma outra perspectiva buscava unir a
sensibilidade de base popular com composi-
tores de origem universitaria comprometidos
com formas de engajamento politico. Uma ter-
ceira tendéncia defendia a autonomia dos fe-
noémenos artisticos, valorizando a Bossa Nova
e o emergente Tropicalismo.

No espaco dessas diferenciacdes que
atravessam o campo artistico musical € possi-
vel dizer que as musicas de Chico Buarque
estio de algum modo identificadas com as-
pectos de cada uma das tendéncias, muito
embora em alguns momentos suas composi-
coes fossem colocadas como espécie de op-
¢a0 ao Tropicalismo ou 2 musica de protesto.

De todo modo, o sucesso musical de
Chico Buarque esteve, desde o inicio, ligado
a sua capacidade de agregar ritmos e letras,
factiveis de atingir uma classe média urbana
identificada com o tema das questdes nacio-
nais, sem a radicalidade das vozes “naciona-
listas” ou expressdes voltadas inteiramente
para o engajamento politico. Nesse sentido,
vale a pena reproduzir o depoimento de Carlos
Drumond de Andrade: “A felicidade geral com
que foi recebida a passagem dessa Banda tdo
simples, tdo brasileira e tao antiga na sua tra-
dicio lirica, que um rapaz de pouco mais de
20 anos botava na rua, alvoro¢cando novos e
velhos, di bem a idéia de como estavamos
precisando de amor” (Correio da Manha, cf.
Werneck, 1994: 72).

As musicas de Chico Buarque trazem o
som da diversidade contida nos ritmos ances-

trais que vém da cantiga urbana de Portugal
(Tinhorao, 1990) e das expressdes musicais
populares que se materializaram no samba.
Amante da Bossa Nova, Chico Buarque tam-
bém herdou as notas dissonantes de Jozo Gil-
berto, mais fortemente visiveis na parceria
com Tom Jobim.

E, portanto, um dos compositores capaz
de expressar uma musicalidade diversificada,
onde se percebem recursos oriundos da lin-
guagem musical dos modernistas dos anos 30
e 40 que “prendia-se, de um lado, as forcas
da tradicio — tonalidade, modalismo; e, de
outro, incorporava tragcos da contempo-
raneidade compativeis com os perfis ritmi-
cos, timbristicos, melddicos, oriundos dos
cantos folcléricos” (Contier, 1992: 281).

O repertério de Chico Buarque traz um
conjunto diversificado de ritmos que inclui
valsa, samba, bolero, frevo, tango, etc. Entre
eles a presenca forte de um samba que des-
ceu o morro e foi se complexificando em
novos acordes. Trata-se de uma caracteristica
emblematica da musica brasileira que, segun-
do Menezes Bastos(1996), estabelece em suas
origens um didlogo criativo de ritmos que in-
cluem o maxixe, tango, blues, foxtrote, fado,
valsa, travando ainda um didlogo com Chopin
e Ravel.

Marcado por tons graves, o som musi-
cal de Chico Buarque, de dificil assimilacdo
ao primeiro contato, traz a conformacgdo de
notas dissonantes com acordes abertos que as
vezes dio a impressio de “frases” que nio se
concluem. A musica “Moto Continuo”, de 1981,
em parceria com Edu Lobo, traz a marca do
final repetido sem os acordes que sinalizari-
am o fechamento da musica. Na mesma dire-
¢ao , a musica “Pelas Tabelas”, de 1984, mostra
uma sonoridade repetitiva e intermitente, que
gradativamente vai diminuindo o volume para
sinalizar o final nao concluido na musica.

Caracterizam-se também as composi¢cdes
musicais de Chico Buarque pelo trabalho de
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construcio das letras, que dio a impressao de
que a melodia tem a func¢io principal de dar
maior vigor € som as palavras. Na musica
“Beatriz”, por exemplo, a palavra chio vem
acompanhada da nota mais grave, enquanto a
palavra ‘céu’ traz a nota mais aguda. Em algu-
mas situagdes, letra e musica funcionam como
repeticio onomatopaica de sons que vém dos
objetos. A musica Pedro Pedreiro faz da frase
“Que ja vem” o barulho repetido do trem. A
musica “Acorda, amor” traz em Seu arranjo o
som semelhante ao barulho da sirene. Tam-
bém, a musica “Suburbano Corac¢io” imita, em
sua primeira estrofe, o som das badaladas do
relégio. Trata-se de um recurso poético-mu-
sical ja presente em Villa Lobos na descricdo
de ruidos de maquinas presente no “Trenzi-
nho Caipira” que Contier (1992) identificava
como trago pré-futurista e pré-concretista.

A sintonia entre letra € muisica transparece
bem nas palavras do préprio compositor: “...Eu
vejo a letra tio dependente da musica e tdo
entranhada na melodia, meu trabalho é todo
esse de fazer a coisa ser uma coisa s6, que
geralmente a letra estampada em jornal me
choca um pouco. E quase uma estampa obsce-
na” (Folbha de Sdao Paulo, 09/01/94).

Nio obstante a variabilidade do acervo
musical que caracteriza as composi¢cdes de
Chico Buarque, hd uma dimensao de origina-
lidade marcada pela capacidade de recuperar
temas populares a partir de uma erudi¢io vin-
da da tradicao familiar de seu pai, Sérgio
Buarque de Holanda. Essa comunicacido
enriquecedora estabelecida entre o erudito e
o popular é considerada por Massi (1991)
como o tragco marcante de sua poética.

Ainda iniciante, ele musicou o poema
Morte e Vida Severina, de Joao Cabral de Melo
Neto, utilizando-se de contatos com musicos
ja consagrados como Baden Powell e Vinicius
de Moraes e participando ativamente de es-
pacos promovidos por festivais. A “Banda”
vence o festival de 1966 promovido pela TV
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Record, musica que lhe rendera celebridade
o suficiente para ser convidado a participar
de shows e programas de radio e televisio.

Os primeiros anos ap6s 1964 nio re-
percutem imediatamemte sobre a producio
cultural. Classicos do cinema brasileiro, tais
como “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, de
Glauber Rocha, e “Vidas Secas”, de Nelson
Pereira dos Santos, datam desse periodo.
Gradativamente, Chico Buarque passa a viver
da musica dividindo-se entre Rio e Sao Paulo
em programas de ridio e televisio. Dentre
eles o musical “Pra ver a banda passar” ao
lado de Nara Leio (Werneck, 1994). Por oca-
si2o do Festival Internacional da Canc¢io, Chico
Buarque obtém o terceiro lugar com a musica
“Carolina” interpretada pela dupla Cinara e
Cibele.

A musica popular brasileira, firmando-
se no cendrio nacional e seduzindo setores
intelectualizados da classe média, tem, no en-
tanto, suas divisdes internas. No primeiro mo-
mento, hd uma oposicdo radical entre Bossa
Nova e Jovem Guarda. O surgimento do mo-
vimento Tropicalista € interpretado, tanto pela
critica como pelo publico, como uma espécie
de oposicio a forma discreta de Chico Buarque
através da irreveréncia de Caetano Veloso.

A ousadia contida na peca “Roda Viva”,
dirigida por José Celso contrariou, no entan-
to, a versio de compositor pacato, rendendo-
lhe dividendos sérios que, somados a seu
passado de engajamento politico, produziram
crescentes perseguicoes.

Apods a decretacio do Al-5, segundo o
relato de Werneck (1994), Chico acordou com
a policia dentro de sua prépria casa. A musi-
ca “Acorda, amor” pode ser pensada como
recurso sublimador de uma situacio vivida
durante o periodo em que muitos musicos
sentiram a necessidade de retirar-se do pais.

Chico Buarque serd um dos exilados a
viver esse momento de saida e ddvida quan-
to a possibilidade de volta. Ao tomar o cami-



nho de retorno dedica-se com intensidade a
sua carreira musical nunca de fato interrom-
pida, travando grandes embates com a censu-
ra. Nesse sentido, aprendeu a disfarcar suas
letras através de personagens ficticios (pseu-
dénimos) que assinavam suas musicas.

O processo criativo de Chico Buarque
navega por composi¢des musicais que inclu-
em pecas de teatro € mais recentemente che-
ga a literatura. Os temas sio tirados de sua
vida pessoal, do cotidiano brasileiro, do tea-
tro grego, transposto para o suburbio carioca
(Gota d’Agua). A sofisticagdo e arranjos musi-
cais talvez expliquem um sucesso que
transcende as modas. Gradativamente, o com-
positor firma-se como uma espécie de em-
blema da musica brasileira, conseguindo a
dificil artimanha de unir ritmos e temas do
passado com um processo criativo que se co-
aduna com os espacos culturais de consumo
ja consolidados.

A Musica Como Forma DE INTERPRETAGAO Socio-
LOGICA

A tentativa de interpretacdo sociolégica
de obras artisticas sempre foi ponto polémi-
co. NZo por acaso, Bourdieu (1995), analisan-
do a obra do escritor Gustave Flaubert, coloca
inicialmente as complexidades e criticas
direcionadas ao questionamento da “explica-
¢do sociolégica” no ambito da cria¢do litera-
ria. Sua conclusio a respeito do tema € que a
sociologia, ao desnaturalizar objetos consagra-
dos, desmistifica as constru¢des imaginarias
daquilo que foi criado para produzir prazer
estético, causando, portanto, mal-estar.

Isso é verdade também para a musica,
que indiscutivelmente produz o prazer da es-
cuta, evocando também outras formas expres-
sivas ligadas a2 danca e outros rituais. A andlise
sociolégica sinaliza, por outro lado, emble-
mas culturais que se revelam na linguagem,
no modo a partir do qual o compositor retira

da sociedade sua matéria-prima. Nesse senti-
do, o compositor molda, a partir de materiais
e regras que siao especificas do campo artisti-
co, aspectos de uma sociedade localizados
em determinado tempo histérico.

S40 varios os trabalhos que analisaram a
musica brasileira como expressiva de valores
tipicos da sociedade em seus processos vari-
ados de manifestacio. Oliven (1987), por
exemplo, refere-se 2 musica popular brasi-
leira como sendo reveladora de cddigos e
costumes culturais, entre eles, as representa-
¢bes masculinas sobre as relagdes entre os
sexos no Brasil. Interpretagdes a respeito do
samba como forma de cultura popular
(Berlinck, 1976) ou da musica como metafora
do modo de vida ou costumes do sertio (Vieira,
1992/93 ) constituem exemplos, dentre mui-
tos outros existentes, de que para além do
prazer a musica sinaliza costumes e proje-
cdes de uma época.

A musica popular brasileira — MPB - foi
a sigla que deu identidade a um conjunto de
composicdes que apresentava diferentes fa-
ces de um Brasil Moderno. No final da déca-
da de 60 o teatro de arena, o cinema novo,
Brasilia e a arquitetura de Oscar Niemeyer
representaram matrizes a partir das quais a
geracao musical inscreveu suas notas.

Seja na sua versdo irreverente de valo-
res, na critica politica ou na versao romantica,
a chamada musica popular brasileira apresenta
uma espécie de crénica dos costumes que se
presta bem 2 analise sociolégica. O conteido
de uma producio musical ou poética pode
ser pensado como porta de entrada para se
compreender modos de pensar e viver uma
época.

Roger Bastide (1977), falando a respei-
to da poesia como método sociologico, refe-
re-se a necessidade de o pesquisador
ultrapassar as fronteiras do puro dominio ra-
cional e captar sentimentos, pois “a estética é
uma tendéncia permanente, racional e pro-
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funda da humanidade, que existe desde o tem-
po dos habitantes das primitivas cavernas, que
faziam dos ossos flautas musicais e desenha-
vam nas paredes das rochas, com suas maos
tintas de vermelho, os saltos dos animais ou
os arabescos dos seus sonhos”. O artista retira
entao de seu mundo a matéria, substancia com
a qual molda sua cancio, cantando a vida, a
morte, a mulher, a tristeza e a alegria.

Chico Buarque pode ser caracterizado
como um dos compositores que tira sua cria-
cdo poético-musical da vida cotidiana. “Tem
mais samba no chiao do que na lua. Tem mais
samba no homem que trabalha. Tem mais sam-
ba no som que vem da rua”.

E a sociedade brasileira, com seus pro-
blemas, seus desvalidos, pivetes, marginais e
malandros que serve de matéria-prima as
musicas que articulam denuincia, cotidiano e
lirismo. E nesse sentido que Adélia Bezerra
de Meneses faz um paralelo entre as musicas
de Chico Buarque e o momento sociopolitico
a partir do que ela nomeia de homologia es-
trutural. Segundo as palavras da referida au-
tora: “descobrir ai uma poesia que conta a
histéria do seu tempo, ao contar a histéria do
homem” (Meneses, 1982: 18).

Os prop6sitos da discussao desse texto
sio bem mais restritos, muito embora cada
escolha abra sempre possibilidades infinitas
de discussio. Escutar as musicas de Chico
Buarque, examinar as letras verificando o que
hé de recorrente, penetrar no labirinto meta-
férico da poesia torna-se o guia dos passos
iniciais, iluminados pelas seguintes questoes:
como o cotidiano brasileiro aparece nas can-
¢des do compositor, de que forma e a partir
de que personagens ¢ nomeado?

Cantar o cotidiano € falar de multiplas
dimensdes da vida. Chico Buarque, além de
expressar sentimentos relativos a amor, per-
da e felicidade, que sio de carater mais sub-
jetivo, apresenta, em suas composicoes,
tematicas que siao da ordem do “social” ou da
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“politica” referidas em situacdes variadas da
sociedade brasileira. A partir de metiaforas
originais, apresenta situacdes emblematicas da
cena de um espaco urbano desigual e sedu-
tor em torno do qual passeiam personagens
diurnos e noturnos com os dilemas tipicos de
um mundo que cresce feito “roda viva” e “car-
rega o destino pra 13”.

O Munpo SociaL PeLas Lentes Do ComposiTor

A referéncia constante a temas € perso-
nagens do mundo urbano faz das miusicas de
Chico Buarque espécie de relato de cenas
observadas em uma sociedade diversificada.
Segundo suas préprias palavras, é dai que
nasce sua inspiracdo: “Quando entrei na fa-
culdade de arquitetura, Sao Paulo novamente
se transfigurou aos meus olhos. As universi-
dades, a rua Maria Antdnia, os sonhos politi-
cos, as frustragdes, a profissdo, o tijolo, o
pedreiro, o engenheiro, Sio Paulo vista de
dentro. As longas noites paulistas € o violao
entrando em cena. E foi ai que eu encontrei a
fonte do meu samba urbano, cheirando a cha-
miné e asfalto. E, portanto, sem receio que
confesso que Pedro Pedreiro espera o trem
no suburbio paulista, Juca € o cidadao relapso
do Bras, Carolina é a senhorita da janela da
Bela Vista e a banda passou, por incrivel que
pareca, no Viaduto do Cha, em clara direcao
ao coracio de Sio Paulo” (Discurso proferido
por Chico Buarque, na Camara Municipal de
Sao Paulo, cf.: Meneses,1982:20).

O samba urbano cheirando, a “chaminé
e asfalto” diz bem das constantes referéncias
do compositor as vicissitudes da cidade gran-
de, incapaz de acolher de forma igualitaria e
com dignidade as diferentes categorias soci-
ais. Pedro Pedreiro € o simbolo da espera
intermitente, do “sem vintém” que espera a
sorte, o filho, a morte e personifica a espe-
ranca aflita dos moradores pobres do subtr-
bio. A irreveréncia de Juca demonstra o lado



contestador mas nao menos sombrio da vida
de setores populares: O sambista seresteiro a
zombar da ordem do delegado que “nunca
fez samba pois nunca viu Maria”. Carolina re-
presenta o lugar feminino da espera, o sonho
configurado em espagos ainda nio inteiramente
dominados pela urbanidade.

Esse carater romantico que parece se
contrapor ao fluxo continuo da cidade grande
€ nomeado por Adélia B. de Meneses (1982)
de lirismo nostilgico, marcando o inicio das
composicdes de Chico Buarque na década de
70. A autora destaca como cangdes tipicas
desse momento “A Banda”, “O Realejo”, “So-
nho de um carnaval”, “Noite dos mascarados”
e “Olé Ola”.

O lirismo pode, no entanto, ser perce-
bido como a poesia incrustada em espécies
de nichos que se superpdem ao tempo. Além
da nostalgia, o mundo fugidio pode guardar
recantos sutis de encantamento e beleza.

A musica “As vitrines”, de 1981, traz o
contraste entre o caminhar que se perde nas
galerias e o vigia que “cata a poesia” refeita
no caminhar. Vale a pena examinar um pou-
co mais detidamente esta letra:

“Os letreiros a te colorir
Embaracam a minha visdo

Eu te vi suspirar de aflicio

E sair da sessio, frouxa de rir

Ja te vejo brincando, gostando de ser
Tua sombra a se multiplicar

Nos teus olhos também posso ver
As vitrines te vendo passar

Na galeria

Cada clardo

E como um dia depois de outro dia
Abrindo um saldo

Passas em exposi¢ao

Passas sem ver teu vigia

Catando a poesia

Que entornas no chio”

O segredo dessa musica parece estar
no carater fugidio e efémero da vida na cida-
de, composta de luzes, apelos, sombras e ga-
lerias. Lugar onde € possivel passar sem ver
e se perder no excesso das luzes. O inicio da
miusica supde um didlogo e um pedido de
permanéncia. Prossegue a letra anunciando a
personagem que se locomove entre espagos
de um mundo que parece transparente, mas
“embaraca a visdo”, criando formas imagina-
rias, entre as quais o cinema, lugar recluso e
legitimo da imaginacio.

O vigia, como contraponto da imagem
fugidia parece evocar o fl@neur analisado por
Benjamin. Embora personagem de um “outro
tempo”, ele faz a alegoria das significacdes
espaciais, emprestando a elas seu olhar de
admirador que cata a poesia derramada e per-
dida pelo vao da cidade.

Talvez, menos que nostalgia, seja via-
vel pensar que a criacao poético-musical de
Chico Buarque navega nessa duplicidade de
um mundo estilo roda-viva, que se curva de
vez em quando diante de algo que brota de
lugares inusitados, como espécie de resistén-
cia que tanto assume conotac¢des politicas
como sentimentais.

Ha, no entanto, nas primeiras composi-
¢des de Chico Buarque uma forma lirica mais
evidente que ird de algum modo diferenciar-
se de suas produgdes subseqiientes, princi-
palmente aquelas marcadas pelos dribles a
censura ou denuncias de um sistema autorita-
rio. Esse fato coloca para o analista a tentacido
de sucumbir as “fases” através das quais iden-
tificam-se tendéncias evolutivas ou diferen-
¢as no espaco interno da producdo artistica.

Em outra direcdo, € possivel optar por
uma escolha de temas circunscritos a obra do
compositor, segundo a hipdtese deste artigo,
reveladores de uma modernidade tipica da
sociedade brasileira tao bem capturada atra-
vés da musica. Trata-se de uma sensibilidade
especial da criacao artistica para tematizar a
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vida borbulhante e igualmente paradoxal que
atravessa O tempo em Seus personagens e
codigos diversos. A multiplicidade de valores
e vozes silenciadas que passam a ter, através
da musica, uma espécie de interlocucio
exemplar.

Nesse sentido, sera privilegiada nessa
discussao a andlise de categorias sociais que,
de modo recorrente, povoam o universo mu-
sical do compositor. SZo elas os excluidos so-
ciais, as mulheres e os poderosos. Essa
classificacao envolve diferentes momentos da
obra musical de Chico Buarque que se inse-
rem em um conjunto nomeado de “represen-
tacdes sobre o mundo social”.

Os ExcLuipos Do Munbo Ursano

O espacgo social que representa os ex-
cluidos do Brasil moderno nas composicdes
de Chico Buarque refere-se ao trabalhador, o
malandro e o marginal; destacam-se também
a mulher de diferentes classes sociais e os
poderosos, evocados principalmente durante
o periodo de repressio.

Muito embora as musicas explicitem
tanto situa¢cdes como personagens, € impor-
tante afirmar que elas caracterizam-se essen-
cialmente por seu forte contetido social,
deixando nitida a critica a circunstancias de
desigualdade que povoam o mundo urbano.

Misicas que ja se tornaram verdadeiros
hinos povoam o universo amplo das compo-
sicdes de Chico Buarque, que expressam a
categoria dos explorados ou desclassificados.
Sio elas: “Pedro Pedreiro” (1965), “Constru-
¢207(1971), “Primeiro de maio” em parceria
com Milton Nascimento (1971), “Pivete” em
parceria com Francis Hime (1978) e “Meu
Guri” (1981).

Nas letras das composicdes destaca-se
a vida do trabalhador urbano incluindo as
aviltantes condic¢des de trabalho, ao lado da
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situacdo vivida pelo marginal menor e sem
perspectiva de futuro. As letras niao configu-
ram somente uma musica de protesto, deixan-
do afluir uma situacio lirica e simultaneamente
tragica, a exemplo dos versos da musica “Meu
Guri”. A letra dessa musica supde o relato de
uma mae amorosa que, parecendo ignorar a
condicio de marginal do filho, entra no dis-
curso ludico de sua fantasia de “um dia che-
gar 1a”. Recebe presentes e documentos falsos
oferecidos a uma mae preocupada com a onda
de assaltos.

A letra também revela a duplicidade de
mundos: o morro, configurado como o lugar
da pobreza e a parte baixa da cidade onde o
guri recolhe o “carregamento”. Na estrofe “Eu
consolo ele , ele me consola, boto ele no
colo pra ele me ninar”, emerge a cumplicida-
de entre mie e filho, ainda mais fortemente
anunciada quando este “chega” estampado nos
jornais. A letra deixa escapar a fina ironia da
pobreza, incapaz de ascender a uma outra
condicio social, a ndo ser através do roubo. E
através dele que se torna possivel a realizagio
do sonho da mae em sua tragica ingenuidade.

A possibilidade de retirar do tragico os
fragmentos de uma poesia oculta caracteriza
muitas das composi¢cdes de Chico Buarque.
Algumas revelando a tragédia do submundo
em sua légica interna avessa e de dificil con-
ciliacio com o espaco da ordem.

A fuga ao mundo da ordem aparece ind-
meras vezes através da personagem do malan-
dro, que faz de sua vida uma espécie de drible
as convencgoes, unindo boémia e esperteza.

Musicas de Chico Buarque, abordando
o tema da malandragem, s3ao recorrentes des-
de o inicio de suas composi¢des. Em 1965, a
musica denominada “Malandro quando mor-
re” diz no ultimo verso: “Malandro quando
morre vira samba”. Na Opera do Malandro,
inspirada em duas outras 6éperas — € dos trés
vinténs de Brecht e a dos mendigos de John
Gay —, as composi¢des retomam com Vigor o



tema da malandragem. A “homenagem ao
malandro” traz uma visiao critica a visio da
malandragem diferente daquela de tempos an-
tigos. A malandragem do morro, anteriormen-
te misturada ao samba e boémia transmuta-se
no malandro de outra classe social com terno,
gravata, coluna social e candidato a “malan-
dro federal”. Assim diz o verso:

Agora, ja ndo € normal

O que da de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se d4 mal

No outro extremo, a composi¢do recupera o
verdadeiro malandro:

Mas o malandro pra valer

Nio espalha

Aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as mas linguas que ele até trabalha
Mora 14 longe e chacoacalha

No trem da central

A malandragem como condic¢do de vida
boémia e tipica de determinado segmento so-
cial traz como marca a rejeicao ao trabalho,
presente em musicas de uma geraciao antiga
de compositores, tal como Ismael Silva, Fran-
cisco Alves e Noel Rosa analisados por Oliven
(1986). Na perspectiva do autor, a malandra-
gem tem seu apogeu na musica brasileira da
década de 30, constituindo-se uma espécie
de concep¢iao de mundo que critica a disci-
plina e 2 monotonia associada ao trabalho. Na
musica “Vai trabalhar, vagabundo”, de 1975,
Chico Buarque também ironiza o tema do tra-
balho percebendo-o como uma espécie de
sanc¢io social € moral.

Outros assuntos ligados a2 malandragem
presentes na década de 30 referem-se 2 es-

cassez de dinheiro, 2 esperteza e ao jogo de
azar como estratégia de sobrevivéncia. No
contexto dessa discussio sobre a malandra-
gem, Oliven coloca ainda a mulher como
contraponto, representada ora como condi¢io
de prazer, ora como condicio de controle
institucional.

A retomada de temas musicais, anteri-
ormente tratados por outros compositores bra-
sileiros no acervo de Chico Buarque,
demonstra as linhas de continuidade existen-
tes na musica popular brasileira. De todo
modo, desde 1930, as musicas enfocando o
tema da malandragem sofrem variagdes que
passam pela apologia do malandro até a re-
cuperacdao apologética do trabalho, sobretudo
no Estado Novo (Oliven, 1986: 59).

O espaco do poder e dos poderosos,
nas musicas de Chico Buarque, aparece so-
bretudo mediante representacdes referentes
ao momento da repressao politica vivida no
pais a partir de 1964. Durante esse periodo,
Chico Buarque demonstrou talento especial
para driblar a censura e colocar em suas le-
tras criticas veladas ou explicitas dirigidas as
formas ostensivas de tolhimento da liberdade
de expressao. A conhecida musica “Apesar
de vocé” tornou-se assim uma espécie de hino
contra a repressio. E vale a pena retomar a
primeira estrofe:

Hoje vocé é quem manda
Falou, ta falado

Nao tem discussio

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chio, viu
Vocé que inventou esse estado
E inventou de inventar

Toda escuridio

Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar

O perdio.
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A letra, simulando didlogo com um per-
sonagem indefinido, refere-se 2 impossibili-
dade da livre expressiao vivida pelo povo
brasileiro, especificado como “minha gente”.
A escuridio representa a metafora de um tem-
po de obscurantismo e siléncio, em grande
parte extensivo a producdo artistica. O uso
de pseuddbminos constitui a forma “malandra”
de driblar a censura, ja de olho grande nas
formas de produc¢io musical envolvidas com
a tematica do mundo social.

A musica “Acorda, amor”, assinada com
o pseudémino de Julinho da Adelaide, em
1974, traz de forma sutil a referéncia aos “de-
saparecimentos” ocorridos no periodo da re-
pressio. O refrao da musica intercalado por
versos que evocam uma Ssituagdo de pesade-
lo exemplifica a situacio:

“Se eu demorar uns meses

Convem, as vezes, vocé sofrer

Mas depois de um ano eu nio vindo
Ponha a roupa de domingo

E pode me esquecer”

Outras formas sutis vao referir-se aos
crimes da ditadura, a exemplo da musica “An-
gélica” de 1977, que lembra o desespero da
mie diante do filho morto:

“Quem € essa mulher

Que canta sempre esse estribilho
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridio do mar”

Além das musicas que constituem uma
espécie de denuncia 2a situacdo de repressao,
observa-se ja, em 1976, os prenincios da anis-
tia, momento em que a escuriddo, para usar
uma metifora do compositor, vai sendo
gradativamente substituida pelos “sussurros em
versos e trovas que andam combinando no
breu das tocas”. A composicio “Flor da terra”
anuncia a inversao radical de valores como
uma espécie de forca emergente incontrolavel.
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... “O que sera que serd

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em Versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabecas, anda nas bocas

Que andam acendendo velas nos becos
Que estao falando alto pelos botecos

Que gritam nos mercados, que com certeza
Estd na natureza, serd que sera

O que n2o tem certeza nem nunca terd

O que ndo tem conserto nem nunca terd

O que nio tem tamanho”

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que estd na romaria dos mutilados

Que esta na fantasia dos infelizes

Que estd no dia a dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, serd que serd

O que nio tem decéncia nem nunca tera
O que nao tem censura nem nunca tera
O que nido faz sentido”

Outras letras sinalizam momentos me-
nos sombrios, onde a sensaciao de liberdade,
através da metafora da dancga, aparece mais
fortemente. A musica “Pelas tabelas” traz a
evocaciao da luta pelas elei¢cdes diretas
exemplificada no verso:

..... “ Do oito horas e danco de blusa amarela
Minha cabeca talvez faca as pazes assim
Quando ouvi a cidade de noite batendo panelas
Eu pensei que era ela voltando pra mim” ...

Nessa mesma direcao, a musica “Vai pas-
sar”, de 1984, representa o simbolo da ale-
gria da cidade reconciliada com seu povo:

..... “Meu Deus vem olhar

Vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolucio da liberdade

Até o dia clarear”



Nomeagoes Do Feminino

As mulheres cantadas por Chico Buarque
Sa0 muitas € quase todas trazem a marca de
um género vinculado 2 tradi¢cao ou revolugio
de costumes. A Carolina que “ nos seus olhos
fundos guarda tanta dor, a dor de todo esse

mundo”; a Janudria, homenageada pela natu-

reza, onde “até o mar faz maré cheia para
chegar mais perto dela”. A mulher do Cotidi-
ano que “faz tudo sempre igual”’, que exige
cuidados, espera o marido que “todo dia s6
pensa em poder parar”. Sio mulheres que
esperam. A Carolina que deixou o tempo pas-
sar na janela, as mulheres de Atenas que
“quando eles embarcam soldados / elas te-
cem longos bordados / mil quarentenas”.

Ha também as mulheres que provocam
paixdes avassaladoras. Maria que “lembra
mar... que puxa a correnteza; “Maria cigana,
Maria maré” que parte com a lua.

A mulher “de vida facil” estd também
bastante presente nas composi¢des do autor.
Na miusica “Folhetim”: “se acaso me quise-
res,/ sou dessas mulheres que s6 dizem sim/
por uma coisa a toa uma noitada boa ou um
corte de cetim”. Também colocada na condi-
¢io feminina, Geni que € homossexual é “a
rainha dos detentos, dos cegos e dos lazarentos,
velhinhos do internato, viavas sem porvir”.

Na musica “Beatriz”, de parceria com Edu
Lobo, encontra-se a mulher mistério que € “de
louga, de éter , atriz”. Na musica “Sob medida”,
a “traicoeira e vulgar, sem nome e sem lar”.

Muitas vezes, a mulher é evocada a partir
de contraposicdes: “melhor seria ser filho da
santa que ser filho da outra”. Também na
mausica “ Umas e outras”, observa-se o
contraponto de mulheres que expressam dois
modos de vida. De acordo com a ultima es-
trofe da musica:

“Mas toda santa madrugada
Quando uma ja sonhou com Deus
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E a outra triste namorada
Coitada, ja deitou com os seus
O acaso faz com que essas duas
Que a sorte sempre separou

Se cruzem pela mesma rua
Olhando-se com a mesma dor

Algumas letras revelam o surgimento da
mulher liberada. Aquela que apds viver a re-
jeicao amorosa libera-se e desafia “ Olhos nos
olhos” , refeita pelo tempo e por novos amo-
res. “ E quantas aguas rolaram/, tantos homens
me amaram/ bem mais e melhor que vocé”.

As inimeras explicitacdes da condicio
feminina encontram-se nomeadas na cangdes
do compositor, sugerindo a travessia de vari-
os momentos. Assim, “a moga que estd dife-
rente” € metamorfose daquela “que € a tal da
janela que eu me cansei de cantar, e agora
estd s6 na dela botando s6 prd quebrar”.

A diversidade de papéis femininos incide
sobre as diferentes formas de amor que com-
pdem o repertério poético de Chico Buarque.
Assim, o amor puro da valsinha que fez “o mundo
compreender € amanhecer em paz” € travestido
em outras formas. Na personagem da musica
“Rita”, “que matou nosso amor de vingang¢a”, na
traicio como gota de dgua que fez extravasar
“Um pote até aqui de magoa”, na despedida de
um amor dilacerado e jogado “nos teus pés, ao
pé da cama”. O amor de muitas rimas e dentre
elas a dor, a exemplo de sua forma simbiética
que nio sobrevive a separacio, pois “se con-
fundimos tanto as nossas pernas, diz com que
pernas eu devo seguir’. O sentimento também
se adoca com agucar e afeto figurado no par
convencional, cuja mulher faz um doce predi-
leto a espera do marido que foi em busca do
salario e parou no bar “olhando as saias de quem
vive pelas praias coloridas pelo sol”. Em “sam-
ba para um grande amor” a palavra mentira
serve de estribilho e contraponto ao conjunto
de versos romanticos que adquirem assim, uma
dimensio de ironia.
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Amores niao convencionais tambem
emergem na musica “Mar e Lua”, que fala de
duas mulheres que “amavam o amor serena-
do de noturnas praias, levantavam as saias e
se enluaravam de felicidade....”. Amores difi-
ceis (Retrato em branco e preto), impossi-
veis, proibidos, nio correspondidos refletem
os diferentes amores que amam “De todas as
Maneiras”.

Esses sentimentos sao corporificados em
personagens que sintetizam diferentes clas-
ses sociais. “O amor mal feito fazer a barba e
partir” do operario, da prostituta que “para
viver do amor, hd que esquecer o amor”, o
amor do funcionario e da bailarina “que € tao
bom, mas o horario é que nunca combina”.
Em “Casamento dos Pequenos Burgueses”
encontra-se o teatro das convengdes sociais:
“Ele faz o noivo correto e ela faz que quase
desmaia/, vio viver sob o mesmo teto até
que a casa caia” A diversidade de persona-
gens € modos de ser fazem das musicas es-
pacos permanentes de identificacao. Esta,
muitas vezes evocada na forma de colocar-se
em lugar do sujeito, dar voz a personagens
assumidos no masculino ou no feminino.

A linguagem presente nas musicas € por
vezes narrativa, referindo-se a um outro ou
as vezes é cantada como expressio de um
sentimento vivido. Sao vozes diferentes que
falam de um mundo da ordem e da desor-
dem, lados em antiteses ou convivéncias de-
siguais que revelam o paradoxo do mundo.

No samba dos anos 30, 40 e 50, como
afirma Oliven (1976) os temas do trabalho,
dinheiro e mulher sio freqiientes e interliga-
dos. Orestes Barbosa e Noel Rosa constroem
associacdes dicotdmicas entre trabalho e lazer,
sendo a mulher considerada elemento pro-
pulsor de conflitos que sio alusivos ao mun-
do da ordem e da desordem, Conclui, entio
Oliven, que a mulher “faz e desfaz o ho-
mem”, em seu papel dicotdmico de provocar
ventura ou infelicidade.
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Na mesma direcao Berlinck (1976), em
sua analise sobre o samba brasileiro, constata
a construg¢iao masculina e feminina como ele-
mentos constantes na maioria das musicas. A
“mulher doméstica”, a “mulher piranha” e a
“mulher onirica” compdem uma trilogia de
imagens que perpassam o imaginario musical
do samba em diferentes momentos. Referin-
do-se a musica “cotidiano” de Chico Buarque,
Berlinck a caracteriza como sendo a “denin-
cia resignada da ordem” ( p. 105).

De fato, comparando-se o modo como a
mulher € cantada em sambas tais como “Sau-
dades da Amélia” de Ataulfo Alves ou “Emilia”
de Wilson Batista, cujos versos sio bastante
conhecidos, percebe-se que a musica “Cotidi-
ano” de Chico Buarque é tradutora de mudan-
cas em relacdo ao padrio anterior que é
importante ressaltar. Percebe-se que a refe-
réncia ao feminino perde o seu cariter de
idealizacdo tal qual estd presente na “Amélia
que era mulher de verdade” , para transfigu-
rar-se na explicitacdo de uma condicido vivida
em sua ambivaléncia, submissio e transgres-
sao. Tudo se passa como se o compositor se
colocasse na condi¢io de ator e ser humano
portador das complexidades e incoeréncias do
desejo. Assim, na musica “Cotidiano”, a mu-
lher € aquela que sufoca, mas mantém o sorri-
so, garantia e pontualidade do sujeito que se
cala porque pensa na vida pra levar. A mulher
exprime a condicdo de opressio e garantia. O
carinho diario de muitas bocas: de hortela, café,
paixdo e pavor. Do lado masculino, a boca
calada de feijao. As mulheres, nessa perspec-
tiva, acenariam com as metiforas da mistura
com seus lados ambivalentes ou paradoxais.

A multiplicidade de falas no feminino e
no masculino povoada por formas variadas
de identificacao distingue o samba de Chico
Buarque de seus antecessores. A recusa a
qualquer padrio feminino idealizado, seja da
mulher tradicional ou liberada, faz com que a
diversidade de situacdes e papéis possa ser



percebida em sua inteireza. A capacidade de
absorver o antigo e incorporar um novo
paradigma de mulher marcam a originalidade
de musicas que acenam diferentes tempos e
lugares.

A travessia de tempos encontra-se bem
configurada no significante “janela”, tema uti-
lizado em diferentes musicas: A banda, Caro-
lina, Januaria, Flor da idade, A noiva da cidade,
Juca, Lua cheia, Ela e sua Janela, Choro ban-
dido. Lugar metaférico de transicio entre a
casa € a rua, a janela simboliza a espera, o
sinal de travessia, o lugar de seducio e sere-
nata, o recato limite da condicio feminina,
espaco potencial de chamado — “mesmo que
vocé feche o vestido e as janelas do vestido
minha musa vai cair em tentacio” ( musica
“Choro Bandido” em parceria com Edu Lobo).

Outros tempos revelam um novo sentido
do feminino sob a condi¢cio da modernidade
urbana, referido na mulher da musica “Vitri-
nes” que desfila e se perde nas galerias, vai
ao cinema e “sai da sessio frouxa de rir”.

Figura mutante, travestida de muitas
facetas, a mulher nas musicas do compositor é
a referéncia de modificacdes fortes e recentes
de uma condic@o social. A titulo de exemplo,
vale a pena evocar dois sambas de autoria di-
ferente nos quais essa tematica € tratada:

“Pecadora” (Jair Costa e Jodozinho)
Vai, pecadora arrependida

Vai tratar da tua vida

Por favor me deixa em paz

Me deste um grande desgosto

Eu n2o quero mais ver teu rosto
Palavra de rei ndo volta atras.

“A Rosa” ( Chico Buarque )

Arrasa o meu projeto de vida
Querida estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
A santa 2as vezes roca meu nome

E some
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Comparando-se as duas letras, perce-
be-se na segunda a ambigiiidade entre o sen-
tido acusador e o tom afetivo que coloca o
personagem na condicdo paradoxal de aman-
te infeliz, mas ciente dos prazeres e dores
que o destino lhe reservou. Observa-se, nes-
se caso, a auséncia de uma linguagem
acusatéria, o que confere a letra um sentido
bem-humorado, reforcado pelo ritmo de sam-
ba, com versos que se encadeiam sucessiva-
mente, rimando o fim e o inicio de cada frase.
Essa € uma das caracteristicas interessantes
de algumas das musicas de Chico Buarque
que, a0 apontarem a relacio continuada entre
letra e musica, retiram a marcagio diferencia-
da que existe no estribilho, construindo uma
dimensio de horizontalidade.

As musicas de Chico sio também povo-
adas de outros pesonagens que encarnam um
cotidiano carregado de multiplicidades. Sao
eles os loucos, a prostituta, os pivetes, os ho-
mossexuais e malandros. E possivel dizer que
Chico Buarque trabalha uma memoria subter-
ranea dos desvalidos, ou uma espécie de co-
tidiano de inversdes de valores e institui¢des,
repondo os outros lados do estigma e da ex-
clusiao social.

Inversdes ou transgressdes de sentimen-
tos cotidianos como o ciime, por exemplo,
estio fortemente presentes na musica “Mil
perddes” que finaliza com a estrofe “te per-
ddo, por te trair”. Na musica “Noite dos Mas-
carados”, a desordem consentida no carnaval,
explorada pelo antropélogo Roberto da Matta
(1990), constitui uma espécie de hino: “ Mas
€ carnaval/ nao me diga mais quem € vocé/
amanhi tudo volta ao normal/ deixa o dia
raiar/ deixa o barco correr/ que hoje eu sou
da maneira que vocé me quer/ o que vocé
pedir eu lhe dou/ seja vocé quem for/ seja o
que Deus quiser.”

A alusdo transgressora do sentimento ab-
soluto em sua entrega encontra-se também
na estrofe do choro bandido em parceria com
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Edu Lobo: “mesmo que os romances sejam
falsos como o nosso/, sio bonitos nio impor-
ta/, sio bonitas as cancbes/ mesmo sendo er-
rados os amantes seus amores serao bons”.

Essa dimensio as vezes irbnica, ou as
vezes transgressora das musicas, niao as ca-
racteriza como sendo tipicamente de protes-
to. Os sendes da mulher considerada moderna,
os meios tons ou espacos intermedidrios que
permeiam as zonas de verdade supdem a
ambigtidade de sentimentos — os muitos la-
dos que habitam o ser humano. NZo por aca-
so, o compositor declara em entrevista que
“nem toda loucura é genial e nem toda luci-
dez € velha”, em resposta a criticas dirigidas
a suas composicdes iniciais, tidas como ultra-
passadas face a producio musical do
Tropicalismo.

Nessa pluralidade, tangos, valsas e 6pe-
ras misturam passado e presente, mediados
por momentos dificeis da ditadura militar.
Chico Buarque é um dos interlocutores dos
momentos negros, época por exceléncia de
rimas sutis e metaforas alusivas ao tempo em
que “a minha gente andava falando de lado e
olhando pro chiao” (samba “Apesar de Vocé”).

Posteriormente, prenincios da abertura
saidam “O que todos os avisos ndo vao evi-
tar/, o que esta na romaria dos mutilados/, no
dia a dia das meretrizes/, no plano dos bandi-
dos dos desvalidos...”

AmsivaLENcIAS De Um BrasiL Moberno

A diversidade musical de Chico Buarque
apresenta personagens € situacdes que po-
deriam ser compreendidos como sendo parte
de uma modernidade complexa. Acumulando
tradi¢cdes e somando cenas de um outro tem-
PO, as musicas caraclerizam-s€ por S€ repor-
tarem a essa mistura de sentimentos,
comportamentos e valores tipicos da socieda-
de brasileira.
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Se a modernidade pode ser vista como
uma nova articulacdo espacial motivada por
mobilizacdes € comunicagdes que aproximam
distancias (Harvey, 1989), € justo nesse mo-
mento que se percebe a visibilidade dos con-
trastes; espacos tempos € personagens eu nao
se integram ao ritmo cotidiano emergente.

Percebe-se nas musicas do compositor
a presenca de momentos que parecem evo-
car a mistura de tempos histéricos diferentes.
A banda que passa, a2 moc¢a na janela e a
valsinha tocada na praca constituem cenas que,
como espacos inusitados, pontuam o ritmo fre-

‘nético da vida urbana, fluindo no contrafluxo

da roda viva.

O contexto do mundo moderno € tam-
bém incapaz de integrar os cidadios por ele
criados, fazendo emergir os desvalidos, mar-
ginais e desclassificados, os quais nas musi-
cas sio recuperados nio apenas na condi¢ido
de excluidos, mas como simbolos de outras
verdades ocultas. Nessa perspectiva, a
modernidade brasileira é evocada em seus
contrastes, com suas dimensdes peculiares de
espaco € tempo. Cidades e regides expres-
sam misturas e transferéncias de costumes.
Personagens de momentos histdricos diferen-
ciados transitam ou desfilam dando a visibili-
dade de mundos que convivem em seus
contrastes.

A busca de subterraneos, de linguagens
nio autorizadas encontra-se presente em mui-
tas das musicas do compositor, sobretudo na-
quelas em que a versio oficializada dos fatos
significa a repressio de valores emergentes.

Destaca-se ainda, a percepcdo do com-
positor de um pais em mudanca, em vias de
um processo de globalizacdo que desnuda
fronteiras internas e externas. A musica “Bye
Bye, Brasil”, cuja cadéncia ritmica sugere a
linearidade de um telefonema, traz em sua
letra as mudancas culturais de regides longin-
quas, especificamente o norte do pais. Essa
musica, em parceria com Menescal, trilha so-



nora do filme de Cacid Diegues, fala do tema
da migragdo, da busca de riqueza no Norte
configurada no personagem que segue sozi-
nho e promete voltar para buscar a familia. A
conversa telefénica, entremeada de expres-
sbes americanas, diz muito de um pais que
vem modificando suas raizes culturais. Um dos
versos da musica exemplifica bem essa
situacao:

“No Tocantis, o chefe dos Parintintins
Vidrou na minha calca lee”

Em outras circunstancias, Noel Rosa em
“Cinema Falado”, de 1933, opde as rimas do
morro a expressdes americanas, sugerindo a
impossibilidade de traduc¢io do samba para
outras linguas. Diz a musica: “Esse negdcio
de ald boy, ald John, s6 pode ser conversa de
telefone”.

A musica “Bye Bye, Brasil”, que de fato
traduz uma “conversa de telefone”, é emble-
matica no sentido de retratar um pais em mu-
danca, que se metaforiza nas frases do
personagem em ligacio para a sua amada dis-
tante; “Tem um japonés atrds de mim” ou “Ja
tem fliperama em Macau”.

No entanto, as referéncias a esse pais
cuja aquarela mudou nio representam uma
apologia saudosista de um nacional desfigu-
rado pelo tempo. Antes, a evidéncia de uma
mudanca irreversivel constatada por um per-
sonagem aténito que carrega a ilusio do
migrante.

Observa-se, até, que em outros momen-
tos Chico Buarque rejeita a valoriza¢ao incon-
dicional do palis, sobretudo em momentos em
que o ufanismo representava uma espécie de
ideologia do sistema autoritario. A musica “Par-
tido Alto”, de 1972, que diz em sua ultima
estrofe censurada “na barriga da miséria, nas-
ci brasileiro” ou, “A gente vai levando”, de
1975, traz a fina ironia de um pais do qual
era dificil ter orgulho.
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A critica 2 nocdo de um patriotismo
inconteste vai aparecer de forma mais nitida,
como bem observou Meneses (1982), na peca
Calabar produzida em parceria com Ruy Guer-
ra. A adesio de Calabar aos holandeses ao
invés de soliariedade aos portugueses signifi-
caria uma trai¢do a sua patria? Essa € questido
que permeia a peca teatral. A musica “Fado
Tropical” traz a ironia de um pais colonizado
que “ainda vai tornar-se um imenso Portu-
gal”. Sugere também essa musica a mistura
de culturas que se entrelacam nos costumes,
nos instrumentos musicais € na prépria
natureza:

Guitarras e sanfonas
Jasmins, coqueiros, fontes
Sardinhas, mandiocas
Num suave azulejo

E o rio Amazonas

Que corre Tras-os-montes
E numa pororoca
Desigua no Tejo

A miusica de Chico Buarque se insere
em um movimento de afirmacio autéctone
da cultura, materializado no teatro, no cine-
ma, na poesia e na literatura dos anos 60.
Pronunciando-se nesse sentido, o teatrélogo
José Celso Martinez (1979), indagado sobre a
producio teatral de Chico Buarque em Roda
Viva, afirma que ndo acredita “hoje em dia
em separacdo de géneros de arte — teatro
aqui, cinema la, etc. Hoje tudo se mistura numa
Unica linguagem impura e mista de comuni-
cacdo, em que vale tudo”. A prépria musica
“A Banda”, diz ele, poderia ser um filme, uma
peca ou um quadro.

A época do Al-5, a musica brasileira
funciona como uma das formas alternativas
de falar através de metaforas, de uma situa-
¢ao de crise vivida no sistema politico. A esse
respeito, diz Antdnio Candido: “Através da
liguagem figurada e da exploracio sistemati-
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ca da ambiglidade, tem sido possivel a al-
guns compositores-poetas dizer muita coisa
que encarna o protesto € manifesta a critica,
motivando freqientemente a proibi¢ao de seus
discos e espetdculos, o que tem acontecido
sobretudo com o serenamente bravo Chico
Buarque de Holanda” (1979:25).

Colocando-se a miusica de Chico Buarque
nesse contexto amplo de renovacio, também
sintoma de uma modernidade cultural, € possi-
vel pensar que os ritmos e letras trazem as mar-
cas fortes da tradicio musical aliadas ao talento
individual e 2 busca de simbolos brasileiros.

Assim, se € possivel pensar que as com-
posicdes de Chico Buarque refletem as sin-
gularidades da vida social e politica brasileira,
em seu bindmio modernidade versus tradicio,
o material poético musical também sintoniza
a mesma articulacio. A afirmacao de Caetano
Veloso em entrevista a revista Codigo, de Sal-
vador (cf. Meneses, 1982), de que Chico
Buarque “anda pra frente arrastando a tradi-
ciao0” € reveladora desse sincretismo musical
que associa ritmos, temas e personagens de
tempos histéricos diferenciados.

A idéia de retomar a tradicao dando-lhe
uma feicio moderna atravessa a criacao dos
novos artistas da MPB desde o tempo dos
festivais. A Bossa Nova de JoZo Gilberto funci-
ona como espécie de carro-chefe, sugerindo
uma redefinicio da miusica brasileira a partir
de materiais produzidos em outros contextos
(Castro, 1990). Quer soando como nostalgia
ou carregando elementos de novidade pre-
sentes na vida cotidiana, a musica de Chico
Buarque trilha seu espaco de singularidade
constituido a partir de um pais de multiplas
versdes e viva heranca musical.

A musica “Para Todos”, de 1995, traduz
em sua Ultima estrofe o sentimento conjuga-
do de heranca e universalidade:

“O meu pai era paulista
“Meu avd pernambucano
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“O meu bisavé mineiro

“Meu tataravo, baiano

“Vou na estrada hid muitos anos
“Sou um artista brasileiro”.

Musica E Poesia

Recriar o cotidiano do ponto de vista
poético € reinscrevé-lo no espaco de inesgo-
tavel dizer. A incompletude do amor, a falta
nomeando o desejo incitam os temas basicos
da musica e da poesia, pois, como bem diz
Gullar (1995: 12), “O poeta, particularmente
sujeito aos espantos da vida, comove-se com
eles, recebe-os como uma experiéncia unica,
nio repetivel e efémera que, mal ocorre, ja
comeca a apagar-se na sucessao dos aconte-
cimentos. O poeta quer expressi-los em sua
esséncia, na sua pureza, € quer, mais do que
isso, redimi-los da morte”.

Em diferentes momentos e culturas os
temas do amor, da morte e da mulher sio
recorrentes. Espécie de tentativas de dizer
sempre melhor o que a rima mira € nunca
alcanca. A musica “O que serad”, de Chico
Buarque, parece ter intuido esse sentido da
poesia em movimento, sempre querendo di-
zer “O que salta aos olhos/ aperta o peito/
nao tem medida/ nio tem cansa¢o nem limi-
te”, captando dimensdes de um sentimento
que “brota a flor da pele”.

A palavra revestida de poesia, cantada
como sublimacZo da dor ou perda assume a
funcao de espantar os males ou opor-se ao
siléncio dos tempos da ditadura como sugere
a musica “Cilice”, homo&nima da palavra cale-
s&.

Cantar €, portanto, retomar a esperan-
ca. “Ndo chora ainda nao que eu tenho um
violdo e nds vamos cantar”’, pois “se de re-
pente a gente distraisse o ferro do suplicio ao
som do violdo/, entdao eu te convidaria para
uma fantasia no meu violao”. A musica reve-



la-se, nesse momento, como condensacio de
sentimentos: “ai quem me dera pelo menos
no momento juntar todo sofrimento pra botar
nesse chorinho”.

A experiéncia pessoal de Chico Buar-
que, permeada de fatos marcantes de uma
vida agitada ndo escapam a essa captura poé-
tica, que passando pela boémia cerca o
engajamento, o exilio, as peripécias juvenis
que provocam a prisdo. Sao fatos cantados
nas diferentes musicas. Trata-se da palavra
como matéria-prima, que “se acomoda em
balde em verso em maigoa”’, nas conexdes
entre o vivido, o sublimado e o inspirado. E
nesse sentido que José Paulo Paes (Folba de
Sdo Paulo de 12- 11- 95) diz o seguinte : “ eu
acredito piamente na poesia, nao como uma
visitacao superior, ou uma insuflacio da musa,
nada disso: E ela o inconsciente, ou o sub-
consciente que faz as coisas. O que o consci-
ente faz é trabalhar esse material, descobrir a
légica que vai dentro dela e desenvolvé-la”.

Nessa mesma direcio, Nobert Elias
(1995), referindo-se a criagao musical de Mozart,
pensa o lado criativo do sonho, tal qual pen-
sou Freud, em suas conexdes produtoras de
fantasias inovadoras, que em situagdes especi-
ais transformam-se em obras de arte.

A musica € portanto a transfiguracio do
vivido mediado pelo som e pela palavra. En-
quanto construcio artistica ela retira do mun-
do sua “matéria”, evocando um tempo € uma
forma de expor sua narrativa.

Para finalizar recorro 2 musica Cons-
trucao, de 1971, que constitui um exemplo
significativo de criatividade amoldada em uma
forma peculiar de expressio poética. Nessa
musica, a palavra em seu jogo inventivo dei-
xa emergir a liberdade das trocas entre o ho-
mem € os objetos. Aqueles inanimados que
parecem adquirir vida pelo calor humano ou
o homem pacote flacido, sintese da engrena-
gem urbana, que “amou daquela vez como se
fosse o dltimo”. A expressio “como se”, pre-
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senca constante na mausica, antecede as meta-
foras de acentuacio similar ( Maquina, Sélido,
Magico, Lagrima), que podem significar a ca-
déncia mondtona e tragica do cotidiano em
orquestraciao repetida. Tragica mas niao me-
nos lirica, pois a queda flutua no ar como se
fosse passaro.
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