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CARTOGRAFIA DO BANDIDO SOCIAL:
O ACASO E A NECESSIDADE*

m conjunto de ver-

sdes compde uma

fotografia dos canga-
ceiros, € em especial de
Lampiiao, vistos pelos
membros da sociedade ser-
taneja, em particular, e
brasileira, em geral. Teste-
munhas de fatos e atores
de sua transmissao oral e
escrita, 0S Camponeses en-
trevistados deixam emergir
uma imagem de Lampido
e dos cangaceiros, imagem
com mil aspectos, as ve-
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RESUMO

Este ensaio propde uma analise do “bandido social’
levando em conta tanto a elaboragéo e os estudos
classicos de Hobsbawn sobre o tema como minhas
proprias pesquisas e propostas tedricas trabalhadas
ao longo dos anos. Trata-se, de fato, de revisitar o
paradigma do “bandido social” inserindo-o na realida-
de histérica e imaginaria do Cangago construida,
muitas vezes, sob o signo da devogdo, da admira-
¢éo, da intolerancia, do espanto e do ‘racismo de
inteligéncia”.

** Doutor em Sociologia e Professor do Programa de
Pos-Graduagao em Ciéncias Sociais, da Universidade
Federal do Ceara.

* O texto que se segue serviu de base para uma série
de conferéncias sob o mesmo titulo proferidas na Uni-
versidade de Berkeley, California, em 16, 17 e 18 de

A expressao paradig-
matica bandido social
evoca, notadamente, cava-
lheiros generosos e des-
confiados que de suas
montanhas praticam uma
justica expeditiva que atrai
a adula¢ido dos pobres e
dos oprimidos. Com efei-
to, o bandido social, com-
preendido sob este angulo
mitico, nos conduz, apa-
rentemente, mais para o
universo literario do escri-
tor turco Kemal Yashar

zes, dificil de ser compre-  abril de 19%.

endida na sua totalidade.

Todavia, um estudo aprofundado da
obra de Eric Hobsbawn (1972) leva-me a afir-
mar que os tracos que compdem seu bandi-
do candnico podem gerar uma contradicio
entre dois niveis de realidade: por um lado,
a emergéncia dos “primitivos da revolta”,
inseridos nas condicdes sociais de seu tem-
po, € por outro, a intriga que di forma a
vida de todos esses bandidos, o movimento
do destino herdico em si mesmo. Resta sa-
ber se tanto um como o outro modelo po-
dem também ser considerados “monoliticos”?
(Blanc e Fabre, 1982: 110).

Ora, se Lampido €, de fato, um heréi
popular, é possivel, entretanto, afirmar que
ele é um bandido social? Podemos primeiro,
a partir de uma analise sociohistorica, e a se-
guir, da memoria oral, outorgar a Lampido o
estatuto de bandido social?
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(1961) e 2 sua trilogia do

bandido heréico Memed O
Magro, personagem legendario agindo nas
montanhas da Turquia, que para as terras semi-
aridas do sertido, “Patria dos Cangaceiros”.

Por razdes de ordem metodologica, tra-
¢caremos aqui, num primeiro tempo, oS pon-
tos fundamentais do cldssico estudo de
Hobsbawn e do arquétipo, por ele proposto,
do bandido social, inseridos nas nossas pro-
prias reflexdes e conclusdes, resultado de lon-
gos anos de pesquisa sobre o cangaco (Lins,
1993, 1995, 1997),

Antes de tudo, nio se deve negligen-
ciar a parte do imaginario presente como
uma tatuagem em toda trajetéria do bandido,
do salteador, ou do confiscador de liberda-
de, todos os segmentos sociais confundidos:
coronéis ou poder patrimonial, bandido so-
cial ou heréi camponés, bandos clanicos ou
profissionais do gatilho. Nesse sentido, cabe
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ao pesquisador do imaginario — historiador,
sociélogo ou antropélogo — niao perder de
vista o axioma fundamental do objeto
pesquisado sob pena de se deixar dominar
por uma escrita epidérmica, por um sociolo-
gia da miserabilidade, ou por uma histéria
linear permeada pela cultura da vinganca ou
pelo racismo de inteligéncia, racismo de clas-
se. Historicamente, o bandido social é o sal-
teador de bom coragido, presente em multiplas
sociedades rurais, sobre o qual proponho
nove variantes que definem os tracos essen-
ciais do bandido social, a luz do estudo rigo-
roso de Hobsbawn, que leva em conta a
polissemia infinita do personagem, sua in-
vencio politica e social calcada na constru-
¢do histérico-imaginaria:

1 - O salteador de bom coracio nio €,
de inicio, um criminoso. Ele comeca sua
carrreira de fora-da-lei como resposta, pri-
meiro, a uma injustica da qual é vitima; e
segundo, porque perseguido pelas autorida-
des, por um ato que cometeu, considerado
pela Justica como criminoso, mas negado
como delito ou crime pela comunidade que
niao o considera como tal, pois a objetivida-
de que conduz ao veredito é da ordem da
razio e esta, historicamente, segundo o ima-
gindrio social, sempre trabalhou para o po-
der, para o mais forte. O Direito, guiado pela
légica de um /ogos dominador, é muitas ve-
zes o direito do mais forte, o direito de punir.

2 - Ele corrige os erros.

3 - Rouba os ricos para dar aos pobres.

4 - Ele s6 mata em caso de legitima
defesa, ou para exercer uma justa vinganca,
sob a légica implacavel da cultura da honra.

5 - Quando sobrevive, ele retorna ao
seu territério — vila, fazenda, montanha, re-
gido — e torna-se um cidadao honrado e um
membro respeitado da comunidade. Geralmen-
te, ele nao deixa nunca mais sua comunidade.

6 - A comunidade o admira, o ajuda e o
apdia.
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7 - O bandido social morre invariavel e
unicamente por traicdo. Ele é sempre vitima
de um traidor.

8 - Inserido na comunidade da qual, vi-
tima de uma injustica, o bandido se afastou
temporariamente, ele conta com o respeito e
a fidelidade radical de todos e nenhum de
seus membros se voltara contra ele, o denun-
ciard ou facilitard o trabalho das autoridades,
da policia, dos capangas ou pistoleiros a ser-
vico dos coronéis ou do poder clanico e
patrimonial.

9 - Ele €, no plano simbdlico e imagina-
rio, invisivel e invulneravel. Ele nao é o ini-
migo do rei ou do imperador, mas apenas dos
opressores locais: nobreza, clero, potentados,
e outros mandarins (Hobsbawn, 1972: 36-37).

Ao tragar o retrato canénico do bandido
social, Hobsbawn nZo questiona, de maneira
sistematica, a natureza dos dados que analisa.
Historiador, ele desconfia da Histéria dos his-
toriadores, transformada, muitas vezes, numa
espécie de narracio dos vencedores nutrida
pela discriminacio ou pela nostalgia de uma
ordem regulada sob o signo do chicote num
clima beirando a anomia social. Hobsbawn,
privilegia as biografias, os romances, os la-
mentos dos menestréis, cantados nas feiras,
mercados, cidadelas medievais ou nos aglo-
merados de excluidos e desalentados do mun-
do modermno, herdeiros pobres da revolugio
industrial do século XIX. Ele deixa de lado os
documentos das policias ou do judiciario, quer
dizer, os arquivos do Poder. Ao investir no ima-
gindrio, ele refaz, 2 sua maneira, a historia,
reinventa arquivos, e elabora, como um arque-
6logo, uma histéria nascida das cinzas da cen-
sura, simbolizada, quase sempre, pela Histéria
Oficial, transformada, muitas vezes, na histéria
dos ressentidos: poder patrimonial, direita in-
culta, liberais que militam contra a ética e pela
moral positivista ou, ainda, esquerda, quase
sempre oriunda das elites intelectuais, viti-
mas de uma “consciéncia infeliz”!



Como em outros exemplos de diferen-
tes bandidos dos quais Hobsbawn se serve
para construir seu modelo de bandido social,
o autor nio reivindica que os dados e infor-
mag¢des sobre Lampido, por exemplo,
correspondam a imagens veridicas do perso-
nagem histdrico. Ele escolhe livremente, e as
vezes deliberadamente, entre os mitos, as fon-
tes supostas verdadeiras, mas seu relato tem
origem, em particular, nas lendas ou no ima-
ginario, este real-préximo que se rebela con-
tra a verdade-longinqua do historiador ou do
antropdlogo urbanos.

Tudo indica que a opg¢iao de Hobsbawn
— estudar os mitos, enveredar pelo imagina-
rio, desconfiar da histéria linear — corresponde
ao fato de que as “verdades” sobre Lampiao,
por exemplo, e sobre os cangaceiros em geral
sao elas mesmas imaginais, quer dizer, feno-
menais, resultado de uma histéria extraordina-
ria, fantastica, mas nio isenta de preconceitos,
medos infantis e pobreza metodolégica. Nes-
se contexto, Hobsbawn se aproxima de Paul
Veyne, segundo o qual nido temos uma falsa
idéia das coisas; € a verdade das coisas que,
através dos séculos, se constituiu radicalmen-
te: <Houve um tempo em que poetas ou his-
toriadores fabulavam, com todas as pecas,
dinastias reais, com o nome de cada potenta-
do e sua arvore genealdgica; ndo eram, con-
tudo, falsificadores nem tampouco de ma-fé;
eles seguiam o método entdo usado para che-
gar as verdades.» (Veyne, 1983: 11-12).

Para Paul Veyne «as verdades sio em
si imaginacdes; € que a imaginacdo estad des-
de sempre no poder; ela e niao a realidade
nem a razio, nem o longo trabalho do nega-
tivo», o que leva o autor a concluir que «os
homens niao encontram a verdade; eles a fa-
zem, como constroem sua histéria» (ibid.).

Em sintese, a grande contribuicdo de
Hobsbawn, em relacdo 2 histéria dos canga-
ceiros brasileiros, e notadamente de Lampiao,
foi transformar esses “herdis negativos” ou
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“her6is salteadores” em pesonagens histori-
cos, percebendo-os e compreendendo-os por
intermédio da lenda e do olhar “simplério”
dos poetas, cordelistas e camponeses mer-
gulhados, quase “sempre, numa subjetivida-
de criativa que busca, na compreensio do
“her6i negativo” o sentido e nio a significa-
¢30, o ni3o-dito e nio o discurso linear dos
intérpretes oficiais, o espirito € nao apenas
os corpos demoniacos de bandidos, ainda
adolescente, ou no caso dos cangaceiros do
bando de Lampiao, ainda criancas.

Durante quase vinte anos de pesquisa
sobre o cangaco e, particularmente, sobre Lam-
pido, pude perceber, 2 maneira de Hobsbawn,
a importancia de ir além do Texto Brasileiro,
espécie de Doxa Oficial ou de censura de
classe, que relegou ao esquecimento ou 2
“microhistéria” acontecimentos maiores como
a Guerra de Canudos, Caldeirao, o Cangaco,
etc., confinando-os no que Castoriadis (1979)
chamou de “lutas implicitas”, consideradas pela
Histéria Oficial como “acontecimentos meno-
res”, a-histéricos ou insignificantes. L4 onde,
segundo a Doxa, existiriam apenas “profetas
fracassados”, “analfabetos dementes e
revoltosos” ou “vulgares bandidos”, descobri-
mos “santos”, “profetas revolucionarios”, “prin-
cipes” ou “reis” com olhar de criangas,
criancas-bandidas ou banidas.

Hobsbawn atribuiu, com razao, a esses
personagens, classificados oficialmente como
atores menores das “lutas implicitas”, um lu-
gar no Pantedo da imaginac@o instituida, e do
imaginario oficial histérico, incluindo na sua
escrita narrativa atores de todas as classes so-
ciais, politicas e religiosas confundidas. No
discurso sobre o Cangaco, por exemplo, sal-
vo excecdes, as elites — esquerdas, liberais
ou direitas — se encontram, muitas vezes, no
mesmo terreno: o preconceito e a discrimina-
cao os une quando se trata de interpretar o
indizivel, a diferenca impensavel, represen-
tado pela “cultura do pobre” (Hoggart, 1970).
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O fendémeno do banditismo social inte-
gra o que Hosbsbawn chamou de “movimen-
to social primitivo”. Embora constituindo uma
manifestacio social do mundo contempora-
neo, esse fendmeno apresenta caracteristicas
semelhantes aquelas surgidas na Antiguidade
e na Idade Média. Trata-se, de fato, de uma
forma de rebelido primitiva que emerge por
ocasido de modificacdes bruscas nas socieda-
des rurais orientadas por um sistema de valo-
res “tradicionais” e cuja organizacao social é
de tipo tribal ou familiar. Essas sociedades
agrarias “tradicionais” estao inseridas no sis-
tema econdmico baseado numa estrutura rigi-
da de classes e sobre a propriedade fundiaria
nas quais os ricos e os pobres, proprietarios e
nao proprietarios, constituem categorias Soci-
ais antagdnicas. O termo tradicional é aqui
utilizado com o objetivo de caracterizar uma
formacio especifica cuja relacdes sociais in-
ternas e os valores que as orientam sao deter-
minados por uma estrutura econdmica que nao
€, ainda, predominantemente capitalista.

Esses movimentos emergem nas regi-
oes onde perduram as formas de produ¢io
pré-capitalistas e onde a organizacdo social
estd impregnada de valores tradicionais. Esse
fendmeno € tipico do mundo rural pré-capi-
talista em crise no qual a sociedade familiar
entra em desagregaciao. Na verdade, € esta
situagio que confere as manifestacdes do fe-
ndémeno caracrteristicas semelhantes, indepen-
dentemente da época e das regides onde ela
surge. Nesse sentido, o movimento dos can-
gaceiros, na fase ripida e efémera de bandi-
tismo social, representado por Antonio Silvino,
“o bom cangaceiro”, e a seguir pelos mingua-
dos anos de cangaco de honra e de vinganca
do jovem Virgulino Ferreira, o futuro Lam-
pido, emerge no sertao, no comeco deste sé-
culo, e coincide com o periodo de expansiao
da agricultura capitalista na exportagio de al-
godio e a intensificacdo da criacdo de gado

(Lins, 1993).

172 RevisTa pe Cigncias Socials v. 29 n. 1/2 1998

TOPONOMIA E MEMORIA: PARA ALEM DAS APARENCIAS

As regides de dificil acesso, como as
montanhas, as florestas, os planaltos virgens,
as regides indspitas — sertdo, caatinga — sdo,
por razdes taticas, propicias ao desenvolvimen-
to do banditismo rural ou “primitivo”. O total
conhecimento pelos “revoltosos”, salteadores
ou “misticos loucos”, da regido onde nasceram
ou vivem ainda, facilita a ac2o dos rebeldes.
Seus adversarios, “forasteiros”, vindos de fora,
sao quase sempre desavantajados. O banditismo
nao seria, nesse caso, uma revanche contra o
Estado brasileiro, apenas estabelecido e ainda
fragilizado? Fernand Braudel observa que ele
se aloja nas zonas frageis nas montanhas onde
uma tropa niao pode sequer agir com forga.
Entretanto, nio € a situacido geogrifica per se,
mas a posi¢do da economia regional na rela-
¢ao com a dinamica do sistema econdmico glo-
bal que vai explicar a formaciao de bandos
nessas regides. Na verdade, em razio das ca-
racteristicas climaticas e de seu solo, essas re-
gides se encontram, geralmente, na periferia
de um sistema nacional, funcionando como uma
fonte de acumulacio primitiva de capital para
esse sistema. A pauperizacio que advém do
processo da expropriacdo das terras, ou da uti-
lizacdo limitada da mao-de-obra, no caso das
economias pastorais, em periodos de crise, sio
extremamente favoraveis ao desenvolvimento
desse tipo de rebelido. Acrescente-se o fato
de que os pequenos comércios (bodegas,
mercearias), 0s jovens sem-terra, 0S mMeeiros
opdem sua precariedade a prosperidade dos
senhores.

Entretanto, a toponomia que cobre com
sua rede fechada os espacos, as regides culti-
vadas ou povoadas, aridas ou exploradas
erradamente reenviam, com efeito, a propri-
edade, aos seus limites, as brigas e as lutas
ou as guerras de clds que elas provocam. Dai
a importancia de controlar perfeitamente, por
exemplo, a geografia do cangaco, maneira



igualmente de perceber o sentido e a memo-
ria desses lugares:

Tudo os lembra, nao existe monte,
barranco, floresta, fonte ou gruta que nado
estejam ligadas a algumas de suas memo-
raveis aventuras ou SUcessos, ou que nao
os tenbam servido de coito; todos os luga-
res secretos serviram como esconderijo para

seus encontros de negocios ou estratégicos;

ndo existe uma sé capelinba no campo
onde nao tenham deixado cartas de amea-
¢as e esperado o dinbeiro dos resgates (Levi,
1977:156).

Este belo texto de Carlo Levi sobre os
bandidos de Gabliano, na Itidlia, corresponde
perfeitamente 2 memoria dos lugares na longa
trajetdria dos cangaceiros. O sertdo €, com efei-
to, assombrado por Lampido, que nao s6 mar-
cou a paisagem mas deu uma origem a muitos
conflitos familiares, sociais e politicos. Aspec-
tos geograficos ou ecoldgicos, tensiao social,
defesa da honra e ferocidade individual, o pe-
rigo, diz Braudel, «€ de restringir 2 um desses
aspectos o imenso € complexo problema» do
banditismo social ou rural» (1947: 153).

Em regra geral, esses movimentos sio
marcados nos seus primordios por reacdes
individuais que se transformam em acio de
um grupo minoritdrio vinculado a populacio
local. Essas reacbes acontecem, freqiiente-
mente, fora dos periodos de passagem para o
capitalismo agrario, ou em um momento his-
térico determinado no qual as formas
capitalistas de producido generalizam-se e in-
tensificam-se (Costa, 1975).

O banditismo social surge também em
situacdes de dominacio social como forma
de dissidéncia 2 ordem estabelecida ou de
resisténcia contra a opressao estrangeira, Como
foi o caso da Argélia (Oussedik, 1989: 19).

Esse tipo de rebelido social desapare-
ce, contudo, nas estruturas agrarias, claramente
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definidas como capitalistas, em razio de um
desenvolvimento das for¢as produtivas e de
um sistema de comunicac¢des e administracio
publica eficazes que impedem ou dificultam,
em geral, a emergéncia de rebelides inseridas
no modelo hobsbawniano de banditismo so-
cial. Entretanto, € no processo de transforma-
cao das relacdes sociais e de trabalho que se
forma uma consciéncia politica da populacio
dominada, dotada de um grande conhecimen-
to de seus interesses e instrumentos de luta e
que se exprime, necessariamente, sob a forma
de protestagao social, com multiplas variantes.

O banditismo rural pode ser considera-
do, sobretudo, como um fendmeno social li-
gado ao destino rural. E ai que os bandos
vdo, na sua grande maioria, ser recrutados:
«A formacdo de bandos depende do apoio
dos camponeses que consideram, muitas ve-
zes, os bandidos como um instrumento de
compensac¢ao das desigualdades materiais e
sociais, 2 maneira de Robin Hood» (Geremek,
1988: 110).

De fato, é toda uma estrutura social, re-
ligiosa e politica que devemos interrogar no
que se refere as diversas origens € comecos
do bandismo rural. E necessirio, pois, fugir
de todo pensamento unitirio, bindrio ou
dualista, evitando, assim, cair num determi-
nismo simplificador que confunde bandido
com banditismo, crime com criminoso, € que
procura a causa € o efeito ao invés de tentar
perceber os efeitos da causa. Além das se-
melhancas muito gerais, as estruturas sociais,
os mecanismos de marginalizacdo, suas estra-
tégias de repressio, os codigos e praticas po-
liticos impdem sua marca especifica. Quero
com isso alertar para o fato de que os ho-
mens nao sao apenas os filhos de seus pais,
mas «0s produtos de instituicdes fundadas so-
bre o estado de ciéncias mecanicas na época
em que nasceram € onde cresceram. S3o es-
sas coisas que fazem de cada um de nés o
que somos» (Butler, apud Deleuze, 1956: 47).
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BANDIDO SOCIAL: ROMANTICO, PASSADISTA OU
REVOLUCIONARIO?

Ao contrario dos movimentos sociais es-
pecificos de sociedades capitalistas nas quais o
conflito de classe é mais definido e os objetivos
politicos mais explicitos, como, por exemplo, o
movimento operario, o banditismo rural ndo
apresenta um projeto de sociedade nova, mas
se volta para o passado, com o objetivo de res-
tabelecer a antiga “sociedade tradicional”. A ori-
gem do banditismo rural estd profundamente
vinculada as lutas pelo poder entre as grandes
familias das sociedades agrarias. Nesse modelo
de sociedade, a economia € o poder politico
sao controlados por estas familias, fortemente
centralizadas na pessoa de um chefe patriarcal,
o grande proprietario fundidrio. No caso espe-
cifico do Brasil, notadamente do nordeste, o
prestigio social dos grandes latifundiarios € de-
terminado nao s6 pela extensiao de suas propri-
edades, mas também pelo nimero de pessoas
dependentes, conhecidas sob o nome de agre-
gados. Assim, o controle da politica local € im-
portante tanto para garantir a supremacia da luta
pela posse da terra, como para manipular os
mecanismos juridico-institucionais decisivos a ar-
bitragem dos conflitos.

A luta pela posse da terra torna-se mais
intensa nos periodos de passagem para uma
organizac¢do mais rentdavel da producio, quan-
do a terra comega a ser utilizada de uma ma-
neira mais racional. Esta nova organizacio
tende a determinar o fendmeno classico do
desaparecimento progressivo dos pequenos
proprietarios; isso pode ser observado no ser-
tao quando a expansiao da economia do algo-
dio e do gado leva a ocupar as terras mais
férteis destinadas antes a agricultura de sub-
sisténcia a que se dedicavam os pequenos
proprietarios, agricultores, meeiros € traba-
lhadores sazonais.

No sertao, esse processo provoca o em-
pobrecimento das familias que perdem suas
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terras. Como sublinhamos, uma maioria de
bandidos € originadria dessas familias. Essa si-
tuagdo nao €, porém, uma caracteristica inica
do sertdo, pois a histéria do banditismo apon-
ta numerosos exemplos, fora do Brasil, de
bandos que emergem em circunstancias se-
melhantes as nossas: Juan Buksh, em Java,
na Indonésia, 1850; Eleodoro Benel Luloeta,
no Peru, no comeco do século; Malas Patas e
Unas Largas, no século XVIII, na Andaluzia,
Espanha; Oumeri, o bandido social com for-
tes marcas politicas e revolucionarias, “vindo
da montanha”, atua na Cabilia, Argélia, em
1940.

O camponés que se torna bandido pa-
rece incapaz, por razdes diversas, de formu-
lar uma critica a estrutura social existente. O
movimento do banditismo €, por outro lado,
integrado por pessoas, em geral, analfabetas
ou semi-analfabetas, que sé se exprimem por
intermédio de uma linguagem prépria dife-
rente da das elites urbanas, € que ndo conse-
guem formular suas aspiracdes em terreno
politicamente claro. Esta constatacdo levou
Bakunine, na sua idealizacao do bandido-he-
réi, a afirmar que o bandido social ou rural é
«0 revoluciondrio Unico e original, um revolu-
ciondrio sem frases bizarras, sem retérica cul-
tivada, irreconciliavel, infatigavel e indomavel,
um revolucionario popular e social, politico e
independente de todo Estado» (apud Zugasti,
1982: 23).

Sociologicamente, entretanto, os bandi-
dos sociais parecem presos ou dependentes
de um habitus lingiiistico que €, segundo
Bourdieu, o produto de condi¢cdes sociais, dai
por que eles niao tém as palavras para dizer
la onde é preciso falar e quando dizer, afir-
mar, reivindicar tornam-se necessarios. Da falta
da palavra a entrada na violéncia, € um pas-
so: a violéncia nio estd, de fato, implicita-
mente inserida na crise de palavras? A palavra
garante a consciéncia da alteridade; ora, sem
outrem, todo processo de civilizacao esta com-



prometido. Mas o habitus lingiiistico nao € <a
simples producao de discurso, mas producdes
adaptadas a uma ‘situa¢ido’, a um mercado ou
a um campo- (Bourdieu, 1981: 121).

Evidentemente, os cangaceiros nio pos-
suiam um mercado linglistico, as volantes tam-
bém nao e, na maioria das vezes, os grandes
proprietarios, ricos em capital econdmico,
padeciam de uma caréncia radical de capital
lingtiistico e cultural. Embora os cangaceiros
nao detivessem um capital linglistico rico, eles
codificavam, entretanto, sua linguagem. Utili-
zavam quase Sempre uma €Xpressio € um
vocabuldrio préprios, incompreensiveis para
os leigos e para as autoridades. A elite brasi-
leira, por exemplo, sempre zombou de Lam-
pido, pois, ao ser confrontado com personagens
importantes, quando das tratacdes politicas,
como em Juazeiro, em 1927, ele “perde seus
meios”, seu capital simbdlico declina, seu
pequeno capital linglistico entra em colapso,
confunde-se no emaranhado de conchavos,
estruturados numa lingua “estrangeira”,
marcada por um capital politico construido
segundo interesses da época, permeado pelo
sagrado (padre Cicero Romiao) e pelo profa-
no: o poder politico e suas mazelas firmadas
com Deus e com o Diabo!

Entretanto, a despeito do estatuto de ban-
dido semi-analfabeto, refém de sua histéria
pessoal, de seu habitus, que €, 2 maneira dos
escolasticos, sua “propriedade”, seu Gnico “ca-
pital”, Lampido cuidou bem de sua imagem
“literaria” e romantica. Ele alimenta os campos
simbdlicos, consciente ou inconscientemente.
Assim, malgrado sua “falta de génio” de escri-
tor, € auséncia quase total de capital lingiistico,
ele investe em seu capital simbdlico, constru-
indo 2 sua maneira, uma estética romantica numa
mescla de ecologia e beleza, de poesia e vio-
léncia, de sonhos dourados e pesadelos
imagéticos. Ele passa os ultimos anos de sua
vida, ninado pela paixdo de uma “bela” — Ma-
ria Bonita —, a se enfeitar, a cuidar de sua apa-
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réncia, a enfrentar as cimaras, as maquinas
fotograficas, pois sabe que a imagem que ele
dava a ver s6 tinha como referencial a si mes-
mo. De imagens em imagens, Lampido, apesar
de sua pobreza lingtiistica e cultural, tornava-
se, paradoxalmente, a citacio que circulava de
boca em boca estruturando-se no imaginario
social como uma referéncia, uma espécie de
daimon - génio do bem e do mal. Diferente-
mente da escrita, o autor da citacdo nio tinha
nome... Na falta de citac¢ao literaria, ele se im-
punha na lembranc¢a de todos substituindo com
ondas oniricas dirigidas a2 multidiao a palavra, o
texto literdrio ou a escrita “faltante”. Ao de-
sempenhar seu proprio papel, ao se auto-en-
cenar, Lampido se perpetuava através da
transposicio e producio desenfreada de ima-
gens e simbolos gerados pela estética da vio-
léncia, misto de gestos herdicos, amor as
massas, ideal ecolégico (sobretudo nas ima-
gens de Benjamin Abraao) e baralhamento dos
codigos (DaMatta, 1979).

INDIVIDUALISMO OU SINGULARIDADE MULTIPLA?

Em um primeiro tempo, pois, o bandi-
do reage individualmente, a seguir ele assu-
me o papel de vingador ou de justiceiro,
protetor da comunidade indefesa, denuncia-
dor da situacdo de pobreza e de opressio na
qual os camponeses se encontram. Mas € so-
bretudo pela sua insubmissao, real ou simbé-
lica, 2 miséria e 2 humilhacio que o bandido
se distingue dos outros membros de sua co-
munidade. Sua revolta € um “exemplo” para
a populagio rural, na medida em que ele con-
segue provar que a justica € possivel e «que
nio € necessario para os pobres serem hu-
mildes, impotentes e resignados», mas ao con-
trario, como ele, cada um pode se rebelar
contra o destino social legitimado pelo con-
formismo de uns e a heteronomia de outros.
(Hobsbawn, ibid.: 51).
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Nesse sentido, o bandido representa sim-
bolicamente o potencial de luta da comunida-
de, e € por isso que, embora nao constituindo
uma real ameacga para o sistema, ele € seve-
ramente punido e perseguido sem tréguas.
Esse ator que tem uma vida fulgurante, por-
que geralmente breve, efémera, nio deve
apenas ilustrar esta qualidade que Hobsbawn
atribui ao bandido “individual”: a liberdade
possivel é demonstrada pela acdo fora da lei
do cangaceiro — bandido social ou salteador
“primitivo” — diante dos camponeses subju-
gados, mas € igualmente o valor simbdlico do
excesso, do gasto gratuito, do consumo
exarcebado que o bandido faz sua regra. Existe,
evidentemente, uma diferenca de natureza
entre a revolta vinculada 2 miséria e a fome,
e “uma revolta do orgulho e do necrotério”
marcada pela cultura da violéncia ou pela vi-
oléncia dos desesperados (Veyne, 1987:9).

Entretanto, visto que um homem € um
individuo, as revoltas, frutos de uma anomia
social que engendra uma crise generalizada
de solidariedade, ou de injusticas, morais ou
sociais, comportam também aspectos de sub-
jetividade atestados, por exemplo, pelo movi-
mento operario francés do século XIX, marcado
pela defesa da “dignidade operaria”. Sabemos
que esta “fome de dignidade” comportava tam-
bém o dever, para o operirio, de «crescer em
instrucdo e em moralidade» (Veyne: ibidem).

Diversos exemplos, que vao no mesmo
sentido, trespassam a historia do Brasil e repre-
sentam uma rica monografia com diversas ca-
racteristicas e geografia variada. Do Norte ao
Sul do Pais, movimentos eclodiram nos quais
podemos constatar as aspira¢des, no comego, €
verdade, 2 justica, mas que tinham, 2 medida de
sua evolucio, reivindicado, explicita ou impli-
citamente, o direito 2 existéncia, a2 autonomia e
a significacio, e isto malgrado o discurso redu-
tor, puramente “material”, ancorado no
economicismo limitado do comeco do século:

Eles se revoltam porque tém fome!
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A violéncia pertence de fato a nosso
patriménio cultural. Querer explici-la unica-
mente pelos seus aspectos morais ou ideolo-
gicos, ecénomicos ou psicolégicos nio da a
violéncia um sentido social, pois, a “vitimi-
zacao” corre o risco de caricaturar a analise e
produzir efeitos perversos e contraditorios.

BANDIDO RURAL: O MESMO E O OUTRO

O meeiro que abandona a terra do “Se-
nhor”, e que, por causa de um “acidente da
vida” e “pela forca do destino”, torna-se ban-
dido, pode também ser sensivel aos papéis de
justiceiro e de bandido politico que sao muitas
vezes atribuidos, por camponeses e testemu-
nhas sertanejos, aos personagens dos canga-
ceiros, e querer por outro “acabar” com as
injusticas sociais, etc. Ora, o bandido nédo pre-
cisa possuir as caracteristicas pessoais que di-
zem ser as suas; o importante € o tipo de
“histéria” que se conta a seu respeito. As ve-
zes, o chefe se distingue de seu bando: se
este € composto por homens “vulgares” e vio-
lentos, o chefe nio perde sua honoribilidade
durante sua vida de fora-da-lei. Tudo depende
da construciao imagética que o outro faz dele.
O que ele é importa, as vezes, muito pouco.
O imaginario se encarrega de fazer do mesmo
um outro imaginal, fenomenal, inclusive por-
que a verdade nunca interessou a ninguém:
Caxias “her6i verdadeiro” foi relegado ndo ape-
nas ao esquecimento, mas sofre um processo
radical de amnésia coletiva. A verdade herdica
é também, muitas vezes, uma invenc¢iao do ima-
ginario enganador, uma producao ideologica.

E claro que além dessas reacdes que
refletem as estruturas ideoldgicas mais pro-
fundas — a histéria mostrou como muitas ve-
zes foras-da-lei se juntaram a movimentos de
revoltas ou a grupos revolucionarios, um pou-
co em todo mundo. Assim, durante a campa-
nha de libertacio de Garibaldi, na Itdlia, de



1861 a 1865, unidades de guerilheiros foram
formadas por camponeses e constituidas igual-
mente por bandidos. O mesmo aconteceu
com Pancho Villa durante a Revolug¢ao mexi-
cana. Em 1855, um “certo” José Astudillo foi
fuzilado em Arcos da Frontera, acusado de
pertencer a associagdes secretas subversivas.
Na Italia, Giuliano pds suas armas a servigo
dos massacradores de “comunistas ateus” de
maneira tdo espontianea que ele foi conside-
rado o campedo do separatismo siciliano. Em
1927, Lampiao, convidado pelo padre Cicero
Romio - aceitou, sem jamais entrar em ag¢ao
— lutar contra a Coluna Prestes. Em Cabilia, no
final de 1940, Oumeri e Hadj Ali Areski com-
bateram os traficantes do mercado negro como
também os agentes das forcas francesas na
Argélia “colonizada”, ou melhor ocupada, en-
tdo, pela Franca. Resistiram com eficacia ao
inimigo (os franceses) bem armados e organi-
zados: «Oumeri foi um anti-colonialista (...)
Ele deixou para as geracdes futuras um exem-
plo rico em ensinamentos (...) que devia con-
duzir um povo a conseguir sua independéncia
ao preco de mil acdes herdicas.» (Moral 1974;
Quieros, 1974).

Ao ser questionado: «Como fazer para
salvar a China?», o jovem Mao Tsé-toung res-
pondeu: E preciso imitar os heréis de Liang
Shan P’o», quer dizer os bandidos-guerilheiros
do célebre romance chinés A beira d’agua
(Schram, 1966: 43). Tudo leva a crer que até
1929 a grande maioria dos soldados que inte-
grava o Exército Vermelho, de Mao, era com-
posta por “elementos desclassificados”, ou seja
«soldados, bandidos, ladrdes, mendigos e pros-
titutas» (Hobsbawn, ibid.:105).

Cabe, contudo, observar que se o
banditismo social ou rural pode tornar-se re-
beliao ou colabora, num momento dado, com
causas revolucionarias, niao podemos
considerd-lo verdadeiramente como o equi-
valente da revolta ou da luta de classes. Como
observou Bronislaw Geremek, eximio estudi-

Lins, DaNieL. CARTOGRAFIA DO BANDIDO SociAL: O Acaso E A NECESSIDADE. P. 169 A 179

oso da questao, nas «estruturas essenciais, ele
decorre de processos préprios a marginalidade
social e encontra suas raizes, como na maio-
ria de seus processos, na patologia social. Na
pratica e na lenda, ele ameaca nao s os ricos
mas também as classes populares, nio ape-
nas os poderosos e os fortes mas também os
fracos» (Geremek, ibid.: 110).

Entretanto, o meeiro ou o trabalhador
rural que se torna cangaceiro, por exemplo,
representa uma reacao individualista de sua
propria condicdo de desesperado. Ele nio
pensa efetivamente na possibilidade de mu-
dar a estrutura da sociedade. Alguns campo-
neses, porém, em certos casos, a0 tornarem-se
cangaceiros — penso em Antonio Silvino, o
exemplo tipico do “bom cangaceiro” brasilei-
ro — queriam partilhar a terra com os campo-
neses pobres e defendiam uma vida humana
e digna para todos. De fato, o cangaceiro no
Nordeste €, as vezes, comparado com o mes-
sias, e seu bando, com uma confraria. Evi-
dentemente o carater limitado da organizagio
interna dos bandos, que eram incapazes de
formular um modelo de sociedade futura, nio
permite esperar desse movimento reper-
curssdes imediatas de tipo revolucionaria. Sua
luta consiste em corrigir os erros e as injusti-
cas da sociedade tradicional sem por isso por
em questdo a situacdo da pobreza e da opres-
sio dominante no meio rural. O que o bandi-
do procura de fato restaurar € a justica ou “os
costumes de antanho” quer dizer «wuma certa
forma de honestidade numa sociedade opres-
siva. Ele pune os erros. Ele nao procura pro-
mover uma sociedade fundada sobre a
liberdade e a legalidade» (Hobsbawn, ibid.).

A carreira de um bandido social comeca
sempre por um incidente sem muita gravida-
de em si, mas suficiente para fazer dele um
fora-da-lei aos olhos das autoridades ou torna-
lo, as vezes, um personagem heréico, um ban-
dido autdctone e herdi juvenil, segundo o
imaginario da populaciao (Lins, 1998: 191-199).
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E importante, entretanto, sublinhar que
a particularidade do banditismo rural é sus-
tentada pela encenacio de uma representa-
cao do mundo social estratificado, muitas
vezes, em um imaginario positivo que traduz,
embora simbolicamente, a revanche dos po-
bres contra os ricos. Esse imaginario social,
nutrido por um conjunto de relacdes simboli-
cas e de referéncias concretas, faz com que o
bandido, herdi e guerreiro torne-se no seu
préprio pais reconhecido e célebre, pois ele
encarna a injustica original. O ponto de parti-
da €, pois, uma injustica da qual o bandido é
vitima; sua forca consiste, portanto, em socia-
lizar sua situacio de vitima colocando a co-
munidade, objetiva e subjetivamente, em seu
favor. Ele torna-se, assim, o lugar da inscricio
coletiva de uma violéncia radical cristalizada
numa denegacio que demanda reparacio:
«Minha avé afirmava que tudo o que se dizia
a respeito de Lampido era boato e que ele
tinha sido um bom filho, boa crianca, antes
de tornar-se o que fizeram com ele...» (Jodo
de Trinta, camponés, Serra Talhada, 1988).

O que o diferencia do criminoso co-
mum € sua relacio com a comunidade com a
qual ele se identifica, enquanto que o bandi-
do comum nio guarda lagos profundos com a
populacio e constitui, de fato, um corpo es-
trangeiro para a comunidade. O bandido so-
cial € percebido pela populacio como um
herdi, um justiceiro, aquele que age em nome
dos que nao podem expressar seus sofrimen-
tos. Para os camponeses, ancorados num ima-
gindrio positivo, pouco importam as razdes
reais que o levaram ao banditismo. Os crimes
que a ele foram atribuidos nao sao considera-
dos como tal pela comunidade, pois tais cri-
mes nio vio de encontro aos modelos morais
estabelecidos pelo codigo ético da sociedade
tradicional. O fato de se opor 2 tirania dos
poderosos, embora muitas vezes simbolica-
mente, é suficiente para fazer do bandido so-
cial uma vitima e um herdéi (Lins, 1997, 1998).
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O culto ao cangaceiro pode ser expli-
cado também pela compensacio viva do fra-
casso da massa, mesmo se em todos 0s casos
de figura, trata-se de uma luta entre David e
Golias. A coragem, a rebelido, a vingan¢a e a
honra sido valores positivos segundo seu c6-
digo. Os sertanejos continuam a exigir de cada
um a submissio e o respeito absoluto as leis
tacitas que regem a vida da sociedade. Nao
se negocia a honorabilidade, com ela nio exis-
te comércio possivel, « preferivel a honra na
pobreza que a desonra na opuléncia», dizem
os velhos sertanejos.

De fato, a acio reparadora do bandido
€ aceita pelos sertanejos como sua propria
acdo. Esta comunhio € alimentada pelo ro-
mance e pela literatura de cordel carregadas
de emocio e transmitindo uma linguagem sim-
bélica que fere e regenera, numa passagem
do universo imaginario para o cotidiano, ou
vice-versa, imbuidos, quase sempre, de uma
carga de devocio incondicional.

Na verdade, o bandido obedece a uma
norma e sua conduta € considerada e interio-
rizada pelos camponeses como justa. Imposta
ao bandido-her6i, direta ou indiretamente pela
comunidade, esta norma pode operar, de fato,
como um valor ndo apenas estético, mas tam-
bém moral, deontolégico e ético. Dito isto, o
cangaceiro ou o bandido rural, para grande sur-
presa dos romanticos contestadores, se apre-
senta, pelas suas acdes esvaziadas de contetudo
ideoldgico, como um conservador, decepcio-
nando aqueles que procuram nele um perfil de
um revolucionario precoce ou de um bandido
social na verdadeira acepc¢io do termo.
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