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A OBRA COMO ERRÂNCIA DOS LIMITES E PERPETUAÇÃO
DA MEMÓRIA (A PROPÓSITO DO LIVRO DE ANA MARIA ROLAND:

FRONTEIRAS DA PALAVRA, FRONTEIRAS DA HISTÓRIA1)

Há livros que são li-
dos por dever de
ofício e se impõem

por necessidade ou como
instrumento de trabalho. Há
outros que constituem ob-
jeto de fruição do espírito,
de exercício prazeroso,
pela grandeza estética de sua concepção e pela
riqueza de suas reflexões, tomando-se compa-
nheiros de caminhada, como ocorre com um
Machado de Assis ou um Shakespeare. Esta
obra de Ana Maria Roland, que tenho a alegria
de comentar, por sua natureza de ensaio bem
elaborado, situa-se a meio caminho entre es-
ses extremos, com o mérito adicional de fun-
dir arte e ciência, literatura e história crítica da
cultura, num texto que se lê com emoção e
entusiasmo pelas surpresas do percurso ex-
plorado e pela beleza da sua expressão.

Como, porém, o sedutor fantasma de Max
Weber paira sobre esta obra, iluminando a
construção de seu discurso interpretativo, gos-
taria de começar a sua apresentação invocan-
do uma palavra crucial desse pensador em
sua célebre conferência A Ciência como Vo-
cação. Com efeito, esse imenso pesquisador
da racionalidade ocidental moderna, ao ca-
racterizar a vocação científica como um im-
pulso obsedante e que não se efetua sem a
certeza que - citando Carlyle - "milhares de
anos deviam escoar-se antes que tenhas visto
a luz e outros milhares de anos esperam em
silêncio para saber o que terás feito de tua
vida", a isso ele acrescenta esta reflexão:
-Nada que ele não possa jazer com paixão
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tem valor, para o homem
como tal.»2Pois bem, este
livro é fruto maduro dessa
paixão que anima todo de-
safio cognitivo e não teme
a necessária fusão entre o
artístico e o científico.

ão busque, pois, o
leitor deste livro o modelo indigente que re-
veste boa parte das nossas teses doutorais:
delimitação do problema, análise da literatu-
ra, marco teórico-metodológico, análise dos
dados, e conclusões. Nada disso encontrará
aqui. Nada desse insidioso modelo burocráti-
co de pesquisa. Seu registro se dá numa pau-
ta que não possui vizinhança nem sequer
longínqua com essa mesmice que já nasce
perempta.

O leitor está diante de um livro. E de
uma autora que se preparou longamente para
exercitar o seu ofício com competência, com
sensibilidade estética e nervo poético. Aqui
tudo flui e se articula como no andamento de
um concerto barroco, com seu tema principal
- anunciado desde o título em forma de tese
ou argumento sintético -, com suas bordaduras
à margem ou intercaladas, e com seu
contraponto de partes e instrumentos
semióticos. Com que finura e com que argú-
cia, a autora vai desvelando ao leitor a tessitura
do argumento geral ao mesmo tempo que dis-
simula habilmente no seu intertexto bem es-
crito os andaimes com que o construiu!

Posto seja um texto que nos cativa e
nos provoca por sua requintada reflexão, ad-
virto no entanto que este livro não é para
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principiantes. Como o Brasil, esta obra tem
uma elaboração densa e cumulativa que exi-
ge um leitor medianamente familiarizado com
a tradição letrada brasileira e hispânica, pelo
menos do período que vai dos anos 70 do
século passado até perto de nossos dias. Se-
não, deixará de usufruir da riqueza referencial
e alusiva que vem do extenso material de sua
composição literária e conceptual.

Não obstante, abro desde logo um pa-
rêntese para assinalar uma nota destoante no
produto material deste esforço. Contudo, ad-
virto de imediato que, como os oxímoros e os
paradoxos da estilística euc1ydiana - recursos
com que o escritor tenta dar conta de uma
realidade ambígua, cambiante e mesmo con-
traditória -, aqui também este resultado nega-
tivo pode servir para sublinhar e exaltar o
labor da autora. Refiro-me ao fato injustificável
de a editora da Universidade de Brasília ter
produzido um objeto destratado, uma roupa-
gem não condizente com um corpo tão exce-
lente. De fato, do ponto de vista gráfico, o
livro depõe contra o editor, pois o nível desta
obra exigiria um produto editorial à sua altura.
Isso, contudo, ocorreu também para desespe-
ro de Euc1ydes da Cunha, um perfeccíonista
das formas, com a primeira edição de Os Ser-
tões. Fecho o parêntese e volto à minha re-
flexão sobre o conteúdo desta obra.

Nenhum percurso criativo no campo do
conhecimento está dado previamente. Ele é
sempre um projeto arquitetõnico que se faz
no ato, no mesmo sentido radical do verso de
Antonio Machado: -Carninante, son tus huellas
el carnino, y nada más ...u Eis o que fez Ana
Maria neste livro maravilhosamente concebi-
do, como se ela se dissesse: "a universidade
já me deu régua e compasso; meu caminho
neste livro eu mesma traço ..."

Por outro lado, todo percurso que se
constrói é uma via limitada, é uma escolha
em meio a inúmeras outras possíveis. Assim,
dependendo da orientação ou do rumo que a

autora se impôs ou recebeu ao longo de sua
elaboração, outros trajetos poderiam ter sido
explorados, hipoteticamente, virtualmente,
enriquecedores. Como quer que seja, a auto-
ra desenvolve uma perspectiva de análise tão
mais fecunda e aberta a múltiplas direções,
que é de lamentar apenas que não tenha ex-
plorado ainda mais a sua fertilidade e
opulência.

Demais, vale assinalar certos aspectos
curiosos de seu empenho. Às vezes, a autora
entusiasma-se com seus guias espirituais -
como o faz, por exemplo, com Descartes ou
Hegel - e não se recusa a tomar desvios
prazerosos por trilhas que desbordam a via
principal que baliza o seu argumento. Assim,
a sisudez do percurso dominante ou único sai
fecundada por esses trajetos de flâneur do
denso território da cultura. Ela se deixa, pois,
levar por digressões esc1arecedoras, sem per-
der o rumo da meta ulterior, que a conduz
como Beatriz a Dante, no Paraíso.

Mesmo para um velho caminhante dessas
complicadas malhas que entretecem o território
de nossa aporia ôntica como povo e como na-
ção, há muito o que apreender e aprender nes-
te livro de Ana Maria Roland. E confesso com
alegria que muito ganhei em sabedoria percor-
rendo seus múltiplos desdobramentos: além da
riqueza do fio que estrutura o conjunto de seu
argumento, há preciosas e inesperadas refle-
xões interpretativas que configuram belíssima
tapeçaria cultural, como o cotejo que realiza
das figuras seminais de Euc1ydes da Cunha (Os
Sertões) e Octavio Paz (El laberinto de Ia
soledad). Ou ainda, veja-se, por exemplo, suas
belas páginas de interpretação do texto
euc1ydiano ou do de Guimarães Rosa, no quar-
to capítulo, as quais se tomam ainda mais ricas
pelo esteio que busca em Antonio Candido, esse
Midas brasileiro da crítica que transforma em
ouro fino a tudo quanto examina.

Tudo isso mostra sua ousadia de espíri-
to e a densidade da instrumentação com que
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se armou para enfrentar esse desafio de monta.
Posso imaginar que não lhe foi menos áspero
desbravar essa "selva selvagem", tanto quan-
to o próprio Euclydes na construção de seu
trágico épico, que exigiu dele o refazer
intelectualmente e até fisicamente todos os
caminhos de nossa formação, desde o desco-
brimento, e mesmo antes, na sua gênese cós-
mica. Portanto, Ana Maria não hesitou em
condensar, num amplo mosaico interpretativo,
história e literatura, lógica e poesia, estética e
lingüística, psicanálise e sociologia, a fim de
propiciar o intento de dar conta em claro-
escuro desse objeto ambíguo e escorregadio
que é o ethos e a singularidade de uma cul-
tura nacional mediante a análise de seus li-
vros fundadores.

Eis aí a origem e o sentido dessa bela
metáfora do título: as fronteiras da Palavra são
a condição e o modo de existência das fron-
teiras da História. Essa metáfora das frontei-
ras, que percorre todo o livro e vai
estruturan do seus espaços interpretativos,
possui também seu quê de mistério e de fan-
tástico que evoca, mutatis mutandis, aquela
cerca inusitada e insólita que sai envolvendo
tudo no romance Redoble por Rancas, do es-
critor peruano, Manuel Scorza.

Por outro lado, a autora vai buscar na
noção de paidéia da cultura grega> a chave
interpretativa que baliza o rumo inteiro de
sua tese, e que se reporta a essa "tradição
afortunada", garante da continuidade na in-
venção do Brasil ou do México por meio de
sua literatura ficcional, poética e sobretudo
ensaística. Pessoalmente, interpreto essa ver-
tente dominante de nossa inteligência como
o efeito da operação mitopoética dessa des-
mesurada construção mosaica de um mono-
texto que se cria e se recria incessantemente,
num como destino de Sísifo, e que aponta
para a nossa dialética de permanência e
transformação - que Ana Maria chama de,
numa bem escolhida expressão, odisséia
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inacabada, fundindo a um só tempo epo-
péia e sinfonia.

Importa assinalar que não se trata aí me-
ramente de um feliz e belo rótulo. Se fosse
apenas isso, poderia ser estético, porém ex-
terno, epidérmico, superficial. É bem mais do
que isso. É algo essencial a todo o fio de seu
argumento. Com efeito, Ana Maria vai buscar
na narrativa épica do Homero da Odisséia a
metonímia ou, antes, o modelo analógico para
entender, mediante o retorno de Ulisses às
suas raizes, no seu não reconhecimento ime-
diato, etc., esse outro regresso às fontes de
nossa formação histórica que está na chave
do Labirinto da Solidão, de Octavio Paz, e
mais ainda na construção agonística de Os Ser-
tões e no próprio Euclydes da Cunha. Além
de constituírem empreendimentos que se re-
compõem a cada nova obra de outros espíri-
tos-fontes, eles configuram a nossa paidéia,
a saber, aquilo que conduz os nossos povos
na senda de seu autoconhecimento, de sua
memória compartilhada, de sua filiação àquilo
que os singulariza. E, como construção sim-
bólica da nacionalidade, é processo que se
dá na errância de limites semióticos, que as-
seguram no entanto a tênue perpetuação da
memória coletiva.

Em suma, a urgente elaboração de uma
estética cognitiva, que reivindico insisten-
temente para os que labutam nos domínios
das Ciências Humanas, a fim de escapar ao
carcan da esquizofrênica herança positivista
que empobrece o trabalho dessas disciplinas,
foi esse o rumo convergente que Ana Maria
realizou com beleza e destemor neste seu
livro que amplia o horizonte dos possíveis
analíticos dos produtos do espírito. Ou, con-
forme diz a própria autora ao se referir à obra
euclydiana: "sua ciência está a serviço da arte"
(p. 178).

Mas é hora de concluir esse passeio bre-
ve que já vai longo. Sumariamente, o livro
constitui-se de um contraponto entre os dois



espíritos-fontes, escolhidos como marcos fun-
damentais dessa elaboração de nossos per-
cursos históricos mediante a força criativa da
palavra e da escrita poética, mas à volta dos
quais examina ampla galeria de autores re-
presentativos. Uma grande rapsódia compos-
ta de sete ensaios menores que configuram o
que chamei de "o mosaico cultura]" de nossas
nações. É este o andamento típico dessa obra
original e ao mesmo tempo inserida na longa
tradição que tenta decifrar. Não tenho dúvida
que ela constituirá doravante um dos andai-
mes da construção de nosso monotexto
fundante.

E se alguma mensagem fosse preciso
extrair desse esforço, eu recorreria ao seu
belo capítulo conclusivo, quando examina em
vários escritores o ensaísmo como gênero e
vocação. A própria autora diz aí desses textos
fundadores:

São obras clássicas, condição pela qual desem-
penham uma função "carismática" [no senti-
do weberiano do termo): suas relações com
outras esferas rotinizadas são análogas ao
papel da indústria e da produção em série com
respeito ã invenção; do casamento em relação
ao amor; da burocracia diante dos princípios
da organização; da rotina do trabalho diante

da vocação; do ritual religiosodiante da con-
versão. Em todos eles ocorre essa dicotomia,
uma oposição entre "aventura" e "rotina". (. ..)
Há poucos lugares da cultura nos quais o
instituído conserva a substância original,
carismática: eis aí uma constatação tão evi-
dente, mas que pode ser ela própria a infor-
mar sobre a fantástica desproporção existente
entre os estudos das "organizações" e aqueles
que contemplam o curso das "trajetórias ex-
cêntricas", do qual falou Kant. A "grandeza
indefinível dos começos", com que Claude Lévi-
Strauss assentou sua visão da cultura, tende-
riapara a opacidade, para as regiõessombrias,
como um ritual feito de gestos e passos preci-
sos, mas incompreensíveis. (pp. 248-249).

NOTAS

Cf.: Fronteiras da Palavra, Fronteiras da Histó-
ria eContribuição à crítica do ensalisrno latino-ame-
ricano através da leitura de Euclides da Cunha e
Octavio Paz). Brasília: Editora da UNB, 1997.
Cf.: WEBER,Max: Le Savant et le Politique. Paris:
Plon, 1959, p. 71. [Grifado por WeberJ.
Cf. JAEGER, Werner: Paideia. los ideales de la
cultura griega. México: Fondo de Cultura
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