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DINÂMICA, RIQUEZA E COMPLEXIDADE DAS
RELAÇÕES CULTURAIS ENTRE O BRASIL

E A FRANÇA1

A s relações entre o
Brasil e a França são
relações exigentes,

devido à forte identidade
cultural de suas respectivas
sociedades. Essas relações
são, às vezes, motivo de
mal-entendidos.

Dentre as causas
desses mal-entendidos se
encontra, primeiramente,
a fascinação recíproca
natural que esses dois po-
vos freqüentemente sen-
tem. Em segundo lugar,
os estereótipos estes que
oscilam entre representações "terceiro-
mundistas" e as representações de "exotisrno
tropical". Do mesmo modo, os brasileiros
projetam estereótipos sobre os franceses,
tendendo a uma supervalorização do
racionalismo francês.

Em terceiro lugar, alguns non-dits, por
exemplo, os franceses nem sempre são cons-
cientes do caráter nacional de seu conceito
"universalista" e os brasileiros nem sempre
desejam exprimir, principalmente na presen-
ça de seus interlocutores franceses, o "outro
lado" da cordialidade, como esta foi definida
particulamente por Sérgio Buarque de
Holanda.

Ao invés de nos sujeitarmos à comple-
xidade das inter-relações em jogo e das repre-
sentações implícitas que se cruzam entre a
França e o Brasil, melhor seria nos interessar-
mos em conhecê-Ias e tentarmos entendê-Ias.
Um estudo mais acurado poderia, a meu ver,
favorecer a dinâmica da cooperação política,
econômica, universitária, cultural e turística en-
tre a França e o Brasil.

FRANÇOIS LAPLANTINE*
1

Em um primeiro mo-
mento, gostaria de resgatar
um pouco da história das
relações franco-brasileiras e
mostrar sua evolução.

O caráter efêmero da
França Antártica (no Rio de
Janeiro), seguida da França
Equinocial (em São Luís do
Maranhão), foi talvez uma
sorte tanto para a França
como para o Brasil. É em
todo caso no momento em
que a França renuncia a co-

lonização do Brasil que sua influência aumenta.
É conveniente lembrar que as idéias

francesas do Iluminismo (particularmente a
partir do foco de Minas Gerais) contribuíram
para o movimento de libertação dos escravos
no Brasil e que, reciprocamente, uma parte da
sensibilidade literária francesa (o Romantismo)
constituiu-se a partir das representações -
freqüentemente imaginárias - do Brasil. Victor
Hugo inspira Castro Alves, o poeta da aboli-
ção, e Joaquim Nabuco escreve poemas em
francês. Mas as primeiras influências se exer-
cem na direção do Brasil à França, por exem-
plo, através da obra de Diderot.

A chegada da corte portuguesa ao Rio
de Janeiro e as atribuições do Imperador Dom
Pedro II vão dinamizar as relações entre os
dois países: a emigração francesa, em seguida
a dos bonapartistas e, enfim, dos republicanos
franceses ao Brasil, a missão artística francesa
de 1816, que exerce um papel importante na
pintura Q. B. Debret), na escultura (Auguste
Tonay), na arquitetura (Granjean de Montígny),
na edição (chegada maciça não apenas de li-

RESUMO
o artigo discute a construção do imagi-
nário brasileiro sobre a França e o ima-
ginário francês sobre o Brasil,verificando
a presença de estereótipos e outras for-
mas de representação construídas pela
literatura e senso comum. As reflexões
levam à conclusão de que é necessário
problematizar e tomar complexos nos-
sos instrumentos de análise, e a ques-
tionar um certo número de nossas
categorias mentais.

., Doutor, Professor Titular de Antropolo-
gia da Universidade de Lurniere Lyon 11
(França).

LAPLANTINE, FRANÇOIS. DINÂMICA, RIQUEZA E COMPLEXIDADE DAS ... P. 25 A 33 25



vros franceses, mas também como editores
como Garnier, que se instala e publica autores
franceses e brasileiros, como Machado de As-
sis). A influência da França no Brasil sem dú-
vida não se limita apenas à literatura e às artes.
Ela se dá também nas ciências que, desde
August Saint-Hilaire, manifesta o modelo fran-
cês que vai se dirigir principalmente à Medici-
na através das pesquisas de Oswaldo Cruz.

Mas dois personagens franceses mar-
caram particularmente o Brasil do século XIX:
Auguste Comte, cujas idéias positivistas serão
adota das pela Academia Militar, pela Escola
Naval, pela Escola Técnica, pela primeira cons-
tituição do Estado do Rio Grande do Sul, obvi-
amente pela divisa da bandeira brasileira e Allan
Kardec, que deu origem a um movimento so-
cial e religioso, movimento que se tornou pro-
fundamente brasileiro.

Foi no contato com a cultura francesa
que tomou forma a famosa Semana da Arte
Moderna de 1922 em São Paulo, seguida do
Movimento Modernista. Oswald de Andrade
foi influenciado por Blaise Cendrars, que por
sua vez era fascinado pelo Brasil; Tarsila do
Amaral estudou em Paris com André Lothe e
Fernand Léger. Na verdade a cultura francesa
não foi copiada, mas reinterpretada, assimila-
da a serviço da afirmação de uma cultura ver-
dadeiramente nacional.

Para se libertar da tutela portuguesa,
foi mais uma vez à mediação francesa que se
recorreu. O lugar da França (histórico, mas
principalmente rnítico) nesse conjunto em per-
pétua recomposição, que é a civilização brasi-
leira, sempre foi e é, ainda hoje, muito
particular. Em muitos meios que eu conheço
bem, ela está longe de ser vivida como uma
figura real do outro, mas sim como uma figura
real de si mesma, cuja presença podemos às
vezes sentir em nosso próprio COrpO.2

Se a passagem por Paris é uma passa-
gem quase obrigatória para a formação da
maioria dos intelectuais brasileiros desde o
começo do século XX, numerosos são os fran-
ceses que vêm ao Brasil. Anatole France foi
recebido pela Academia Brasileira de Letras
em 1909, enquanto que em 1913 Machado
de Assis receberia uma homenagem na
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Sorbone. Paul Claudel foi embaixador fran-
cês no Rio de Janeiro durante a Primeira
Guerra Mundial. Darius Milhaud foi secretá-
rio da Embaixada. É interessante evocar tam-
bém as viagens efetuadas por Benjamim
Péret, por Blaise Cendrars, esse fã incondici-
onal do Brasil que em Trop, c 'est trop escre-
ve que esse país é o "paraíso terrestre".
Bernanos, outro admirador incondicional do
Brasil, confia: "Depois de Munique, é no
Brasil que encontrei minha pátria."

Eu lembraria ainda a figura de Paul
Landowski, que esculpe o Cristo Redentor, as
temporadas de Sartre, Simone de Beauvoir,
André Malraux e Louis Jouvet, que publica no
Brasil suas Réflexions d'un comédien.

Insistirei aqui de modo particular so-
bre o papel representado pela Universidade
de São Paulo no estreitamento das relações
de cooperação científica entre os dois paí-
ses. Sua fundação, em 1934, pode ser consi-
derada como uma grande virada nas relações
franco-brasileiras. As missões de renomados
cientistas franceses - tais como Claude Lévi-
Strauss (Antropologia), Fernand Braudel (His-
tória), Pierre Monbeig (Geografia), Roger
Bastide (Sociologia) e tantos outros - desem-
penharam um papel importante no processo
de formação da mais prestigiosa Universida-
de brasileira.

No que diz respeito aos intercâmbios
científicos e culturais, a França está longe de
ser um "modelo" para o Brasil e este nunca
foi cópia desta. A sociedade brasileira tem
esta aptidão de metamorfosear-se, de
"brasilianizar" o que em um primeiro mo-
mento ela recebe.

Por outro lado, o que a cultura france-
sa deve à brasileira é considerável. Claudel,
Benjamim Péret, Blaise Cendrars, Darius
Milhaud e outros sofreram mais influências do
Brasil do que influenciaram.

No domínio da dança, essa influência
se evidencia, por exemplo, no samba, no ma-
xixe e, recentemente, na lambada," que mar-
cou o ano de 1989 na França.

A música clássica de Villa-Lobos con-
quistou os franceses amantes desse gênero
musical, enquanto que a Bossa Nova inspirou



duas gerações de cantores franceses de Jean
Sablon a Bernard Laville, passando por Georges
Moustaki, Sacha Distel e Claude Nougaro.

Quanto ao cinema, lembremos Glauber
Rocha e seu cinema novo, que inspirou a nouvelle
vague, e das co-produções franco-brasileiras (den-
tre as quais se destaca Orfeu Negro).

A arquitetura fez a síntese da coopera-
ção franco-brasileira com Niemeyer e Le
Corbusier.

No campo da literatura, ressaltemos o fato
de que a obra completa de Jorge Amado foi
traduzida e reeditada em "Lelivre de Poche" e as
"Editions des Fernmes" acabaram de concluir a
tradução das obras completas de ClariceLispector.
Já no domínio das Ciências Sociais, as obras de
Gilberto Freire são muito conhecidas.'

Se a cultura francesa age como reve-
ladora da cultura brasileira, permitindo
paradoxalmente a esta de afirmar a sua
brasilianidade, no Brasil, tudo que chega da
França é profundamente reelaborado. Por
exemplo, Zola e Mallarmé são repensados
numa sensibilidade brasileira e o realismo de
Machado de Assis ou de Lima Barreto é muito
diferente do naturalismo francês.

Em outro campo, o das Ciências Soci-
ais, nós também podemos medir a que ponto
os franceses que se encontram ligados ao Bra-
sil se transformam sob seus efeitos. Uma parte
das pesquisas que hoje temos tendência a con-
siderar como "especialmente francesas" - o es-
truturalismo de Claude Lévi-Strauss, a famosa
escola histórica dos "Annales", a partir da qual
se constituiu a École de Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) - foram elaboradas
no vácuo brasileiro.

2

É a partir dessa revocação histórica, que
mostra ao mesmo tempo a densidade e a con-
tinuidade das relações franco-brasileiras, que
eu gostaria de ressaltar alguns aspectos de sua
complexidade.

Tão próximos e tão distantes ao mes-
mo tempo, os franceses e os brasileiros têm, às
vezes, dificuldades para se estender. Nós fica-
mos intrigados, fascinados e, às vezes, (por que

negá-Io?) um pouco irritados uns com os ou-
tros. Darei uma série de exemplos:

1) A primeira dificuldade intercultural
vem, a meu ver, das relações contraditórias que
mantemos respectivamente com o espaço e o
tempo; com o espaço geográfico evidentemen-
te, mas também com o espaço mental, com o
tempo histórico, mas também com o tempo
subjetivo. O que Mikael Bakhtine chamou de
cronotopia - que indica a especificidade das
relações de tempo e de espaço em uma deter-
minada cultura - parece-me rigorosamente in-
vertido quando passamos do Brasil à França e
da França ao Brasil.

O que sempre surpreende os franceses
que chegam pela primeira vez ao Brasil é a
ausência de passado, uma história extremamen-
te curta (é um preconceito, evidentemente, os
preconceitos sendo, como disse Gide, "les
pilotis de Ia civilisation") e a imensidão do es-
paço, das paisagens, das florestas, dos deser-
tos. A imensidão da Amazônia, do altiplano,
do sertão (Guimarães Rosa: "O sertão é do ta-
manho do mundo ... Ah, não tem maior"), o
gigantismo das cidades, o tamanho espantoso
dos rios.

Inversamente, o que surpreende os bra-
sileiros que viajam pela Europa pela primeira
vez é o seguinte: eles têm, por um lado, a im-
pressão de efetuar uma verdadeira viagem no
tempo; por outro lado, a Europa lhes parece
minúscula. Percorrendo-se a Europa, muda-se
rapidamente de país, de língua, de cozinha e
de estilo arquitetônico, à medida que atraves-
samos as fronteiras, tudo se passa como se o
máximo de coisas se encontrasse em um míni-
mo de espaço.

Pequenos países e pequenas paisagens
européias contrastam com o gigantismo brasi-
leiro, onde tudo parece excessivo, superlativo,
desmedido. As florestas do Brasil são mais
densas, os planaltos mais altos. A seca do nor-
deste, às vezes, total. Inversamente, no norte,
a chuva, quando chega, não cai, despenca, é
um dilúvio que não acaba mais, como se o
céu desabasse sobre a terra. E quando o vento
sopra, ele pode virar tempestade, pronto a se
transformar em um ciclone que carrega tudo o
que encontra pelo caminho. Depois vem o sol,
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que traz a luz que cega. Luz de uma tal inten-
sidade que, quando o sol se encontra no seu
apogeu, às vezes é possível perceber as vibra-
ções de certas cores.

O imaginário europeu, e particularmen-
te o imaginário francês," celebra muito essas
imagens de um Brasil - na verdade, de uma
Amazônia - onde tudo é desproporcional. A
natureza, tão exuberante, não está na mesma
escala que a do "Velho Mundo". As samambai-
as são imensas, as orquídeas enormes, os cactus
gigantes, as palmeiras de uma altura impressi-
onante. Os formigueiros americanos são co-
nhecidos como "formigueiros gigantes".
Existem também borboletas que têm tamanhos
incríveis. Alguns guarás, por exemplo, chegam
a medir um metro e cinqüenta de comprimen-
to com um rabo de quarenta e cinco centíme-
tros. As antas (Tapirus terrestris) podem atingir
dois metros de comprimento e um metro de
altura. No Mato Grosso conheci touros de ta-
manho inacreditável. Seus semelhantes euro-
peus, perto deles, parecem tão magrinhos!

Mas não são apenas os vegetais e os
animais. Tudo segue na mesma proporção. Os
arranha-céus são mais altos, o tráfego de auto-
móveis nas ruas é mais intenso, os jornais mais
espessos, as redes de televisão emitem vinte e
quatro horas por dia.

Os franceses têm freqüentemente a
impressão de que o modo de se falar no Bra-
sil, de se comportar, é excessivo. Para se dizer
"bom dia", "tchau ", é-se geralmente expansi-
vo. O abraço, por exemplo, é vigoroso e nor-
malmente vem acompanhado de um tapinha
nas costas que os homens dão para expressar
a amizade que existe entre eles. Em uma con-
versa banal, geralmente em grupo, utilizam-se
mímicas expressivas, um pronunciado gosto
pela emoção, podendo rapidamente chegar ao
patético. Alegres, festivos, sensuais, barulhen-
tos, exuberantes. Ou, então, completamente
desesperados.

Nesse espaço desmedido, quando se é
rico, é-se muito rico, mas quando se é pobre,
é-se muito pobre. Quando se é ligado a uma
mulher ou a um homem, é-se muito ligado. Os
dramas de ciúmes atingem ápices e provocam
banhos de lágrimas, como as chuvas que caem
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como ondas. Quando se brinca, se canta, se
dá ou se abandona, é de todo o coração e de
todo seu corpo. Quando se bebe, pode-se che-
gar à embriaguez. Grita-se muito também, até
perder a voz. Foi, inclusive, com um desses
gritos que se fundou a nação. Nas margens do
riacho Ipiranga, Dom Pedro entra em luta aberta
contra o governo de Lisboa. Ele proclama: "In-
dependência ou Morte!". É o "Grito do
Ipiranga", lançado no dia 7 de setembro de
1822, dia este que se tornou o "dia da pátria",
a festa nacional do Brasil.

Assim, quando se ama ou se detesta,
quando se ri ou se chora, quando se submete
ou se revolta, é-se totalmente. O fatalismo e a
resignação podem ser absolutos, mas o
heroísmo também. A sensualidade empurra
suas possibilidades até seu limite extremo, mas
o ascetismo também. A mesma coisa aconte-
ce com o tempo: ele pode parar completa-
mente, como em algumas cidades do sertão
no domingo à tarde, ou, ao contrário, como
em São Paulo."

Acrescente-se a tudo isso que os po-
vos que vão contribuir para a formação do
Brasil são, desde o começo, nômades. Índios
que vieram da Ásia, negros deportados da
África, conquistadores portugueses desembar-
cando das caravelas, enormes contingentes de
pessoas chegando de todas as partes da Eu-
ropa, árabes, asiáticos, graças ao desenvolvi-
mento da máquina a vapor e de vôos charter
inteiros.

E quando eles se instalam, não ficam
parados. Viajam mais ainda, emigram para as
grandes cidades. No sertão ou na Amazônia,
falam-me do Rio e de Brasília. As pessoas co-
nhecem, já estiveram lá. No Brasil se é extre-
mamente móvel, enquanto que do outro lado
do Atlântico se é extremamente sedentário. Para
os franceses tomarem o trem para ir de Paris a
Marselha não é uma coisa simples.

O Brasil, primeiramente, é um espaço
imenso onde um dia chegou-se e onde tudo
se movimenta sem cessar. Esse gigantismo do
espaço brasileiro sempre estimulou a imagina-
ção do europeu, e em particular a do francês.
Ele fornece ingredientes extraordinários à fa-
culdade visionária dos europeus.



o Brasil tem o senso da grandeza. Em
relação a ele, seus vizinhos latino-americanos
parecem sérios, circunspectos, reservados. O
Brasil é desmesurado. Não faz nada pela me-
tade. Os brasileiros dizem sempre: nós temos
os melhores jogadores de futebol do mundo,
o maior carnaval do mundo. Recordes. Dirige-
se ainda mais rápido do que no resto da Amé-
rica Latina. A música é geralmente vociferada.
As casas de discos ligam ao mesmo tempo de-
zenas de vitrolas e gravadores. Mais alto, sem-
pre mais alto.

Existe, notou Gilles Lapouge, uma ver-
dadeira "felicidade do barulho". Não é tudo.
Os restaurantes são gigantescos. As mesas dos
restaurantes mais espaçosas. Sobre as mesas,
pratos enormes para caber mais comida. O
papel que se usa para escrever ou que sai de
uma gráfica ("o americano") é maior que o fran-
cês. Mesmo os pegadores de roupa. As pesso-
as são perfeitamente conscientes da existência
de um modo maior de viver. Em ltu, cidade
perto de São Paulo, o Brasil se caricaturiza a si
mesmo: lá fabricam-se canetas e lápis gigantes
(que chegam a ter um metro de comprimen-
to), chaveiros gigantes, borrachas enormes que
chegam a pesar um quilo, enormidades que o
país inteiro conhece bem.

Nada existe de mais contrastante ao
Brasil do que a força de algumas tradições e
imagens francesas e foi provavelmente em vir-
tude dessas diferenças que se estabeleceram
muitas histórias de amor. Que diferenças? Nossa
imagem de país antigo, calculista, que precisa
de sinais e pontos de referência, que marca
encontros com vários meses de antecedência.
Nossa imagem de bosques e maçãs que caem
dos pomares na Norrnandia, ou Íle-de-France.
A imagem da fumaça que sai das chaminés
(palavra francesa aportuguesada) das choupa-
nas, dos campanários das igrejas dos vilarejos,
das canções de Charles Trenet. Nossa descon-
fiança em relação à infância e ao sonho e a
dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, de
sermos ambivalentes, como são sem comple-
xo os brasileiros.

Essas representações de uma história
deformada (na verdade uma história con-
fiscada e escrita por outros) e de um espaço

excessivo opõem-se praticamente às represen-
tações de um espaço francês deformado e de
uma história exagerada. Elas se opõe mais par-
ticularmente ao sentido francês da medida,
da calma, da lentidão, à prudência francesa,
ao silêncio da França (no qual amigos brasi-
leiros me confidenciaram que tinham vonta-
de de gritar), à ordem e à regularidade de
Descartes e de Claude Bernard, assim como à
regularidade da passagem dos empregados da
EDF.7 Essas representações se opõem a um
país onde não há, a despeito do que algumas
possam pensar, grandes contrastes, onde as
raízes mergulham profundamente em um es-
paço bem limitado e onde as pessoas fazem
as coisas sem precipitação.

As proporções não são as mesmas,
nem o peso da memória. Não se pode ler
um romance de Guimarães Rosa como se lê
um poema de Ronsard escrito em Touraine
ou de René Char em Islesur-Sorgue ou ainda
como se lê Madame Bovary. Aliás, é impos-
sível imaginar Emma Bovary atravessando o
Atlântico e chegando ao Brasil, ela que pas-
sou a vida inteira entre Tostes, Yonville e a
fazenda de Bertaeaux, que vai de vez em
quando a Rouen encontrar seu amante - mas
que viagem! - e que, ao nome de Paris, rea-
ge com estas palavras: "Paris, que nome des-
medido!". Mas não é apenas Madame Bovary.
Tentem imaginar Descartes em Salvador ou
Paul Valéry na Amazônia.

A linguagem é freqüentemente signifi-
cativa dessas diferenças de escala de grande-
zas. Na França, temos nossos petits écarts, é o
que chamamos nos extras. Na França, fecha-
mos as portas à double tour (a duas chaves).
Mas no Brasil diz-se que temos que fechá-Ias a
sete cbaves.

A França é o país dos pequenos ria-
chos, enquanto que no Brasil os rios são ver-
dadeiramente rios. Eles são tão rios que os
franceses freqüentemente pensam que são o
mar, enquanto que, inversamente, nossos ria-
chos são tão riachos que os brasileiros pen-
sam que são igarapés.

A França é o tempo, a história, a me-
mória. Na França, pode-se recuperar o tempo
perdido (um de nossos maiores escritores se
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chama Marcel Proust e um de nossos maiores
filósofos, Bergson), colocar calmamente em or-
dem nossas lembranças. Evidentemente moder-
nizam-se os trens - vejam o TGV- constroem-se
estradas modernas. Mas nossas grandes estra-
das seguem aproximadamente as vias romanas.

Na França, criar uma cidade nova é
muito complicado. Mudar uma paisagem sus-
cita protestos. Qualquer mudança provoca
agitação e se ela acontece rapidamente, es-
tremecimentos. A maioria dos nossos espa-
ços são ordenados: o que chamamos "jardins
à francesa" ou os pomares da Loire, ou ainda
os "bocages"," cuja particularidade é de se-
rem fechados.

Na Europa interiorizamos essa concep-
ção de um espaço fechado e acabado. As cida-
des européias têm limites, fronteiras. Para sair
de Paris, deve-se atravessar o que chamamos
de "portas". Assim a consciência dos europeus
(e em particular dos franceses) tem tendência
à concentração - agravada pela centralização
jacobina - e à elevação às alturas do pensa-
mento abstrato. Se um acontecimento impre-
visível está em vista, temos tendência a fechar
as fronteiras ou o aceitamos à condição de
assimilá-l o em nossas categorias preexistentes.
Ao contrário, no espaço mental brasileiro, como
à imagem de sua paisagem, é infinitamente mais
aberto, fluido, dinâmico, móvel, espontâneo,
enquanto que na França a espontaneidade é
considerada como um defeito.

Se o Brasil aparece aos franceses
freqüentemente como um exagero, a França
pode parecer aos brasileiros como muito aca-
bada e definida, e os franceses ordenados, or-
ganizados e até obsessivos. Eles têm sempre
um livro ou um jornal na mão. Não há crian-
ças nas ruas, mas em compensação um grande
número de idosos que, como já me chamaram
atenção para o fato, reclamam o tempo todo.
Os franceses preferem os cachorros e os gatos
aos seres humanos. Eles se deslocam sem fa-
zer barulho. São frios e calculistas, são "italia-
nos de mau-humor".

Na construção do imaginário brasileiro
sobre a França, assim como do imaginário fran-
cês sobre o Brasil, certamente partimos de uma
realidade que existe, mas parcialmente, que
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aumentamos, habituados ao que esperamos ver
e que pode se tornar, para aqueles que ade-
rem a ela, toda a realidade.

São alguns dos estereótipos franceses
sobre o Brasil que vão agora reter nossa aten-
ção. O principal continua sendo, a meu ver, o
estereótipo de um Brasil sempre em transe e
perpetuamente em festa, com o sol, calor, sam-
ba, céu azul e mar garantidos. Essa representa-
ção de uma sociedade solar, inundada de uma
profusão de cores cintilantes ofusca mais que
ilumina, pois o Brasil pode também ser consi-
derado como uma sociedade lunar, como nos
sugere a leitura das obras de Clarice Lispector.

Podemos também reter apenas a sen-
sualidade tropical, a cordialidade, o sentido
latino da festa, mas então o que fazer de uma
parte da população que se torna cada vez mais
neoprotestante na sua versão radical, ou ainda
da onda psicanalítica que nunca existiu com
tamanha intensidade nem mesmo na França?

Os brasileiros aparecem facilmente aos
franceses como loquazes e exuberantes, mas é
uma sociedade de uma intensa reflexão, uma
sociedade que também cultivou o sentimento
da saudade, a qual, tecendo laços incompre-
ensíveis ao racionalismo francês, entre o pra-
zer e o sofrimento, o passado e o presente, é
infinitamente mais sutil que nossa mélancolie.

Pensa-se também no lado europeu do
Atlântico que os brasileiros são muito mais
sentimentais que nós. Mas se olharmos bem
de perto, percebemos que o sentimentalismo
aparentemente apaixonado das canções de
amor que jorram do coração é malicioso. Ele é
quase sempre acompanhado de uma ponta de
humor que os franceses dificilmente percebem.
A realidade brasileira nunca tem a realidade
do preto ou do branco, do bom ou do mau,
do excesso ou da carência, que poderia se pro-
jetar sobre ela. Para perceber situações cheias
de significados contraditórios, para tentar en-
tender o caráter poliforme desse país ao mes-
mo tempo tão perto e tão longe da França,
recorro à sua literatura.

O que descobrimos através dela são,
primeiramente, temas que não se encaixam
bem com o que os nossos estereótipos nos
induzem a ver, temas que se demonstram ge-



ralmente opostos ao exotismo e à febre tropi-
cal. Descobrimos principalmente linguagens
que não correspondem em nada à nossa ex-
pectativa: não o sentimentalismo empolado,
a retórica, a ênfase, mas, ao contrário, uma
prosa sóbria, medida, refletida, às vezes de
uma grande fineza e de uma extrema preci-
são (Carlos Drummond de Andrade). Escrito-
res que sugerem mais do que demonstram
(Guimarães Rosa), que não criam a realidade
com grandes pinceladas, mas a partir de uma
palheta sutil de nuanças. Reencontramos tam-
bém a desolação, um mundo desencantado,
desabusado, amargo (Machado de Assis), a
dor, a miséria, confusão, que culmina no tra-
balho de Graciliano Ramos, que sua obra São
Bernardo resume bem: "Desgosto, angústia
constante e raiva".

O que entendemos, lendo esses escri-
tores, é que as coisas nunca são simples no
Brasil. É freqüentemente o horror e o humor
(Graciliano Ramos), o questionamento das so-
lenidades e de um espírito sério (Jorge Ama-
do), o desencantamento e o júbilo, o prazer e
o sofrimento amoroso entrelaçados (Clarice
Lispector).

2) Um outro exemplo da complexidade
das relações interculturais entre os franceses e
os brasileiros é a comunicação na vida cotidi-
ana ou nas relações profissionais. Além do fato
de que tanto uns quanto outros não têm exa-
tamente a mesma concepção do tempo", as
trocas verbais não são sempre isentas de de-
sentendimentos.

Assim, no Brasil, começa-se quase sem-
pre a dizer sim a quem lhe faz uma pergunta.
É só depois, mas muito depois, que chegará o
não. Mas ele nunca será cheio de negatividade.
Ele será sempre temperado por outra coisa. E
os franceses poderão ficar com a impressão
do sim inicial, que poderia interpretar como
"aviso de recepção", da mesma forma que eles
poderão ter dificuldade em interpretar a signi-
ficação desse impasse tão brasileiro que é o
mais ou menos.

Na cultura brasileira, tenho a impres-
são de que tudo que é enunciado de uma
maneira clara, explícita, afirmativa ou negati-
va, parece desconcertante, freqüentemente mal-

educado ou mesmo agressivo. É praticamente
impossível ir direto ao assunto e de mettre les
pieds sur leplat. Não utilize um percurso dire-
to para ir de um lugar a outro, você deve dese-
nhar curvas, espirais, arabescos. Os nomes das
pessoas e das coisas devem ser suavizados por
diminutivos. 10 Quanto a expressar os sentimen-
tos, raramente se faz diretamente: estes são
revestidos de fórmulas indiretas, codificadas por
uma infinita complexidade de rituais.

Os franceses devem prestar atenção para
não se comportarem como elefantes em lojas
de cristais. Aliás, confrontados a essa moda de
trocas sinuosas que parecem se perder em in-
trigas, eles têm a impressão de uma aproxima-
ção. Tudo se passa para eles como se a
comunicação, na medida em que avança, ten-
desse a se dissolver, a se embaraçar, a se tornar
evasiva e confusa. Os protagonistas compre-
endem evidentemente o que eles querem ao
se comunicarem uns com os outros. Freqüen-
temente, precisa-se de pouca coisa para que
os brasileiros e os franceses se entendam to-
talmente, mas esse pouco já é muito."

3) Um outro exemplo da complexidade
das relações franco-brasileiras é o que eu cha-
maria de romance familiar transatlântico, so-
bre o qual sugiro aqui algumas pistas que são
apenas hipóteses.

Para um brasileiro cuja família tem ori-
gens italianas, alemãs, russas ou polonesas, a
questão da identidade se apresenta de uma
maneira completamente diferente do que para
alguém que mora em Clermont Ferrand e cujos
pais são auvergnats.

Para compreender melhor essa questão,
é conveniente retomar a história da coloniza-
ção do Brasil. O pai português se impõe pela
força. Conquistando uma terra virgem e seus
primeiros habitantes, ele deu início a toda uma
população mestiça no nordeste. A língua dos
brasileiros normalmente considerada como
"materna", é na verdade "paterna". A religião
na qual se foi geralmente educado também vem
de Portugal.

Entre os diferentes irmãos e irmãs dos
países da América Latina, os contatos nunca
foram historicamente muito desenvolvidos. Um
dos irmãos, contudo, assume um lugar que não
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passa despercebido. É o grande irmão norte-
americano. Mais jovem que os outros, pois
chegou mais tarde sobre o continente, ele,
porém, cresceu muito e se tornou terrivelmen-
te arrojado. Para muitos, ele é visto como peri-
goso. Ele se mete em tudo. Ele chega sem
prevenir. Ele exerce uma dominação econômi-
ca sobre esse continente que foi a mesma
exerci da pelos portugueses e pelos espanhóis
antigamente.

A mãe exerce um papel capital na famí-
lia brasileira. Ela também é venerada sob a for-
ma de Maria, a mãe de Deus, e de Iemanjá.

E então, tem o tio paterno, a França.
Pelo fato de nunca ter vindo de uma maneira
brutal, ou melhor, por ter fracassado na sua
tentativa de colonização, e também por tudo
que vimos que ela representa, desfruta de uma
excelente reputação.

Esse tio permite freqüentemente uma
apropriação da componente européia da iden-
tidade brasileira.

4) As representaçôes que os franceses
têm do Brasil, que comecei a evocar no início,
são eminentemente ambivalentes. Oscilam per-
manentemente entre o Éden e o Inferno, o
Paraíso e a Palhaçada. Fascinação da doçura
tropical, sobre a qual veio pairar desde o iní-
cio do encontro dos dois povos uma carga sen-
sual que parece inesgotável. Repulsão ou
simpatia condescendente com o subdesenvol-
vimento.

Mas tem mais. O que continua a surpre-
ender os franceses é a capacidade que se tem
no Brasil de ser ao mesmo tempo "ocidental" e
"não ocidental", intelectual e sensível, moder-
no e tradicional, ateu e religioso, cristão e pa-
gão, racional e sentimental, crítico e lírico, à
imagem de Macunaíma, o anti-herói de Mário
Andrade. Essa aptidão de unir o que em lógica
cartesiana se exclui, mas mais ainda o fato de
que essa mistura não é confusão e que se pode
viver sem separação esquizofrênica, uma du-
pla, tripla, quádrupla identidade - por exem-
plo - ser um profissional de informática de
dia e um pai de santo à noite - é extrema-
mente desconcertante para os franceses.

Estes últimos mostram freqüentemente
uma certa rigidez didática. Eles têm tendên-
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cia a utilizar separações categóricas e elas-
sificatórias que não são pertinentes para ana-
lisar a especificidade brasileira. Por exemplo,
distinguir de uma maneira decididamente
binária o preto e o branco, a tradição e o
moderno, o público e o privado, o passado
e o futuro, o profano e o sagrado e assim
sucessivamente.

O que a sociedade brasileira inventou
não é uma sociedade complexa como a Fran-
ça, mas uma sociedade hiper-complexa,
irredutível, sobretudo no que sabemos de so-
ciedades formadas nos moldes greco-romanos
ou anglo-saxãos. é um estilo de vida, uma
maneira de ser, de ver o mundo, de encontrar
os outros, de falar, de amar e de odiar, onde a
pluralidade se afirma, não como uma fragili-
dade provisória, mas como um valor constitu-
tivo. E a única afirmação que se impõe a mim
desde que, há quinze anos, iniciou-se minha
experiência brasileira é: essa sociedade intro-
duziu apolifonia na cultura'? . Vejo na Europa
e na América do Norte apenas um equivalente
dessa pluralidade brasileira: a multiplicidade
romanesca.

Mas ainda é preciso ter cuidado. Cada
vez que, falando do Brasil, limitamo-nos a uma
afirmação, é sinal que estamos nos enganan-
do. Pois o que é cultural - em particular o
calor das relações humanas que se exteriorizam
através de grandes laços de amor e de amiza-
de - não saberia dissimular o que é estrutural:
a violência das relações sociais que encontra
seu fundamento em uma certa permanência
da herança colonial.

Os pesquisadores em Ciências Sociais
que me precederam no Brasil realizaram a ex-
periência que eu mesmo efetuei. No começo,
o Brasil é para nós um privilegiado campo de
estudo. Mas esse campo nos transforma pro-
gressivamente. Ele nos leva não apenas a ex-
pandir nosso horizonte geográfico, mas
também a problematizar e a tornar complexos
nossos instrumentos de análise, a questionar
um certo número de categorias mentais. O que
pessoalmente eu devo ao Brasil é um mundo.

Para concluir, faço minhas as célebres
palavras de Fernand Braudel: "O Brasil me tor-
nou mais inteligente".
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NOTAS

1 Trabalho apresentado no Seminário do Ins-
tituto de Pesquisa de Relações Internacio-
nais realizado em São Paulo - SP, nos dias,
25 e 26 de abril de 1996.
Cf. Marion AUBRÉEet François LAPLANITNE,
Ia Table, le livre et le esprits. Nascimento,
evolução e atualidade do movimento social
espírita entre a França e o Brasil, Paris: J. Cl.
Lattes, 1990, tradução em preparação, São
Paulo: HUCITEC/EDUSP.

3 Embora a lambada não tenha suas origens
no Brasil, na Europa ela é conhecida como
uma dança e um ritmo brasileiro.

4 Eu gostaria, contudo, de chamar a atenção
para o fato de que uma certa quantidade de
textos fundamentalmente brasileiros (espe-
cialmente científicos) ainda não foram tra-
duzidos em francês. Em segundo lugar, sobre
a situação, a meu ver insatisfatória, do ensi-
no da língua portuguesa na França e da lín-
gua francesa no Brasil.

5 Cf.Jules VERNE, Lajangada et 800 lieux sur
l'Arnazone, que, durante várias gerações se
encontram entre os grandes livros de forma-
ção dos jovens franceses.

6 Cf. Claude OLIVENSTEIN et François
LAPLANTINE, Um olhar francês sobre São
Paulo. São Paulo: Brasiliense, 1993.

7 EDF= Eletricité de France, companhia fran-
cesa de energia elétrica.

S Arvoredos cercados.
9 Uma certa concepção rígida do lado francês,

aliás mais pronunciada no norte do que no
sul do país, enquanto que do lado brasilei-
ro, a onipresença do atraso podendo fazer
parte da arte de viver, do savoir-vivre, pede-
se até desculpas quando se é pontual.

10 Nessa sociedade do superlativo onde tudo
sugere, na linguagem, o uso do -ão amplifi-

cador, a conversa é pontuada de diminuti-
vos -zinho, -zinha, -inho, -inha: amorzi-
nho, devagarinho, cafezinho, direitinho, à
esquerdinha.

11 Uma outra diferença, também eminentemente
cultural, é a seguinte: um interlocutor fran-
cês geralmente dispõe a princípio, com rela-
ção a um parceiro brasileiro que ele nunca
havia visto antes, de um capital de confian-
ça considerável. Mas ele precisará provar
continuamente que é digno de sua confian-
ça, correndo o risco de perder a estima da
qual ele desfrutara no início. Na cultura fran-
cesa é rigorosamente o inverso, partindo-se
de uma neutralidade, isso quando não exis-
te a desconfiança com relação ao interlocutor
que se encontra pela primeira vez. As impli-
cações da inversão desse capital simbólico
me parece de uma grande importância na
cooperação franco-brasileira.

12 Permito-me indicar como referência biblio-
gráfica sobre essa questão meu livro
intitulado Transatlantique. Entre Europe et
Amériques Latines. Paris: Payot, 1994.
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