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-REFLEXOES EM TORNO DA
(DES)HONRA DE ISAíAS CAMINHA

Este trabalho pretende
analisar questões liga-
das à honra dos pobres

numa sociedade desigual
onde dinheiro, cor, cosmo-
politismo e instrução são
variáveis importantes na
distribuição de presúgio.

• 1a vinculação dialética
entre honrarias e auto-esti-
ma, desejo observar como
se processam as violenta-
çôes simbólicas que desdig-
nificam os pobres. Quem
nomeia e de que modo são
nomeados os pobres para
que se construa um imagi-
nário que os associa a igno-
rantes ou mcapazes ou pre-

. .
gwçosos ou arnorais ...

Essa nomeação desqua-
lificadora é necessária como justificativa da opres-
são embutida no convívio social e, prin-
cipalmente, naquele de uma sociedade capitalis-
ta? Esta justificativa serve tanto para os que man-
dam quanto para os que obedecem? A crença na
inferioridade é condição para a submissão? São
indagações que me acompanham ao iniciar este
estudo.

Se temos o desejo de nos fazer crer tais como
somos, e se sempre nos poslclonamos como me-
recedores de honra, numa exigência primordial
de respeito que é o que talvez nos defina, como se
dá o combate cotidiano pela honra por parte do
homem comum, do trabalhador, do simples ? Sou
tentada a identificar a luta pela democracia com a
luta contra o processo de desonorabilização dos
pobres: controle dos instrumentos de coerção que

são dirigidos preferencial-
mente a eles (pobres, domi-
nados), quase a caracterizá-
los como aqueles que, numa
determinada sociedade, agem
contra sua própria vontade
mais frequentemente. Nesta
direção, penso a indignação
como o sentimento de toma-
da de consciência desta situ-
ação: se é obrigado a agir con-
tra a vontade.

Fico a me perguntar pelas
consequências psicossociais
da humilhação narcisica que
deriva dessa fabricação estru-
tural de coerção e indignação.
Reflito sobre a edificação de
Ideais. Pode o Ideal do Eu,
nesta situação, desempenhar
seu papel de conciliador su-

blirnatório dos inevitáveis conflitos narcisicos? Que
modelos de interaçâo indivíduo - sociedade po-
dem se instaurar?

Na caminhada em busca de respostas a esses e
outros questionamentos, conto com a companhia
de Isaías, cujas Recordaçõesnos chegam através de
Lima Barreto. Acredito que sua história pode ser
tomada como exemplar e nos ajudar - a mim e a
você, leitor - a refletir ...
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RESUMO
A questão do honro numa sociedade de elos-
ses profundamenre desigual, como o brasi-
leiro, é o objeto deste artigo. O conceito de
onra é associado à noção de dignidade,

em contra partido à de onrario, e aproxima-
do do concei o psicanalítico de ideol-do-eu.
A personagem lsoíos. da obra de imo Barreto
- Recordações do Escrivõo /soías Caminho
- é analisado como exemplo do processo
de desonorobilizocôo dos setoresdominados,
os pobres em geral. A violência simbólico
desse processo atinge os exc/uídos sociais
em suo imagem público, e o próprio cons-
trução de suo outo-irncqern.
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o QUE É HONRA?

(VAMOS FAZER DE CONTA QUE NÃO SABEMOS . ..)
Ao ler o livro A Honra: Imagem de Si ou dom

de Si - um ideal equívoco, coletânea organizada
por Nicole Czechowsky (1992), deparo com este
conceito-encruzilhada, que toma, ao mesmo tem-



·po, os afetos - o sentido da vida de cada um, os
limites em que se é sujeito - e o jogo de influênci-
as estruturais: a economia da distribuição de todo
tipo de recursos - materiais e simbólicos - e a
busca de legitimação deste processo.

Nos vários textos do livro observo a constante
tentativa de separar duas possíveis conceituações
de 'Honra': a honra (1) enquanto honraria - si-
nais de prestÍgio tradicionalmente aceitos pela
sociedade cuja repartição cristaliza posições de
poder e (2) como auto-estima, respeito próprio,
imagem-de-si que não envergonha mas orgulha.
Esta última, honra-de-si, apesar de também depen-
der, em algum grau, do referendum mais amplo
do grupo, o faz de modo menos explícito que a
primeira, não se resolvendo numa cerimônia -
síntese ou ápice (a outorga de uma condecoração
por exemplo), mas se ajustando cotidianamente
vis-a-vis gestos que confirmam ou estremecem as
bases da auto-confiança.

A imagem da honra, sua construção social e
histórica, varia no tempo e no espaço. É óbvio.
Diferentemente, por exemplo, da honra cavalhei-
rescada Idade Média, estudada por alguns autores
na obra citada, como se definiria a questão con-
temporânea da honra no dessacralizado mundo
capitalista? É possível uma honra laica e em ple-
no coração (?!) do mercado?

Penso que sim. Acredito que não se pode falar
em humano, abrindo mão do problema da
edificação processual da imagem, da produção da
realidade corpórea e mundana. A maneira como
o social investe este processo é que muda, ainda
que algo permaneça invariável: a opressão nunca
é (quando é) apenas econômica, mas precisa jus-
tificar-se na imagem de uma certa superioridade
moral à qual tanto opressor como oprimido ne-
cessitam dar crédito. Talvez isso se enquadre no
conceito de violência simbólica.

De um lado superioridade moral, de outro
desqualificação. Toda posição de poder parece de-
pender da desqualificação daquele sobre o qual o
poder se exerce. Quem se submete precisa acredi-
tar que é inferior em algum nível e, portanto,
merece sofrer as consequências do exercício do
Poder contra si.

Penso que entram em ação poderosos meca-
nismos psicológicos de criação de uma imagem
que se harmonize, de qualquer modo, com o

mundo e suas injustiças e desigualdades. Imagem
de si e do outro, de culpa ou merecimento, de
altivez ou de vergonha, de vitória ou de fracasso.

Acredito, portanto, que podemos falar de me-
canismos psicossociais gerais e daqueles própri-
os de uma dada cultura. Nossa sociedade de
massas, individualista e consumista, profunda-
mente desigual, e que tem como centro nervoso
a mercadoria, vai articular tais variáveis de ma-
neira característica.

N as sociedades modernas, duas coisas antinô-
micas me chamam atenção: a) a disseminação de
uma ideologia da igualdade, de direitos comuns e
do senso de dignidade do ser humano e b) uma
grande desigualdade prática que já não possui mais
qualquer sólida justificativa simbólica. Num cer-
to sentido, fica uma dominação econômica mais
descarada, o que talvez explique a utopia da Re-
volução como marca deste século.

Se pensarmos em algumas grandiosas opressões
da história humana (os romanos contra os bárba-
ros por exemplo), vemos que sempre houve, de
parte a parte (vencedores e vencidos), a constru-
ção de uma explicação justificadora para tais rela-
ções de dominação.

A sociedade moderna, altamente complexa e
diferenciada, vai possibilitar algumas explicações
justificadoras (com o seu corolário de processos
identificatórios), mais ou menos específicas de
acordo com os diversos grupos sociais que abri-
ga. Estou pensando principalmente nos pobres e,
dentre eles, nos migrantes, nos desempregados,
nos negros, nos empregados domésticos, nos jo-
vens ... Na verdade, estou pensando, desde o iní-
cio, em Isaías Caminha, este mulatinho limabarre-
tiano, estudioso e inteligente, que no início do
século vem do interior para a capital do Rio de
Janeiro, com o intuito de continuar os estudos e
ganhar a vida.

Em que medida sua história é a da resistência
da honra-em-si frente a um meio social que de
vários modos busca enfraquecê-Ia? Como Isaías
pode manter o respeito por sua maneira-de-ser, se
nas mais diversas situações o mundo a declara in-
conveniente, ridícula ou pretenciosa? Será que esta
é apenas a saga de Isaías?

Se não é prerrogativa dos poderosos, mas se
todos querem ser honrados - ter uma imagem
de si que mereça ser respeitada pelo outro- sob
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pena do enlouquecimento, como fica a situação
quando a imagem de um grupo é sistematica-
mente vilipendiada e a do outro incessantemen-
te reforçada de modo positivo? Como, a partir
daí, se constrói um discurso que permita - a
honrados e desonrados - levar a vida, trabalhar,
se cuidar e cuidar de outros, etc? Que estruturas
cognitivas possibilitam filtrar um mundo sim-
bólico que dê conta do contÍnuo desprezo com
que alguns são tratados? Como criar uma histó-
ria que explique de modo apaziguador tão gran-
des desigualdades?

Me parece que a obra de Lima Barreto busca
estetizar um mal-estar muito próximo desse con-
junto de preocupações que venho expondo, ele
que viveu na carne as humilhações da cor e da
pobreza.

Dessa obra, gosto de tomar a figura de Isaías
Caminha como objeto de reflexão. Sem preten-
são de fazer grande teoria, apenas tento aguçar o
ouvido ao protesto isolado e tímido da persona-
gem, desejando compreender um pouco mais, a
partir dela, as vibrações desta teia de desconheci-
mento-reconhecimento sustentada dramaticamen-
te entre os pólos do Sujeito e do Outro. E aí tal-
vez - na travessia mágica entre estes dois lugares -
o conceito psicanalítico de ideal, enquanto Ideal
do Eu, possa me ajudar. Ideal como imagem-de-si
autorizada coletivamente, tentativa de ajustar o
desejo às aspirações legitimadas pelo grupo. Quais
as vicissitudes do desejo numa sociedade como a
nossa? Quais os destinos possíveis para Isaías Ca-
minha em sua busca de identidade?

FINCANDO CERCAS CONCElTUAIS EM TORNO DE 'HONRA'
Este item seguirá de perto o livro com o qual

abri o trabalho.
Vários autores têm ressaltado suas dificuldades

em manejar o conceito de Honra por ser ele mui-
to fugidio. Como esteve muito associado à cultu-
ra de cavalaria da nobreza medieval, tal conceito
necessita ser retrabalhado para dar conta de um
fenômeno mais geral, o qual é, por vezes, difícil
de ser nomeado.

J. Daniel, (Apud Czechowsky, 1992:9), diz que
algumas vezes "se desejaria evocar a coisa sem uti-
lizar a palavra". A própria Marie Gautheron se
refere a "esse não sei o que e quem protesta em
nós" (Idem,Ibid p.11). François Billacois lembra
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"o senso de honra (...) que Montesquieu chamará
um certo não-sei-que sem espessura nem aparên-
cia, mas que se torna mais suscetível quanto mais
imperceptível (Id.,Ibid p.55), e faz citação de R.
de Florence (1599):

"Uma palavra insignificante dita no jogo, uma
atitude um pouco brusca, uma relação leviana e
falsa, uma caminhada muito apressada, um cum-
primento com chapéu dado com atraso, e tolices
semelhantes, são os mais comuns fundamentos
das querelas de nossa época e dos massacres co-
metidos".

Estes pequenos gestos que honram ou deson-
ram me alertam para a possibilidade de outro re-
gistro de compreensão e outro uso do conceito
mais pessoais e cotidianos. Lévy, Muxel e Per-
cheron falam da

"idéia de uma transformação profunda do con-
teúdo da noção, (...) permitindo a atualização de
seu uso. A honra é ainda um princípio moral evi-
dente e mesmo fundamental, um valor constan-
temente desejado pelas suas gratificações e rejei-
tado pelo seu preço. Mas se ele era um código de
conduta antes explicitamente enunciado, o lugar
que lhe é dado, hoje, aparece implícito e mascara-
do. (...) A honra, hoje, não tem mais nada de he-
róico, e encontra suas aplicações nas situações
concretas da vida de todos os dias" (Id.,Ibid p.97).

Julian Pitt-Rivers diz que, como a honra é
constituida de elementos universais, pode-se en-
contrar 'qualquer coisa parecida' onde quer que
seja, concluindo que "a honra só foi expurgada
da língua, não do sistema simbólico" (Id.,Ibid.
p.30-31).

Este autor também explica as dificuldades ine-
rentes à análise da questão da honra pelo fato de
esta ser "um sentimento e um fato social objetivo
ao mesmo tempo" (Id., Ibid.p.18, grifos meus, a
partir de agora enunciados apenas por g.m.): é
individual, pois depende da consciência e da von-
tade de cada um, e coletiva, podendo se fixar num
grupo social.

Mas, afinal, mesmo com dificuldades, que de-
finições podem ser dadas à honra a partir dos
autores consultados na coletânea citada? Ressal-



tarei alguns pontos, para depois analisá-los um a
um. É a construção de algumas "cercas" provisó-
rias, que, por coincidência, terminam numa sexta
(cesta):

1) a presença simultânea das dimensões indivi-
dual e coletiva, como já apontamos acima, o que
pode desdobrar o conceito Honra em dois: honra
interior e honra exterior;

2) busca de identidade;
3) conteúdo histórico e, portanto, múltiplo e

conflitivo,
4) relação com o conceito de poder;
5) relação com pobreza;
6) indignação: a evidência da desonra.

PRIMEIRA: DIMENSÕES INDMDUAL E COLETIVA
Sobre este aspecto, Marie Gautheron se mostra,

a meu ver, bastante lúcida:

"Pode-se admitir que sua exigência possa agir
em nós como uma virtude, carregar valores éti-
cos, sem para isso maquiá-Ia em categoria moral.
Sob o pretexto de lhe reservar um lugar entre os
valores contemporâneos, que sacralizam os do in-
divíduo, não se pode amputá-Ia da dimensão de
reconhecimento social que a define, nem assimilá-
Ia a uma inofensiva consciência de si, empalidecida
daquilo que é seu dinamismo paradoxal e específi-
co. É preciso, pois, que renunciemos a chamar
'honra' àquilo que se salienta numa exigência in-
dividualou universal de dignidade (...). ' Minha'
honra só existe sob o olhar do outro" (Id., Ibid.
p.12-13, g.m.).

Pitt-Rivers nota que o aspecto subjetivo da hon-
ra deve entrar em contato com a realidade "já que
o sentimento social que se manifesta na conduta
cedo ou tarde será julgado pelos outros" (Id., Ibid.
p.18). E resume: "a honra é a soma das aspirações
do indivíduo (e, assim, o equivalente de sua vida,
como se disse com frequência) e também o reco-
nhecimento que os outros lhe concedem" (Id.,
Ibid.p.18-19). François Billacois complementa: "é
a opinião dos outros sobre minha virtude que cons-
titui minha honra. Esta, então, é dependente de
minha vontade, mas mais ainda do consentimento
do outro" (Id.,Ibid.p. 52, g.m.).

Daí que se possa desmembrar o conceito em
duas direções, como faz Gilbert Ziebura: honra

interior ou estima-de-si e honra exterior ou o reco-
nhecimento do valor de um sujeito pelos outros
(Id.,Ibid.p.64). Todorov (Id.,Ibid.p.184) também
faz distinção entre honra (relacionada ao grupo) e
dignidade (relacionada à própria pessoa).

Lévy et al separam honra para todos de honra
para si: a primeira seria o código social, que todos
reconhecem sem ter forçosamente que se subme-
ter a ele; a segunda diz respeito a uma interpreta-
ção mais interiorizada da honra, "grande reveladora
da identidade pessoal" (Id.,Ibid.p. 88, 98). Falam
ainda de uma nova acepção da honra centrada na
idéia de altivez "fundada sobre estar de acordo
consigo mesmo; esse estar de acordo se encontra
na concordância entre a imagem que se tem ou
que se quer dar de si e o olhar que o outro tem de
si" (Id.,Ibid.p. 96). Comentando pesquisa sobre o
assunto aplicada a estudantes franceses, eles fazem
uma observação interessante: "A honra de si apela
ainda aos princípios de autenticidade e de digni-
dade pessoal. O juiz não é tanto os outros, mas
um outro si mesmo" (Id.,Ibid.p. 95, g.m.).

SEGUNDA: BUSCA DE IDENTIDADE
De certo modo, o primeiro ponto, ao abordar a

honra-em-si, já avançou sobre esta questão, mas
ainda há o que dizer. E começo dizendo com
Gautheron: "Apesar da degradação a qual esteve
sujeita a honra, parece que podemos admitir a re-
composição de seu sentido hoje, na perspectiva de
uma moral provisória, de vida na verdade, busca
das condições de nossa identidade, de nossa integn-
dade (...)" (Id.,Ibid.p.12,g.m.). Trata-se, portanto
de algo crucial que leva Ziebura a não ver diferen-
ça entre preservar seu senso de honra e continuar
são de espírito (Id.,Ibid.p.73).

Para François Billacois o ponto de honra não é
outra coisa senão "o desejo que temos de nos fa-
zer crer tais como somos" (Id.,Ibid.p.52). E nos
fazer crer por "esse outro, esse próximo cujo olhar
é tão necessário, porque constrói meu valor" (Gau-
theron Apud Id.,Ibid.p.l02).

Já a desonra se acha no reconhecimento do indi-
víduo pela sua vergonha: "a honra recusada, sob a
forma de precedência negada, de falta de colabora-
ção, de maledicências - em suma, de prestígio às
avessas, terminará por ser interiorizada pelo indi-
víduo, que será forçado a anular suas aspirações e
admitir sua vergonha" (Pitt-Rivers Id., Ibid.p.19).

CORDEIRO,Celeste. O anjo caído ... pp. 38 a 53 41



TERCEIRA: CONTEÚDO HISTÓRICO -
MÚLTIPLO E CONFLITIVO

Segundo Pitt-Rivers, a honra, ou a conduta di-
tada por ela, varia de acordo com o lugar de cada
um na sociedade. E seus componentes "variam de
acordo com a classe social" (Id.,Ibid.p.18): os cri-
térios segundo os quais a honra é concedida de-
pendem da identidade de cada comunidade e do
ponto de vista coletivo comum a ela (Id.,Ibid.p.22-
23). Se, para este autor, como já dissemos e repeti-
mos, a honra é, além da soma das aspirações do
indivíduo, o reconhecimento que os outros lhe con-
cedem, é necessário convir que o reconhecimen-
to não é homogêneo em nenhuma sociedade: "os
conflitos gerados pela honra são universais" (Id.,
Ibid.p.19).

QUARTA: RELAÇÃO COM O PODER
De maneira geral, tanto para uma parcela do

senso-comum como para muitos estudiosos, o
conceito de honra tem se identificado tão-somen-
te ao de honraria, honras, honra-para-todos, o que
o tem tornado suspeito enquanto mera justifica-
ção do mando ("bafio de privilégio" ou "ranço de
tirania" como diz Gautheron). É ainda esta autora
que repara que "a honra habita nossos lugares-co-
muns, carregada de medalhas e estandartes, ao som
de trombetas e clarins" (Id., Ibid.p.7). Aí reside a
crítica clássica da honra: "ponto de salvação para
os grandes, cuja arrogância natural é inflada por
essa 'falsa honra que damos às coisas vãs' " (Id.,
Ibid.p.9). Ziebura, neste sentido, fala da "fabrica-
ção das elites em torno de um conceito estabeleci-
do da honra"(Id., Ibid.p.64).

Como nota Gautheron:

"se a degradação da honra como valor é tão ge-
ral, não é somente porque foi assimilada às prerro-
gativas de uma classe, a aristocracia, e monopoliza-
da para a defesa das ideologias da identidade nacio-
nal, mas sobretudo porque sua própria natureza
intrinsecamente a desqualifica: basta que esteja no
plural, e eis imediatamente, na sombra de sua os-
tentação e de seus proveitos, o seu duplo impostor
que a ameaça, a desonra" (Id., Ibid.p. 8-9, g.m.).

A ênfase na possibilidade deste plural - honras
- é que nos arrisca a vê-Ia apenas como capricho
de poderosos ou do Estado: "honra bizarra, (que)
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faz com que as virtudes sejam apenas o que ela
quer, e como ela quer?" (Montesquieu Apud
Gautheron. Id., Ibid.p.8). Enfim, "a dimensão éti-
ca da honra estará condenada a se auto-destruir,
manifestando-se na superfície dos poderes, das ima-
gens e do dinheiro?" Gautheron In: (Id., Ibid.p.13).
Eis uma pergunta terrivelmente atual... Mas Fran-
çois Billacois diz algo que pode soar como respos-
ta: "O Príncipe pode dar honras (bem concretas
ou símbolos de poderes materiais); pode também
tirá-Ias. Mas ele não pode dar nem tirar a honra
(valor espiritual)" (Id., Ibid.p.59).

QUINTA: RELAÇÃOCOM POBREZA
Robert Muchembled chama a atenção para uma

honra dos pobres já na Idade Média, onde, segun-
do ele, "a honra não pertence (...) unicamente à
ética cavalheiresca ou nobiliária. Existe também
uma honra dos pobres e dos humildes, ligada à
noção de vergonha, vingança, de afirmação de si e
dos seus face ao olhar coletivo dos outros", sendo
as pessoas mais ordinárias ou mais pobres frequen-
temente levadas a defender sua honra em público
(Id.,Ibid.p. 48-9).

Lévy et al mostra que o sentimento de infeno-
ridade é pane do sentimento de vergonha que é o
outro lado da honra. Em seu trabalho foram pes-
quisados quais insultos eram considerados mais
desonrantes: 'me ignorar', 'me ridicularizar', 'não
confiar em mim', 'me tratar como incapaz', 'di-
zer que sou um mentiroso', 'insultar meu traba-
lho' são alguns deles. Neste sentimento de inferi-
oridade misturam-se estados que, conforme os
autores, "atestam a importância e a fragilidade da
imagem de si ao olhar do outro" (Id., Ibid.p.96).

Michel Verret fala do combate cotidiano da
honra comum:

"Honra: mais que o sentimento de seu próprio
valor, a necessidade que seja reconhecida. E mais
que reconhecida: considerada, com atenção, com
admiração (...) Muito a serfeito para o trabalhador
comum, aquele que não sustenta a dignidade da
profissão, pois é preciso que remonte dos dois pen-
dores: o pendor do inferno, o pendor da nulida-
de". (Id., Ibid.p.129)

Maurice Bellet também se refere a este combate
e o relaciona à luta pela democracia prática, para



além das idéias e dos discursos: "O pão e a paz.
Trabalhar honestamente, ser pago pelo seu traba-
lho. Ter seu lugar na cidade. (...) Dispor de si.
Poder pensar como um verdadeiro juiz. Ir aonde
se quer. Dizer o que se pensa. Ter direito à escola,
direito aos benefícios. (...) Melhorar de vida".
(Id.,Ibid.p.169).

É ainda este autor que, ao fazer a crítica do
lugar destinado à honra na tradição cristã, indica
a relevância do conceito de dignidade (de que vou
tratar na próxima parte deste trabalho), e ressalta
a necessidade de introduzir um desdobramento
(que ele prefere chamar de cisão) na noção de
honra, para que ela não possa apenas ser percebi-
da como a honra arrogante dos poderosos mas
também como uma democrática exigência primor-
dial de respeito.

Diz ele que os pobres não têm direito à honra:

"Os pobres têm muito o que fazer para ganhar a
vida e, para fazê-lo, de curvar a espinha quando
necessário. E até poderia ser que muitas pessoas de
hoje, que passaram para a classe média e têm uma
relativa riqueza, sejam ainda pobres nesse ponto.

De modo que um grande combate continua a
dirigir para a dignidade. Através dos seus direitos
reconhecidos e respeitados, é o homem que é
honrado, o homem enquanto homem. Não ab-
solutamente por posição ou privilégio, ou efeito
de poder, mas simplesmente porque ele é um ser
humano. (...)" (Id.,Ibid.p.166).

SEXTA: INDIGNAÇÃO, A EVIDÊNCIA DA DESONRA

Neste tópico me basearei principalmente no
artigo de Pierre-Michel Klein baseado na coletâ-
nea sobre a Honra, já citada Czechowsky, (1992).
O autor define a indignidade pela perda dos sím-
bolos de posição, e diz que essa indignidade é bem
revoltante, mas apenas para o revoltado, tese que
ele retoma adiante (p.172-l74), afirmando que a
evidência vergonhosa só pode ser aviltante para
cada um e para ele só: "o destino da indignação
não seria, nas suas longínquas vibrações, deixar o
indignado sozinho, diante da própria evidência
gritante mas abandonada, que como evidência não
se comunica, mas que, como é gritante, ensurde-
ce contudo o universo ao mesmo tempo?" Trata-
se, portanto, de uma "certeza isolada, absoluta,
total e totalmente só" (p.175) sobre o fato de que

foi atingido um "essencial próprio" no fundo de
uma pessoa, para além de sua consciência ou in-
consciência (p. 174).

PEDINDO SOCORRO À PSICANÁLISE: HONRA E IDEAL DO Eu
Nesta parte do trabalho tentarei colocar em

palavras minha idéia de que é possível relacionar
os conceitos de honra - enquanto honra em si - e
de ideal do eu conforme trabalhado pela psicaná-
lise. Como já disse bem antes, acredito que não
só quando tratamos do social, mas também em
relação às questões psicológicas, aparentemente
individuais, estamos o tempo todo falando do
outro, da realidade externa, do investimento eró-
tico em pessoas e coisas, da busca de amor e de
honra.

Como o conceito de ideal do eu está intrinseca-
mente relacionado ao de narcisismo, farei uma
incursão breve neste tema, mas sempre tentando
me referir à questão dos Ideais.

Vejamos inicialmente o que diz Freud (1974)
em seu clássico Sobre o Narcisismo: Uma Introdu-
ção, publicado em 1914 .

Depois de ensaiar uma definição para nar-
cisismo - "a libido afastada do mundo externo e
dirigida para o ego" (p.91), Freud atenta para a
existência dúplice que o indivíduo leva, por ter
que servir não só às suas próprias finalidades mas,
"como um elo numa corrente", servir de modo
involuntário (por vezes contra sua vontade) a
outras finalidades (ver p. 94). Este agir contra a
vontade parece se dar porque é "absolutamente
necessário para a nossa vida mental ultrapassar
os limites do narcisismo e ligar a libido a objetos"
(p.l0l). Ora, acrescento eu, todo objeto ameaça
em maior ou menor grau o narcisismo de alguém,
mesmo os objetos fantasiados, porque sua exis-
tência, imaginária ou simbólica, depende do ou-
tro (ainda que de modo diferente nesses dois ti-
pos), mesmo quando podemos falar de casos de
coerência narcisista (p. 106). Daí a presença do
constrangimento (o agir contra a vontade).

O narcisismo é então ultrapassado pelos ide-
ais: "para o ego, a formação de um ideal seria o
fator condicionante da repressão" (p.lll), fixação
de um ideal pelo qual o homem mede seu ego
real, constituindo "alvo do amor de si mesmo".

O ideal do eu reprime, portanto, porque tem
uma dimensão exterior com a qual o narcisismo
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intenta negociar. Como diz Freud: "o que indu-
ziu o indivíduo a formar um ideal do ego, em
nome do qual sua consciência atua como vigia,
surgiu da influência crítica de seus pais (.. .)" se-
guidos pelos educadores e uma infindável corte
de pessoas de seu ambiente, além da opinião pú-
blica (p. 113). O ideal do ego é, portanto, um
ideal cultural: "sabemos que os impulsos instituais
libidinais sofrem a vicissitude da repressão pato-
gênica se entram em conflito com as idéias cultu-
rais e éticas do indivíduo (...) idéias que ele reco-
nhece como um padrão para si próprio, subme-
tendo-se às exigências que elas lhe fazem". (p.110,
g.m.). Ao crescer, o homem se vê perturbado pe-
las admoestações de terceiros e pelo despertar de
seu próprio julgamento crítico; como ele não está
disposto a renunciar à perfeição narcisista de sua
infância, ele procura, segundo Freud, recuperá-
Ia sob a nova forma de um eu ideal: "o que ele
projeta diante de si como sendo seu ideal é o subs-
tituto do narcisismo perdido de sua infância na
qual ele era o seu próprio ideal". (p.111).

O ideal do eu é então uma aliança possível entre
a vontade narcisista e os inevitáveis constrangimen-
tos sociais. Se é preciso ultrapassar o narcisismo
para ligar a libido a objetos, que sejam objetos pas-
síveis de gratificar esta renúncia, e esta escolha
objetal vai depender tanto do repertório cultural
quanto da história pessoal de cada sujeito.

Freud traça, então, as diferenças entre idea-
lização e sublimação (p. 111/112), para depois re-
ferir-se à auto-estima: "a auto-estima expressa o
tamanho do ego (...); tudo que uma pessoa possui
ou realiza (...) ajuda-a a aumentar sua auto-esti-
ma" e, continua, "a auto-estima depende intima-
mente da libido narcisista (...) (e) a finalidade e a
satisfação em uma escolha objetal narcisista con-
siste em ser amado" (p.115).

No Seminário n2 1 Lacan (1986) examina os
escritos técnicos de Freud, entre os quais Sobre o
narcisismo. É 1954.

Lacan (1986:136-137) chama atenção para que,
segundo Freud, o narcisismo é um processo se-
cundário: o eu não está desde o início, tem que se
desenvolver, e o faz sôbre o fundamento da rela-
ção imaginária. No caso do neurótico, que é o
que me interessa aqui, 'imaginária' reenvia pri-
meiramente à "relação do sujeito com suas identi-
ficações formadoras" e, em segundo lugar, "à re-
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lação do sujeito com o real, cuja característica é
ser ilusória". (p.138).

Depois de falar do narcisismo primário, Lacan
chega ao ideal do eu. Diz ele que o narcisismo
secundário (que ele chama de alter-ego) confun-
de-se mais ou menos, segundo as etapas da vida,
com o ideal do eu: "a identificação narcísica (...)
é a identificação ao outro que, no caso normal,
permite ao homem situar com precisão a sua re-
lação imaginária e libidinal ao mundo em geral
(...). O sujeito vê o seu ser numa reflexão em
relação ao outro, isto é, em relação ao ideal do
eu". (p. 148).

Dr. Leclaire, apresentando no Seminário a obra
de Freud, destaca que o recalque emana do eu nas
suas exigências éticas e culturais Lacan, (1986
p.156), e o próprio Lacan, mais adiante, vai situar
a formação do ideal do eu - ao contrário do eu
ideal ou idealizado - no plano do simbólico "por-
que a exigência do ideal do eu toma seu lugar no
conjunto das exigências da lei". (p.157).

Lacan passa então a tratar da questão da Ima-
gem, e afirma: O ser humano não vê sua forma
realizada, total, a miragem de si mesmo, a não
ser fora de si". E continua: "Vocês podem apre-
ender então que a regulação do imaginário de-
pende de algo que está situado de modo trans-
cendente (...), o transcendente no caso não sen-
do aqui nada mais que a ligação simbólica entre
os seres humanos". (p.164).

E o que é a ligação simbólica?

"É que socialmente nós nos definimos por in-
termédio da lei. É da troca dos símbolos que nós
situamos uns em relação aos outros nossos dife-
rentes eus (...), é a relação simbólica que define a
posição do sujeito como aquele que vê. É a pala-
vra, a função simbólica, que define o maior ou
menor grau de perfeição, de completude, de apro-
ximação, do imaginário. A distinção é feita nessa
representação entre o eu-ideal e o ideal do eu. O
ideal do eu comanda o jogo de relações de que
depende toda a relação a outrem. E dessa relação
a outrem depende o caráter mais ou menos satis-
fatório da estruturação imaginária". (p.165).

Lacan complementa: "Qual é a minha posição
na estruturação imaginária? Esta posição não é
concebível a não ser que um guia se encontre para



além do imaginário, ao nível do plano simbólico,
da troca legal que só pode se encarnar pela troca
verbal entre os seres humanos. Esse guia que co-
manda o sujeito é o ideal do eu". (p. 166, g.m.).

Destacarei agora a análise que Eugene Enriquez
(1990) faz do trabalho de Freud Psicologia de gru-
po e análise do eu, naqueles pontos que ajudam a
compreender melhor o Ideal do Eu.

Em primeiro lugar, ele chama a atenção para a
presença do outro na vida mental do indivíduo
como "um modelo, um objeto, um auxiliar, um
oponente". (p.48). O autor se detém na análise
do termo outrem, mostrando que o outro só exis-
te quando existe para nós e que nós só existimos
quando somos reconhecidos pelo outro (p.52): "É
a relação (o vínculo libidinal) que permite a cons-
trução dos seres, e não o inverso". (p.53).

Freud é então citado para dar conta da diferença
entre processos narcisistas e fenômenos sociais:

"As relações de um indivíduo com os pais, com
os irmãos e irmãs, com o objeto de seu amor e
com o seu médico, na realidade, todas as relações
que até o presente constituirarn o principal tema
da pesquisa psicanalítica, podem reivindicar se-
rem consideradas como fenômenos sociais e, com
respeito a isso, podem ser postas em contraste com
certos outros processos, por nós descritos como
'narcisistas'". (Freud Op.cit. Enriquez, 1990:53).

E passa à análise do Ideal do Eu (o 'substituto
do narcisismo'):

"Cada indivíduo é uma parte componente de
numerosos grupos, acha-se ligado por vínculos
de identificação em muitos sentidos, e construiu
seu ideal do ego segundo os modelos mais varia-
dos. Cada indivíduo partilha de numerosas men-
tes grupais - as de sua raça, classe, credo, naciona-
lidade, etc - podendo também elevar-se sobre elas
na medida em que possui um fragmento de inde-
pendência e originalidade". (Freud Op.cit. Enri-
quez 1990:67 - g.m.).

Jurandir Freire Costa também trabalha com o
conceito de Ideal do Eu em seu ensaio "N arcisismo
em tempos sobrios" (Apud Fernandes, 1988:113-
114). Diz ele, a partir de Freud, que o circuito
dos Ideais e os investimentos objetais são a forma

não patológica de metabolização do narcisismo
infantil, passando as formações ideais a .consti-
tuirem a agência responsável pela censura.

Costa contrapõe os Ideais ao ego narcísico:

"O ego narcísico quer manter íntegra a repre-
sentação da uni cidade, continuidade e ipseidade
do sujeito. Sua função sintética consiste em reu-
nir as múltiplas e diversas facetas dos fenômenos
psíquicos, em um todo imaginário que se faz fo-
tografar pela consciência como mente, essência do
sujeito etc. O Ideal ocupa outra função no apare-
lho psíquico. Embora igualmente herdeiro do nar-
cisismo infantil dos adultos, o Ideal aponta para
o futuro em vez de deixar-se amarrar pelo passa-
do/presente. Também disputa com o Ego a re-
presentatividade do sujeito. Mas, enquanto a ma-
téria-prima da formação egóica é o suposto ser
do sujeito, a do Ideal é o vir-a-ser deste mesmo
sujeito". (p. 120).

E continua mais à frente:

"Em suma, o Ideal representa o sujeito enquan-
to sujeito da falta. O Ego, pelo contrário, passa de
totalidade a totalidade, conforme sua constitui-
ção imaginária. O Ideal, na experiência psíquica,
representa o provável; o Ego representa o certo.
Isto implica que a representatividade do Ideal dá-
se como síntese antecipada, sujeita a cláusulas de
realização". (p.121).

Adiante, Costa aponta duas características do
funcionamento psíquico a partir dos Ideais: adia-
mento do prazer imediato, tÍpico da satisfação
narcísica, e colocação em dúvida das certezas
narcísicas, e explica o Ideal enquanto expressão do
sistema simbólico. Vai então distinguir entre
idealização e sublimação, fazendo desta última "mo-
tor e processo das injunções dos Ideais" (p.121-123):

"ao contrário da idealização, que visa a criar um
estado aconflitivo, onde a falta estaria ausente, e que
encerra o sujeito no fascínio por um objeto-engodo
(...), o processo sublirnatório deixa subsistir a falta e
assegurar ao sujeito apossibilidade de investi-Iacomo
aquilo que permite a mobilidade dos investimentos
e do questionamento" (Mellor-Picaut Op. citoCos-
ta Apud Fernandes, 1988:124).
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oEu é uma ilusão necessária na medida em que,
representando o sujeito como unidade, permite sua
ação e adaptação ao mundo, constituindo ainda
anteparo imaginário à angústia decorrente dos sen-
timentos de impotência e desamparo.

Porém, este anteparo à angústia é sempre pre-
cário, porque a impotência e o desamparo são um
dado estrutural que, segundo Costa, confronta o
sujeito com uma tríplice vicissitude: a caducida-
de do corpo, a potência esmagadora da natureza e
a ameaça proveniente das relações com outros se-
res humanos (p.126-127). Para reagir a estas situa-
ções de 'humilhação narcísica', o Eu aciona seus
mecanismos de defesa, podendo fazer surgir' dis-
túrbios narcísicos', como personalidades narcísicas
ou representações do indivíduo na cultura nar-
císica (p. 127), o que o autor passa então a anali-
sar enquanto cultura narcísica da violência (p. 128-
136). Vejamos rapidamente de que se trata.

Num clima de desorientação e ansiedade,

"os indivíduos tendem a perder, em maior ou
menor grau, o sentido de responsabilidade e per-
tinência sociais, por si já precários nas sociedades
burguesas, particularmente naquelas subdesenvol-
vidas como a nossa. (...) O homem comum (...)
perde a confiança na justiça. É a crise moral que
acompanha a crise econômica, política e social"
(p.128), crise que pode se agudizar no estabeleci-
mento de um estado social de pânico narcísico, a
que os homens podem reagir através da cultura
narcísica da violência (p.129).

O efeito mais imediato e mais daninho dessa
cultura é a "exclusão de representações ou ima-
gens do Ideal do Ego que, contrapondo-se aos
automatismos conservadores do Ego narcisico,
possam oferecer ao sujeito a ilusão estruturante
de um futuro passível de ser libidinalmente inves-
tido. Na cultura da violência, o futuro é negado
ou representado como ameaça de aniquilamento
ou destruição" (p.129-130).

A cultura da violência apresenta traços diver-
sos como uma 'visão cínica do mundo' e a des-
moralização da idéia da lei e de Ideais sociais:

"N o lugar do Ideal surgem (...) as miragens Ego-
Ideais, contrapartida previsível da insegurança e
ansiedade Ego-narcísicas. (...) A cultura da vio-
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lência rapidamente degenera em cultura da de-
linquência. O desaparecimento da figura do Ideal
coletivo dá lugar ao surgimento da figura do fora-
da-lei como imagem Ego-ideal" (p.133). "Diante
de uma realidade social que se mostra sob a apa-
rência de uma potência natural esmagadora, o
Ego-delinquente vive alternadamente como abso-
lutamente impotente ou onipotente": o comporta-
mento delinquente incorpora então ou o modelo
da 'subserviência voluntária' ou da 'arrogância
onipotente' (p. 134-135).

ESBOÇO DE UM MODElO
Se a honra do indivíduo equivale à sua pró-

pria vida (Pitt-RiversApud Czechowsky, 1992:18-
19) ou à sua sanidade mental (Ziebura, Id.,Ibid.
:73), enquanto identidade reconhecida positiva-
mente pelo outro, e se esta relação imaginária é
regulada por um transcendente simbólico, pode-
mos relacionar suas possibilidades de existência
com aquelas de uma interação social democráti-
ca, a qual estaria ancorada na Lei como parâmetro
que permite a vigência das diferenças. Num am-
biente narcisista, em que a alteridade deva ser eli-
minada como ameaça a um Ego inflado, o pro-
cesso de honorabilização fica irremediavelmente
viciado, passando pela relação onipotência de Um,
subserviência dos outros.

A honra, portanto, como honra-de-si, pode ser
vista como Ideal que regula o contrato narcísico
entre o homem e o meio social a partir dos códi-
gos da Cultura. Ou seja, a renúncia pulsional é
possível e desejável desde que haja alternativas de
sublimação autorizadas culturalmente, um retor-
no de gratificação social em termos de respeito
pela dignidade de ser humano (ser civilizado em
sentido amplo), o que ele comprovou ser quando
aceitou renunciar em nome do grupo. Afinal, se
o homem precisa conviver com a Lei, não pode,
como diz Freud, abrir mão inteiramente de seus
anseios narcisistas infantis.

Quando predominam relações perversas com
o outro, o Ideal, enquanto motor da ação, é
substituído pelo medo e pela submissão imposta,
e a renúncia, tomada à força, não humaniza. Não
há construção processual da imagem, pois, neste
caso, esta precede a qualquer dinâmica identifi-
catória do indivíduo, e passa a ser dada por um
outro (por vezes idealizado - algum chefe ou lí-



der) que o vê como objeto. Ele está, portanto,
condenado à desonra, à imagem negativa, des-
humana e sem futuro.·

A honra é a imagem positiva que o outro con-
fere, impulso para a criação, para o novo, para a
transformação, para o futuro, ou seja, para a re-
ciclagem do próprio Ideal, e manutenção do pro-
cesso de busca da honra-em-si. Não apenas sus-
tenta o eu-sou mas também o eu-me-torno. É deste
modo que ela se erige na passagem de indivíduo a
sujeito.

Quando a sociedade estreita, ou monopoliza
nas mãos de poucos, as soluções sublimatórias do
conflito narcisista, penso que podem ocorrer três
situações-ideais para os demais:

a) delinquir / colocar-se fora-da-lei - negar as
honrarias (a honra-para-todos estabelecida insti-
tucionalmente) e associar a honra-de-si a esta ne-
gação - onipotência contra a lei;

b) agir dentro da lei num individualismo egoís-
ta, corporativista e cínico (no sentido de J.F.Costa)
- buscar as 'honrarias' e reduzir a honra-de-si à
sua obtenção - onipotência nos limites da lei;

c) 'exilar-se' do social e mergulhar no 'sócio-
familiar' (ação social reduzida e dentro da lei) -
indiferença quanto às honrarias, e honra-de-si as-
sociada à condição de exilado - onipotência pesso-
al ( quase que abstraida do mundo) / semi-impotên-
cia social, num grau que permite apenas um míni-
mo de ação ('sóciofamiliar').

Poderia colocar uma quarta saída que seria o
exílio total do social, com mergulho numa esfera
pessoal que é indiferente à lei, na busca delirante
de honra-em-si e na total impotência social. Seria
a loucura em suas várias formas. Prefiro, contu-
do, deixá-Ia de fora deste quadro, porque já impli-
ca em variáveis muito complexas para o escopo
deste trabalho.

Acredito que a alternativa final de Isaías Cami-
nha pode ser incluida na situação-ideal f. É o que
veremos.

ISAíAS CAMINHA ... E ME CONVIDA A IR JUNTO ...
Lima Barreto, (1881-1922) publicou a primei-

ra parte do romance Recordações do escrivão lsaías
Caminha na revista Floreal, por ele dirigida, em
1907. A obra completa teve sua primeira edição
em 1909, e a segunda, também ainda em vida do
autor, em 1917. Várias outras se seguiram a par-

rir de 1949. A que serve de base a este trabalho é
a de 1961.

Penso que podemos rotular a personagem Isaías
Caminha, enquanto relator de suas Recordações
(o que faz entre 1903 e 1905), como exilado do
social (situação 0, e posteriormente (dez anos de-
pois), segundo o destino traçado por Lima Barreto
para sua personagem, como alpinista social (situ-
ação 12), conforme os tipos-ideais esboçados na
seção anterior.

Marcarei estes dois momentos através de cita-
ções de trechos assinados por Isaías Caminha e
pelo próprio Lima Barrete, na figura de amigo de
Isaías, a quem este recorre para a publicação de
suas Recordações.

Numa "Breve notÍcia" de 1905 que prefacia a
primeira edição da obra, Isaías Caminha faz uma
auto-análise: "Mentalmente comparei os meus
extraordinários inícios nos mistérios das letras e
das ciências e os prognósticos dos meus professo-
res de então, com este meu triste e bastardo fim
de escrivão de coleto ria de uma localidade esque-
cida.( ...)

Verifiquei que, até o curso secundário, quaisquer
manifestações minhas, de inteligência e trabalho,
de desejos e ambições, tinham sido recebidas, se-
não com aplauso ou aprovação, ao menos como
coisa justa e do meu direito; e que daí por diante,
desde que me dispus a tomar na vida o lugar que
me parecia ser de meu dever ocupar, não sei que
hostilidade encontrei, não sei que estúpida má-von-
tade me veio ao encontro, que me fui abatendo,
decaindo de mim mesmo, sentindo fugir-me toda
aquela soma de idéias e crenças que me aumenta-
ram na minha adolescência e puerícia.

Cri-me fora de minha sociedade (g.m), fora do
agrupamento a que tacitamente eu concedia al-
guma coisa e que em troca me dava também algu-
ma coisa.

Não sei bem o que cri; mas achei tão cerrado o
cipoal, tão intrincada a trama contra a qual me
fui debater, que a representação da minha persona-
lidade na minha consciência sefez outra ou, antes,
esfacelou-se a que tinha construido (g.m). Fiquei
como um grande paquete moderno cujos tubos
da caldeira se houvessem rompido e deixado fu-
gir o vapor que movia suas máquinas" (p. 41-42).

Em 1916, onze anos depois do prefácio de
Isaías, Lima Barreto acrescenta com sarcasmo:
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"(...) após dez anos, tantos são os que vão da
composição das Recordações aos dias que correm,
o meu amigo perdeu muito da sua amargura, tem
passeado pelo Rio com belas fatiotas, já foi ao
Municipal, frequenta as casas de chá; e, segundo
me escreveu, vai deixar de ser representante do
Espírito Santo, na Assembléia estadual, para ser,
na próxima legislatura, deputado federal. Ele não
se incomoda mais com o livro; tomou outro rumo.
Hei de vê-lo em breve entre as encantadoras, fa-
zendo o tal footing domingueiro, no Flamengo, e
figurando nas notÍcias elegantes dos jornais. Isaías
deixou de ser escrivão. Enviuvou sem filhos, en-
riqueceu e será deputado. Basta.

Deus escreve direito por linhas tortas, dizem.
Será mesmo isso ou será de lamentar que a felici-
dade vulgar tenha afogado, asfixiado um espírito
tão singular? Quem sabe lá?" (p.43).

Apesar da riqueza do segundo movimento da
vida de Isaías, vou me concentrar essencialmente
no primeiro. É a história do desejo, da luta, da
impotência e do exílio, tão orgulhoso quanto
amargo.

É o relato dessa história que Lima Barreto
objetivou fundamentalmente ao escrever sôbre
Isaías Caminha: diz ele que pretendeu simples-
mente "mostrar que um rapaz nas condições do
Isaías, com todas as disposições, pode falhar, não
em virtude de suas qualidades intrínsecas, mas
batido, esmagado, prensado pelo preconceito" (g.m.
- citado por Francisco de Assis Barbosa no prefá-
cio à edição com que trabalho: p. 12). O próprio
Barbosa afirma que «Recordações do Escrivão Isaías
Caminha representa a luta não somente contra o
preconceito de cor, mas contra a mediocridade,
contra uma falsa concepção de imprensa e de lite-
ratura, acompanhada da amarga experiência da
vitória, à custa de transigências de toda ordem e
do sacrifício da própria dignidade humana" (g.m.
-p.16).

Dignidade humana. Honra. Ideal. Vergonha.
Creio que este romance não fala de outra coisa. É
o conflito dramático da formação de ideais e de
imagens numa sociedade de classes, atravessada
por preconceitos, que constitui o palco para a luta
pelo poder. Este palco é aqui ambientado no Rio
de Janeiro, a capital da República recém-procla-
mada, em plena transição para o século xx. Mas
entremos na obra.
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Até para me precaver de perder a objetividade
buscando trabalhar texto tão rico, com tantas si-
tuações e personagens férteis para análise, vou me
centrar em duas épocas: a primeira, em que Isaías
vive no interior do Rio, sonhando com a vinda
para a capital, e com as oportunidades que teria
para desenvolver suas aptidões, dedicar-se ao es-
tudo e ao trabalho, e até mandar buscar sua mãe
para gozar, ao seu lado, de mais conforto (seu pai
já morrera); a segunda, já no Rio, onde nossa per-
sonagem vivenciará inúmeras cenas (escolherei
apenas algumas) de desonorabilização, que afeta-
rão sua auto-estima e a confiança em suas percep-
ções sobre o mundo.

IIAMANHÃ, MAMÃE, VOU PARA O RIO"
"A tristeza, a compressão e a desigualdade de

nível mental do meu meio familiar, agiram sôbre
mim de um modo curioso: deram-me anseios de
inteligência" (p. 45). Assim começa o romance,
indicando desde logo que Isaías se pretende inteli-
gente e aí se enraiza sua auto-estima. Seu pai (que
é padre) é o modelo do saber (e sua mãe da igno-
rância), parecendo ao menino que as capacidades
paternas constituem "não só uma razão de ser de
felicidade, de abundância e riqueza, mas também
um título para o superior respeito dos homens epara
a superior consideração de toda a gente" (p.45, g.m.).

Daí que ele tenha se "dedicado açodadamente
ao estudo", colimando "glórias extraordinárias"
e fazendo do Poder da Vontade seu livro de cabe-
ceira (p. 46-47):

"Quando acabei o curso do liceu, tinha uma
boa reputação de estudante, quatro aprovações ple-
nas, uma distinção e muitas sabatinas ótimas.
Demorei-me na minha cidade natal ainda dois
anos, dois anos que passei fora de mim, excitado
pelas notas ótimas e pelos prognósticos de minha
professora, a quem sempre visitava e ouvia. To-
das as manhãs, ao acordar-me, ainda com o espí-
rito acariciado pelos nevoentos sonhos de bom
agouro, a sibila me dizia ao ouvido: Vai, Isaías!
vai!... Isto aqui não te basta ..... Vai para o Rio!"
(p.47, g.m.).

Isaías tem 15 anos e decide, afinal, ir para o
Rio. Seu tio, Valentim, busca ajudá-Io, e o leva à
casa do coronel Belmiro para pedir uma carta de



recomendação ao deputado Castro (que contou
com a colaboração de ambos para se eleger), a
fim de que este arrume um emprego qualquer para
Isaías manter-se na cidade. A carta é feita, e Isaías
pensa: A minha situação no Rio estava garantida.
Obteria um emprego. Um dia pelos outros iria às
aulas, e todo o fim de ano, durante seis, faria os
exames, ao fim dos quais seria doutor!

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original
do meu nascimento humilde, amaciaria o suplí-
cio premente, cruciante e omnímodo de minha
cor ... Nas dobras do pergaminho da carta, traria
presa a consideração de toda gente. Seguro do respei-
to à minha majestade de homem, andaria com ela
mais firme pela vida afora. Não titubearia, não
hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto
os pensamentos que se estorciam no meu cére-
bro" (p. 53, g.m.).

Parte Isaías para o Rio e, na despedida, ouve
as últimas palavras de sua mãe: "Vai, meu filho
(...). Adeus!... E não te mostres muito, porque
nós ... " (p. 57).

O RIO E "OS ALÇAPÕES DE APANHAR OS SIMPLES"
Isaías chega ao Rio e se dirige à Pça. da Repú-

blica onde se hospeda no Hotel Jenikalé, "de mó-
dica diária (...) no propósito de me demorar os
poucos dias exigidos para obter a colocação que
me daria o deputado Castro" (p.63). Isaías estava
confiante: "Imaginava-me dai a dias empregado,
num lugar modesto, de renda certa, dentro de um
mês indo à faculdade, as atribuições do trote, os
apertos do exame, os anos seguindo-se, as notas,
os lentes, a tese, a formatura ... " (p.89).

Muitos dias se passam sem que Isaías consiga
se avistar com o doutor Castro, dias em que co-
nhece pessoas, anda pelo Rio, assiste a uma ses-
são da Câmara, etc, e vive os terrores da incerte-
za, vendo o dinheiro se acabar, o dono do hotel a
observá-lo com desconfiança, e nada de empre-
go... Por fim, consegue um endereço onde o de-
putado frequentemente passa as noites e que é a
casa de sua amante. Aí consegue encontrá-lo.

Isaías entrega a carta e observa "uma ruga de
aborrecimento" na testa do deputado, enquanto
este lê a carta.

"Se bem que tivesse me acolhido com poli-
dez, senti que o coronel nada decidia no ânimo

do deputado. Julguei que mais do que pela carta,
o seu acolhimento fôra ditado por uma frouxi-
dão de caráter, por certa preguiça de vontade e
desejo de mentir a si mesmo. A sua fisionomia
empastada, o seu olhar morto e a sua economia
de movimentos deram-me essa impressão ... "
(p.10l). O deputado recomenda a Isaías que o
procure no escritório "que havia de ver".

Na volta, Isaías toma um bonde, compra um
jornal e começa a ler. Num dado momento, na
segunda página, dá com a notícia: "Parte hoje para
S.Paulo, onde vai estudar a cultura do café, o dou-
tor H. de Castro Pedreira, deputado federal. Sua
E IA • d'" I I • di "Pxce encia emorar-se-a... . Salasin gna-se: a-
tife! Patife!" (p.10l), e sua indignação contrasta
com a alegria "das meninas da Escola Normal,
cheias de livros, de lápis, e réguas" (idem). Além
delas, o bonde estava cheio de "funcionários de
roupas surradas" e "pequenos militares com uni-
formes desbotados", conversando sôbre casos
políticos e de polícia, e a indignação de Isaías en-
contra "os palestradores no máximo de entusias-
mo". Diz ele:

"O meu ódio, brotando naquele meio de satis-
fação, ganhou mais força. Num relâmpago, pas-
saram-me pelos olhos todas as misérias que me
esperavam (...) E ficava assombrado que aquela
gente não notasse o meu desespero, não sentisse a
minha angústia ... Imbecis! pensei eu. Idiotas que
vão (...) vivendo quase por obrigação, acorren-
tados às suas misérias como galerianos à calceta!
Gente miserável que dá sanção aos deputados, que
os respeita e prestigia! Por que não lhes exami-
nam as ações, o que fazem e para que servem? Se
o fizessem ... Ah! se o fizessem! Que surpresa!
Riem-se, enquanto do suor, da resignação de vocês,
das privações de todos, tiram ócios de nababo e
uma vida de sultão ... Veio-me um assomo de ódio,
de raiva má (...) ; um baixo desejo de matar, de
matar muita gente, para ter assim o critério de mi-
nha existência defato. Depois dessa violenta sen-
sação na minha natureza, invadiu-me uma gran-
de covardia e um pavor sem nome: fiquei ame-
drontado em face das cordas, das roldanas, dos con-
trapesos da sociedade; senti-os por toda parte, gra-
duando os meus atos, anulando os meus esforços;
senti-os insuperáveis e destinados a esmagar-me,
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reduzir-me ao mínimo, a achatar-me completa-
mente ... " (p. 102, g.m.).

Foi uma viagem movimentada. Mais adiante, um
sujeito entrou no bonde, deu um safanão em Isaías
que lhe derrubou o jornal, e não se desculpou. Este
incidente, que reavivou os pensamentos amargos de
nossa personagem, é lembrado muitos anos depois:

"Até hoje não me esqueci desse episódio insig-
nificante que veio reacender na minha alma o
desejo feroz de reivindicação. Senti-me humilha-
do, esmagado, enfraquecido por uma vida de es-
tudo, servir de joguete, de irrisão a esses podero-
sos todos por aí. Hoje, que sou um tanto letrado,
sei que Sthendal dissera que são esses momentos
que fazem os Robespierres. O nome não me veio
à memória, mas foi isso que eu desejei chegar a
ser um dia" (p.103).

Além de todas as dificuldades por que estava
passando Isaías, um novo fato veio recrudescer
sua insegurança. Voltando do encontro com o
deputado, ele encontra um conhecido - o doutor
Gregoróvitch - que o convida para almoçar; após
o almoço dirige-se ao hotel onde o copeiro lhe
entrega uma intimação. No hotel em que estava
hospedado ocorrera um roubo: furtaram cerca de
seis contos em dinheiro e objetos de valor de um
hóspede, o coronel Figueira. Ele é intimado a
depor e, aos poucos, numa evidência de horror,
vai notando que é suspeito e por que é suspeito:
"Seria possível? Qual! Eu era estudante, rapaz
premiado ... Qual! Nem por sombras!. .." (p.107).

Isaias chega à delegacia, fala com o inspetor do
dia e fica a esperar o delegado. Certo tempo de-
pois, sai dos fundos da delegacia uma persona-
gem ( depois saberemos que é um escrivão) que
se dirige ao inspetor:

"- Raposo, vou sair: há alguma coisa?
- Nada, capitão Viveiros.
- E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal

'mulatinho'?" (p.1l0).

Isaías se reconhece a custo no 'rnulatinho' e
recorda este fato :

"Não tenho pejo em confessar hoje que quan-
do me ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram
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aos olhos. Eu saíra do colégio, vivera sempre num
ambiente artificial de consideração, de respeito,
de atenções comigo; a minha sensibilidade, por-
tanto, estava cultivada e tinha uma delicadeza ex-
trema que se juntava ao meu orgulho de inteli-
gente e estudioso, para me dar não sei que exalta-
da representação de mim mesmo, espécie diferente
de homem do que era na realidade, ente superior e
digno a quem um epíteto daqueles feria como uma
bofetada. Hoje, agora, depois de não sei quantos
pontapés destes e outros mais brutais, sou outro,
insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus
olhos, porém, muito diminuído de mim próprio,
do meu primitivo ideal, caído dos meus sonhos, sujo,
imperfeito, deformado, mutilado e lodoso. Não
sei a que me compare, não sei mesmo se poderia
ter sido inteiriço até o fim da vida; mas choro
agora, choro hoje quando me lembro que uma pala-
vra desprezível dessasnão me torna ajazer chorar"
(p. 110-111, g.m.).

Algumas horas depois chega o delegado. Isaías
é levado à sua presença.

"O delegado pareceu-me um medíocre bacha-
rel, uma vulgaridade com desejos de chegar a al-
tas posições; no entanto, havia na sua fisionomia
uma assustadora irradiação de poder e de força.
Talvez se sentisse tão ungido da graça especial de
mandar, que na rua, ao ver tanta gente mover-se
livremente, havia de considerar que o fazia por-
que ele deixava" (p.115). Vale a pena reproduzir o
interrogatório e as impressões que vai provocan-
do em Isaías:

"- Qual é a sua profissão?
- Estudante.
- Estudante?!
- Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza.
- Qual estudante, qual nada!

A surpresa deixara-me atônito. Que havia nis-
so de extraordinário, de impossível? (...) Donde
lhe vinha a admiração duvidosa? Quis dar-lhe uma
resposta mas as interrogações a mim mesmo me
enleavam. Ele por sua vez, tomou o embaraço
como prova de que mentia.

Com ar escarninho perguntou:
- Então você é estudante?
Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de ódio,



cheio de um santo ódio que nunca mais vi chegar
em mim. Era mais uma variante daquelas tolas
humilhações que eu já sofrera; era o sentimento ge·
ral da minha inferioridade, decretada a priori, que
eu adivinhei na suapergunta. E afirmei então com
a voz transtornada:

- Sou, sim, senhor!
- Pois então diga-me de quem é este verso:
- 'estava mudo e só na rocha de granito'?
- Não sei, não senhor; não leio versos habitual-

mente ...
- Mas um estudante sempre os conhece, fez

ele com falsa bonomia. É de admirar que o se-
nhor não conheça ... Sabe de quem é este outro: -
'é o triunfo imortal da carne e da beleza'?

- Não sei absolutamente, e é inútil perguntar-
mo, pois nunca li poetas.

- Mas o senhor, um estudante, não saber de
quem são estes versos! Admira!

- Que tem uma coisa com outra, 'seu' doutor?
fiz eu sem poder reprimir um sorriso.

- Está rindo-se, 'seu' malcriado! fez ele mu-
dando repentinamente de tom. Muita coisa!Éque
você não é estudante nem nada; não passa de um
'malandro' muito grande!

- Perdão! O senhor não me pode insultar ...
- Qual o que! continuou o delegado no auge

da cólera. Não há patife, tratante, malandro por
aí, que não se diga estudante ...

Eu começava a exaltar-me também, a sentir-
me ofendido injustamente, agredido sem causa e
sem motivo; contive-me no entanto.

- Mas eu sou, asseguro-lhe ...
- Qual o que! Pensa que me embrulha ... você

o que é, é um gatuno, sabe?
Por aí houve em mim o que um autor russo

chamou a convulsão da personalidade. (...) Injus-
tiças, sofrimentos, humilhações, misérias, junta-
ram-se dentro de mim, subiram à tona da minha
consciência, passaram pelos meus olhos, e então
expectorei sacudindo as sílabas:

- Imbecil!
- Que diz! perguntou ele com autoridade.
- Que você é um imbecil, ouviu?
Não me disse mais nada (...). Ergueu-se cheio

de fúria (...) para ordenar que me metessem no
xadrez.

Fui para o xadrez convenientemente escolta-
do. Pelo caminho, tudo aquilo me pareceu um

pesadelo. Custava-me a crer que, no intervalo
de horas, eu pudesse ter os entusiasmos patrió-
ticos do almoço e fosse detido como um reles
vagabundo num xadrez degradante. Entrei aos
empurrões; desnecessários aliás, porque não
opus a menor resistência. As lágrimas correram-
me e eu pensei comigo: A pátria" (p. 116-117-
118, g.m.).

Isaías passou mais de três horas no xadrez e
depois foi liberado. Neste mesmo dia começa a
procurar ofertas de emprego nos jornais. Dentre
vários, um lhe pareceu aceitável:

"Tratava-se de um rapaz, de conduta afiançada
para acompanhar um cesto de pão. Era nas La-
ranjeiras. Estava resolvido a aceitar (...) Fui con-
tente até. Falei ao gordo proprietário do estabele-
cimento.

- Foi o senhor que anunciou um rapaz para ...
- Foi; é o senhor? respondeu-me logo sem me

dar tempo de acabar.
- Sou, pois não.
O gordo proprietário esteve um instante a con-

siderar, agitou os pequenos olhos perdidos no
grande rosto, examinou-me convenientemente e
disse por fim, voltando-me as costas com mau-
humor:

- Não me serve.
- Por que? atrevi-me eu.
- Porque não me serve.
E veio vagarosamente até uma das portas da

rua, enquanto eu saía literalmente esmagado.( ...)
Revoltava-me que me obrigassem a despender tan-
ta força de vontade, tanta energia, com coisas em
que os outros pouca gastavam. Era uma desigual-
dade absurda, estúpida, contra a qual se ia que-
brar o meu pensamento angustiado e os meus sen-
timentos liberais, que não podiam acusar parti-
cularmente o padeiro. Que diabo! eu oferecia-me,
ele não queria! que havia nisso demais?

Era uma simples manifestação de um sentimen-
to geral e era contra esse sentimento, aos poucos
descoberto por mim, que eu me revoltava" (126-
127-128, g.m.).

CONClUSÕES (?!)
Isaías Caminha tem um ideal - ser doutor -

que lhe move em direção ao mundo, inclusive le-
vando-o a abandonar o familiar em nome do so-
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cial mais amplo. Despede-se da mãe para seguir a
trilha aberta pelo saber do pai, já morto.

É um ideal reconhecido coletivamente de mo-
do positivo: não só a mãe, mas a tia, o tio, a
professora, o Coronel, vêem na ida ao Rio para
se formar, uma decisão válida, já tomada por
outros, como o próprio deputado Castro fez
anos atrás.

Este ideal galvaniza a vontade de Isaías (que tem
no Poder da Vontade seu livro de cabeceira, con-
forme já vimos). O desejo de ser sujeito, a sua
honra - auto-estima imbrincada com a conside-
ração que outros lhe dediquem - está em conti-
nuar os estudos até sagrar-se doutor.

Nessa direção valem muitos sacrifícios, como
o esforço de trabalhar para sustentar seus estu-
dos, num tipo de contrato sublimatório que re-
conhece a necessidade de pagar para ter, de adiar
gozos em nome do desejo. Ou seja, a vontade que
prevalece não é a vontade narcisista mas uma von-
tade em dia com os impostos devidos à vinculação
social; aquém dela é sonho de onipotência, além
dela é a vergonha da submissão: "a honra (...) obe-
dece à sua lei, que é recusar a baixeza; ela marca
por baixo o limite que não deve ser ultrapassado,
mesmo para vencer (...)". 01erretApud Czechow-
sky, 1992:129, g.m.).

Porém, como destaca Billacois, se a honra de-
pende da vontade do sujeito, depende mais ainda
do consentimento do outro (Id.,Ibid. p.52). E o
outro, a sociedade do Rio de Janeiro à época, pa-
rece não estar disposta a consentir que o nosso
mulatinho goze de um tipo de reconhecimento
social reservado à elite. Se era possível a alguns
forasteiros romperem o cerco - o deputado Cas-
tro por exemplo - que ao menos fossem brancos,
e principalmente espertos o suficiente para apro-
veitarem qualquer brecha, sem o luxo de pruridos
morais. Pobre, interiorano, mulato - e ainda pro-
prietário de um senso de dignidade pessoal que
impõe limites éticos à sua ação - aí parece ser
demais! Buscar sucesso, vá lá; também exigir res-
peito, já é ousadia ... E tem início o processo de
desonorabilização.

A altivez honrosa de que falam Levy, et al.,
fundada na "concordância entre a imagem que se
tem ou que se quer dar de si e o olhar que o outro
tem de si" (Id., Ibid.p.96) começa a ser trincada
em Isaías. "Esse outro, esse próximo cujo olhar é
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tão necessário porque constrói meu valor ..." Gau-
theron (Id.,Ibid.p.102) passa a erigir um des-va-
lor em torno dele.

E nossa personagem, na luta encarniçada para
dispor de si (Bellet), aprende a desenvolver a in-
dignação. Suas Recordações são o relato apaixona-
do dessa evidência, lembranças dessa luta. E mui-
tas delas nos trazem à memória o que diz Jurandir
Freire Costa em sua análise do estado social de
pânico narcísico e da consequente cultura narcísica
da violência. Inúmeras cenas vivenciadas por Isaías
nos remetem à perda da confiança na justiça, à
desmoralização da idéia da lei e à representação
do futuro como ameaça de aniquilamento.

Dentro desse quadro, observamos então Isaías
abandonar o palco - a vida social carioca do iní-
cio do século, com seu cortejo de promessas e de
frustrações - não por estar sendo mandado em-
bora, ao contrário (muita coisa já havia mudado
então), mas por decidir que não vale a pena. O
preço do sucesso é alto: não é calculado pelo mé-
rito, como ele pensava, mas por outros fatores bem
menos honrosos, como impostura e bajulação. A
possibilidade de acesso às honrarias, aberta prin-
cipalmente pela amizade com o dono do jornal
em que trabalha anos depois, abala sua honra pes-
soal, a ética em que estava alicerçada sua auto-
estima: "amarga experiência da vitória, à custa de
transigências de toda ordem e do sacrifício da pró-
pria dignidade humana" (Barbosa Apud Barreto,
1961:17). Afinal, como ressalta M. Verret, "faltar
com a honra é ser derrotado; é sair de si para um
outro que não se pode mais aceitar". (Apud Cze-
chowsky, 1992:129, g.m.).

Em vista desse conflito, Isaías se exila volun-
tariamente no rumo de um "triste e bastardo fim
de escrivão de coleto ria de uma localidade es-
quecida" (Barreto, 1961:16). É a alternativa f do
modelo esboçado à p. 21. Vale a pena repetir a
citação acerca dos sentimentos que tomam con-
ta de Isaías:

"Cria-me fora de minha sociedade, fora do agru-
pamento a que tacitamente eu concedia alguma
coisa e que em troca me dava também alguma
COIsa.

Não sei bem o que cri; mas achei tão cerrado o
cipoal, tão intrincada a trama contra a qual me
fui debater, que a representação da minha perso-



nalidade na minha consciência se fez outra ou,
antes, esfacelou-se a que tinha construido. Fiquei
como um grande paquete moderno cujos tubos
da caldeira se houvessem rompido e deixado fu-
gir o vapor que movia suas máquinas" (Id.,Ibid.
p.41-42).

Será a história de Isaías apenas uma história
particular e única? Sentimentos de mentirinha,
existência inventada ... que nada tem a ver com a
circunspecta realidade das estruturas sociais?

Reflito, sem querer me alongar mais neste traba-
lho, sôbre como são complexas as relações entre
realidade e irreal idade! Quem afinal é mais ingê-
nuo: quem leva a sério a narrativa literária ou
quem vê estruturas precedendo a linguagem? Afi-
nal, é preciso extrema credulidade para continuar
insistindo em forças invisíveis ... Lembro de Um-
berto Eco: "Acreditar em duas coisas que não es-
tejam juntas, com a idéia de que, em alguma par-
te, deve haver uma terceira, oculta, que as integra,
é a boa imagem da credulidade." (Jornal O Pooo=
14.04.91).

Não há estrutura social fora da ação e da lin-
guagem, as quais, para além de nosso esforço
metódico em engessar a experiência, reestruturam
cotidianamente, e publicamente, o sentido do
mundo. Os acontecimentos vivenciados por Isaías
Caminha e narrados por Lima Barreto são exem-
plos disso.
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