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- INTRODUÇÃO 

J 
É extremamente difícil para mim falar da vertente nordes­

tina do romance de 30 para uma platéia que domina o assunto 
e perante a qual só posso me situar como aprendiz. No entan­
to, é neste terreno da literatura que tentarei fazer uma incursão, 
associando-a ao pensamento político do início dos anos 30, 
tema a que venho dedicando meus estudos. Desenvolverei meu 
ponto de v1sta a partir do romance O país do carnaval, de Jorge 
Amado,(!) relacionando-o ao ensaio político Maquiavel e o 
Brasil, de Otávio de Faria, ambos editados em 1931.(2) Tomarei 
o romance como expressão do panorama da vida intelectual e 
falarei do Brasil pós-30 usando os elementos que a narrativa 
me fornece. Creio que a ficção consegue, de forma privilegiada, 
nos colocar em contato com a realidade sócio-cultural do país. 
Ao apresentar aspectos múltiplos da vida social e sem preten­
der alcançar a " verdade", a literatura nos fornece uma visão 
muito rica do real, que supera a de muitos textos "científicos", 
presos a ums forma predeterminada de racionalização. 

O pais do carnaval introduz algumas das questões mais 
relevantes do período, que também estão referidas em textos 

1) Jorge Amado. O país do carnaval, cacau, suor. São Paulo, Martins, 
1944 . (1 .a ed ição, Schmidt, 1931). 

2) Octavio de Faria. Machiavel e o Brasil. Rio, Civilização Brasileira, 1933. 
2.a edição (1a. edição, Schmidt, 1931). 
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não-ficcionais. A idéia de uma geração inquieta e sacrificada 
aparece tanto neste romance quanto, apenas para citarmos um 
exemplo, no livro de Cândido Mota Filho, Alberto Torres e o 
tema da nossa geração. (3 ) Mota Filho nos fala da geração que 
herdou a incredulidade, a negação e a artificialidade do laicismo 
e da pseudocultura científica. Deste cadinho emerge a busca 
de novos valores, crenças e mitos que possam servir de orien­
tação aos esoíritos, oferecendo um rumo, um destino. É neste 
quadro que ganha sentido a recuperação de Alberto Torres 
como um intelectu&l capaz de oferecer um pensamento diretor, 
uma paiavra de ordem. O ensaísta Mota Filho, assim como a 
maioria dos pensadores do período, propõem, de forma explícita, 
uma alternativa como a melhor ou a verdadeira, enquanto em 
Jorge Amado, de O país do camaval, persiste uma posição de 
dúvida, de busca entre alternativas possíveis. 

Neste romance, a elite intelectual, seu autoquestionamento, 
seu papel e sua posição na sociedade, sua função e nível de 
participação política estão discutidos através da história do 
grupo da Bahia, conhecido como a Academia dos Rebeldes. Os 
temas são os temas de seu tempo. A questão das gerações, a 
formação de grupos, a. dúvida, a crise do indivíduo e sua re­
lação com a crise do Brasil, a conversão para uma posição es­
piritualista de tipo não-engajado ou para uma mobilização par­
ticipante no movimento católico, integralista ou comunista são 
os impasses vivenciaàos pelos intelectuais do romance e pelos 
membros da elite letrada do pós-30. Podemos citar, a título de 
exemplo, a conversão de Alceu Amoroso Lima. Em 1928, o 
crítico literáno escreve uma famosa carta a Sérgio Buarque de 
Holanda, denominando-a "Adeus à disponibilidade",(4) onde 
apresenta as razões de sua adesão ao catolicismo, mostrando 
que, ao optar pela verdade, contraria a mentalidade de seu 
tempo, caracterizado pelo excesso de liberdade, de ceticismo 
e de autodivinização. A ruptura com a disponibilidade, isto é, 
com o não-compromisso, significava a ruptura com uma atitu­
de partilhada por muitos intelectuais desta época. 

Desde os anos 30, as análises sobre o romance brasileiro 
da época(5) distinguem o romance subjetivo do objetivo ou 
sociológico. No primeiro estaríamos diante da produção lite­
rária baseada no que é ontológico ao ser humano. Aqui a cons-

3) Cândido Motta Filho. Alberto Torres e o tema da nossa geração. Rio 
de Janeiro, Schm idt, s. d. I prefácio de 1931 I . 

4) Tristão de Athayde . "Adeus à disponibilidade" em A Ordem, v. 8, 
n.0 1, dezembro de 1928 (nova fase). p. 54-9. 

5) F . M. Rodrigues Alves Filho. O sociologismo e a imaginação no ro­
mance bruileiro. Rio de Janeiro, José Olympio, 1938. 

148 Rev. de C. Sociais, Fortaleza, 12/13 U/2) : 147-163, 1981/1982 

trução ficcional seria elaborada a partir da análise interior, dos 
traços psicológicos do indivíduo. O romance de natureza psico­
lógica e existencial teria como seus representantes Cornélio 
Pena, Ciro dos .Anjos, Lúcio Cardoso, Otávio de Faria. Todavia , 
o tom dominante no pós-30 seria dado pelo chamado romance 
social. 

Esta distinção pressqpõe a existência de projetos ideoló­
gicos distintos por parte dos autores. Entretanto, se alguns 
deles estão mais Próximos de uma "direita", outros mais afi­
nados com uma posição de "esquerda", a opção ideológica do 
autor não se reflete necessariamente no tipo de romance por 
ele produzido. José Lins do Rego, certamente um dos mais im­
portantes representantes do romance social, não está compro­
metido com uma visão ideológica de "esquerda". Sua perspec­
tiva regionalista inspira-se em Gilberto Freire e no Movimen­
to Regionalista do Nordeste. (6) Entretanto, esse mesmo autor, 
em Moleque Ricardo (1935). é capaz de descrever a experiên­
cia do operário assalariado e politicamente participante que 
adere ao comunismo e acaba preso. O que quero ressaltar é 
que se há - e há - relação entre a posição ideológica e a 
produção literária de um autor, esta relação não é direta, mas 
mediada. 

O chamado romance social apresenta como traços caracte­
rísticos o depoimento, a fotografia da realidade, traços distin­
tos dos que são apontados como característicos da literatura 
"moderna". Se tomarmos a arte "moderna" segundo os cri­
térios apontados por José Guilherme Merquior (ethos lúdico, 
tendência à figuração mítica e predomínio da figuração alegó­
rica),m ficamos certamente em dúvida quanto a qualificar o 
romance social de literatura moderna. Como não sou especia­
lista nesta questão, limito-me a fazer uso da interpretação de 
José Maurício Gomes de Almeida, de que a temática e a téc­
nica do romance dos anos 30 em sua vertente nordestina (re­
presentada por figuras como José Lins do Rego, Jorge Amado, 
Graciliano Ramos) retoma a tradição realista do século XIX, 
tendo poucos laços com o experimentalismo dos anos 20.(8) 

As características do romance social nos remetem à apro­
ximação entre literatura e sociologia. A elite intelectual da 
época apresenta, como preocupação fundamental, o conheci-

6) José Aderaldo Castelo . José Lins do Rego: m·odernismo e regionalismo. 
São Paulo, EDART, 1961 . 

7) José Guilherme Merquior . " O modernismo brasileiro (esquema)" em 
O fantasma romântico e outros ensaios. Petrópolis, Vozes, 1980. 

8) José Mauricio Gomes de Almeida. A tradição regionalista no romance 
brasileiro (1857-1945). Rio de Janeiro, Ach iamé, 1981, p. 176. 
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mento da realidade, a busca do "Brasil real". A sociologia é tida 
como instrumento capaz de oferecer o retrato da realidade. O 
pensamento político aponta para a falta de contato entre as 
elites e a realidade, e denuncia a cópia de modelos estrangei­
ros como sintomas da crise brasileira. Semeia, ainda, a crença 
de que as elites podem, através de treinamento especializado, 
adquirir o conhecimento necessário para romper o círculo de 
estagnação a que vem sendo equivocadamente condenado o 
Brasil. Ressurge a sociologia como ciência capaz de orientar 
os indivíduos e grupos no caminho da salvação naciona1.<9> 

Desejo assinalar como os padrões que a crítica literária, 
à época utiliza para avaliar o romance social se coadunam com 
as representações propostas pela intelectualidade sobre o que 
é necessário à sociedade brasileira. A motivação principal era 
a possibilidade de conhecer a realidade e apropriar-se de meios 
científicos para agir sobre ela. E certamente a literatura do­
cumentário teve seu papel neste processo. Sem discutir os 
padrões de avaliação literária do romance, minha suposição é 
de que as categorias do pensamento de uma época influem nos 
autores, nas análises dos críticos literários e na própria recep­
tividade do público frente ao produto artístico. 

2. O PArS DO CARNAVAL 

Vou usar o romance O país do carnaval, escrito por Jorge 
Amado aos 19 anos, como ponto de partida para a reflexão so­
bre o dilema da intelectualidade brasileira no pós-30. Pretend'J 
falar do Brasil sem considerar como ficção a narrativa do livro, 
mas tomando os personagens como representativos do momen­
to brasileiro. A sugestão para o presente texto surgiu da lei­
tura do livro de Alfredo Wagner Berno de Almeida.no> Embora 
seguindo as trilhas da análise apresentada por esse autor, vou 
explorar mais o próprio conteúdo do texto, e apenas mencionar 
alguns dados sobre o contexto no qual ele apareceu e se inse-
riu. 

O primeiro aspecto do romance que gostaria de ressaltar 
é a existência de uma crítica à política e aos políticos. 

9) Lucia Lippi Oliveira et alii. "Introdução" em Elite intelectual e debate 
político n-os anos 30: uma bibliografia comentada. Rio de Janeiro, FGV/ 
INL, 1980. 

10) Alfredo Wagner Berna de Almeida. Jorge Amado: política e literatura. 
Rio de Janeiro, Campus, 1979. 
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"Cada dia mais gordo. Enriquece, o canalha .. . 
- Inteligente. 
- Mas analfabeto está ali. 
- Acabará governador do Estado! 
- Se acaba." (p. 79) 

Passa pela narrativa uma avaliação dos políticos como 
"imbecis e gordos" (p. 13). disperdiçando sua retórica na idéia 
de ser o Brasil "o país de mais futuro do mundo" (p. 14). Con­
tra esse ufanismo superficial e de fachada já se tinham levan­
tado inúmeras vozes (Euclides da Cunha, Alberto Torres, Mon­
teiro Lobato, Paulo Prado, entre outros). 

Contrastando com o analfabetismo dos políticos, o roman­
ce evidencia a inteligência de outras figuras, retratadas no pró­
prio grupo descrito. Pedro Ticiano, por exemplo, mentor do 
grupo, realiza uma campanha pró-inteligência na Bahia, terra 
em que todo o mundo- o bacharel, o médico, o juiz- passa 
por intelectual. Também a crítica ao bacharelismo é um tema 
absolutamente presente nos ensaios da época. O bacharel apa­
rece como aquele que, pela obtenção do diploma, supõe per­
tencer a um casta superior à qual está destinada a direção do 
país. Os cursos de direito constituem a base, não de uma car­
reira profissional, mas de uma carreira política.<ll> A formação 
inadequada dos advogados e seus laços com a política oligár­
quica da República Velha fundamentam as acusações contra o 
bacharelismo em todas as suas vertentes. No caso, Jorge Ama­
do está distinguindo o bacharel do intelectual. Parece-me que 
essa categoria estaria limitada àqueles que, tendo uma forma­
ção superior, voltam-se para pensar sobre sua própria posição, 
na tentativa de definir uma proposta, um destino para o país. 

Os personagens que o autor vai apresentando se integram 
"no espírito de seriedade da geração que aparecia" (p. 29). 
Esta seriedade implicava o desejo de realizar algo útil a eles 
e ao Brasil. Paulo Rigger e José Lopes são personagens que 
têm em comum o fato de não estarem satisfeitos com suas 
vidas. Vivem a dúvida e sofrem a inquietação de sua época. 
Precisam de algo superior que lhes dê sentido à existência 
Cada um deles tenta um caminho - o amor, a filosofia, a re­
ligião - e acaba entrando em choque com o mentor do grupo, 
que defende a dúvida como única atitude aceitável. Para este, 

11) Tobias Monteiro. Funcionários e doutores. Rio de Janeiro, Francisco 
Alves, 1917. Ver também Gilberto Amado, "As instituições polfticas e 
o meio social no Brasil" em A. Carneiro Leão et alii, A margem da 
história da República, Rio de Janeiro, Anuário do Brasil, 1924. 
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"a felicidade pertence somente aos burros e aos cretinos. Fe­
lizmente nós somos infelizes" (p. 45). 

O confronto de perspectivas e gerações pode ser perce­
bido neste diálogo entre Pedro Ticiano e José Lopes : 

"- O espiritualista não conhece o espírito e o 
materialista não conhece a matéria. A atitude da dú­
vida é a única atitude. Você vê toda a confusão mo­
derna. Pois eu, cético, me envolvo nela, sinto-a, mas , 
entretanto, ela não me vence. 

- Mas você não se sente inquieto? Não sente a 
falta de alguma coisa? 

- Sinto-me inquieto. Sinto a dúvida. Mas, ao con­
trário de vocês, eu não procuro solução para esta in­
quietação e para a dúvida. ( .. . ) 

- Isso tudo já é velho, Ticiano. A sua geração 
endeusou a dúvida. A minha , o combate. 
· - O que não quer dizer senão que a minha ge-
ração foi muito superior à de vocês. 

- O caso das nossas gerações é o mesmo que o 
da literatura de antes e de depois da Guerra . .. Uma, 
literatura de frases; a outra, literatura de idéias." 

O Brasil e a revolução (de 1930) são também objeto das 
conversas do grupo. Paulo Rigger não acredita que a revolução 
melhore o Brasil. Entretanto, considera que o país não pode 
ficar pior do que já está. Diante do dilema político da época -
fascismo ou comunismo - Ricardo Braz (outro membro do 
grupo) faz sua profissão de fé: 

- ''Eu não sou nem por um nem por outro. O 
Brasil não deve importar sistemas políticos. Nós até 
hoje temos importado tudo. Até uma Constituição. De­
mo-nos bem com ela? Nós precisamos é nacionalizar 
tudo. Desde os sistemas de governo até as prostitu­
tas (p. 50). 

Paulo Rigger é caracterizado como um "tipo cerebral" que, 
"tendo perdido há muito o sentido de Deus e não tendo achado 
o sentido de Pátria" (p. 16), ficara numa posição de insatisfação 
frente a si próprio e ao mundo. "Perdera apenas o ceticism0 
que trouxera da França e ficara um inquieto . . . E, demais, nunca 
se identificara com o seu povo" (p. 88). Esta crítica sobre a 
importação de sistemas de pensamento aparece também de 
forma explícita em Retrato do Brasil, de Paulo Prado: "Um vício 
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nacional, porém, impera: o vício da imitação ( .. . ). lmitaçã0 
quer dizer importação. Nesta terra, em que quase tudo dá , 
importamos tudo: das modas de Paris - idéias e vestidos -
ao cabo de vassoura e ao palito".02) 

A dificuldade de Paulo Rigger se identificar com o povo 
merece algumas considerações ao longo do romance: "A na­
tureza faz um enorme mal ao Brasil. O homem daqui parece 
preguiçoso, indolente ... " (p. 1 9). No momento em que o per­
sonagem consegue essa identificação, é da seguinte forma 
que ele o faz: "Só me senti brasileiro duas vezes. Uma no 
Carnaval, quando sambei na rua. Outra, quando surrei Julie, 
depois que ela me traiu" (p. 50).03) 

Para o personagem, o fato de sua identidade de brasileiro 
estar vinculada à margem do carnaval, desperta-lhe sentimen­
tos ambíguos: "País do Carnaval! País do Carnaval! Eu, se 
fosse Presidente ou Ditador, decretaria um carnaval de 365 
dias ... Adorar-me-iam . .. " (p. 76). Se, em certas passagens o 
brincar o carnaval é aceito como identificacão do "ser" brasi­
leiro, em outras esta mesma identificação i indesejada, já que 
o carnaval é o não-trabalho, a malandragem, coisa pouco séria 
que não atende à necessidade de algo superior. Quando os per­
sonagens querem dizer que este não é um país sério, recor­
rem à figura do carnaval. 

A condenação de uma ética da malandragem se encontra 
subjacente ao texto, embora, como nos lembre Alfredo Wagner, 
haja uma recuperação positiva da "boemia artística". É preciso 
lembrar que a condenação à malandragem e a construção de 
uma ética do trabalho é um dos assuntos mais seriamente abor­
dados durante o Estado Novo, presente constantemente nas 
páginas da revista Cultura Política. 

Como a preocupação do grupo é fazer coisa séria, útil, 
começam a surgir alguns caminhos, ainda que incertos, nos 
quais há inúmeros obstáculos. José Lopes publica um livro que 
fica nas livrarias, já que "ninguém compreendeu o grito de 
desespero que havia naquele livro. Os católicos achavam que 
o livro atacava a religião. Os materialistas diziam que os he­
róis do livro marchavam para o catolicismo. Os inimigos de 
José Lopes espalharam que o livro era comunista" (p . 84). (Es­
taria aqui o autor antecipando às repercussões do seu livro?). 

É este mesmo personagem que chega à seren idade atra­
vés da filosofia, e se define como materialista, comunista. "Em 

12) Paulo Prado. Retra.to do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. São 
Paulo, Duprat-Mayença, 1928, 2.a edição, p . 206 . 

13) Roberto da Matta . Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro, 
Zahar, 1979, p . 69-74. 
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vez de crer em Deus, creio na Humanidade. Quero a sua Felici­
dade" (p. 114). 

Nos diálogos entre Paulo Rigger e José Lopes vislumbra­
-se ainda outra saída: 

"A religião é ridícula. Entretanto, eu sinto uma 
necessidade enorme de crer. 

-- E por que não se converte? 
-- Eu não me converterei. Talvez chegue à reli-

gião. Se chegar. muito bem . .. 
-- Você chegará a tomista .. . 
-- Sim, encontrarei as bases da religião. 
-- Eu acho ( . .. ) que só as coisas naturais satis-

fazem. Só o instinto pode nos levar à religião. A re­
ligião não pode ser explicada, tem que ser sentida" 
(p. 84). 

No final do romance, quando Paulo Rigger toma o navio 
de volta à Paris, Jorge Amado descreve os sentimentos de seu 
personagem da seguinte forma: 

"Paulo Rigger, nervoso, lábios apertados olhou. 
No Corcovado, Cristo, braços abertos, parecia aben­
çoar a cidade pagã. Tornou-se maior a tristeza nos 
olhos de Paulo Rigger. Levantou os braços num gesto 
de supremo desespero e murmurou, fitando a ima­
gem gigantesca : 

-- Senhor, eu quero ser bom! Senhor, eu quero 
ser sereno. . . Lá longe, desaparecia lentamente o 
País do Carnaval!" (p. 118). 

Os pontos que estou ressaltando no romance são os mes­
mos que Jorge Amado destaca numa "explicação". datada de 
dezembro de 1930, que antecede a narrativa. O autor apresenta 
os temas de seu tempo: a existência de uma geração insatis­
feita, que clama por uma saída; esta geração é composta por 
homens céticos, mas que abandonam esta posição ao pro­
curarem uma finalidade superior para suas vidas; o sentido 
para a vida deve ser encontrado em um "cenário triste: o 
Brasil. Natureza grandiosa que faz o homem de uma pequenez 
clássica"; a procura do sentido da existência passa por dife­
rentes caminhos, alternativos de cada indivíduo e do Brasil da 
época "Nem comunista, nem fascista. Nem materialista, nem 
espiritualista" . 

154 Rev. de C. Sociais, Fortaleza, 12/13 (1/2) : 147-163, 1981/1982 

A problemática dos personagens do romance coincide com 
a de outros intelectuais , como os pensadores que se exprimem 
através da revista católica A Ordem. Para estes , a reestrutura­
ção do homem e da sociedade deve buscar o caminho da re­
forma moral -- uma espécie da conversão, de encontro de 
significado superior para a vida . Este grupo tem um projeto 
intelectual em que a conversão espiritual tem peso relevante. 
Sua proposta é a de uma revolução espiritual realizada através 
de ações concretas, objetivas. Esta coincidência entre a te­
mática do romancista e dos pensadores católicos existe, inde· 
pendente das intensões e das transformações ideológicas pos­
teriores do autor. Pedro Dantas (Prudente de Morais Neto) na 
"Crônica Literária" de A Ordem comenta que O país do car­
naval deixa transparecer a intensa busca existencial em que 
se encontra o autor. O romance para ele, entretanto, consegue 
apenas oferecer uma caricatura razoável da vida brasileira. 04) 

As respostas apresentadas pelos personagens de O país 
do carnaval para o dilema em que se debatiam os indivíduos 
e a nação, correspondem àquelas que vários outros grupos de 
intelectuais propõem . Entre esses grupos, destaco o de estu­
dantes de advocacia que funda o CAJU (Centro de Estudos Ju­
rídicos e Sociais) e do qual fazem parte San Tiago Dantas, An­
tônio Galotti, Gílson Amado, Vicente Chermont de Miranda. 
América Jacobina Lacombe, Hélio Viana , Thiers Martins Mo­
reira, Plínio Doyle, Antônio Balbino. Vinicius de Morais, José 
Artur Frota Moreira. Alvaro Penafiel, Almir de Andrade e Otá­
vio de Faria. (15) 

O conteúdo do romance se coaduna com as proposições 
do grupo no qual Jorge Amado se insere quando de sua vinda 
para o Rio de Janeiro. Vivenciando o importante momento do 
pós-30 do Rio, o romancista participa dos debates político-ideo­
lógicos travados pelo grupo de intelectuais do CAJU, grupo que 
por sua vez se liga ao Centro Dom Vital (Otávio de Faria, San 
Tiago Dantas, Hélio Viana escrevem artigos nas páginas de A 
Ordem). Como os lembra Alfredo Wagner, Jorge Amado entra 
em contato com o CAJU. através de seu primo, Gílson Amado, 
irmão de Gilberto Amado, já à época pensador e político con­
sagrado. 

Importa salientar que não é um grupo qualquer que recebe 
Jorge Amado. Seus membros, ainda que jovens, estão ligados 
a figuras já consagradas da intelectualidade carioca e vincu-

14) A Ordem, v . 12, n.0 28, junho, 1932 . 
15) Maria Tereza Aina Sadek. Machiavel, Machlavéis: a tragédia octaviana. 

São Paulo, Símbolo, 1979, p. 195. 
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São Paulo, Símbolo, 1979, p . 195. 
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lados ao grupo de pensadores católicos. É neste grupo que 
Jorge Amado entre em contato com Otávio de Faria, cunhado 
de Afrânio Peixoto e de Alceu Amoroso Lima, e que se tornd 
intermediário entre o autor e o editor, Augusto Frederico 
Schmidt. Augusto Frederico, que compartilha com Alceu a in­
fluência de Jackson de Figueiredo, ao apresentar ao público o 
novo autor, relaciona-o a Otávio de Faria: ambos seriam mem­
bros de uma geração revoltada. O editor fala de O país do car­
naval como "forte documentário", como depoimento de uma 
sociedade e de uma civilizacão.(16) 

Para que se tenha uma ·idéia da importância deste editor, 
basta citar os títulos que a Schmidt Editora lança neste pe­
ríodo: Otávio de Faria, Maquiavel e o Brasil; Jorge Amado, O 
país do carnaval; Marques Rabelo, Oscarina; Raquel de Quei­
rós, João Miguel; Graciliano Ramos, Caetés; Amando Fontes, 
Os corumbas; Gilberto Freire, Casa grande e senzala; Leonel 
Franca, Ensino reliqioso e ensino leigo; Virgílio de Melo Fran­
co, Outubro de 1930. (17) 

É ainda a Schmidt editora que produzirá a famosa "Cole­
ção Azul", que de 1932 a 1933 publica os famosos textos: Mar­
tins de Almeida, Brasil errado; A. A. de Melo Franco, Introdu­
ção à realidade brasileira; Virgínia Santa Rosa, O sentido do 
tenentismo; Alcindo Sodré, A gênese da desordem; Plínio Sal­
gado, Psicologia da Revolução. (18) 

3. MAQUIAVEL E O BRASIL 

Pode parecer estranha a associação que venho tentando 
fazer entre O país do carnaval e Maquiavel e o Brasil. É claro 
que as duas obras pertencem a gêneros distintos. Entretanto, 
ambas partilham das mesmas preocupações que marcam o 
campo intelectual da época. 

O que permite a Otávio de Faria associar o pensamento 
de Maquiavel à situação brasileira do pós-30 é a crença de que 
a grandeza deste autor está associada à sua admirável capa­
cidade de observação, favorecida pelo "momento histórico ex­
cepcional em que viveu" (p. 31). Maquiavel testemunhou uma 
época em que as nações corriam perigo de vida, de aniquila­
mento. "E de fato, acontece que estamos em situação muito 
semelhante a do renascimento italiano", estamos na mesma 

16) Alfredo Wagner Berno de Almeida, op. cit. 
17) lbid, . p. 65. 
18) Contracapa de Octavio de Faria, op. cit. 
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"anarquia moral e a nossa desordem, se não é genuinamente 
política, é nitidamente social" (p. 11 O). 

Convém deixar de lado tanto a visão que Otávio de Faria 
apresenta sobre o pensamento político de Maquiavel - vist.:> 
como historiador e psicólogo, como o teórico do relacionamen­
to entre fortuna e virtu - quanto sua discussão sobre a figu­
ra de Mussolini. Estes temas são da mais alta relevância, mas 
suscitariam o debate de questões de filosofia e ciência política, 
fugindo à proposta comparativa deste texto. Estas questões 
estão tratadas de forma abrangente no livro de Maria Tereza 
Ai na Sadek, Machiavel, Machiavéis: a tragédia octaviana. (19) 

Quero deter-me na segunda parte do livro, intitulada "O 
caso brasileiro" . Aqui , Otávio de Faria introduz sua visão da 
realidade brasileira, valendo-se do pensamento de outro autor: 
"Dos agrupamentos humanos de mediana importância, afirma 
Paulo Prado, o nosso país é talvez o mais atrasado" (p. 143). E 
Otávio de Faria critica o fato de que se permaneça a falar das 
nossas riquezas, da beleza natural. Afirma que essas ilusões 
já foram combatidas por figuras como Euclides da Cunha, Oli­
veira Viana e Plínio Salgado. "Confessemos, a nossa natureza 
- essa de todos os hinos e poetas românticos - foi bem 
mais madrastra que mãe" (p. 145). 

O passado histórico, Otávio de Faria interpreta como las­
timável e desastroso: "São três séculos de inação, de pregui­
ça, de submissão ao clima" (p. 148). O imprevisto, o acaso 
seriam o traço de nossa história, salvando-se apenas o Império, 
"único período que merece admiração" (p. 150). A seu ver, a 
República Nova sofria a ausência de homens capazes de aban­
donar um grande e velho vício: "Porque ( ... ) até hoje nada 
fizemos senão imitar o estrangeiro" (p. 152). "Consciente ou 
inconscientemente, sempre olhamos para fora, procurando lon­
ge, em outros países, a solução para o nosso caso" (p. 153). 
Em face da discussão a cerca de o país imitar o comunismo ou 
o fascismo , ele reage: "E o Brasil prossegue, a "macaquear" 'J 

mundo, sempre com alguns anos de atraso" (p. 154). 

Suponho que com as aspas no macaquear, Otávio de Faria 
está fazendo referência ao poema de Manuel Bandeira, "Evo­
cação do Recife", suficientemente conhecido e difundido entre 
autores e leitores da época. Tal poema, escrito em 1925, sob 
inspiração de Gilberto Freire e incluído no livro Libertinagem 

19) Sobre estes aspectos da obra, ver Maria Tereza Ai na Sadek, op. cit., 
p. 115-29. 
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lados ao grupo de pensadores católicos. É neste grupo que 
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16) Alfredo Wagner Berno de Almeida, op. cit. 
17) lbid, . p. 65. 
18) Contracapa de Octavio de Faria. op. cit. 
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(1930). aborda exatamente o mesmo fenômeno: "Ao passo que 
nós I O que fazemos f É macaquear I A sintaxe lusíada".(20) 

Jorge Amado, que através de um personagem pede que a 
nacionalização se estenda dos sistemas de governo às prosti­
tutas, Manuel Bandeira, Paulo Prado e Otávio de Faria estão 
condenando um mesmo aspecto da elite intelectual brasileira. 

O diagnóstico do Brasil que este último nos apresenta está 
sintetizado em seu parágrafo: 

"Falência moral na história e no presente, falên­
cia econômica, do descobrimento aos dias que vive­
mos, falência social no passado como tudo indica quA 
seja no futuro, falência étnica de uma raça que não 
parece querer surgir, falência artística que as exce­
ções em vão procuram atenuar, falência de tudo, o 
Brasil caminha para o futuro à espera de melhores 
dias." 

Atestando essa falência moral, Otávio de Faria aponta o 
voto de cabresto, os vícios do processo eleitoral, a desonesti­
dade do homem público. Este seria caracterizado pela "transi­
gência forçosa, inevitável, único meio geralmente de obter 
qualquer coisa de importância - e estamos diante de uma das 
realidades que avassalam de norte a sul o atual mundo político 
brasileiro" (p. 163). 

Ao abordar a Revolução de 30, o autor se mostra cético 
diante das possibilidades de o novo regime conseguir sanear 
moralmente o Brasil. Para ele, o grande risco que o país corre 
é o perigo de uma revolução comunista. Nesse sentido, apon­
ta para a insensatez dos "intelectuais que vão pouco a pouco 
bandeando, esses homens de responsabilidade que já se sen­
tem dispostos a aderir, todos esses 'inquietos' que aceitam 
'experimentar' ( ... ) o 'terror' espalhado pelo país todo" (p. 
192). 

Diante desta triste possibilidade, Otávio de Faria vê a 
necessidade de acordar Maquiavel e voltar atrás para procurar 
as virtudes básicas da nacionalidade. Entre as "coisas brasi­
leiras", o autor menciona duas: o modernismo e o carnaval. 
Para ele, o modernismo, longe de ser uma busca do brasileiro, 
"foi muito antes uma fuga" [p. 196). O Brasil não teria sido 
aceito como era. Daí a intenção de se construir outro, que não 
correspondia à realidade. Ele via, enfim, o modernismo como 

20) Manuel Bandeira. "Evocação do Recife" em Manuel Bandeira, poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1974, p. 213. 
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outro movimento importado, que havia abandonado a trilha de 
Machado de Assis ou a de Euclides da Cunha. "Mas, qual seja 
o caminho para o abrasileíramento, quais os elementos a con­
servar em toda essa feira de objetos estrangeiros, que direção 
única seguir, creio que ninguém ainda o sabe de modo seguro" 
(p. 269). 

O carnaval, que o autor considera manifestação legitima­
mente nacional em sua forma e intensidade, aparece também 
"como uma fuga diante de si mesmo, uma busca desesperada 
de mudar de eu" (p. 198). Esta festa permitiria que os indiví­
áuos despersonalizados, livres de qualquer culpa, pudessem 
fugir de si mesmos e se entregar a uma falsa libertação. Se o 
modernismo não fora algo nitidamente nacional, o carnaval, em­
bora o fosse, não oodia deixar "de ser um erro e um caminho 
de decadência (p. 2oo). 

A geração nova teria por obrigação enfrentar a luta, afastar 
"esse medo que temos de tudo o que de longe ou de perto 
lembra privação ou dor" (p. 202). Era preciso ter a coragem de 
assumir as responsabilidades. E a meta que Otávio de Faria pro­
põe é a reforma do homem. "É o homem que é preciso atacar 
e cercar, dominar e corrigir, orientar, vigiar, para que depois o 
homem no Brasil possa ser honesto diante do Estado, útil à 
sociedade, capaz na sua vida de família, forte diante de si mes­
mo" (p. 211 ). Segundo o autor, todos esses princípios perten­
cem ao universo orientador da Igreja Católica. 

Às gerações anteriores teria faltado a consciência de si 
mesmas, da gravidade diante da vida e da "responsabilidade su­
perior que só o recolhimento constante sobre si mesmo dá" 
(p. 213). 

"Para nós, geração que surge ( ... ) convencida 
da necessidade de um 'sacrifício' ( ... ) todo otimismo 
sistemático em relação ao Brasil que vimos parece 
não só absurdo como até, sob um certo ponto de vis­
ta, criminoso" [p. 214-5). 

Para o autor, a nova geração não duvida de si própria e 
nega o ceticismo; sofre e busca um ideal, uma salvação. Os 
homens esclarecidos deveriam trabalhar para orientar melhor 
as futuras gerações. 

"Isto é: procurar criar uma grande elite de cultu­
ra e ciência, capaz de ir aos poucos dominando de tal 
modo que a mfluência sobre a grande massa irá cada 
vez se tornando mais fácil. Civilizar por cima" (p. 
270). 
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20) Manuel Bandeira. ''Evocação do Recife" em Manuel Bandeira, poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1974, p. 213. 
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"No Brasil em especial, só a revolução interior, 
só a renúncia a todas essas 'facilidades' que a vida 
oferece ( ... ) só a volta a certos princípios de moral 
de que não é possível se apartar ( . . . ) só assim. pa­
rece-me, a nação poderá um dia sorrir, só então os 
que a compõem poderão ser otimistas" (p. 223). 

Embora Otávio de Faria esteja vivendo a procura de um 
ideal de salvação para si próprio enquanto membro de uma 
nova geração- e, neste sentido, uma situação similar à enfren­
tada pelos personagens do romance de Jorge Amado -, ele 
sugere um escopo de alternativas menor do que o do roman­
cista. A proposta de Otávio de Faria oscila. De um lado, é a 
ação política desenvolvida pelo homem excepcional - aquele 
que, possuindo a virtu, é capaz de dominar a fortuna (o acaso) 
e salvar a sociedade da desordem. Do outro, é a ação de uma 
elite político-cultural capaz de "civilizar por cima" e que cor­
responde ao movimento de recatolização das elites desenvol­
vido pelos movimentos de Igreja nos anos 30 e que vai culmi­
nar, em 1941, com a criação da Pontifícia Universidade Cató­
lica. (21) 

No prefácio deste seu livro de estréia, Otávio de Faria 
pede aos amigos que leiam a obra interpretando todas as dú­
vidas do melhor modo possível. Seu livro pretenderia "deixar 
dúvidas no crítico se a orientação do autor é socialista ou não, 
liberal ou antiliberal, materialista ou espiritualista" (p. 23). A 
meu ver, entretanto, se restou dúvidas quanto à proposta pre­
ferida pelo autor, estas não se enquadram nas dicotomias por 
ele mesmo apresentadas. Em Maquiavel e o Brasil, Otávio de 
Faria é um anti-socialista, um antiliberal e um espiritualista. 

O impacto desta obra no meio intelectual foi grande. Agri­
pino Grieco, Hélio Viana, Azevedo Amaral, Tristão de Ataíde, 
entre outros, produziram artigos comentando, elogiando e dis­
cordando de aspectos do livro. No Boletim de Ariel, Jorge Ama­
do comenta tanto esta obra quanto Destino do socialismo, apa­
recido em 1933. Neste artigo, ele marca sua distância em rela­
ção a Otávio de Faria, dizendo ser daqueles que acredita na 
vitória da revolução, na reconstrução do velho mundo pelo 
proletariado. Mesmo assim, elogia .a coragem do autor, seu 
caráter combativo, sua bela lição à mocidade brasileira. Ne­
gando a Otávio de Faria a condição de fascista, diz que o sen­
te ainda sem caminho, inimigo e admirador da ordem, meio 

21) Tania Salen. Do Centro D. Vital à PUC. Rio de Janeiro, IUPERJ, 1979, 
mimeo. 
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anarquista, "fazendo oposição à oposição, sem aceitar nada, 
procurando talvez libertar-se de si próprio" ... (22) 

o romancista Otávio de Faria, certamente, guarda relações 
com o ensaísta político do início dos anos 30. Seus textos de 
ficção vão abordar e denunciar o "espírito burguês" e discutir 
a possibilidade de salvação individual num mundo marcado pela 
tragédia. 

4 - CONCLUSÃO 

Ao fazer uma associação entre os temas de Jorge Amado, 
de Otávio de Faria e mesmo de Paulo Prado, de Cândido Mota 
Filho, de Manuel Bandeira, quero ressaltar a importância do 
debate intelectual de uma época sobre a obra desses autores. 
É óbvio que cada um deles se insere de forma peculiar, mais 
ou menos brilhante, neste campo intelectual que coloca as re­
presentações sobre as quais os autores se posicionam. E os 
campos intelectual e político são profundamente imbricados, 
possíbi fitando que a vida social seja retratada de forma extre­
mamente rica na literatura de uma época. 

Os anos 30 são, sobremaneira, fecundos. Abrem amplas 
possibilidades para o debate de idéias e propostas, assim como 
permitem a implementação de experiência político-sociais iné­
ditas na vida brasileira. Nas palavras de Alberto Venâncio Fi­
lho, o "ano de 1930 pusera, realmente, em evidência um dos 
momentos maquiavelianos de nossa história, em que as trans· 
formações políticas do país eram acompanhadas de mudanças 
nas estruturas econômicas e sociais". Neste sentido, "o livro de 
Otávio Faria estava nitidamente vinculado ao momento histó­
rico de sua publicação, correspondendo à perplexidade que 
apresentavam todas as gerações brasileiras, mas especialmen­
te as mais jovens, em relação às perspectivas do momento po­
lítico''.(23) 

As diferentes propostas políticas da década acabaram por 
desaguar na experiência do Estado-Novo. Para apresentar algu­
mas indicações de como literatura e política se integraram nas 
representações ideológicas dos pensadores que participaram 
da formulacão da nova ordem, lançarei mão do texto de Rosário 
Fusco, PolÍtica e letras, editado em 1940, pela José Olímpio. 

22) Jorge Amado. " Dois ensaístas" em Boletim de Ariel, ano 11 , n.0 9, 
junho, 1933, p . 225 . 

23) Alberto Venâncio Filho. " Notas sobre Maquiavel e o Brasil" em Maquia­
vel, um seminário na Universidade de Brasília. Brasília, UnB, 1981 . 
p . 46 e p. 53. 
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nar, em 1941, com a criação da Pontifícia Universidade Cató­
lica.(21) 
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vidas do melhor modo possível. Seu livro pretenderia "deixar 
dúvidas no crítico se a orientação do autor é socialista ou não, 
liberal ou antiliberal, materialista ou espiritualista" (p. 23). A 
meu ver, entretanto, se restou dúvidas quanto à proposta pre­
ferida pelo autor, estas não se enquadram nas dicotomias por 
ele mesmo apresentadas. Em Maquiavel e o Brasil, Otávio de 
Faria é um anti-socialista, um antiliberal e um espiritualista. 

O impacto desta obra no meio intelectual foi grande. Agri­
pino Grieco, Hélio Viana, Azevedo Amaral, Tristão de Ataíde, 
entre outros, produziram artigos comentando, elogiando e dis­
cordando de aspectos do livro. No Boletim de Ariel, Jorge Ama­
do comenta tanto esta obra quanto Destino do socialismo, apa­
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caráter combativo, sua bela lição à mocidade brasileira. Ne­
gando a Otávio de Faria a condição de fascista, diz que o sen­
te ainda sem caminho, inimigo e admirador da ordem, meio 

21} Tania Salen. Do Centro D. Vital à PUC. Rio de Janeiro, IUPERJ, 1979, 
mimeo. 
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anarquista, "fazendo oposição à oposição, sem aceitar nada, 
procurando talvez libertar-se de si próprio" . . . (22) 

o romancista Otávio de Faria, certamente, guarda relações 
com o ensaísta político do início dos anos 30. Seus textos de 
ficção vão abordar e denunciar o "espírito burguês" e discutir 
a possibilidade de salvação individual num mundo marcado pela 
tragédia. 

4 - CONCLUSÃO 

Ao fazer uma associação entre os temas de Jorge Amado, 
de Otávio de Faria e mesmo de Paulo Prado, de Cândido Mota 
Filho, de Manuel Bandeira, quero ressaltar a importância do 
debate intelectual de uma época sobre a obra desses autores. 
É óbvio que cada um deles se insere de forma peculiar, mais 
ou menos brilhante, neste campo intelectual que coloca as re­
presentações sobre as quais os autores se posicionam. E os 
campos intelectual e político são profundamente imbricados, 
possibilitando que a vida social seja retratada de forma extre­
mamente rica na literatura de uma época. 

Os anos 30 são, sobremaneira, fecundos. Abrem amplas 
possibilidades para o debate de idéias e propostas, assim como 
permitem a implementação de experiência político-sociais iné­
ditas na vida brasileira. Nas palavras de Alberto Venâncio Fi­
lho, o "ano de 1930 pusera, realmente, em evidência um dos 
momentos maquiavelianos de nossa história, em que as trans· 
formações políticas do país eram acompanhadas de mudanças 
nas estruturas econômicas e sociais". Neste sentido, "o livro de 
Otávio Faria estava nitidamente vinculado ao momento histó· 
rico de sua publicação, correspondendo à perplexidade que 
apresentavam todas as gerações brasileiras, mas especialmen­
te as mais jovens, em relação às perspectivas do momento po­
lítico''.(23) 

As diferentes propostas políticas da década acabaram por 
desaguar na experiência do Estado-Novo. Para apresentar algu­
mas indicações de como literatura e política se integraram nas 
representações ideológicas dos pensadores que participaram 
da formulação da nova ordem, lançarei mão do texto de Rosário 
Fusco, Politica e letras, editado em 1940, pela José Olímpio. 

22} Jorge Amado. " Dois ensaístas" em Boletim de Ariel, ano 11, n.0 9, 
junho, 1933, p . 225. 

23} Alberto Venâncio Filho. " Notas sobre Maquiavel e o Brasil" em Maquia­
vel, um seminário na Universidade de Brasília. Brasília, UnB, 1981. 
p . 46 e p. 53. 
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Justifico tal escolha. Rosário Fusco, importante figura do grupo 
modernista e da revista Verde, de Cataguazes, em 1928, foi 
braço direito de Almir de Andrade na direcão da revista Cultura 
Politica, publicação oficial do governo. Ó livro que menciono 
traz como subtítulo "síntese das atividades literárias brasilei­
ras no decênio 1930-1940". 

O primeiro traço da análise de Rosário Fusco é a associa­
ção entre o movimento político e o literário. Para ele, a Revo­
lução de Outubro havia sido antecipada, fomentada e indicada 
pela revolução literária. Os escritores, pelo dom que possuem 
de penetrar mais intimamente na alma de seu povo, haviam 
proclamado a necessidade da revolução. A seu ver, o modernis· 
mo seria caracterizado por duas fases: a primeira, denominada 
"modernismo intencional", teria alcancado um momento de re­
lativa trégua nas proximidades de 1930; a segunda encontraria 
em A bagaceira, de José América de Almeida, seu marco ini­
cial. Entretanto, somente depois de 1930 é que o romance se 
teria alastrado e popularizado. "O neorealismo de nossos dias 
vem do norte, como o naturalismo de ontem" (p. 144). 

Rosário Fusco divide o romance brasileiro pós-modernista, 
fazendo ressalvas à precariedade da classificação, em roman­
ce objetivo (norte) e subjetivo (sul). O espírito do romance 
seria marcado por sua região de procedência. Citando Franklin 
Távora, o autor nos diz: "As letras têm, como a política, um 
certo caráter geográfico ( ... ). Norte e Sul são irmãos, mas 
são dois" (p. 148). 

No pós-30, "sociólogos e romancistas passam a valorizar 
o documento, contrapondo-o à imaginação pura e simples" (p. 
78). O autor justifica essa assertiva argumentando que, em 
épocas de problemas político-sociais, a sociologia e a política 
passam a ser elementos inspiradores dos artistas. A caracte­
rística deste novo romance seria o rejuvenescimento que reside 
em não temer o passado. Daí o redescobrimento de nossos an­
tigos valores, esta volta às fontes tradicionais da formação es­
piritual do povo brasileiro. 

"Se a história ( . . . J é um balanço das realizações 
dos homens, através das culturas, a história literária 
é a vida mesma das idéias, ,através das gerações" (p. 
111 ). 

Neste sentido, as letras de um tempo refletiriam a socie­
dade e tenderiam a caminhar paralelamente aos acontecimen­
tos políticos. O autor prossegue em seu pensamento: 
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"A ordem estética, em síntese, decorre da ordem 
social, como esta decorre da política" (p. 118). 

"Nossas letras progrediram, neste decênio, por­
que houve uma permissão social para o seu progresso, 
feita em nome da política" (p. 203). 

Haveria uma coincidência entre a nova política ditada pelo 
Estado brasileiro e uma nova fase nas letras. O crescimento e 
o progresso da literaturn, dos ensaios, poderiam ser atestados 
pelo espaço que os grandes jornais passavam a abrir para se­
ções de crítica literária, indicando a existência de novos livros 
a serem criticados. De outro lado, as realizações diretas do 
presidente (criação do Instituto Nacional do Livro, regulamen­
tação profissional da imprensa, criação do Serviço de Patri­
mônio Histórico Nacionaí, do Serviço Nacional do Teatro, da 
Universiàade do Brasil, entre outros) mostrariam o quanto go­
vernos patrióticos prestigiam as manifestações intelectuais. 

Para Rosário Fusco, a política, como a literatura, recupera 
a tradição, integrando passado e presente. Nossas letras uni­
versalizam-se, saem do (egional. "Ou, por intermédio dele, 'as­
piram' o universal" (p. 207). Estaríamos pensando o universo 
através do Brasil. Diante da Europa dilacerada, dividida entre 
homens e princípios, "o futuro da cultura nos pertence, como 
pertence ao homem americano a guarda da paz, da ordem e a 
manutenção do Espírito, no mundo" (p. 208). 

Este textú pode ser tomado como exemplo da síntese po­
lítica-literatura que o Estado-Novo buscou construir, incorpo­
rando pensamentos e pensadores oriundos dos diferentes ma­
tizes. Não há escolha de um tipo de romance como sendo ''ofi­
cial". Não há o realismo estado-novista. Há espaço para todos, 
embora o romance social do Nordeste ocupe um lugar de gran­
de proeminência. 

A convivéncia entre diferentes tipos de romance, o rela­
cionamento entre sociologia e literatura. a integração entre 
presente e passado servem para a construção de uma ideologia 
marcada por um novo "ufanismo" em que os aspectos nacio­
nais, mesmo os mais pitorescos e folclóricos, são incorporados 
numa nova visão do Brasil frente ao mundo. Em 1939, Ari Bar­
roso compõe a Aquarela do Brasil, deixando às gerações futu­
ras um exemplo marcante desta integração cultural que ca­
racterizou o período. 
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