
desenvolvimento dos. homens e economizasse os gastos em 
capital material}, o movimento operário francês poderia hoje 
utilizar a passagem à automação para relacionar uma nova 
qualificação operária a uma nova organização do trabalho de­
sembocando em relações novas entre trabalho material (na 
oficina de fabricação) e trabalho intelectual. Hoje em dia já 
se constata, com efeito, que o bom funcionamento de seqüên­
cias automatizadas exige a polivalência dos reguladores, dos 
operários de manutenção e dos serviços de conservação, o 
que tende a apagar pouco a pouco as antigas clivagens na 
medida em que o comando numérico e os microprocessado­
res permitem ao operador programar ele mesmo o s.eu tra­
balho. 

Não apenas a presença de técnicos muito qualificados na 
oficina torna-se pois uma necessidade, mas a própria rela­
ção do produtor direto com sua máquina - portanto, o tra­
balho operário - torna-se cada vez mais abstrata e implica 
a intervenção de faculdades intelectuais (atenção, dedu­
ção . .. ), de capacidades de iniciativa e de responsabilidade 
- levando-se em conta os custos das instalações. -. A divi­
são atual entre executores e conceptores não tem pois nada 
de inelutável tanto quanto a precarização dos empregos, pelo 
viés da empreitada e da temporalidade: pode-se também de­
monstrar que uma verr<J.deira eficácia social pass.a por uma 
homogen.eização do estatuto dos trabalhadores, pela supres­
são d~s compartimentações hierárquicas assim como pelo 
fim da embrulhada da empreitada. 

Do mesmo modo, o "fim dos O. S." não é inelutavelmen­
te. . . a sua dispensa: uma verdadeira formação profissional 
- mais ou menos inexistente na hora atual para essa cate­
goria operária - pode lhes permitir tornarem-se operários pro­
fissionais integralmente, os quais poderão supervisionar e 
controlar os novos conjuntos automatizados (38). 

Tradução de 

Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes 

(38) Para maiores detalhes, remeto ao meu artigo publicado por Sociologie 
du Travail, n.• 2, 1982: "Crise et renouveau de Ia sociologie du travail". 
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ROGER BASTIDE E A HISTóRIA DOS MOVIMENTOS 
POPULARES NO BRASIL-· 

O CASO DO CALDEffiÃO (*) 

Eduardo Diatahy B. de Menezes 

"FLORO - (Sorri.) Aprenda, Bastião! Em 
política, verdade é aquilo que nos convém. Há 
sempre a verdade da sitw~ção e a verdade da 
opos.ição. Ambas são verdadeiras." 

Dias GOMES (1972) 

· ''. . . devíamos simplesmente falar de ver· 
dades. E que as próprias verdades eram ima­
ginações. Não estamos fazendo uma idéia fal­
sa das coisas: é a verdade das coisas que, 
através dos séculos, é estranhamente consti­
tuída. Longe de ser a experiência realista mais 
simples, a verdade é a mais histórica de to· 
das. ( ... ) Os homens não encontram a verda­
de. Fazem-na, como fazem sua história, e elas 
os recompensam largamente." 

Paul VEYNE (1984) 

(*) Este trabalho foi realizado com o apoio de uma bolsa, na qualidade de 
Pesquisador I-A, do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). Comunicação apresentada na reunião do Grupo 
de Trabalho "Sociologia da Cultura Brasileira", no IX Encontro Anual 
da ANPOCS, em Águas de São Pedro (SP), de 22 a 25 de outubro de 1985. 
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"A memória é falível, ela possui lacunas; 
além disso, ela interpreta, seleciona, recons­
trói; e é tanto mais frágil quanto mais os tem­
pos são perturbados, quanto mais prolifera o 
maravilhoso e tudo se torna crível." 

Mareei DETIENE (1979) 

" . . . a memória cotetiv2 foi posta em joqo 
de forma importante na Juta das forças sociais 
pelo poder. Tornar-se senhores da memória e 
do esquecimento é uma das grandes preocu­
pações das classes, dos qrupos, dos indivíduos 
que dominaram e dominam as sociedad.es his­
tóricas. Os esquecimentos e os silêncios da 
história são reveladores des.ses mecanismos 
de manipulação da memória coletiva.'' 

Jacques LE GOFF (1984) 

1 . NOTA INTRODUTORIA 

Os trabalhos de :loger BASTIDE possuem uma validade 
amplamente reconhecida. O seu pensamento é sedutor e en­
volvente. Para todos quantos nos habituamos a ver nele um 
mestre e até um mestre de brasilidade que ajudou a desvelar, 
para muitos, amplos aspectos ignorados ou pouco conheci­
dos de nossa realidade, um certo caráter sacra! apoder"'-se 
de sua figura, tornando mais difícil assumir o dis.t3nciamento 
crítico exigido pelo exame das questões aue nos concernem 
enquanto pesquisadores da "cultura brasileira" em suas múl­
tiplas formas e em suas segmentações no tempo e nos espa­
ços geográficos e sociais. Entretanto, essa confissão de pro­
funda admiração, que ponho no início deste trabalho, não me 
impede de indicar discordâncias sobre certos pontos especí­
ficos de que ele se ocupou e mesmo sobre algumas de suas 
interpretações. Mesmo assim, no que concerne aos. fatos em 
que se apoiarão meus comentários, não haverá propriamente 
desacordo ou crítica. Portanto, que fique claro desde Jogo: 
não me move nenhum desejo secreto ou abscõndita alegria 
de apontar deslizes de Roger BASTIDE. No caso, ele será to­
mado como exemplo ou antes como um pretexto, que me per-

30 Revista de C. Sociais, Fortaleza, v. 16117 N.0 1/2, 1985/1986 

mitirá reexaminar um tema que v.enho pesquisando há um 
certo tempo, a saber, a problemática mais ampla das ·rela­
ções entre as matrizes polares da criação cultural, ou, nou­
tros termos, as relações nem sempre suaves entre a tradição 
letrada e a cultura popular; e, dentro desse quadro, desenvol­
ver uma reflexão quase-epistemológica sobre as condições 
sociais de construção da história das classes subalternas e, 
mais especificamente, daquilo que Oliveira VIANA designava 
com esta .expressão desprimorosa - a "plebe rural", que ele 
contrapunha à classe dos potentados. 

Em lugar de Roger BASTIDE, eu poderia, por exemplo, 
trabalhar com uma peça de Dias GOMES t.ecida em torno de 
fatos que envolveram a figura do Beato José LOURENÇO, 
personagem central do caso cujos desdobramentos ulteriores 
vão servir de apoio para a minha reflexão. Duas razões, po­
rém, militam no sentido de não considerar aqui o texto dessa 
peça (1972, pp. 237-344). a despeito de sua m3ior riqueza 
de aspectos contraditórios e distorcidos. Em primeiro lugar, 
pelo fato de que esse texto se refere exclusivamente a um 
período anterior à formação, sob a liderança de José LOU­
RENÇO, da comunidade do Caldeirão, que constitui o foco 
do meu interesse aqui. Em seguida, porque o seu caráter lite­
rário ou ficcional o afasta e o exime dos critérios e regras 
em vigor na produção do discurso sociológico ou histórico. 
Todavia, não é o seu conteúdo de veridição ou de rigor que 
está em jogo, mas sim, os outros sentidos não inscritos no 
discurso manifesto, mas que podem ser identificados nas 
condições de sua produção; mesmo porque as 'verdades' já 
são elas mesmas imaginações, e se segúirmos esta idéia at'é 
o limite, conforme assevera Paul VEYNE, seremos levados a 
considerar como verdadeiro, a seu modo, aquilo que chama­
mos de ficção "uma vez fechado o livro: a llíada ou Alice são 
verdadeiras, nem mais nem menos do que Foustel de Coulan­
ges." (1984, p. 10) . 

Como quer que seja, esta nota introdutória não tem outra 
pretensão do que a de situar claramente a presença de Ro­
ger BASTIDE nessa história - meio como a de Pilatos no 
Credo -, .e de anunciar os limites do caso específico de que 
me ocuparei a seguir e do qual pretendo extrair alguma re­
flexão de caráf.er mais geral sobre o nosso posicionamento 
de pesquisadores universitários, empenhados na elaboração 
de um conhecimento sistemático dessa coisa chamada "cultu­
ra brasileira". 
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"A memória é falfvel, ela possui lacunas; 
além disso, ela interpreta, seleciona, recons­
trói; e é tanto mais frágil quanto mais os tem­
pos são perturbados, quanto mais prolifera o 
maravilhoso e tudo se torna crível." 

Mareei DETIENE (1979} 

" ... a memória coletiv2 foi posta em joqo 
de forma importante na luta das forças sociais 
pelo poder. Tornar-se senhores da memória e 
do esquecimento é uma das grandes preocu­
pações das classes, dos qrupos, dos indivíduos 
que dominaram e dominam as sociedad-es his­
tóricas. Os esquecimentos e os silêncios da 
história são reveladoras desses mecanismos 
de manipulação da memória coletiva.'' 

Jacques LE GOFF (1984} 

1. NOTA INTRODUTóRIA 

Os trabalhos de :loger BASTIDE possuem uma validade 
amplamente reconhecida. O seu pensamento é sedutor e en­
volvente. Para todos quantos nos habituamos a ver nele um 
mestre e até um mestre de brasilidade que ajudou a desvelar, 
para muitos, amplos aspectos ignorados ou pouco conheci­
dos de nossa realidade, um certo caráter sacra! apoder<>-se 
de sua figura, tornando mais difícil assumir o dis.t3nciamento 
crítico exigido pelo exame das questões aue nos concernem 
enauanto pesquisadores da "cultura brasileira" em suas múl­
tiplas formas e em s.uas segmentações no tempo e nos espa­
ços geográficos e sociais. Entretanto, essa confissão de pro­
funda admiração, que ponho no início deste trabalho, não me 
impede de indicar discordâncias sobre certos pontos especí­
ficos de que ele se ocupou e mesmo sobre algumas de suas 
interpretações. Mesmo assim, no que concerne aos. fatos em 
que se apoiarão meus comentários, não haverá propriamente 
desacordo ou crítica. Portanto, que fique claro desde logo: 
não me move nenhum desejo secreto ou abscôndita alegria 
de apontar deslizes de Roger BASTIDE. No caso, ele será to­
mado como exemplo ou antes como um pretexto, que me per-
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mitirá reexaminar um tema que venho pesquisando há um 
certo tempo, a saber, a problemática mais ampla das ·rela­
ções entre as matrizes polares da criação cultural, ou, nou­
tros termos, as relações nem sempre suaves entre a tradição 
letrada e a cultura popular; e, dentro des.se quadro, desenvol­
ver uma reflexão quase-epistemológica sobre as condições 
sociais de construção da história das classes subalternas e, 
mais especificamente, daquilo que Oliveira VIANA designava 
com esta -expressão desprimorosa - a "plebe rural", que ele 
contrapunha à classe dos potentados. 

Em lugar de Roger BASTIDE, eu poderia, por exemplo, 
trabalhar com uma peça de Dias GOMES tecida em torno de 
fatos que envolveram a figura do Beato José LOURENÇO, 
personagem central do caso cujos desdobramentos ulteriores 
vão servir de apoio para a minha reflexão. Duas razões, po­
rém, militam no sentido de não considerar aqui o texto dessa 
peça (1972, pp. 237-344), a despeito de sua maior riqueza 
de aspectos contraditórios e distorcidos. Em primeiro lugar, 
pelo fato de que esse texto se refere exclusivamenté a um 
período anterior à formação, sob a liderança de José LOU­
RENÇO, da comunidade do Caldeirão, que constitui o foco 
do meu interesse aqui. Em seguida, porque o seu caráter lite­
rário ou ficcional o afasta e o exime dos critérios e regras 
em vigor na produção do discurso sociológico ou histórico. 
Todavia, não é o seu conteúdo de veridição ou de rigor que 
está em jogo, mas sim, os outros sentidos não inscritos no 
discurso manifesto, mas que podem ser identificados nas 
condições de sua produção; mesmo porque as 'verdades' já 
são elas mesmas imaginações, e se seguirmos esta idéia até 
o limite, conforme ass.ev.era Paul VEYNE, seremos levados a 
considerar como verdadeiro, a seu modo, aquilo que chama­
mos de ficção "uma vez fechado o livro: a llíada ou Alice são 
verdadeiras, nem mais nem menos do que Foustel de Coulan­
ges." (1984, p. 10}. 

Como quer que seja, esta nota introdutória não tem outra 
pretensão do que a de situar claramente a presença de Ro­
ger BASTIDE nessa história - meio como a de Pilatos no 
Credo - •. e de anunciar os limites do caso específico de que 
me ocuparei a seguir e do qual pretendo extrair alguma re­
flexão de carát-er mais geral sobre o nosso posicionamento 
de pesquisadores universitários, empenhados na elaboração 
de um conhecimento sistemático dessa coisa chamada "cultu­
ra brasileira". 
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Uma última observação preliminar antes de passar ao 
ponto central desta comunicação. Quero ressaltar o fato de 
que o meu foco de interesse analítico não estará orientado 
para o conteúdo do material considerado. Com efeito, o que 
será relevante no caso consiste na maneira como esses fatos 
são tratados. Portanto, a inconsistência substantiva na matéria 
entrará apenas como suporte ou ilustração para o qu.estiona­
mento de certos aspectos de nossa prática de agentes de 
instâncias hegemônicas da produção cultural. 

2. O CALDEIRÃO NA VERSÃO DE BASTIDE 

O movimento do Caldeirão ou antes a comunidade que 
se formou nessa localidade, sob a liderança sócio-religiosa 
de José LOURENÇO, um mulato cujo papel de beP!o cresceu 
à sombra do Padre Cícero, teve a sua existência relativamen­
te autônoma, como arraial de tr~balhadores aarícolas. no pe­
ríodo que se estende de 1926 até fins da década de 30. Eram 
terras do Patriarca do Juazeiro, para onde este deslocava a 
mão-de-obra desempregada que acorria para sua cidade na 
qualid~de de romeiros. Assim, aquele povoado tornara-se um 
florescente núcleo de produção rural de base comunitária. 
Depois que o Padre c:~ero morreu em julho de 1934, os pa­
dres Salesianos, seus herdeiros, bem como outras forcas polí­
ticas, decidiram encerrar aquela experiência "perigosa" para 
as relaçõ.es de produção viÇtentes na reaião, acrescida do 
fato de que o fluxo das romarias - imoortante elemento da 
circulação comercial - começava a deslocar-se para o Cal­
deirão. localizado a uns 25 Km. de Juazeiro, no vizinho mu­
nicíp;o do Crato. Desse modo, um contigente da força pública 
do Estado, sob o comando do próprio Secretário de Sequ­
rança, Capitão Cordeiro Neto. e de seu Deleqado de Ordem 
Política e Social, Tenente Gois de Campos Barros, em setem­
bro de 1936, dirigiu-se àquela localidade e determinou a dis­
persão de seus habitantes. Posteriormente, sucessivas ope­
rações policiais e militares dizimaram parte de seus remanes­
centes aldeados noutros locais da mesma serra do Araripe, 
não muito distantes do anterior arraial. No final de 1938, o 
Beato José LOURENÇO retornou ao Caldeirão com algumas 
famílias de s.eguidores mais pacíficos e iniciou a sua recons­
trução. Dois anos depois, o Superior dos Salesianos exigiu a 
sua reiirada e ele migrou então para Exu, em Pernambuco, 
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com sua gente, a fim de reconstituir a experiência que durará 
até a sua morte em 1946, quando o seu corpo é trasladado 
para Juazeiro e enterrado em túmulo ao lado do de Padre 
Cícero. Eis aí, muito sumariamente, o histórico das. ocorrên­
cias daquilo que passou a ser conhecido como "o movimento 
do Caldeirão". 

Passo, pois, de imediato, para a versão fornecida por 
Roger BASTIDE, que vem reproduzida em seu livro Le Pro­
chain et !e Lointain, e cujo texto traduzo a seguir: 

"Segundo Caso: Lourenço, do Juazeiro. 

Um caboclo havia dado ao Padre Cícero um boi 
mestiço de zebu, que foi confiado aos bons cuida­
dos do negro José Lourenço, da Irmandade dos Pe­
nitentes. Um amigo de Lourenço havia feito uma 
promessa ao boi, por uma graça pedida, tendo em 
pagamento uma touceira de capim; lamentavelmente 
a seca o impediu de cumpri-la; Lourenço vai então 
roubar esse capim para o boi, mas este recusa o 
alimento. É um milagre! O boi torna-se em conse­
qüência disso um animal sagrado, objeto de inúme­
ras superstições e Lourenço, na qualidade de seu 
protetor, transforma-se numa espécie de sacerdote, 
Após a morte do Padre Cícero, é a ele que passam 
a se dirig!r numerosos doentes e ele os curava im­
pondo-lhe as mãos. Alguns desses enfermos cura­
dos doam todos os seus bens a Lourenço, o qual 
mantinha junto a si seus antigos proprietários a fim 
de trabalharem as terras, e rebatizava-os com no­
mes de "São José", "Anjo da Guarda", "'Anjo Ga­
briel" etc. A polícia advertida da existência desse 
grupo de fanáticos tenta um ataque, mas os policiais 
foram acolhidos por uma saraivada de tiros de fuzil; 
um único logrou escapar à morte. Lourenço, entre­
mentes, temendo um segundo ataque, afunda-se no 
sertão com seu grupo de fiéis; matavam na pas­
sagem as pessoas que se recusavam a integrar-se 
no movimento, porém aqueles que se sentiam atraí­
dos pelo apelo místico do amigo do Padre Cícero 
eram bem recebidos: deviam abandonar tudo, pois 
o dia do retorno do 'Padrinho' estava próximo, ex­
ceto as provisões de arroz que eles poderiam man-
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Uma última observação preliminar antes de passar ao 
ponto central desta comunicação. Quero ressaltar o fato de 
que o meu foco de interesse analítico não estará orientado 
para o conteúdo do material considerado. Com efeito, o que 
será relevante no caso consiste na maneira como esses fatos 
são tratados. Portanto, a inconsistência substantiva na matéria 
entrará apenas como suporte ou ilustração para o questiona­
mento de certos aspectos de nossa prática de agentes de 
instâncias hegemônicas da produção cultural. 

2. O CALDEIRÃO NA VERSÃO DE BASTIDE 

O movimento do Caldeirão ou antes a comunidade que 
se formou nessa localidade, sob a liderança sócio-religiosa 
de José LOURENÇO, um mulato cujo papel de bePto cresceu 
à sombra do Padre Cícero, teve a sua existência relativamen­
te autônoma, como arraial de tr<-balhadores aqrícolas. no pe­
ríodo que se estende de 1926 até fins da década de 30. Eram 
terras do Patriarca do Juazeiro, para onde este deslocava a 
mão-de-obra desempregada qu.e acorria para sua cidade na 
qua!1dzde de romeiros. Assim, aquele povoado tornara-se um 
florescente núcleo de produção rural de base comunitária. 
Depois que o Padre (;1cero morreu em julho de 1934, os pa­
dres Salesianos, seus herdeiros, bem como outras forcas polí­
ticas, decidiram encerrar aquela experiência "perigosa" para 
as relaçõ.es de produção viqentes na reqião, acrescida do 
fato de que o fluxo das romarias - imoortante elemento da 
circulação comercial - começava a deslocar-se para o Cal­
deirão. localizado a uns 25 Km. de Juazeiro, no vizinho mu­
nicíp'o do Crato. Desse modo, um contigente da força pública 
do Estado, sob o comando do próprio Secretário de Sequ­
rança, Capitão Cordeiro Neto. e de seu Deleqado de Ordem 
Política e Social, Tenente Gois de Campos Barros, em setem­
bro de 1936, dirigiu-se àquela localidade e determinou a dis­
persão de seus habitantes. Posteriormente, sucessivas ope­
rações policiais e militares dizimaram parte de seus remanes­
centes aldeados noutros locais da mesma serra do Araripe, 
não muito distantes do anterior arraial. No final de 1938, o 
Beato José LOURENÇO retornou ao Caldeirão com algumas 
famílias de seguidores mais pacíficos e iniciou a sua recons­
trução. Dois anos depois, o Superior dos Salesianos exigiu a 
sua reiirada e .ele migrou então para Exu, em Pernambuco, 
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com sua gente, a fim de reconstituir a experiência que durará 
até a sua morte em 1946, quando o seu corpo é trasladado 
para Juazeiro e enterrado em túmulo ao lado do de Padre 
Cícero. Eis aí, muito sumariamente, o histórico das. ocorrên­
cias daquilo que passou a ser conhecido como "o movimento 
do Caldeirão". 

Passo, pois, de imediato, para a versão fornecida por 
Rog.er BASTIDE, que vem reproduzida em seu livro Le Pro­
chain et /e Lointain, e cujo texto traduzo a seguir: 

"Segundo Caso: Lourenço, do Juazeiro. 

Um caboclo havia dado ao Padre Cícero um boi 
mestiço de zebu, que foi confiado aos bons cuida­
dos do negro José Lourenço, da Irmandade dos Pe­
nitentes. Um amigo de Lourenço havia feito uma 
promessa ao boi, por uma graça p.edida, tendo em 
pagamento uma touceira de capim; lamentavelmente 
a seca o impediu de cumpri-la; Lourenço vai então 
roubar esse capim para o boi, mas este recusa o 
alimento. É um milagre! O boi torna-se em conse­
qüência disso um animal sagrado, objeto de inúme­
ras superstições e Lourenço, na qualidade de seu 
protetor, transforma-se numa espécie de sacerdote, 
Após a morte do Padre Cícero, é a ele que passam 
a se dirigir numerosos doentes e ele os curava im­
pondo-lhe as mãos. Alguns desses enfermos cura­
dos doam todos os seus bens a Lourenço, o qual 
mantinha junto a si seus antigos proprietários a fim 
de trabalharem as terras, e rebatizava-os com no­
mes de "São José", "Anjo da Guarda", "'Anjo Ga­
briel" etc. A polícia advertida da existência desse 
grupo de fanáticos tenta um ataque, mas os policiais 
foram acolhidos por uma saraivada de tiros de fuzil; 
um único logrou escapar à morte. Lourenço, entre­
mentes, temendo um segundo ataque, afunda-se no 
sertão com seu grupo de fiéis; matavam na pas­
sagem as pessoas que se recusavam a integrar-se 
no movimento, porém aqueles que se sentiam atraí­
dos pelo apelo místico do amigo do Padre Cícero 
eram bem recebidos: deviam abandonar tudo, pois 
o dia do retorno do 'Padrinho' estava próximo, ex­
ceto as provisões de arroz que eles poderiam man-
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ter (o alimento puro) e doravante não poderiam co­
mer farinha de mandioca. A polícia, lançada à per­
seguição do bando, cada dia um pouco mais nume­
roso, consegue enfim surpreendê-lo: trezentos 'fa­
náticos' foram mortos, algumas mulheres e crian­
ças foram presas, mas Lourenço havia desapare­
cido. Cem a duzentos de seus fiéis puderam igual­
mente fugir." 

A esse relato BASTIDE acrescenta ajnda o seguinte co­
mentário: 

"Estamos aqui muito próximos dos movimen­
tos messiânicos tradicionais do Brasil. Entretanto, 
de nosso conhecimento pelo menos, Lourenço não 
se proclama Messias, ele não faz mais do que 
continuar o movimento do Padre Cícero, ele é ape­
nas o São João Batista de seu futuro retorno à ter­
ra. Na medida em que teve êxito, ele não inventa 
tampouco um messianismo negro; seu exército .era 
composto de caboclos. Trata-se antes. de um movi­
mento de compensação psicológica, de um Negro 
geralmente ridicularizado pelos Brancos e que con­
seguiu impo~ sua dominação sobre estes. Domina­
ção frágil. Pois, ao primeiro fracasso militar, sua 
tropa debanda e ele desaparece para sempr.e. Afir­
mam alguns que ele habita numa grande cidade 
onde pôde juntar o dinheiro que roubou no curso 
de suas peregrinações pelo sertão." (1970, p. 269). 

A quem quer que esteja medianamente informado dos 
acontecimentos que compuseram esse capítulo de nossa his­
tória regional não seria difícil apontar cerca de duas dezenas 
d.e Imprecisões, de erros históricos e mesmo absurdos, inclu­
sive culturais - por exemplo: o "caboclo" que doou o "boi 
mestiço" ao Pe. Cícero fora, na realidade, Delmiro Gouveia, 
e o boi era ·de fato um touro reprodutOr de raça pura; e mais: 
esse fato ocorrera antes de 1926, sem nenhuma relação di­
reta com a época e a comunidade do Caldeirão. . . Es.sa ver­
são apresentada por BASTIDE possui todas as característi­
cas do relato de um mito, que faria certamente as delícias 
de um LÉVI-STRAUSS: excetuadas as vagas referências a Jua-
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zeiro e ao Padre Cícero, constitui um texto relativamente in­
temporal, que superpõe as épocas, funde os fatos, omite ou 
condensa elementos, intercambia personagens, inventa deta­
lhes ou os recompõe a partir de outras narrativas etc.; enfim, 
é uma combinatória que parece derivar de um modelo para­
digmático, onde a fantasia do autor opera mais ou menos li­
vremente. O que é mais espantoso nisso tudo é que BASTIDE 
tinha a seu dispor uma fonte relativamente segura que era a 
obra de M? lsaura P. de QUEIROZ (1965 e 1968). É verdade que 
em sua apresentação inicial esse texto é anterior ao livro de 
M? lsaura, que BASTIDE prefaciará em sua versão francesa, 
disponível já três anos antes da publicação de Le Prochain et 
/e Lointain. Contudo, o relato mesmo infiel desse caso nos 
faz pensar na regularidade com a qual todos os nossos movi­
mentos populares do campo, quase sempre com forte inspi­
ração religiosa, têm sido perseguidos e geralmente massacra­
dos pelos aparelhos repressivos do Estado brasileiro; regu­
laridade tão gritante que nos poderia levar a cogitar num 
como desenrolar de uma estranha "lei natural". Na verdade, 
porém, o caso da dissolução de mais essa comunidade, a 
despeito de suas peculiaridades, inclui-se no longo processo 
repressivo qu.e se instaura após a 'Revolução de 30 e, mais 
particularmente, com a montagem e a vigência do Estado 
1\lovo. De fato, tal processo visava, entre outros objetivos, à 
quebra da autonomia estadual de base federalista e ao des­
monte do poder local dos coronéis; daí por que, mais ou me­
nos no mesmo período, essa repressão se abate contra o 
Caldeirão, contra o cangaceirismo d.e Lampeão e seu bando, 
contra o movimento de Pau-de-Colher (sertão da Bahia, 1938), 
contra os "monges" do Fundão, no Rio Grande do Sul, tam­
bém em 1938 (cf. sobre es.te último movimento PEREIRA e 
WAGNER, 1981) etc. 

Por outro lado, o relato de BASTIDE sobre o Caldeirão é 
considerado por ele como mero exemplo para ilustrar o exa­
me daquilo que chama de "messianismo malogrado". Portan­
to, que importam os "detalhes" de uma história de uma gente 
normalmente tida como sem história? De todo modo, não 
deixa de causar estranheza o fato de que a fantasia e a es­
peculação desprovida de fundamento tomem o lugar disso 
que chamam a História, quando os protagonistas pertencem 
às classes subalternas; para não falar na questão teórica em­
butida na categorização desses movimentos como "messiâni­
cos". 
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ter (o alimento puro) e doravante não poderiam co­
mer farinha de mandioca. A polícia, lançada à per­
seguição do bando, cada dia um pouco mais nume­
roso, consegue enfim surpreendê-lo: trezentos 'fa­
náticos' foram mortos, algumas mulheres e crian­
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nas o São João Batista de seu futuro retorno à ter­
ra. Na medida em que teve êxito, ele não inventa 
tampouco um messianismo negro; seu exército .era 
composto de caboclos. Trata-se antes. de um movi­
mento de compensação psicológica, de um Negro 
geralmente ridicularizado pelos Brancos e que con­
seguiu impo~ sua dominação sobre estes. Domina­
ção frágil. Pois, ao primeiro fracasso militar, sua 
tropa debanda e ele desaparece para sempre. Afir­
mam alguns que ele habita numa grand.e cidade 
onde pôde juntar o dinheiro que roubou no curso 
de suas peregrinações pelo sertão." (1970, p. 269). 

A quem quer que esteja medianamente informado dos 
acontecimentos que compuseram esse capítulo de nossa his­
tória regional não seria difícil apontar cerca de duas dezenas 
de Imprecisões, de erros históricos e mesmo absurdos, inclu­
sive culturais - por exemplo: o "caboclo" que doou o "boi 
mestiço" ao Pe . Cícero fora, na realidade, Delmiro Gouveia, 
e o boi era de fato um touro reprodutor de raça pura; e mais: 
esse fato ocorrera antes de 1926, sem nenhuma relação di­
reta com a época e a comunidade do Caldeirão . . . Essa ver­
são apresentada por BASTIDE possui todas as característi­
cas do relato de um mito, que faria certamente as delícias 
de um LÉVI-STRAUSS: excetuadas as vagas referências a Jua-
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zeiro e ao Padre Cícero, constitui um texto relativamente in­
temporal, que superpõe as épocas, funde os fatos, omite ou 
condensa elementos, intercambia personagens, inventa deta­
lhes ou os recompõe a partir de outras narrativas etc.; enfim, 
é uma combinatória que parece derivar de um modelo para­
digmático, onde a fantasia do autor opera mais ou menos li­
vremente. O que é mais espantoso nisso tudo é que BASTIDE 
tinha a seu dispor uma fonte relativamente segura que era a 
obra de M~ lsaura P. de QUEIROZ (1965 e 1968). 1: verdade que 
em sua apresentação inicial esse texto é anterior ao livro de 
M~ lsaura, que BASTIDE prefaciará em sua versão francesa, 
disponível já três anos antes da publicação de Le Prochain et 
/e Lointain. Contudo, o relato mesmo infiel desse caso nos 
faz pensar na regularidade com a qual todos os nossos movi­
mentos populares do campo, quase sempre com forte inspi­
ração religiosa, têm sido perseguidos e geralmente massacra­
dos pelos aparelhos repressivos do Estado brasileiro; regu­
laridade tão gritante que nos poderia levar a cogitar num 
como desenrolar de uma estranha "lei natural". Na verdade, 
porém, o caso da dissolução de mais essa comunidade, a 
despeito de suas peculiaridades, inclui-se no longo processo 
repressivo que se instaura após a 'Revolução de 30 e, mais 
particularmente, com a montagem e a vigência do Estado 
Novo. De fato, tal processo visava, entre outros objetivos, à 
quebra da autonomia estadual de base federalista e ao des­
monte do poder local dos coronéis; daí por que, mais ou me­
nos no mesmo período, essa repressão se abate contra o 
Caldeirão, contra o cangaceirismo de Lampeão e seu bando, 
contra o movimento de Pau-de-Colher (sertão da Bahia, 1938), 
contra os "monges" do Fundão, no Rio Grande do Sul, tam­
bém em 1938 (cf. sobre este último movimento PEREIRA e 
WAGNER, 1981) etc. 

Por outro lado, o relato de BASTIDE sobre o Caldeirão é 
considerado por ele como mero exemplo para ilustrar o exa­
me daquilo que chama de "messianismo malogrado". Portan­
to, que importam os "detalhes" de uma história de uma gente 
normalmente tida como sem história? De todo modo, não 
deixa de causar estranheza o fato de que a fantasia e a es­
peculação desprovida de fundamento tomem o lugar disso 
que chamam a História, quando os protagonistas pertencem 
às classes subalternas; para não falar na questão teórica em­
butida na categorização desses movimentos como "messiâni­
cos". 
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. .. ...... ______________________ _ 

Não obstante, conforme assinalei na nota introdutória, 
não pretendo discutir aqui nem as interpr.etações que essa 
prática possa conter, nem muito menos a sua substância fac­
tua!, o seu 'conteúdo' informativo, o seu produto. O que me 
interessa é o seu modo de produção se assim me posso ex­
pressar. Portanto, o ângulo que tenciono explorar situa-se 
noutro plano. 

3. DISCUSSÃO 

Caberia perguntar desde logo qual é o lugar da história 
desses movimentos populares dentro das práticas discursivas 
de nossa tradição letrada. No final do século passado, Sílvio 
ROMERO já indicava os balizamentos pelos quais essa tradi­
ção deveria nortear-se: "deve saber do que vai pelo mundo 
culto, isto é, entre aquelas nações européias que imediata­
mente influenciam a inteligência nacional, e incumbe-lhe tam­
bém não perder d.e mira que escreve para um povo que se 
forma, que tem suas tendências próprias, que pode tomar 
uma feição, um ascendente original." (1949, p. 45) . Essa cân­
dida confissão de sujeição cultural do crítico sergipano tra­
zia, contudo, a exigência de compromisso do intelectual com 
o seu povo, embora expressa de maneira vaga. Pode par.ecer 
incongruente e talvez f ... lacrônico, mas me sinto inclinado a 
confrontar essa opinião com a de GRAMSCI que anotava, a 
propósito das modalidades de apreensão do intelectual e do 
homem do povo, a seguinte observação: "O elemento popu­
lar 'sente', mas nem sempre compreende ou sabe; o elemen­
to intelectual 'sabe', mas nem sempre compreende e, muito 
menos, 'sente'. ( .. . ) O erro do intelectual consiste em acredi­
tar que se possa saber sem compreender e, principalmente, 
sem sentir e estar apaixonado (não só pelo saber em si, mas 
também pelo objeto do saber), isto é, em acreditar que o 
intelectual possa ser um intelectual (.e não um mero pedante) 
mesmo quando distinto e destacado do povo-nação, ou seja, 
sem sentir as paixões elementares do povo, compreendendo­
as e, assim, explicando-as e justificando-as em determinada 
situ c.ção histórica, bem como relacionando-as dialeticamen­
te às leis da história, a uma concepção do mundo superior, 
científica e coerentemente elaborada, que é o 'saber'; não se 
faz política-história sem esta paixão, isto é, sem esta cone­
xão sentimental entre intelectuais e povo-nação." (1966, pp. 
138-139). 
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Independentemente do desacordo ou da convergência 
que eu possa ter em relação à posição de GRAMSCI, parece 
claro que, a partir de sua particular perspectiva política, ele 
introduz, mesmo indiretamente, a importante questão dos en­
raizamentos sociais da produção cultural e das relações entre 
diferentes modos de consciência na construção dos conheci­
mentos. Pessoalmente, porém, eu me sinto mais próximo do 
pensamento de Michel de CERTEAU que, embora referindo-se 
especificamente à produção historiográfica, elabora uma aná­
lise dessa operação que é perfeitamente generalizável para 
as demais produções culturais, inclusive, é óbvio, pará as 
ciências humanas em geral. ~ esta análise que lhe permite 
afirmar: 

"Esta análise dos antecedentes, dos quais o 
discurso não fala, permitirá precisar as leis silen­
ciosas que circunscrevem o espaço da opera-
ção .. . 

( ... ) . 
Toda pesquisa histórica ( ... ) é articulada a 

partir de um lugar de produção sócio-econômico, 
político e cultural. Implica num meio de elaboração 
circunscrito por determinações próprias: uma pro­
fissão liberal, um posto de estudo ou de ensino, uma 
categoria de letrados etc. Encontra-se, portanto, 
submetida a opressões, ligada a privilégios, enrai­
Z2.da em uma particularidade. ~ em função desse 
lugar que se instauram os métodos, que se precisa 
uma topografia de interesses, que se organizam os 
dossiers e as indagações relativas aos documen­
tos." (1976, p. 18). 

No meu entender, só faltaria para complementar essa lú­
cida observação de Michel de CERTEAU que ele tivesse en­
carado a diferenciação dos lugares sociais dessa produção. 
~ assim, pois, que a história dos vencedores e das classes 
dominantes, em geral, vem sendo elaborada por uma historio­
grafia erudita que pode ser tanto oficial, laudatória e triun­
falista, quanto radical e crítica (mais raramente), possuindo 
para isso seus próprios recursos, quase sempre providos pelo 
Estado: equipamentos, arquivos, registros, museus, bibliote­
cas, institutos, academias etc. Já a história dos oprimidos 
e das classes subalternas, quando não é folclorizada ou re-
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noutro plano. 
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de nossa tradição letrada. No final do século passado, Silvio 
ROMERO já indicava os balizamentos pelos quais essa tradi­
ção deveria nortear-se : "deve saber do que vai pelo mundo 
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forma, que tem suas tendências próprias, que pode tomar 
uma feição, um ascendente original." (1949, p. 45) . Essa cân­
dida confissão de sujeição cultural do crítico sergipano tra­
zia, contudo, a exigência de compromisso do intelectual com 
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homem do povo, a seguinte observação: "O elemento popu­
lar 'sente', mas nem sempre compreende ou sabe; o elemen­
to intelectual 'sabe', mas nem sempre compreende e, muito 
menos, 'sente'. ( ... ) O erro do intelectual consiste em acredi­
tar que se possa saber sem compreender e, principalmente, 
sem sentir e estar apaixonado (não só pelo saber em si, mas 
também pelo objeto do saber), isto é, em acreditar que o 
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ciosas que circunscrevem o espaço da opera-
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partir de um lugar de produção sócio-econômico, 
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para isso seus próprios recursos, quase sempre providos pelo 
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duzida a relatos fantasiosos, tendo simplesmente a ser omi­
tida ou a ser elaborada pela mesma tradição letrada segundo 
su..i própria ót1ca; e, por serem frequentemente analfabetos e 
pobres os seus protagonistas, não possui outros registros ou 
lugares sociais de sua produção que a memória oral de sua 
gente ou a página policial de nossos jornais e os arquivos 
criminais de nossa justiça. 

Numa perspectiva menos geral e referida diretamente à 
histor'ografia brasileira, existe uma página de José Honório 
RODRIGUES que sublinha fortemente essa discriminação: 

"A história do Brasil que conhecemos é a his­
tória do que tem se passado na área da elite: supe­
restrutura!, ela é, politicamente, uma soma de arbí­
trio, terror, sítios, intervenções, conspirações, aLe­
nações, militarismo e, pessoalmente, o reino da me­
diocridade, e da exibição paranóica, com raros es­
tadistas. O colonialismo, o imperialismo e a lide­
rança explicam o subdesenvolvimento. A tradição 
que a historiografia conservadora cultiva não é in­
tocável, é maculada. A outra história se passa na 
área popular, com um povo adutivo, mudo, sempre 
ameaçado de ser sangrado e capado. Porque é difí­
cil conhecer s"as aspirações e angústias, e mais di­
fícil reconstrui-la. É uma his,tória subterrânea e subja­
cente, que não tem participado da história es.crita. 
A história do Brasil tem sido feita com o sangue e o 
suor desta gente, mas ela não aparece na história 
escrita pelos historiadores das classes dominantes." 
(1981, pp. 12-13). 

Ainda que sejam discutíveis os seus comentários inter­
pretativos acerca dos rumos tomados pelas rebeldias popula­
res, comentários .entremeados no texto que acrescento a se­
guir, gostaria de ressaltar a força denunciadora que ele con­
tém e sobretudo não deve ser omitido que provém de um his­
toriador que não tem se limitado ao mero registro de sua 
opinião mas, muito pelo contrário, tem ajuntado conseqüên­
cias práticas ao seu testemunho, na medida em que tem bus­
cado retirar do silêncio e da grossa camada de esquecimento 
a história das "classes perigosas", emudecidas pelo discurso 
dominante. Eis a observação de Edgar CARONE, que possui 
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ainda o mérito adicional de se referir mais especificamente à 
história que constitui o objeto de minhas reflexões. aqui: 

"Constituindo a maioria do povo brasileiro a 
grande massa dos trabalhadores da terra, formada 
de trabalhador-es assalariados do campo, sitiantes 
e pequenos agricultores, nunca teve participação 
efetiva na vida política nacional. A dispersão de­
mográfica com a conseqüente falta de espírito as­
sociativo, a ignorância, a falta de saúde, o baixo 
nível econômico e certas peculiarid:des de forma­
ção histórica do país nunca p.ermitiram que os mi­
lhões de caboclos tivessem noção precisa dos seus 
problemas sociais e dos meios de resolvê-los. Os 
nossos movimentos agrários, explosões indiscipli­
nadas contra a opressão, assumiram formas religio­
sas e de pura rebeldia, como os de Canudos, do 
Contestado e, de um modo geral, o cangaço. A fren­
te desses movimentos não apareceram líderes polí­
ticos conscientes mas profetas e iluminados como 
Antônio Conselheiro, o monge José Maria, o Padre 
Cícero e o beato Lourenço. Esses movimentos foram 
implacavelmente esmagados mediant.e o emprego 
da força bruta. Nulo foi o papel político do nosso 
sertanejo. Na história do liberalismo e da pseudo­
democracia do Brasil, os grandes fazendeiros, in­
dustriais, comerciantes e banqueiros já falaram 
muito. A classe média e o operariado disseram al­
gumas palavras. Os trabalhadores da terra são a 
grande voz muda da história brasileira." (1981, 
p. 5). 

Inegavelmente, uma epistemologia não-formalista teria aí 
muito sobre o que refletir. 

• • • 

Retorno à questão inicial deste tópico, a fim de exami­
r~á-la de outro ângulo, num comentário final. Quero me refe­
rir, na produção do conhecimento (ou da cultura em sentido 
tradicional), às relações e aos papéis da imaginação e da ope­
ração dita científica. Mas abro logo um parêntese para es­
clarecer que tomo esta última noção com bastante suspeição 
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duzida a relatos fantasiosos, tendo simplesmente a ser omi­
tida ou a ser elaborada pela mesma tradição letrada segundo 
su..i própria ót1ca; e, por serem frequentemente analfabetos e 
pobres os seus protagonistas, não possui outros registros ou 
lugares sociais de sua produção que a memória oral de sua 
gente ou a página policial de nossos jornais e os arquivos 
criminais de nossa justiça. 

Numa perspectiva menos geral e referida diretsmente à 
histor'ografia brasileira, existe uma página de José Honório 
RODRIGUES que sublinha fortemente essa discriminação: 

"A história do Brasil que conhecemos é a his­
tória do que tem se passado na área da elite: supe­
restrutura!, ela é, politicamente, uma soma de arbí­
trio, terror, sítios, intervenções, conspirações, al.e­
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que a historiografia conservadora cultiva não é in­
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cente, que não tem participado da história es.crita. 
A história do Brasil tem sido feita com o sangue e o 
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escrita pelos historiadores das classes dominantes .. " 
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Ainda que sejam discutíveis os seus comentários inter­
pretativos acerca dos rumos tomados pelas rebeldias popula­
res, comentários .entremeados no texto que acrescento a se­
guir, gostaria de ressaltar a força denunciadora que ele con­
tém e sobretudo não dev.e ser omitido que provém de um his­
toriador que não tem se limitado ao mero registro de sua 
opinião mas, muito pelo contrário, tem ajuntado conseqüên­
cias práticas ao seu testemunho, na medida em que tem bus­
cado retirar do silêncio e da grossa camada de esquecimento 
a história das "classes perigosas", emudecidas pelo discurso 
dominante. Eis a observação de Edgar CARONE, que possui 
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ainda o mérito adicional de se referir mais especificamente à 
história que constitui o objeto de minhas reflexões. aqui: 

"Constituindo a maioria do povo brasileiro a 
grande massa dos trabalhadores da terra, formada 
de trabalhador-es assalariados do campo, sitiantes 
e pequenos agricultores, nunca teve participação 
efetiva na vida política nacional. A dispersão de­
mográfica com a conseqüente falta de espírito as­
sociativo, a ignorância, a falta de saúde, o baixo 
nível econômico e certas pecullarid : des de forma­
ção histórica do país nunca p.ermitiram que os mi­
lhões de caboclos tivessem noção precisa dos seus 
problemas socia1s e dos meios de resolvê-los. Os 
nossos movimentos agrários, explosões indiscipli­
nadas contra a opressão, assumiram formas religio­
sas e de pura rebeldia, como os de Canudos, do 
Contestado e, de um modo geral, o cangaço. A fren­
te desses movimentos não apareceram líderes polí­
ticos conscientes mas profetas e iluminados como 
Antônio Conselheiro, o monge José Maria, o Padre 
Cícero e o beato Lourenço. Esses movimentos foram 
implacavelmente esmagados mediante o emprego 
da força bruta. Nulo foi o papel político do nosso 
sertanejo. Na história do liberalismo e da pseudo­
democracia do Brasil, os grandes fazendeiros, in­
dustriais, comerciantes e banqueiros já falaram 
muito. A classe média e o operariado disseram al­
gumas palavras. Os trabalhadores da terra são a 
grande voz muda da história brasileira." (1981, 
p. 5). 

Inegavelmente, uma epistemologia não-formalista teria aí 
muito sobre o que refletir. 

• • • 

Retorno à questão inicial deste tópico, a fim de exami­
r.á-la de outro ângulo, num comentário final. Quero me refe­
rir, na produção do conhecimento (ou da cultura em sentido 
tradicional). às relações e aos papéis da imaginação e da ope­
ração dita científica. Mas abro logo um parêntese para es­
clarecer que tomo esta última noção com bastante suspeição 
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face às concepções positivistas e às racionalidades exclusi­
vistas, dominantes na tradição ocidental; e, mais uma vez, 
recorro ao meu parceiro de idéias para definir essa operação 
de modo assaz limitado como "a possibilidade de estabele­
cer um conjunto de regres qu.e permitem 'controlar' opera­
ções proporcionais à produção de objetos determinados." 
(CERTEAU, 1976, p. 41, n9 5). 

Portanto, no que respeita à história dos movimentos po­
pulares e de suas expressões culturais, como, aliás, em rela­
ção a qualquer material desse gênero, é possível afirmar que 
sua produção comporta pelo menos duas operações ou dois 
registros distintos porém inextricavelmente inseparáveis: um, 
qu.e se reporta à matéria historicamente dada, - ou seja, isso 
que se costuma chamar de "realidade dos fatos" -, e que 
depende d:s regras acima mencionadas; e o outro, que deri­
va do imaginário e da memória coletiva, e se reporta às re­
pr.esentações mais livres que misturam o plano do real com 
os sonhos, os desejos, a fantasia, as esperanças etc. E tudo 
leva a crer que todo conhecimento se faz em função desse 
conjunto heteróclito. 

É nessa perspectiva mais ampla que me parecem criti­
cáveis e até incoerentes os discursos da tradição letrada e 
erudita, os quais exigem rigor, exatidão, critérios analífcos, 
provas documentais etc. quando o objeto de estudo provém 
dos setores dominantes., e abandonam tais exigências quando 
este se orig!na das camadas populares. E o que é mais grave: 
tendem a imputar validade univérsal e absoluta aos seus pro­
dutos. Evidentemente, semelhantes procedimentos suscitam 
indagações. A esse propósito eu poderia rel.embrar o caso do 
Caldeirão acima referido. Prefiro, contudo, refletir analogica­
mente a partir de um fato mais recente, que retiro disso que 
se convencionou chamar de ficção: a novela do Roque San­
teiro. Com efeito, qual é a autêntica "verdade" de Asa Bran­
ca: a de sua população em geral, que cultua a memória sa­
grada de Roque? ou a do próprio Roque redivivo e hesitante 
em face do confronto que virá? ou a das autoridades locais e 
usofrutuários daquela situação gerada na memória coletiva? 
ou a da equipe de cinema, vinda de um meio urbano exterior, 
e que oscila entre as versões em conflito? ou, enfim, a do 
espectador do programa que, embora supostamente possuin­
do uma visão de conjunto dos fatos através do olhar do autor 
(único provavelmente a saber das coisas e de seus rumos), 
move-se no entanto ao sabor das emoções e das preferências 
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ideológicas? Qual dessas versões, pois, nos forneceria a 
"verdade"? Ou será que todas elas não passam de versões, 
já que esse parece ser o estatuto gnosiológico último de nos­
sas práticas discursivas? Não residiria nisso a sua própria 
historicidade? E, portanto, o que chamamos de História não 
estaria inelutavelmente ligado a uma hermenêutica e a uma 
interpretação sempre modificáveis? Que sign ificam, pois, as 
fronteiras "definitivas" entre Mito e His.tória? entre falsidade 
e realidade? entre erro e verdade? 

Mas, para que essa reflexão de caráter epistemológico 
não nos desvie para muito longe do tema dessa comunicação, 
retorno mais uma vez à questão mais ampla de que ela nas­
ceu. Estamos, s.egundo parece, condenados a escolher entre 
diversos regimes de verdade. Ou, noutro plano: a optar entre 
a sapiência arrogante e repressora de um Dr. Nilo Argolo 
(Nina Rodrigues) e a sabedoria gozadora e solidária de um 
Pedro Archanjo (Manuel Quirino), sobretudo quando a situa­
ção se r.eduz a um antagonismo dicotômico. 

Efetivamente, eu não possuo a resposta para tais indaga­
ções, mas fico a pensar na reflexão de Riobaldo: 

"Natureza da gente não cabe em nenhuma cer­
teza." 
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