
logia católica. Como nada disso ocorreu, resta explicar a 
capac idade de manutenção de arcabouços ideológicos (teo­
lóg icos) e institucionais - no Brasil-Colônia - apesar da 
'queda' de sacerdotes e/ou de ordens religiosas inte:ras ; exa­
minar com cuidad o até que ponto a ideologia católica 'leiga' 
depende da ideolog ia rel igiosa 'con-sagrada' (e de su e.s ins­
tituições) para prosseguir católica - e fiel ao Rei etc. Quais 
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vestigaçê.o exibiriam a falácia de uma "Un idade Cristã" como 
característica não só 'externa' (quanto a outras unid1des re­
ligicsasl mas, especialmente, como unidade 'interna', eterna. 

Questões teóricas fasc:nantes e de investigação urgente 
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relho ideológ ico de Estado" e "ap ::t relho repressivo de Esta­
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DOS BANDIDOS E SUA SIGNIFICAÇÃO SOCIAL: 
UM ENSAIO TRANSCULTURAL. 

Billy Jaynes Chandler (*} 

O banditismo parece ser um fenômeno universal. Ten­
tativas de se tomar para si o que pertence a outrem têm sido 
um dos principais males na história. O sign ificado desta ati­
vidade é visto de formas diferentes. Para muitos, é apenas 
outro sintoma de simples perversidade humana e nada mais, 
enquanto que para outros - incluindo muitos cientistas so­
ciais, intelectuais e outros ideólogos - a sua significação vai 
desde o protesto político e lutas até à distribuição mais equi­
tativa da riqueza. Tal controvérsia tende a continuar, já que 
provavelmente tão cedo não entenderemos este assunto mais 
do que compreendemos tantos outros traços profundamente en­
raizados da condição humana. Apesar disso, uma discussão 
do problema não parece infrutífera, pois nela encontrar-se-ão 
muitas revelações das nossas atitudes básicas com relação 
ao homem e sua sociedade. Devemos reconhecer que tais 
atitudes geralmente têm conseqüências práticas. O que pen­
samos sobre criminosos determina, em grande parte, o que 
fazemos com eles, e este é um assunto eminentemente prá­
tico. 

Este trabalho limita-se a um tipo especial de crimes em 
lugares especiais. O tipo de crime é o do tradicional canga­
ceiro rural, que, a pé ou a cavalo (ou até mesmo em automó­
veis, em tempos mais recentes), sozinho ou com os seus com-

(':< ) O au:or é Professor de História na Universidade do Texas A & I, si-
tuada na cidade de Kingsville, Texas, Estados Unidos. Esta é uma 
revisão do trabalho apresentado no Simpósio de Ciências Sociais, na 
Universidade de Victoria, no d.a 23 de fevere iro de 1980. 
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parsas, rouba, saqueia, pilha, seqüestra e mata, geralmente 
limitando suas atividades a fazend :J.s, ranchos e cidades do 
interior. Tal tipo de banditsmo difere pouco em motivação 
básica de outros tipos - daqueles praticados em áreas ur­
bz.nas, por exemplo - mas. já que foi uma das formas mais 
notórias de ct'iminalidade no passado, oferece ao h:storiador 
social uma unidade útil de estudo. Para ilustrar a noss3. dis­
cussão e dar-lhe um enfoque mais amplo, nos apo'aremos 
em três países de três continentes: os Estados Unidos, a Itá­
lia e o Brasil. As escolhas não foram feitas aleatoriamente, 
pois esses três países destacam-se proeminentemente entre 
as nações do mundo ocidental como sendo os que tiveram 
a maior ocorrência em episód ios constantes de banditsmo 
rural. 

Há uma quantidade considerável de inform:=.ções nesses 
três países sobre o banditismo, e a ma~or parte destas infor­
mações, independentemente da língua em que foram escrit ;.s, 
tem cartcterísticas semelhantes. A ênfase, mais freqüente­
mente, tem sido colocada mais, em cont:r estórias (freqüen­
temente com muito pouca atenção à sua credibilidade histó­
rica) do que em fazer tentativas sérias de enquadr:r os ban­
didos dentro do contexto geral das suas sociedades e obser­
vá-los realisticamente. 

Esta liter&tura popular pode divertir as massas mas pode 
também levar a graves distorções quanto às nossas concep­
ções sobre o passado. Felizmente, aumentou o número de 
estudiosos interessados nessa área de estudo, nos últimos 
anos, com resultados que geralmente têm sido salutares, mas, 
às vezes (deve-se acrescentar), duvidosos. As incursões de 
um eminente historiador europeu neste campo recaem, penso, 
nesta última categoria. 

Eric Hcbsbawm, historiador social britânico de renome 
mundial, publicou dois livros, nos anos 50 e 60, nos quais 
procurou reinterpretar o tradic'onal banditismo rural. (1) Já 
aue os seus trabalhos têm atraído muita atenção e receb:do 
considerável aceitação, parece-me útil sumarizar as suas 
idé:as e empregá-las como pontos de partida para a nossa 

discussão. 
Hobsbawm está principalmente interessado naqueles ban-

didos rurais que chamamos de "bandidos sociais". Estes são 

01 . Primitive Rebels: Studies in Archa:c Forms of Social Movement in 
tlie 19h and 20th Cen:uries (Nova York, 1965), espec:almen _e p;J. 
13-29. (Primeiramente pub:icado em 1959). Bandits (Nova York, 1971), 
primeiramen:e publicado em 1969. 
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diferentes dos criminosos comuns no sentido de que perma­
necem como parte da sociedade camponesa da qual provie­
ram e são admirados pelos membros daquela sociedade. A 
adm iração pode surgir porque eles são vistos como !utadores 
por justiça sccial, ou porque procuram v:ngar os agr&vos fei­
tos contra eles ou suas famílias, ou talvez devido aos seus 
desafios violentos às autoridades leg31mente constituídas de 
que os camponeses desgostam. De qualquer modo, os bandi­
dos não devem saquear os camponeses; os seus crimes de­
vem ser praticados contra outros. Não devem também ser 
culpados por excessivo derramamento de sangue. Obviamente, 
o tipo ideal de Hobsbawm é um Robín Hood, o lendário e 
talvez mitológico ladrão nobre da Inglaterra medieval. 

Na vida real, Hobsbawm tem muita dificuldade de encon­
trar Robin Hood para ilustrar o seu argumento. De fato, ele 
encontra poucos (e mesmo estes poucos são de conf:abilida­
de histórica questionável) que possam se aproximar razoa­
velmente do seu modelo. A busca é importante, pois, se o 
conce1to do bandido social é vál:do, estes band :dos devem 
ser encontrados em números signif:cativos. Do contrário, não 
pede ser afirmado que o conceito tenha valid .:.de, que repre­
sente um padrão significativo do comportamento humano. 
Fracassando em encontrar um suprimento adequ:do de ban­
didos, Hobsbawm recorre a esparg ir as suas d:scussões sobre 
band :dos soc:ais, com ladrões ignóbeis de matizes variados, 
geralmente se aproximando bastante dos tipos mais horren­
dos, mas às vezes, aparentemente por ignorância, incluindo 
até alguns dessa categoria. (2) 

Hobsbawm, saindo-se de uma situação difícil, vira a mesa 
sobre os seus críticos e afirma que o que os bandidos foram 
na vida real não é de importância capital; o que é impartante 
é o que o povo pensava sobre eles. Aqui ele atribui um pro­
fundo significado à tendência das pessoas não somente de 
se lembrarem de bandidos notórios muito tempo depois de 
mortos, mas especic.lmente em exagerar os seus feitos, in­
ventar estórias pitorescas sobre eles e, às vezes, atribuir-lhes 

02. Hobsbaw, por exemplo. inclui o bandido brasile iro Ângelo Roque (La. 
bareda) em seu capítulo sobre os nobres ladrões. De fato, Roque foi 
um assassino sanguinário diferente, que possuía poucas, se é que 
as possuía, carac ~eríst:cas nobres. Entretanto, não é do meu conhe­
cimen o, nem do de ninguém que eu saiba, que ele possu ísse essas 
caracterís ~icas, além da opin :ão de Hobsbawm. Ver Hobsbawm: Bandits, 
p. 36; Billy Jaynes Chandler: The B,,ndi Kfng: Lamp:ão of B:azil 
(College Station, Texas, 1978), pp. 232; 242. 
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Na vida real, Hobsbawm tem muita dificuldade de encon­
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dos, mas às vezes, aparentemente por ignorância, incluindo 
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Hobsbawm, saindo-se de uma situação difícil, vira a mesa 
sobre os seus críticos e afirma que o que os bandidos foram 
na vida real não é de importância capital; o que é importante 
é o que o povo pensava sobre eles. Aqui ele atribui um pro­
fundo significado à tendência das pessoas não somente de 
se lembrarem de bandidos notórios muito tempo depois de 
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qual idades admiráveis que eles nunca possuíram. Tal tendên­
cia a idealizar os bandidos, argumenta Hobsbawm, r.epresen­
ta a rejeição inconsciente dos camponeses com relação à 
autoridade injusta contra a qual os bandidos lutaram. As es­
tórias eram, -em suma, um tipo de impulso revolucionário ain­
da não realizado. 

Semelhantemente, Hobsbawm rotula os próprios bandidos 
de pr-ematuros libertadores, sempre a ponto de transformar-se 
conquanto quase nunca o conseguindo, de simples bandidos 
em líderes revolucionários. Dessa forma eram eles crim inosos, 
não devido à mera perversidade que llles é inerente; o que de 
fato estavam Iazendo era se engajar numa justificada, apesar 
d-e inconsciente, rebelião contra uma soc iedade má. 

Estas opiniões são, naturalmente, muito especulativas e 
repousam naquele âmbito onde as mentes criteriosas devem 
avc.nçar com cuidado. Mas estou razoavelmente certo de que 
há outros tipos de hipóteses que alcançam mais sentido do 
que chamar bandidos de "rebeldes políticos prematuros" e atri­
buir à popularidade de estórias sobre eles uma rejeição incons­
ciente d&s pessoas para com a sua sociedade. Não somente 
carecem estas idéias de um conteúdo de real idade, como 
também distorcem gros~eiramente a linguagem, dando signi­
ficados injustos a palé.vras que, ao con cráno, são racionais. 

Em suma, não consigo encontrar substância nas tentati­
vas de Hobsbawm em ligar bandidos e estórias sobre eles 
a protestos revolucionários. Mas acho que compreendo por­
que ele esforçou-se nesse sentido. Tem havido uma tendên­
cia durante muitos anos, entr-e ocidentais de persuasão es­
querdista radical, a tornarem-se desiludidos com os trabalha­
dores industriais urbanos de Marx, como veículo de revolu­
ção. Esta tendência resultou de um conservadorismo nascen­
te entre os trabalhadores das nações industria is, ao mesmo 
tempo em que os seus padrões de vida aumentaram e o tas­
cinto pela Revolução Russa diminuiu, sob o impacto de fre­
qüentes fracassos e implacável totalitarismo. Além disso, 
houve o fato de as revoluções comunistas terem mais freqüen­
temente triunfado em sociedades não industrializadas como 
a Rússia, a China, Cuba e a lndoch,na. Foi a partir dessas 
circunstâncias, supõe-se, que alguns pensadores esquerdis­
tas iniciaram uma busca mais ampla em direção ao impulso 
revolucionário. Hobsbawm, por sua vez, encontrou os bandi­
dos. Deturpando a linguagem e átribu,ndo motivação incons­
c;ente aos seus malfettores, bem como ao povo rúst ico que 
se deleitava com estórias e lendas sobre eles, Hobsbawm 
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afirmou ter descoberto novos quadros de revolucionários. A 
tentat iva foi tão provocativa que conseguiu um bom número 
de seguidores, mas ad :cionou pouco crédito ao seu autor, 
penso eu, seja. como um artífice da história ou como um pen­
sador cuidadoso. 

* * * 
Se episódios significantes sobre o banditismo geralmente 

não surgem de protestos revolucionários inconscientes, então 
de onde é que vêm? A resposta comum, a preferida dos cien­
tistas sociais, menciona vários fatores sócio-políticos e, com 
maior freqüência, centra-se na pobreza, assunto que discutire­
mos mais tarde. Mas uma d .::s falhas dos cientistas sociais 
prende-se à sua predileção pela aplicabilidade universal de 
explicações, tanto assim que, de fato, geralmente falham em 
dar a devida cons ideração à variedade que existe a fim de 
produzir a uniformidade que procuram. Por criminosos compre­
endem-se indivíduos dentre os quais nem sequer dois sãJ apa­
rentemente iguais. As respostas, portanto, sobre o que causa 
o ci·ime podem ser mais variadas do que a maioria dos cien­
tistas sociais prontamente admitem. Um estudo de indivíduos 
criminosos, de qualquer forma, sugere esta conclusão. 

Para dar a este trabalho uma forma mais concreta, gosta­
ria de sumarizar brevemente as carreirc.s criminosas de três 
indivíduos, que viveram em áreas conhecidas pela alta incidên­
cia de crimes. Os três são também citados por Hobsbawm 
para ilustrar as suas idéias sobre o banditismo. 

Nas estórias e na lenda, o band ido brasileiro conhecido 
como Lampião (1898-1938) caiu no crime porque a polícia as­
sassinou seu pai. Na realidade, a estória é muito mais compli­
cada. É verdade que ele cresceu nos sertões de Pernambuco 
durante uma época em que tornar-se bandido era muito fácil. 
A lei, até o ponto em que existia de fato, geralmente servia 
aos seguidores da facção política no poder, e a justiça era 
freqüentemenie administrada de forma semelhante. Além disso, 
a estrutura social quase feudal do p&ssado, na qual grandes 
donos de terras dominavam e proteg iam os seus camponeses, 
estava se desintegrando, condição esta resultante da fragmen­
tação das propriedades. 

Em suma, os controles sociais trad icionais, baseados no 
poder privado, tinh&m s:do seriamente enfraquec:dos enquan­
to que, ao mesmo tempo, os controles públtcos do poder esta­
tal não haviam crescido suficientemente para preencher o va­
zio resultante. 
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tentativa foi tão provocativa que conseguiu um bom número 
de seguidores, mas ad :cionou pouco crédito ao seu autor, 
penso eu, seja. como um artífice da história ou como um pen­
sador cuidadoso. 

* * * 
Se episódios significantes sobre o banditismo geralmente 
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endem-se indivíduos dentre os quais nem sequer dois sãJ apa­
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tal não haviam crescido suficientemente para preencher o va­
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Se alguém tivesse proteção, tinha-a por conta própria, e, 
semelhaniemente. se um cast:go tosse imposto a alguém era 
prat icado também por conta própria, como um ato de vingança 
particular. O resultado era uma espécie de selva na qual cad.1 
um era por si . Os grandes donos de terras, com freqüência 
cada vez maior, empregavam jovens valentes com seus pro­
tetores e mandatários, e não custou muito para que alguns 
desses jovens começassem a operar por conta própria, ge­
ralmente em pequenos bandos. Dessa forma, o período de 
quarenta anos de banditismo conhecido como cangaço teve o 
seu começo em 1900. 

Lampião cresceu no meio de tudo isso, e primeiramente 
empunhou armas com a idade de 18 anos, quando, juntamen­
te com seus irmãos, entrou numa disputa com um fazendeiro 
vizinho, supostamente devido a pequenos furtos e insultos. 
Enquanto aumentava a violênc ia entre as duas famílias e 
parentes, tomavam também parte pessoas influentes do muni­
cípio, o que pressionou o pai de Lampião a mudar-se duas 
vezes com a família, a última delas para Alago.1s. Já então 
a raiva de seus filhos era grande e eles port .õ.nto se recusa­
ram a deixar as coisas como estavam. Várias vezes retorna­
ram aos seus velhos pastos para atacar os seus inimigos. 
Quando a notícia destes assaltos chegou ao lugarejo onde 
então morava a família de Lampião, o que logo sucedeu, a 
polícia imediatamente tentou prendê-los, desencadeando 
assim uma série de acontecimentos que resultou num assalto 
por Lampião e seus irmãos, juntamente com alguns outros, 
a uma povoação onde moravam várias pessoas importantes 
do município. Em represália, a polícia foi até à casa onde 
então morava a família de Lampião e, sem dar aviso e sem 
fazer perguntas, abriu fogo. O pai de Lampião - um homem 
pacífico e trabalhador que sem nenhum proveito havia tenta­
do conter seus filhos - morreu no ataque, juntamente com 
um amigo da família. Eles eram os únicos que lá se encon­
travam; Lampião e seus irmãos não se achavam em casa na 
oce.sião. Quando Lampião, que nesse tempo tinha 23 anos, 
soube que seu pai havia sido morto, jurou vingança e lutar 
contra a polícia até a morte. 

Ficou assim fora da lei durante os próximos vinte e um 
anos numa carreira notável - às vezes quase inacreditável 
- na qual ganhou a reputação do bandido mais famoso, ou 
infame (se se preferir) do Brasil. 

Realmente, muito antes de ele e vários dos seus segui­
dores, incluindo sua companheira de muito tempo, Maria Bo-
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nita, serem capturados e metralhados pela polícia, naquele 
remoto arroio de montanha em Serg ipe, no começo de uma 
manhã em 1938, Lampião já era um mito. (3) 

A estória de Giuseppe Musolino (1876-1956), da provír.­
cia do sul da Itália chamada Calábria, é, em alguns aspectos, 
diferente. (4) É bem semelhante sob outros aspectos. Muso­
lino cresceu nos anos de . 1890, no alto das Montanhas As pro­
mente, numa pequena cidade onde seu pai possuía uma mo­
desta loja de vinhos. A lenda lembra-se dele como tendo se 
tornado bandido porque foi condenado por um pretenso cri­
me sobre falso-testemunho e subseqüentemente tendo rece­
bido uma longa sentença. Os fatos sobre o caso sugerem 
que e!e era provavelmente inocente da acusação e que a 
sentença, de qualquer forma, era incomumente longa. O que 
a lenda esquece, entretanto, é, no mínimo, de alguma relevân­
cia. Já como adolescente, ele ganhara a reputação de lutador 
e brigão, e, aos vinte anos, começou a demonstrar uma acen­
tuada tendência para a violência. Seu pai chegou até a ro­
tulá-lo como sendo de "instintos perversos", isto porque o 
jovem Musolino o havia ameaçado com uma faca e um rifle. 
Musolino também tinha dificuldades com as mulheres, apesar 
de se considerar irresistível entre elas. Quando Rosália, de 
quem ele gostava, rejeitou os seus avanços, ele ameaçou de 
esfaqueá-la, e mais tarde atacou-a fisicamente e também a 
mãe dela. Akwns destes atos, juntamente c::Jm outros inci­
dentes, resultaram em prisões, condenações, e penas de curta 
duração. O que é evidente é que Musolino esteve em dificul­
dades com a lei muito antes de a lei o ter supost:?.mente mal­
tratado. Há também forte evidência que sugere que ele tinha 
conexões com a mata vita (literalmente, má vida), as associa­
ções locais de jovens que, com o tempo transformaram-se na 
Mafia Calabresa - notória em anos recentes pelos roubos e 
seqüestros mais ousados da Itália. 

O principal evento, que lançou o jovem desordeiro na 

03. A li:eratura sobre Lampião, (cujo nome verdadeiro era Virgulino Fer­
re :ra da Silva), é volumosa e de qual idade variada. Para um estudo 
recente ver Chandler: The Bandit King. 

04. A Wera ura sobre Musolino e de grande quantidade, quase toda pu­
blicada en:re 1900.191 O. Ta'vez o trabalho mais completo e mais fi­
dedigno seja o de E. Morselli; e S. De Sana·is: Biografia de un Ban­
dito: Giuseppe Musolino de fronte alia ps!chiatria• ed alia socfologia, 
(Milano, 1903), dois psiquia ras que, sob os auspícios do Estado f;ze­
ram um exame do bandido antes do seu julgamento. Mu.:c·lino. 11 Pro­
cesso (M .Iano, 1902), uma transcrição do seu julgamen ~o em Luca, em 
1902, e publicado comercialmente, é um documento impor,ante. 
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tulá-lo como sendo de "instintos perversos", isto porque o 
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senda do crime foi, sem di'Jv:rlA. . a suq condenação, em 1898, 
por atirar num jovem com quem ele se envolvera numa in­
triga. Musol inc, parece, era inocente da acusação (ele pro­
vavelmente foi vítima de uma tramóia), e, quando o juiz o 
condencu a 21 anos, 2 meses e 15 dias, ele irrompeu um 
acesso de raiva gritando que no fim a vingança ser'a sua. 
Assim, pois, como or.orrP.rFI com L"'.mpião, uma pretensa in­
justiça tornou-se a justificativa para sua carreira cr'minn~~. 
Enviado para uma cidade não muito distante do lado Adriá­
tico da ltáli"l., a fim de curnorir a sua pena. ele toan liderou 
uma fuga da prisão, cavando um bur2.co numa parede exter­
na e fuaindo com uma escada feita de pedaços de rip::J.s de 
cama e tiras de lençóis. Lançou-se então à vendeta e, iludin­
do até mesmo centenas de policiais e soldados enviados 
para capturá-lo, conseguiu matar sete dos seus in'migos e 
feri r vários outros antes de ser preso no outono de 1901. 
Alquns· deles haviam pretens<>mente consoirado contra ete; 
outros meramente se meteram no seu caminho. Quando foi 
preso, Musolino havia se tornado o mais conhecido e o mais 
admirado criminoso da Itália em muitos anos chegando sua 
fama além da sua terra natal até outras partes d1 Europa e 
as comunidades em rápido desenvolvimento na América do 
Norte e do Sul. (5) Dificilmente poderia ter sid:::> o con•rário, 
haja vista a suposta ini"~t:c~. a n11~~da f11na. a vendet"l. s's­
temática, e a sua honestidade relativa e recusa em se d~di­
car ao banditismo r.ni'Y'Itl"1 , p~rq niin rnencion::J.r o seu caráter 
ardente, sua religiosidade, seus escritos poétic:Js e sua su­
posta atração pelas mulheres - que é a matéria com a qual 
se faz as lendas sobre os bandidos. (6) Seu fim foi prolonga­
do e trágico. Foi finalmente condenado à prisão perpétua; 
depois de 1 O anos de reclusão solitária, enlouqueceu, morren­
do num asilo em Régio Calabria em 1956, com a idade de 
80 anos. Nesses longos anos de loucura, ele se denominava 
o "Senhor do Universo" e estava sempre preocupado com 
os seus inimigos, dizendo que podia chamar mísse;s para 

aniquilá-los. (7} 

05 . Um livro tratando particularmente de Musolino foi publicado em Nova 
York em 19f'J7: Adolfo Rossi, Da Tr.burzi a Musolino. 

06. Uma excelente análise das tendas sobre cr:minosos pode ser vista em 
Kent L. S eckmesser, ' 'Robin Hood and the Amer'can Outlaw", Journal 
c1 American Folklore, 79, n.0 312 (1966}, pp. 348.355. 

07. A notícia da morte de Musolino foi anunciada pela Voce di Calabria 
(Reggio Calabriaj , 24-26 de Janeiro de 1956. 
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Mencionaremos rapidamente somente mais outra figura 
famcsa: a de Jesse James, da América (1847-1882). 

Jesse, na lenda, voltou do serviço militar sulista, durante 
a Guerra Civil Americana (1861-1865), e encontrou a su1 terra 
natal, Missouri, sob o odiado domínio do Norte vitorioso, e, 
amargurado ainda mais ,pelos ataques que eram d:r'gidos a 
ele e à sua família, tornou-se um bandido. Honesto, honrad:::> e 
cavalhe iresco - sempre trat 2.va viúvas e órfãos bondosamen­
te - dirigiu sua raiva contra os barões econômicos da época, 
roubando bancos e trens. Em contraste, os fatos sobre a vida 
de Jesse, na medida em que eles são conhecidos, sugerem 
uma história diferente. Sua carreira militar, se é que assim 
se pode ch amá-la, constituía-se em fazer parte daquele ban­
do de bandidos de fronteira encabeçados por "Bioody" Bill 
Anderson . Depois da guerra, apesar de se reconhecer que a 
vida era difícil para os simpatizantes sulistas de Missouri na­
queles anos. Jesse poderia ter se acomodado a uma vida pa­
cífica de fazendeiro, como a maioria da sua classe o fez, mas, 
em vez disto, voltou-se para o crime como um meio de vida. 
E tornou-se lenda também muito antes de ser alvejado nas 
costas por um companheiro, em 1882. (8) 

* * * 
Jesse, Musolino e Lampião foram quase contemporâneos 

e, apesar de cada um viver numa parte diferente do mundo, 
suas estórias são um tanto semelhantes. Utilizaremos essas 
estórias para explorar os seguintes aspectos, mesmo sendo 
menos apaixonantes do que os abordados por Eric Hobs­
bawm: 1) Por que os homens se tornam bandidos?; e 2) Por 
que, e como, as suas estórias são transformadas em lendas? 

Pobreza é a resposta comum à primeira pergunta, -
isto é, as pessoas se tornam criminosas porque lhes são ne­
gad as as condições de vida. Parece haver pouca dúvida 
quanto à utilidade desta resposta para explicar as origens 
de alguns crimes. A incidência de crime aumenta assust:ldo­
ramente, quando as pessoas encaram a morte, devido à fome, 
ou em certas situações desesperadas, como uma seca avas­
saladora, a quase desolação total ocasionada pela guerra, e 

08. O estudo mais aprofundado sobre Jesse James é o de William A. 
Setde, Jr. Jesse James Was His Name (Co lúmbia, Mo., 1966). 
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08. O estudo mais aprofundado sobre Jesse James é o de William A. 
Setde, Jr. Jesse James Was His Name (Colúmbia, Mo., 1966) . 
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assim por diante ~ evidente, porém, que a pobreza não é a 
un1ca resposta à pergunta. (9) 

Que a pobreza não é a resposta completa torna-se claro 
quando nos recordamos, por exemplo, que, dentre os mise­
ráveis camponeses do sul da ltáli3., no século XIX, somente 
um pequeno número destes tornaram-se criminosos. Inúme­
ros italianos pobres escolheram um caminho alternativo para 
evitar a pobreza emigrando para os Estados Unidos, Brasil, 
Argentina e outros países, onde a vasta maioria tornou-se 
bons cidadães. 

De fato, as pessoas pobres, em sua maioria, chegam a 
ser tão honestas quanto, digamos, os membros da relativa­
mente afluente classe média. Vale também a pena lembrar 
que a pobreza em si é um termo relativo que nem sempre su-
gere extrema privação. 

Muitos daqueles que roubam ou saqueiam podem agir 
assim não porque estão famintos - verdadeiramente necessi­
tados - mas porque cobiçam melhores coisas além do que 
os seus salários lhes permitem ter, ou porque querem viver 
sem se engajarem em trabalho honesto. Esta tendência de 
muitas pessoas de pensar que merecem coisas que não po­
dem comprar, ou que não estão dispostas a trabalhar para 
consegui-las, pode explicar o crime mais convincentemente 
do que supomos. Enfatizo isto a fim de argumentar que a 
pcbreza, como explicação principal para o crime, muito pouco 
eluc:da especialmente quando a esta palavra são d-.dos sig­
nificados tão distantes como, nas nações mais pobres, 'mor­
rer de fome' e, nas mais ricas, 'não ser capaz de comprar 
coisas luxuosas como automóveis e televisores'. 

A pobreza serve assim como uma explicação valiosa so­
mente quando ela significa privação d:o.s necessidades vitais, 
e então num sent'do limitado, desde que, somente pequeno 
número dos verdadeiramente pobres se torna criminoso. Em 
nossos três casos, isso não se aplic::~ absolutamente. O pai 
de L2mpião era um dono de terras, apesar de não ser um lati­
fundiário, e, como dono de um comboio de mulas, transpor­
tava mercadorias para áre::s extensas da região. Na época 
de sua morte, ele havia praticamente falido, a ponto de ar­
rend::r suas terras, mas o seu declínio foi o resultado das en­
crencas dos seus filhos; a pobreza não era a causa dos seus 

09. Dois livros recentes que questionam os pontos de v:sta dos soc'ólo­
gos. no , ocan ~e ao crime, são o de Ernest van den Haag: Punishing 
Criminais (Nova York, 1975) ; e James Q. Wilson: Th;nking about 
Crime (Nova York, 1975). 
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apuros. O pai de Musolino foi inicialmente um lenhador -
produtos florestais eram a principal indústria dos Aspromonte 
- e depois um negociante, e Giuseppe se considerava um 
carpinteiro. Por isso, apesar de a família de Musolino ser de 
condições modestas, como era quase todo mundo na área, 
a privação econômica simplesmente não é relevante ao caso 
do jovem Musolino. A pobreza é até mesmo muito menos per­
tinente às origens criminosas de Jesse Js:mes. Seu pai era um 
pastor bem educado, um curador universitário; seu padrasto 
era médico e fazendeiro. Evidentemente, Jesse não vinha de 
uma classe empobrecida. 

Se se pensar que estes exemplos são raras exceções -
que escolhemos os nossos exemplos para provarmos o nosso 
ponto de vista - deve ser lembn::do que a grande maioria 
dos que foram contemporâneos dos três, incluindo os pobres 
daquele tempo, viviam suas vidas dentro da lei a fim de não 
caírem em dificuldades. Não obstante, estes três resolveram 
não proceder assim. Por quê? Obviamente temos que procurar 
mais ainda por explicações sobre o que os levou ao crime. 

Grande parte da resposta deve ser buscada nas condi­
ções daqueles momentos históricos, como o enfraquecimento 
da autoridade constituída, ocasionado pela ruptura da socie­
dade tradicional, no Nordeste, e pelas disrupções gerad1s 
pela guerra civil e suas conseqüências, nos Estados Unidos. 

Mas havia também certas estruturas sociais informais e 
aspectos de moralidade popular - padrões trad:cionais de 
comportamento - na época em que os três viveram, que 
contribuem para o entendimentno das suas origens criminais. 
Apesar de não se defender aqui que eles sozinhos formam 
uma explicação abrangente para o comportamento criminoso, 
sugere-se que eram partes integrantes de um complexo de 
condições que favorecia tal comportamento. 

Tomemos o conceito de 'vingança', por exemplo. A crença 
de que a justiça não pode ser feita através dos canais legais, 
mas deve ser executada em particular, ficou bem estabelecida 
na Itália e no Brasil. ambas culturas l3.tinas, e não ficou ausen­
te das regiões de fronteiras dos Estados Unidos, naqueles 
tempos. Sua ampla aceitz.ção estava ligada à fraqueza da 
autoridade legal e ao fracasso desta, pelo menos em alguns 
casos, de administrar a justiça imparcialmente. Hav'a também 
u~a atitude popular que sugeria que a maneira digna ou co­
raJosa de infligir castigo por uma ofensa cometida contra si 
ou sua família, era. não de;xar que o Estado o fizesse mas 
que você mesmo o fizesse. Daí um sentimento exagerado de 
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virilidade ou bravura que favorecia o desempenho de atos 
criminosos. Musolino era chamado de "bandido de honra", e 
este era um distintivo que se podia usar orgulhosamente na 
sua sociedade. 

Intimamente relacionado com o acima descrito, havia 
uma concepção primitiva que considerava a família como a 
única unidade social significativa, e aquela para a qual se 
devia lealdade absoluta. Tal coesão dentro da família favo­
rece o desenvolvimento de inimizades entre famílias, e, ao 
oferecer uma base segura para praticantes potenciais de 
atos de vingança, encoraja a sua execução. (10) Os tempos 
de Lampião e Musolino estão repletos dessa condição en­
quanto que a devoção fanática e beligerante da mãe de Jesse 
para com os filhos sugere a mesma coisa. 

Estes padrões de comportamento, pode-se argumentar, 
nascem naturalmente de sociedades nas quais eles florescem 
e são, assim, se não inevitáveis, pelo menos em certo senti­
do, moralmente justificáveis, já que desempenham uma me­
dida de justiça pelo menos tão justa quanto a de um estado 
que também serve a interesses particulares. O argumento tem 
alguma validade. Mas é também verdade que eles geralmente 
persistem além das suas vidas naturais e ao sobreporem-se 
às estruturas de ordem legal retardam a implementação de 
conceitos de lei justamente administrados. Isto é verdadeiro, 
particularmente nas nações onde a culpa ou a inocência são 
decididas pelos jurados, que geralmente melhor refletiu a 
opinião popular do que os juízes. 

Ainda assim, voltemos a um aspecto que abordamos an­
teriormente. Tais padrões de comportamento encorajam o 
mando de atos criminosos mas não os tornam inevitáveis. 
Mesmo com estas forças em jogo, a grande maioria das pes-

1 O. Uma apresentação particularmen ~e convincente da importância do re­
lacionameno da vingança e coesão famil iar com a violência é a de 
Pasquale Secchi: Per una sociolo-g:a dei banditismo sardo (Sassari, 
1972) que enfoca a ilha i•aliana da Sardenha. Para um es ·udo de 
caso brasileiro, ver Billy Jaynes Chandler: The Feitosas and the Ser. 
tão tios lnhamuns: The Hislory of a Family and a Communi. 
ty in Northeasl Brazil (Gainesville, Fia. 1972), pp. 56-102 e passim. 
Alguns dos meus argumen .os nes :e trabalho, aqui e alhures, têm asso­
ciação aproximada com uma das explicações da ciência social sobre 
o crime (a de Edwin Sutherland). Ele expõe a opinião, conhec ida 
como assoc iação diferencial , de que o crime surge principalmente de 
uma associação ín .ima com cr iminosos e com padrões de comporta­
mento favoréiveis à prática de atos criminosos. Ver Sou herland and 
Donald R. Cressey: Criminology, 8. a ed. (Filadélf ia, 1970), pp. 71-93. 
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soas permanece dentro da lei, até mesmo quando elas so­
frem sérias dificuldades. Por que esta fúria, este intenso de­
sejo de praticar a vingança, esta vontade de mat:u e, fre­
qüentemente, matar novamente? Por que, quando Musolino fu­
giu da cadeia, não emigrou para a América, como tantos dos 
seus contemporâneos estavam fazendo, em vez de se engajar 
numa vendeta pela qual ele afirmava que tinha razão de ma­
tar não só os seus inimigos mas também qualquer um que ten­
tasse impedi-lo de matá-los? 

A resposta do senso comum diz que a criminalidade surge 
de uma descendência demoníaca que é inerente ao homem. Os 
cientistas sociais quase sempre desdenham tais respostas, 
classificando-as de teológicas, pré-científicas etc. É verdade 
que, ao dizer que o comportamento anti-social é causado pela 
perversidade humana, não a explicamos bem, mas pelo menos 
estamos identificando algo que a maioria da gente sabe que 
existe. A esse respeito, um estudioso contemporâneo da cri­
minalidade acredita que existe uma personalidade criminosa. 
Durante anos de trabalho psiquiátrico com criminosos num 
hospital em Washington, D. C., Samuel Jochelson identificou 
certos traços mentais que criminosos contumazes possuem 
com freqüência, dentre estes, uma habilidade incomum para 
identificar e se aproveitar das fraquez3.s alheias, encarar a 
vida norma! como maçante, e acreditar que, mesmo com os 
seus crimes - que eles admitem, pois sabem distinguir o certo 
do errado -, são pessoas boas. Jochelson admite que não 

. sabe o que produz uma tal pessoa. Suas pesquisas não em­
prestam nenhum suporte aos cientistas sociais, pois ele afirma 
que tais criminosos vêm de grupos sociais - famílias e comu­
nidades- nos quais a maioria dos seus membros vivem dentro 
das normas que as sociedades legais impõem. (11) 

Talvez, a esse respeito, estejamos buscando muito pro­
fundamente uma resposta sobre por que as pessoas se tornam 
crim inosas. Lampião, Musolino e Jesse James são exemplos 
que pesam. As origens criminosas de muitos outros não são. 
Muitos membros do bando do Lampião deram respostas dire­
tas quando perguntados sobre o que os levara ao crime. En­
quanto alguns aludiram a injustiças praticad 1s contra eles e 
suas famílias, outras respostas não eram desta natureza. Um 
havia seduzido a irmã e temia que seu pai o matasse quando 

11. Stanton E. Samenow, " The Criminal Personali :y, New Concepts and 
New Procedures for Change", The Humanist (Sept.-Oct. 1978), pp. 
16-19. 
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descobrisse. Outro havia cometido ato semelhante, mas, no 
seu caso, com a namorada do pai; enquanto outros admitiam 
livremente que o bando de Lampião significava liberdade do 
trabalho manual, mulheres, dinheiro e divertimento. (12) 

Uma coisa que é sugerida por estas perguntas é o sim­
ples fato de que, uma vez que os grupos de bandidos se tor­
nam razoavelmente bem organizados - especialmente qu9.n­
do a sua notoriedade se espalha -, o desejo de juntar-se a 
eles ou imitá-los atrai pessoas cujas motivações diferem acen­
tuadamente das dos líderes iniciais ou membros dos bandos. 
Há razões de sobra para se acreditar que existe uma quanti­
dade considerável de bandidos em potencial em qualquer so­
ciedade e que eles, vendo outros tirarem lucro do crime .3 

não serem descobertos, decidem tentar o mesmo. Deste modo, 
episódios de banditismo podem crescer e adquirir uma força 
quase auto-suficiente. 

No final, então, que é que as vidas de Lampião, Musolino e 
Jesse James sugerem sobre as origens do bandit ismo? Pelo 
menos uma coisa: todos três, em fases críticas de suas vidas, 
enveredaram por estradas que levaram a C9.rreiras criminosas, 
mesmo quando muitas outras pessoas, passando por dificulda­
des semelhantes, não seguiam os mesmos caminhos. As esco­
lhas, portanto, foram feitas nem tanto pela soci-:ldade mas por 
esses três md1víduos. Não há, penso eu, nenhuma outra con­
clusão lógica e qualquer teoria da criminalidade que enfatizar 
cond ições gerais à exclusão completa da motivação individual, 
ainda que mal compreendida, é, no mínimo, incompleta. 

* * * 

A s-egunda pergunta que fizemos - Por que e como as 
estórias de bandidos crescem e tornam-se lendas? - ainda 
está para ser respondida. As pessoas, aparentemente, são 
fascinadas por lúgubres narrativas de crimes, e, às vezes, de­
pois que as estórias se propagam por uma, duas ou três ge­
rações, as figuras comumente sórdidas dos criminosos trans­
formam-se em figuras nobres e heróicas. As razões por que 
isto acontece podem não ser tão complicadas como alguns as 
pintam. É verdade, de qualquer forma, que nas sociedades 
pré-letradas ou semi-letradas, contar estórias é um passatem­
po popular e os temas comuns d 'zem como os não escolariza­
dos burlam os escolarizados, os bobos fazem os sábios de to-

12. Chandler, The BI!Jlldit King, pp. 214.217. 
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los, os fracos sobrepujam os poderosos etc. . . É a já muito 
citada fábula da tartaruga e da lebre que tanto emociona as 
crianças e estas estórias são em geral engraçadas. Elas são 
também mais gratificantes se o oprim ido é um tipo amável ou 
se pelo menos possui algumas qualidades admiráveis. Pode, 
assim, ser o desejo de inventar uma estória comovente que 
motiva o contador popular de estórias a refazer a imagem do 
bandido. Mostrando como ele realmente era, pode apelar para 
0 fascínio pelo crime, mas torná-lo um herói como tal ofende­
ria a nossa sensibilidade mora!. Por isso, para criar uma estó­
ria de maior apelo, o caráter do bandido tem que ser refeito. 

É também verdade que as pessoas têm, historicamente, 
desgostado das autoridades. Este ponto de vista torna-se mo­
numentalmente mais compreensível naquelas sociedades onde 
o poder legal foi exercido através de meios rigorosos. O certo 
é que, naturalmente, em muitas das sociedades onde floresce 
o banditismo. a justiça deixou de ser administrada honestamen­
te. Por isso. não é de surpreender a popularidade das estórias 
de como homens humildes burlaram as autoridades. Ainda 
mais, há dentro de todos nós um pouco de inveja daqueles 
que possuem mais poder do que nós, ou mais riqueza, ou da­
queles sobre quem a fortuna mais freqüentemente dispensa os 
seus favores. Por isso, usufruímos certo prazer das estórias de 
como os menos favorecidos entre nós se aproveitaram dos 
mais favorecidos. 

Se juntarmos tudo isto - a predileção por estórias de 
apelo pitoresco, torcer pelo oprimido, aversão natural à auto­
ridade, e inveja dos outros - talvez tenhamos, pelo menos, 
uma hipótese parcial e razoavelmente lógica sobre por que la­
drões terríveis, na realidade, às vezes, se tornam heróis de 
lendas e por que estas estórias têm tanto apelo. 

Há um outro assunto de importância crucial: o papel cons­
ciente que os próprios escritores exercem na criação das len­
das. Na morte de Musolino, em 1956, um escritor de ed itoriais 
r·eferiu-se a este papel. Há uma tendência - ele escreveu -
de alguns escritores, em fantasiar os seus assuntos a fim de 
dar às suas estórias um tom que conquista o interesse dos lei­
tores. (13) Isto é, sem dúvida, verdadeiro, e o des-envolvimento 
da lenda de Musolino serve como exemplo. Até durant.e a sua 
curta notoriedade como criminoso, compreendendo um perío­
do de quase três anos, centenas de milhares de palavras fo­
ram escritas sobre ele e disseminadas através da Itália pelos 

13. Voce di Calabria, 26 de Janeiro de 1956. 
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13. Voce di Calabria, 26 de Janeiro de 1956. 
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jornais, revistas, panfletos e livros. (14) Ele era uma das figuras 
mais conhec:das da nação durante a épJca do seu julg : men­
to. E o seu ju!gamento e condenação não puseram fim à tor­
rente de palavras. O certo é que a im~gem pública de Musa­
fino foi criada com base mais naquilo que foi escrito sobre 
ele do que no que ele havia realmente feito. 

A sua imagem foi envolta em heroísmo e mistério. Tome­
mos, por exemplo, a sua fuga da cadeia. Contava-se a estória 
de que ele havia arquitetado a fuga como resultado de um 
sonho no qual o seu santo padroeiro, San Giuseppe, lhe apa­
recia e lhe mostrava como sair. Um escritor habilidoso, apro­
veitando esta estória, escreveu sobre a "fuga milagrosa". O 
mesmo autor contou também como, em outra ocasião, Musa­
fino havia escapado de uma armadilha preparada pelas auto­
ridades de um modo que parecesse que "uma mão misteriosa 
guia os passos do bandido e salva-o das garras da polí­
cia". (15) Estas são as palavras com as quais se fazem as 
lendas, particularmente quando são tids.s na conta de verda­
deiras e quando o público para quem foram escritas é supers­
ticioso e semi-alfabetizado. 

Literatüra deste tipo, sobre Lampião e Jesse James, é 
também abundante. Até hoje, folhetos escritos em verso que 
celebram a vida e os amores do bandido são vend:dos no 
Brasil por ambulantes nos dias de feira, do mesmo modo que 
o foram logo no começo da sua carreira de criminoso. Similar­
mente, uma literatura popular sobre Jesse começou a apare­
cer já em 1875, sete anos antes da sua morte, e, em anos 
subseqüentes, veio a florescer com a novela de dez centa­
vos. Estes livrinhos astutamente escritos e habilidosamente 
promovidos atraíam a sede do povo por estórias de aventura 
e heroísmo. [16) Mais do que qualquer outra coisa, formavam 
a imagem pública de Jesse, e, não surpreendentemente, era 
uma imagem que a história mal podia reconhecer. O proces-

14. Quem Jogo notou isto foi Angelo Bertolini: "Litteratura brigan-
tesca", La Vita lnternazi·onale (20 de Março de 1901), pp. 192-194. 

15. Amerigo Vespucci: Giuseppe Musolino, il bandito calabrese (Nápoles, 
1932), pp. 10-11, 14. A primeira edição des.e livro foi publicado em 
1900. 

16. Settle: Jesse Je:,mes Was His Name; pp. 180-201; James A. lnciardi, 
et. ai.: Histcrical Appro·aches to Cr:me (Beverly H:lls, Cal., 1977), pp. 
59-89. Apesar de não tratar de Jesse James, uma valiosa contribuição 
ao estudo do desenvolvimento de lendas sobre criminosos nos Esta­
dos Unidos é o traba:ho de Kent L. S.eckmesser: The Western Hero 
in History Z!:'ld Legend (Norman, Okla., 1965), especia"men :e a par.e 
que trata de Billy t.he Kid, pp. 57-102, e a conclusão, pp. 241-252. 
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so de transformação de criminoso~ e~ he~óis, deste modo, 
pode não ser tão carregado de stgn tftcaçao quanto Hobs­
bawm e outros afirm am. Mu ito deste processo reflete somente 
0 desejo dos contadores de estórias em alimentar a fome po-
pular por emoções vicária,!\ * 

Tudo isto tem uma significação prática? 
Há algum valor em se estudar bandidos e pesquisar as 

origens dos mitos sobre eles, além de um mero jogo intelec­
tual? Sim, acho que sim, pois as nossas atitudes com relação 
a criminosos ajudam a determinar como nós lidamos com 
eles. Se acreditarmos, como o faz Hobsbaw, que muito do 
banditismo passado era rebelião política inconsciente contra 
a injustiça, teremos então que encarar estes com uma atitude 
simpática. Mais do que isso, tenderemos a transformá-los em 
heróis. Se aceitarmos o ponto de vista mais prevalente ex­
posto pela ma.ioria dos cientistas sociais de que a pobreza 
sempre foi a raiz principal da criminalidade, então nossos 
instintos nos dizem que a maior parte dos criminosos são pes­
soas pobres que não podem se ajudar a si mesmas. 

Estas idéias não são aplic'adas somente a criminosos pi­
torescos dos séculos passados. Elas aparecem com a mesma 
freqüência em discussões sobre o crime nos Estados Unidos 
de hoje. Pequenos furtos, roubo a mão armada, pilhagens, es­
tupro e homicídio são todos escusados ou "compreendidos" 
através dos mesmos motivos, quando os seus praticantes são 
identificados como "pobres" ou pertencendo a um grupo ét­
nico ou racial oficialmente designado como oprimido. Sugiro 
que a condição, que prevalece nos Estados Unidos de hoje, 
na qual esses criminosos que são capturados (a maioria não 
o él raramente recebem castigo igua! à gravidade das suas 
ofensas, é em grande parte o resultado das falsas interpre­
tações sobre criminosos semelhantes àquelas abordadas 
aqui. 

Não obstante, não é a intenção deste trabalho sugerir 
respostas definitivas sobre o que causa o crime, nem tam­
pouco no tocante à pergunta conexa sobre como o crime pode 
ser eliminado. Sugiro simplesmente que abordagens simplis­
tas como as que relacionam o crime à pobreza são freqüen­
temente enganosas. Tem sido experiência nos Estados Uni­
dos em décadas recentes que enquanto o padrão de vida entre 
os "pobres" tem subido assim também cresce o crime entre 
eles. E o crime neste país não está, de modo algum, restrito 
"ao pobre". 
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O exemplo dos Estados Unidos pode ser instrutivo àquelas 
nações em rápido desenvolvimento que também desejam man­
ter ou construir sociedades livres e relativamente abertas. 
(Obviamente o crime em soci dades totalitárias ou severamente 
regulamentadas é normalmente muito mais facilmente contro-

lado). 
Nos Estados Unidos, extrema privação - pobreza opres-

siva - como ainda existe em muitas outras partes do mundo, 
não existe 6m grau significativo. Nossos "pobres" recebem sa­
lários (do trabalho ou do sistema de bem-estar social ou de 
ambos) que os colocam entre os povos mais privilegiados do 
globo. A pobreza nos Estados Unidos geralmente signifca pri­
vação relativa, que alguns têm menos do que outros. Se isto 
produz crime, como parece, qual é a resposta? É uma quali­
dade sufocante imposta por um estado todo-poderoso na qual 
o preguiçoso tem tanto quanto o industrioso (se é que ainda há 
algum)? Tal solução, independentemente do que se pensar 
sobre ela, ofende o sentimento de justiça da maioria dos norte-
americanos. 

Ao final , depois de decorridos uns bons cem anos de es­
tudos intensos e de especulações por sociólogos e criminolo­
gistas sobre o assunto - que variam desde Cesare Lombro­
so, dentre outros, até às populares teorias marxistas da atua­
lidade - ficamos sem nenhuma resposta completa sobre o 
que causa o crime e como pode ser evitado. Isto, pressinto: 
é em si mesmo uma lição significativa. Se tivermos aprendido 
alguma coisa da experiência com a engenharia social do sé­
culo XX, é que muitos dos problem as da sociedade desafiam 
soluções definitivas, porque, por falta de uma melhor maneira 
de se dizer, estes problemas estão enraizados na condição 
humana. A abordagem mais realista e, portanto, mais prática 
para se lidar com o crime deve ser admitir que, de uma forma 
ou de outra, ele estará sempre conosco; e a maneira mais 
segura de evitar que ele ponha em perigo a estabilidade de 
nossas sociedades é lutar para garantir que aqueles que o 
praticam sejam capturados, aplicando-se-lhes uma retribui­
ção honestamente calculada. Pelo menos, até que compreen­
damos o assunto muito melhor do que agora, talvez este seja 
o único caminho que as sociedades livres tenham para lidar 
com o que quer que seja que transforme alguns da nossa es-
pécie em criminosos. 

Traduzido por Agamenon Bezerra 
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Os grandes riscos do falar em si, são o narcisismo e o 
etnocentrismo. Cada um procura vender sua própria imagem e 
sua verdade a qualquer preço. O cientista social parece-nos es­
pecialmente vulnerável, visto como, em suas indagações e con­
seqüentes avaliações, para ser eqüânime, el.e tem que levar em 
conta seus juízos particulares cognitivos, estéticos e morais, 
possivelmente influenciados ou pelo idealismo (encaminhador 
para tantas utopias) ou pelo absolutismo (excludente da di­
versidade cultural), ou ainda pelo relativismo (especialmente 
da modalidade à outrance do "tudo depende de como se 
veja", ou então, "em Roma com os romanos"). O empirista-ra­
cionalista, pode à vista disso, derivar para um ceticismo em­
pírico, e quando anti-relativista, somente pensar ser derrota­
do "se colocarem a moral além da cultura e o saber além de 
uma e outra" - como quer Clifford Geertz. (1) 

Quando ainda estudante de medicina, encaminhados para 
as ciências biológicas e para a arte de curar pelo exemplo 
de um pai que na Bahia, em 1907, para tese de doutoramento 
entrevistava as clientes da Santa Casa sobre o início da pu­
berdade (imaginem que escândalo!) e concluía por condenar 
os espartilhos e recomendar a bicicleta; pelas contingências 
da dissolução do patriciado rural escravocrata em que foram 
atingidos status e capacidade econômica de ex-senhores ru­
rais; pelas alterações nas estruturas de poder que a Repúbli­
ca e as revoluções republicanas trouxeram; pelos mares do 

(* ) Conferência no Projeto História da Antropologia no Brasil (UNICAMP, 
30-0UT,.-1984) . Versão atual izada e ligeiramente aumentada. 
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